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NOTA PRELIMINAR

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este
livro, que a principio se resumia a histéria da Campanha de Canudos,
perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicacdo em virtude de causas
que temos por escusado apontar.

Demos lhe, por isto, outra feicdo, tomando apenas variante de
assunto geral o tema, a principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros
historiadores, os tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do
Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores
multiplos e diversamente combinados, aliada as vicissitudes historicas e
deploravel situacdo mental em que jazem, as tomam talvez efémeras,
destinadas a proximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da
civilizacdo e a concorréncia material intensiva das correntes migratorias que
comegam a invadir profundamente a nossa terra.

O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldrio
serdo em breve tipos relegados as tradi¢des evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a
formacdo dos principios imediatos de uma grande racga. Faltou-lhes, porém,
uma situacdo de parada ou equilibrio, que ndo lhes permite mais a
velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século. Retardatarios
hoje, amanhd se extinguirdo de todo.

A civilizacdo avancard nos sertdes impelida por essa implacével
“forca motriz da Histdéria” que Gumplowicz, maior do que Hobbes,
lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das ragas fracas
pelas racas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegavel de um
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o acerto o termo-la
realizado nds, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos,
sem tradi¢cGes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do
Atlantico, dos principios civilizadores elaborados na Europa, e armados
pela industria alema — tivemos na acdo um papel singular de mercenarios
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inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo
solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada
historica — o tempo.

Aguela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significacdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito, fagamos jus ao
admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a Historia
como ela merece:

il s” irrite contre les demi-vérités que sont des demi-faussetés, contre
les auteurs qui n’altérent ni une date, ni une généalogie, mais
dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des
événements et en changent la couleur, qui copient les faits et
défigurent 1'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et,
parmi les anciens, en ancien.”

Sao Paulo, 1901

Euclides da Cunha.

A TERRA

I. Preliminares. A entrada do sertdo. Terra ignota. Em caminho
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IV. As secas. Hipoteses sobre a sua génese. As caatingas.

V. Uma categoria geogréafica que Hegel ndo citou. Como se faz
um deserto. Como se extingue o deserto. O martirio secular da
Terra.



Capitulo |

Preliminares

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas
inteiricas, altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapad@es
nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande
a Minas. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente
de altitude, a0 mesmo tempo que descamba para a costa oriental em
andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza
afastando-o consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa
notaveis mudancas de relevos: a principio o traco continuo e dominante das
montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante
das praias; depois, no segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e 0
Espirito Santo, um aparelho litoral revolto, feito da envergadura
desarticulada das serras, ricado de cumeadas e corroido de angras, e
escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em
recifes desnudos, a maneira de escombros do conflito secular que ali se
trava entre 0s mares e a terra; em seguida, transposto o 15° paralelo, a
atenuacdo de todos 0s acidentes — serranias que se arredondam e suavizam
as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no
horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar,
livre dos anteparos de serras que até 14 o repulsam e abreviam, se dilata em
cheio para o ocidente, mergulhando no &mago da terra amplissima
lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande macico
continental.

Demonstra-o andlise mais intima feita por um corte meridiano
qualquer, acompanhando a bacia do S. Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formagdes geognosticas dispares, de idades
mal determinadas, ai se substituem, ou se entrelacam, em estratificacGes
discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagéo
de todas, os tracos varidveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as
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possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se encurvam
em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto
encantam e iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio
abeiradas do mar progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos laterais,
até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as
formagdes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o0 oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcanca como quem vinga a
rampa de um majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do
gongorismo de Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que
fazem deste pais regido privilegiada, onde a natureza armou a sua mais
portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e
geoldgico — nenhuma se afigura tdo afeicoada a Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trpico, veem-se,
estirados para o ocidente e norte, extensos chapaddes cuja urdidura de
camadas horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersdes calcérias, ou
diques de rochas eruptivas béasicas, do mesmo passo lhes explica a
exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas. A terra atrai
irresistivelmente 0 homem, arrebatando-o na prdpria correnteza dos rios
que, do lguacu ao Tieté, tracando originalissima rede hidrogréfica, correm
da costa para 0s sertGes, como Se nascessem nos mares e canalizassem as
suas energias eternas para 0s recessos das matas opulentas. Rasgam
facilmente aqueles estratos em tracados uniformes, sem talvegues
deprimidos, e ddo ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicdo de
largos plainos ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos
gnaissicos; e o talude dos planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira,
onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-se em rebentos que, apds apontarem as
alturas de pincaros centralizados pelo Itatiaia, levam até o &mago de Minas
as paisagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se,
malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensdo geral para o norte.
Como nos altos chapaddes de Sdo Paulo e do Parand, todas as caudais
revelam este pendor insensivel com derivarem em leitos contorcidos e
vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das montanhas: o Rio
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Grande rompe, rasgando-a com a forca viva da corrente, a Serra da
Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de
erosdo do Rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas
as sublevacBes que vao de Barbacena a Ouro Preto, as formacg6es primitivas
desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, e jazem sotopostas a
complexas séries de xistos metamorficos, infiltrados de veeiros fartos, nas
paragens lendarias do ouro.

A mudanca estrutural origina quadros naturais mais imponentes que
os da borda maritima. A regido continua alpestre. O carater das rochas,
exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se
empilham as placas do itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os
acidentes, desde os macicos que vdo de Ouro Branco a Sabara, a zona
diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam
nivelando-se as cimas da Serra do Espinhaco; e esta, apesar da sugestiva
denominacdo de Eschwege, mal sobressai, entre aquelas lombadas
definidoras de uma situacdo dominante. Dali descem, acachoantes, para o
levante, tombando em catadupas ou saltando travessfes sucessivos, todos
0s rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terragos inferiores do
planalto arrimados a Serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas para 0
poente 0s que se destinam a bacia de captacdo do S. Francisco, em cujo
vale, depois de percorridas ao sul as interessantes formagOes calcérias do
Rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribeirbes
subterraneos, onde se abrem as cavernas do homem pré-histérico de Lund,
se acentuam outras transi¢cdes na contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas
graniticas, decaem, por sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de
espessos estratos de grés.

Novo horizonte geoldgico reponta com um traco original e
interessante. Mal estudado embora, caracteriza-o notavel significacao
orografica, porque as cordilheiras dominantes do sul ali se extinguem,
soterradas, numa inumacdo estupenda, pelos possantes estratos mais
recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece elevada, alongando-
se em planuras amplas, ou avultando em falsas montanhas de denudacéo,
descendo em aclives fortes, mas tendo os dorsos alargados em plainos
inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste pelos vértices
dos albard@es distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se, assim, a tendéncia para um aplainamento geral.

Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressdo das
formacdes arqueanas, a regido montanhosa de Minas se vai prendendo, sem
ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros do norte.

A Serra do Gréo-Mogol raiando as lindes da Bahia, é o primeiro
espécime dessas espléndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto
perturbam aos gedgrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da
do Cabral mais préxima, & da Mata da Corda alongando-se para Goias,
modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos de erosdo que as retalham sdo
cortes geoldgicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a
partir da base, as mesmas rochas que vimos substituirem em alongado
roteiro pela superficie: embaixo os rebentos graniticos decaidos pelo fundo
dos vales, em comoros esparsos; a meia encosta, inclinadas, as placas
xistosas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os
flancos em vales monoclinicos, os lenc6is de grés, predominantes e
oferecendo aos agentes metedricos plasticidade admirdvel aos mais
caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas, as maiores serranias nada
mais sdo que planuras altas, extensas rechds terminando de chofre em
encostas abruptas, na molduragem golpeante do regime torrencial sobre o
terreno permeavel e movel. Caindo por ali ha séculos as fortes enxurradas,
derivando a principio em linhas divagantes de drenagem, foram pouco a
pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram canyons,
e se fizeram vales em declive, até orlarem de escarpamentos e
despenhadeiros aqueles plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos
materiais trabalhados variaram nos aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre
as areas de nivel, os ultimos fragmentos das rochas enterradas,
desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiquissimo
“Himalaia brasileiro”, desbarrancado, em desintegracdao continua, por todo
0 curso das idades; adiante, mais caprichosos, se escalonam em
alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em circulos enormes,
recordando na disposicdo dos grandes blocos superpostos, em rimas,
muramentos desmantelados de cicldpicos coliseus em ruinas ou entdo, pelos
visos das escarpas, obliquos e sobranceando as planuras que, interopostos,
ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abdébada da
antiga cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em varios pontos.



Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as
soerguem dando-lhes a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a
centenas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos
quadrantes, numa prolongacdo indefinida, de mares. E a paragem
formosissima dos campos gerais, expandida em chapadfes ondulantes —
grandes tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessemo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformacBes naturais se
bipartem: no rumo firme do norte a série do grés figura-se progredir até ao
platd arenoso do Agurua, associando-se ao calcario que aviva as paisagens
na orla do grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros talhados em
diaclase, tdo bem expressos no perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa;
enquanto para nordeste, gracas a degradacOes intensas (porque a Serra
Geral segue por ali como anteparo aos alisios, condensando-os em
diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo, as formacges antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de
Minas, como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a
mesma formagéo mineira rasgando, afinal, os lencois de grés, e alteando-se
com 0s mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam
da Tromba ou avultam para o norte nos xistos huronianos das cadeias
paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da Serra Geral se fragmenta,
indefinido. Desfaz-se. A cordilheira erica-se de contrafortes e talhados de
onde saltam, acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do
Paraguacu, e um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas
inimeras, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-
0s. Transmuda-se o carater topogréafico, retratando o desapoderado embater
dos elementos, que ali reagem ha milénios entre montanhas derruidas, e a
queda, até entdo gradativa, dos planaltos comega a derivar em
desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no vivo infletir
com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformacao
geral da regido.

Esta é mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terracos inferiores, entre um tumultuar de morros,
incoerentemente esparsos. Ultimo rebento da serra principal, a da Ititiba
retine-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansdes setentrionais das
da Furna, Cocais e Sincora. Alteia-se um momento, mas descai logo para
todos os rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos
quilémetros a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos
gue vao até além do Monte Santo; e para leste, passando sob as chapadas de
Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que
se revezam, em contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das
montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido...

A entrada do sertédo

Esta sobre um socalco do macigo continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em
semicirculo, o Rio de S. Francisco: e de outra, encurvando também para
sudeste, numa normal a dire¢do primitiva, o curso flexuoso do Itapicuruagu.
Segundo a mediana, correndo quase paralelo entre aqueles, com 0 mesmo
descambar expressivo para a costa, vé-se 0 traco de um outro rio, 0 Vaza-
Barris, o lrapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as
cabeceiras ¢ uma fantasia de cartégrafo. De fato, no estupendo degrau, por
onde descem para 0 mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas
esharrancadas do planalto, ndo ha situacdes de equilibrio para uma rede
hidrografica normal. Ali reina a drenagem caodtica das torrentes, a naquele
da Bahia facies excepcional e selvagem.

Terra ignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo
grande trato de territério, que quase abarcaria a Holanda (9° 11' — 10° 20'
de lat. e 4° — 3° de long. O.R.J.), noticias exatas ou pormenorizadas. As
nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, la tém um claro
expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio
problematico ou idealizagdo de uma corda de serras.



E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avancadas
turmas de povoadores estacaram em vilarejos mindsculos — Magacara,
Cumbe ou Bom Conselho — entre os quais 0 decaido Monte Santo tem
visos de cidade: transmontada a Itidba, a sudoeste, disseminaram-se pelos
povoados que a abeiram acompanhando insignificantes cursos de agua, ou
pelas raras fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura —
Uaua, ao norte e a leste pararam as margens do S. Francisco, entre Capim
Grosso e Santo Anténio da Gloria.

Apenas naquele ultimo rumo se avantajou uma vila secular,
Jeremoabo, batizando o maximo esfor¢co de penetracdo em tais lugares,
evitados sempre pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano
procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tracos.

Nenhuma |4 se fixou. Néo se podia fixar. O estranho territdrio, a
menos de quarenta léguas da antiga metrdpole, predestinava-se a atravessar
absolutamente esquecido os quatrocentos anos da nossa historia. Porque
enquanto as bandeiras do sul lhe paravam a beira e envesgando, depois,
pelos flancos da Itilba, se lancavam para Pernambuco e Piaui até o
Maranhdo as do levante, repelidas pela barreira intransponivel de Paulo
Afonso, iam procurar, no Paraguacu e rios que lhe demoram ao sul, linhas
de acesso mais praticaveis. Deixavam-no de permeio, inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o dltimo daqueles rumos, adstritas a itinerario
menos longo, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra,
repontando em transi¢Bes imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente,
tinham, transcorridas poucas léguas, amolentada ou desinfluida a atracdo
das entradas aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a
partir de Camacari as formagbes antigas cobrem-se de escassas manchas
terciarias, alternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno
arenoso de Alagoinhas que mal esgarcam, a leste, as emersdes calcérias de
Inhambupe. A vegetacdo em roda transmuda-se, copiando estas alternativas
com a precisdo de um decalque. Rarefazem-se as matas, ou empobrecem.
Extinguem-se, por fim, depois de langarem rebentos esparsos pelo topo das
serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou
avancam em promontdrio nas planuras desnudas dos campos, onde uma
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flora caracteristica — arbustos flexuosos entrechassados de bromélias
rubras — prepondera exclusiva em largas areas, mal dominada pela
vegetacdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé feraz das camadas
cretaceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem 0s terrenos terciarios
esterilizadores, sobre 0s mais antigos que, entretanto, depois, dominam em
toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo
aprumam-se, a maneira de disformes pirdmides de blocos arredondados e
lisos; e 0s que se sucedem, beirando de um e outro lado as abas das serras
da Salde e da Itilba, até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os
mesmos contornos das encostas estaladas, exumando a ossatura partida das
montanhas.

O observador tem a impressdo de seguir torneando a truncadura
malgradada da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde
avangavam 0s rudes sertanistas nas suas excursoes para o interior.

N&ao a alteraram nunca.

N&o a variou, mais tarde, a civilizacdo, justapondo aos rastos do
bandeirante os trilhos de uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao
Juazeiro, se entroncam numerosissimos desvios para 0 poente e para o sul,
jamais comportou, a partir de seu trecho médio, variante aprecidvel para
leste e para o norte.

Calcando-o0, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranh&o e Para, os
povoadores, consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E
progredindo para Juazeiro, ou volvendo a direita, pela estrada real do Bom
Conselho que, desde o século XVII, os levava a Santo Antdnio da Gléria e
Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, a
paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aquelas duas linhas de penetracdo, que vao interferir o
S. Francisco em pontos afastados — Juazeiro e Santo Antbnio da Gléria —
formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto.
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Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalanca a atravessa-lo, partindo de Queimadas
para nordeste, ndo se surpreende a principio. Recurvo em meandros, 0
Itapicuru alenta vegetacdo vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici
debruam-se de pequenas matas. O terreno, areento e chdo, permite travessia
desafogada e rapida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos. A
pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgarcando
a ténue capa das areias que 0 revestem.

Veem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente
aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele Gltimo rio,
esta-se em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbusculos quase
sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem,
solitarios, cereus rigidos e silentes, dando ao conjunto a aparéncia de uma
margem de desertos. E o facies daquele sertdo indspito vai-se esbogando,
lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulacdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa
adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monétono em que
se esbate, uniforme, sem um traco diversamente colorido, o pardo
requeimado das caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se
operou a decomposi¢do in situ do granito, originando algumas manchas
argilosas, as copas virentes dos ouricurizeiros circuitam — paréntese breves
abertos na aridez geral — as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas,
segundo a bela etimologia indigena, demarcam obrigatéria escala ao
caminhante. Associando-se as cacimbas e caldeirdes, em que se abre a
pedra, sdo-lhe recurso Gnico na viagem penosissima. Verdadeiros o0asis,
tém, contudo, ndo raro, um aspecto lagubre: localizadas em depressoes,
entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como
espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque
no chdo poento e pardo, gracas a placa verde-negra das algas unicelulares
que as revestem.

Algumas denotam um esfor¢co dos filhos do sertdo. Encontram-se,
orlando-as, erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de
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pedra seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patriménio
comum dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vém em
geral, de remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com
as vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutiveis,
porgue o0 sertanejo, por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma
pedra que calce as suas junturas vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita cépia das barragens
romanas remanescentes na Tunisia — entra-Se outra vez nos areais
exsicados. E avancando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem
pequenas ondulacgdes, todas da mesma forma e do mesmo modo dispostas, o
viajante mais rapido tem a sensacdo da imobilidade. Patenteiam-se-lhe,
uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invaridvel que se afasta a
medida que ele avanca. Raras vezes, como no povoado minusculo de
Cansancdo, larga emersdo de terreno fértil se recama de vegetacdo virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos
vaqueiros que a seca espavoriu; em ruinas, outras, agravando todas no
aspecto paupérrimo o trago melancoélico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqua, porém, comeca a movimentar-se 0
solo. O pequeno sitio ali ereto alevanta-se ja sobre alta expansao granitica, e
atentando-se para o norte divisa-se regido diversa — ricada de vales e
serranias, perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A Serra de Monte
Santo, com um perfil de todo oposto aos redondos contornos que lhe
desenhou o ilustre Martins, empina-se, a pique, na frente, em possante
dique de quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre a massa
gnaissica que constitui toda a base do solo. Dominante sobre seu enorme
pareddo, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosdo eodlia,
afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima,
estremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila
que se lhe erige no sopé. Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entéo,
gue atenuados para o sul e leste, os acidentes predominantes da terra
progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirdo, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa
sublevacdo metamdrfica; e alcangando-o, e transpondo entra-se, afinal, em
cheio, no sertdo adusto...

13



Primeiras impressoes

E uma paragem impressionadora.

As condicdes estruturais da terra 14 se vincularam & violéncia maxima
dos agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regime
torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das
insolacbes demoradas, e embatendo naqueles pendores, expds ha muito,
arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais
antigas daqueles dltimos rebentos das montanhas: todas as variedades
cristalinas, e 0s quartzitos asperos, e as filades e calcarios, revezando-se ou
entrelacando-se, repontando duramente a cada passo, mal cobertos por uma
flora tolhica — dispondo-se em cenarios em que ressalta, predominante, o
aspecto atormentado das paisagens.

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chdo, no
desmantelo dos cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos
ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e no quase convulsivo de
uma flora decidua embaralhada em esgalhos — é de algum modo o martirio
da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por
todas as modalidades climéticas. De um lado a extrema secura dos ares, no
estio, facilitando pela irradiacdo noturna a perda instantanea do calor
absorvido pelas rochas expostas as soalheiras, imp8e-lhes a alternativa de
alturas e quedas termométricas repentinas; e dai um jogar de dilatacdes e
contragcbes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor
resisténcia. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos
adurentes das secas, precipitam estas reac6es demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na
superficie, sem intervalos na agdo demolidora, substituindo-se, com
intercadéncia invariavel, nas duas estacdes Unicas da regido.

Dissociam-na nos verBes queimosos; degradam-na nos invernos
torrenciais. VAo do desequilibrio molecular, agindo surdamente, a dinamica
portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o
preponderar de uma e outra, ou 0 entrelacamento de ambas, modificam-se
0s aspectos naturais. As mesmas assomadas gnaissicas caprichosamente
cindidas em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem
em numerosos pontos, dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-se, de repente,
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naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de castelos — adiante se
cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as bases estreitas,
em angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loggans oscilantes, ou
grandes desmoronamentos de ddlmens; e mais longe desaparecem sob
acervos de blocos, com a imagem perfeita desses “mares de pedra” tdo
caracteristicos dos lugares onde imperam os regimes excessivos. Pelas abas
dos cerros, que tumultuam em roda — restos de velhissimas chapadas
corroidas — se derramam, ora em alinhamentos relembrando velhos
caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e
lajens fraturadas, delatando idénticas violéncias. As arestas dos fragmentos,
onde persistem ainda cimentados ao quartzo os cristais de feldspato, sdo
novos atestados desses efeitos fisicos e mecanicos que, despedacando as
rochas, sem que se decomponham o0s seus elementos formadores, se
avantajaram ao vagar dos agentes quimicos em funcdo dos fatos
meteorol6gicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos 0s pontos, um lineamento
incisivo de rudeza extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas
deprimidas, sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas,
gue demarcam o0s pousos dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos
em caixao, os leitos as mais das vezes secos de ribeirdes que sé se enchem
nas breves estacfes das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros
de blocos entre os quais, fora das enchentes subitas, defluem ténues fios de
agua, sdo uma reproducdo completa dos uedes que marginam o Saara.
Despontam-lhes em geral, normais as barrancas, estratos de um talcoxisto
azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metélico —
e sobre elas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argila
vermelha, cindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, o0s
planos estratigraficos. Estas Ultimas formacdes, silurianas talvez, cobrem de
todo as demais a medida que se caminha para NE e apropriam-se a
contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se
desatam, cobertos de uma vegetacdo resistente, de mangabeiras, até
Jeremoabo.

Para 0 norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas.
Sucedem-se cdmoros despidos, de pendores resvalantes, descaindo em
quebradas onde enxurram torrentes periddicas, solapando-os; e pelos seus
topos divisam-se, alinhadas em fileiras, destacadas em Iaminas, as mesmas
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infiltracBes quartzosas, expostas pela decomposicdo dos xistos em que se
embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham,
estonteadoramente — ofuscante, num irradiar ardentissimo...

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos
que ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formacdes calcarias. Mas
0 conjunto pouco se transmuda. A fei¢do ruiniforme destas casa-se bem a
dos outros acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo
solo, desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros
tempestuosos, crivam-se escarificadas, de cavidades circulares e
acanaladuras fundas, diminutas mas indmeras, tangenciando-se em quinas
de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes que impossibilitam
as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco
elevados mas abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando nédo se
justapdem por muitas léguas aos leitos vazios dos ribeires esgotados. E por
mais inexperto que seja 0 observador — ao deixar as perspectivas
majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenarios
emocionantes daquela natureza torturada, tem a impressdo persistente de
calcar o fundo recém-sublevado de um mar extinto, tendo ainda
estereotipada naquelas camadas rigidas a agitacdo das ondas e das
voragens...

Um sonho de geélogo

E uma sugestdo empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romantico’
imaginando-se que por ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciaria, as
vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas
profecias retrospectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esbocar a
situacdo daquela zona em idades remotas, todos 0s caracteres que
sumariamos reforcam a concepg&o aventurosa.

! Emmanuel Liais.
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Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; oS
alinhamentos notaveis em que jazem os materiais fraturados, orlando, em
verdadeiras curvas de nivel, os flancos das serranias; as escarpas dos
tabuleiros terminando em taludes a prumo, que recordam falésias; e até
certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazem dos caldeirfes enormes
ossuarios de mastodontes, cheios de vértebras desconjuntadas e partidas,
como se ali a vida fosse, de chofre, salteada e extinta pelas energias revoltas
de um cataclismo.

Ha também a presuncdo derivada de situacdo anterior, exposta em
dados positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas
terras circunjacentes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias
cretaceas; e sendo os fosseis que as definem idénticos aos encontrados no
Peru e México, e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panama —
todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano
cretaceo rolou as suas ondas sobre as terras fronteiras das duas Américas,
ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria, assim, grande parte dos Estados
setentrionais brasileiros, indo bater contra os terracos superiores dos
planaltos, onde extensos depositos sedimentarios denunciam idade mais
antiga, o paleozdico médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais
altas das nossas cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidao imensa das
aguas...

N&o existiam os Andes, e 0 Amazonas, largo canal entre altiplanuras
das Guianas e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul
0 macico de Goids — o mais antigo do mundo — segundo a bela dedugéo
de Gerber, 0 de Minas e parte do Planalto Paulista, onde fulgurava, em
plena atividade, o vulcdo de Caldas, constituiam o ndcleo do continente
futuro...

Porque se operava lentamente uma sublevagdo geral: as massas
graniticas alteavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa
rotacdo vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Emmanuel Liais
entre os chapaddes de Barbacena e a Bolivia. Simultaneamente, ao abrir-se
a época terciaria, se realiza o fato prodigioso do alevantamento dos Andes;
novas terras afloram nas aguas; tranca-se, num extremo, o canal amazonico,
transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os arquipélagos esparsos, e
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ganglionam-se em istmos, e fundem-se; arredondam-se, maiores, 0s
contornos das costas; e integra-se lentamente, a Ameérica.

Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam
nos cachopos de quartzito de Monte Santo e visos de Itilba, esparsos pelas
aguas, avolumaram-se, num ascender continuo. Mas nesse vagaroso altear-
se, enquanto as regifes mais altas, recém-desvendadas, se salpintavam de
lagos, toda a parte média daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente
impetuosa, de que é forma decaida a atual da nossa costa, enlacava-a. E
embatendo-a longamente, enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja
constituido, e corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e
arrebatando todos os materiais desagregados, modelava aquele recanto da
Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o movimento geral das
terras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regime desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo
com as disposicOes geograficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as
depressdes sem escoamento dos desertos classicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda estad preparando-se para a
Vida: o liquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando
tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ali
entretece a trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem
todos os principios exsolvidos — acumulando-0s pouco a pouco na
conquista da paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir,
contudo, nos estios longos, as insolagdes inclementes e as guas selvagens,
degradando o solo.

Dai a impressdo dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele
ignoto trecho do sertdo — quase um deserto — quer se aperte entre as
dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados
grandes...
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Capitulo 11

Golpe de vista do alto de Monte Santo

Do alto da Serra de Monte Santo atentando-se para a regido,
estendida em torno num raio de quinze Iéguas, nota-se, como num mapa em
relevo, a sua conformacdo orografica. E vé-se que as cordas de serras, ao
invés de se alongarem para 0 nascente, medianas aos tracados do Vaza-
Barris e Itapicuru, formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o
norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio
distintas, uma para NO e outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde
abrolham os mananciais intermitentes do Bendegd e seus tributéarios
efémeros. Unificadas, aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas de novo
se embebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as
pequenas cadeias do Coxomongd e Calumbi, e para o noroeste os pincaros
torreantes do Caipa. Obediente a mesma tendéncia, a do Aracati, langando-
se a NO, a borda dos tabuleiros de Jeremoabo, progride, descontinua,
naquele rumo e, depois de entalhada pelo VVaza-Barris em Cocorobd, inflete
para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo de Cima, que a
prolongam. Todas tracam, afinal, eliptica curva fechada ao sul por um
morro, 0 da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o
arraial de Canudos — e dai para o norte, de novo se dispersam e decaem até
acabarem em chapadas altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapaddo que o
Parnaiba escava, aquele talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto,
perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia
do Patamoté, num tracado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais
favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual ele
se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este é um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da
terra. Os seus pequenos tributarios, o Bendeg6 e Caraibas, volvendo &guas
transitorias, dentro dos leitos rudemente escavados, ndo traduzem as
depressfes do solo. Tém a existéncia fugitiva das estagdes chuvosas. Séo,
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antes, canais de esgotamento, abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes
velozes que, adstritas aos relevos topograficos mais proximos, estdo, ndo
raro, em desarmonia com as disposi¢des orograficas gerais. Sao rios que
sobem. Enchem-se de sUbito; transbordam; reprofundam os leitos, anulando
0 obstaculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o rio
principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos em
torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O préprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vigcam
gramineas e pastam os rebanhos, ndo teria o tracado atual se corrente perene
Ihe assegurasse um perfil de equilibrio através de esfor¢o continuo e longo. A
sua funcdo como agente geoldgico € revolucionaria. As mais vezes cortado,
fracionando-se em ganglios estagnados, ou seco, a maneira de larga estrada
poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas
selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas
barrentas e revoltas, extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando,
como o indica o dizer portugués, substituindo-lhe com vantagem a antiga
denominacdo indigena. E uma onda tombando das vertentes da Ititba,
multiplicando a energia da corrente no apertado dos desfiladeiros, e correndo
veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regime brutal —
calcando-o em terreno agro, sem 0s cenarios opulentos das serras e dos
tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas feito um misto em que tais
disposicOes naturais se baralham, em confusdo pasmosa: planicies que de
perto revelam séries de comoros, retalhados de algares; morros que o
contraste das varzeas faz de grande altura e estdo poucas dezenas de metros
sobre o solo, e tabuleiros que em sendo percorridos mostram a acidentacéo
cadtica de boqueirdes escancelados e brutos. Nada mais dos belos efeitos
das denudacbes lentas, no remodelar os pendores, no despertar 0s
horizontes e no desatar — amplissimos — o0s gerais pelo teso das
cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de
perspectivas em que o céu e a terra se fundem em difusdo longinqua e
surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois
desta travessia em gue supde pisar escombros de terremotos, as ondulacbes
mais préximas de Canudos.
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Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um
lance o conjunto da terra. — E nada mais divisava recordando-lhe os cenarios
contemplados. Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam 0s mesmos
acidentes e 0 mesmo chédo, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento
aspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunido de tantos tragos
incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova.
E quase compreendia que 0s matutos crendeiros de imaginativa ingénua,
acreditassem que “ali era o céu...”.

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se ho mesmo solo perturbado.
Mas vistos daquele ponto, de permeio a distdncia suavizando-lhes as
encostas e aplainando-os — todos o0s serrotes breves e indmeros,
projetando-se em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos
quadrantes, davam-lhe a ilusdo de uma planicie ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poco de
Cima, préxima, mais ingreme e alta; a de Cocorob0, no levante, ondulando em
seladas, dispersa em espordes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as
grimpas do Cambaio, no correr para 0 poente; e, para 0 norte, 0s contornos
agitados do Caipa — ligam-se e articulam-se no infletir gradual tracando,
fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas
grimpas altaneiras, o observador tinha a impressdo alentadora de se achar
sobre plat6 elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos
d'agua, divagando, serpeantes...

Um Unico se distinguia, 0 Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se
em meandros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressdo maior,
circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos
incontaveis, um acervo enorme de casebres...
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Capitulo 111

O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres
geoldgicos e topograficos, a par dos demais agentes fisicos, mutuam
naqueles lugares as influéncias caracteristicas de modo a ndo se poder
afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condi¢des genéticas reagem fortemente sobre os
Gltimos, estes, por sua vez, contribuiram para o agravamento daquelas; — e
todas persistem nas influéncias reciprocas. Deste perene conflito feito num
circulo vicioso indefinido, ressalta a dignificacdo mesolégica do local. Ndo
ha abrangé-la em todas as modalidades. Escasseiam-nos as observacdes as
coisas desta terra, com uma inércia comoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincdo
sertanejo, em prazo suficiente para o definir.

Martius por l& passou, com a mira essencial de observar o aerolito,
que tombara a margem do Bendegé e era ja, desde 1810, conhecido nas
academias europeias, gracas a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a
regido selvagem, desertus australis, como a batizou, mal atentou para a
terra recamada de uma flora extravagante, silva horrida, no seu latim
alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam, ferretoados da
canicula, as mesmas trilhas rapidas, de quem foge. De sorte que sempre
evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido, ainda o serd por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preludio de
um estio ardente e, vendo-o0 apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior
aspecto. O que escrevemos tem o traco defeituoso dessa impressao isolada,
desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a serenidade do
pensamento, tolhido pelas emog¢des da guerra. Além disto os dados de um
termdmetro Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsenal cientifico
com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de climas que
divergem segundo as menores disposices topograficas, criando aspectos
dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo, por exemplo, que €, ao
primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares
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gue lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua
situacdo intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o
estavel, lembrando um regime maritimo em pleno continente: escala
térmica oscilando em amplitudes insignificantes; firmamento onde a
transparéncia dos ares é completa e a limpidez inalteravel; e ventos
reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo
raro. Mas esta insulado. Para qualquer das bandas, deixa-o0 o viajante num
dia de viagem. Se vai para o norte, salteiam-no transi¢Bes fortissimas: a
temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-se 0s ares; e as
ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante a
tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram.
Ao mesmo tempo espelha-se o regime excessivo: o termdmetro oscila em
graus disparatados passando, jA em outubro, dos dias com 35° a sombra para
as madrugadas frias.

No ascender do verdo acentua-se o0 desequilibrio. — Crescem a um
tempo as méximas e as minimas, até que no fastigio das secas transcorram
as horas num intermitir inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as
capacidades emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo
passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso.
Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a 0 Sol e ela absorve-lhe os raios,
e multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo
topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as
acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de
centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra num ondular vivissimo de bocas
de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas aquecidas,
a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a
natureza silenciosa, em cujo seio se abate, imovel, na quietude de um longo
espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por
cima de uma franja vermelha do poente — e todo este calor se perde no
espaco numa irradiacdo intensissima, caindo a temperatura de subito, numa
queda Unica, assombrosa...

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste,
espessas nhuvens, tufando em cumulos, pairam ao entardecer sobre as areias
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incendidas. Desaparece o Sol e a coluna mercurial permanece imovel, ou,
de preferéncia, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um
Sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressao de fadlhas invisiveis;
mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O bar6metro
cai, como nas proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno
inaturdvel em que toda a adustdo golfada pela soalheira se concentra numa
hora Unica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos
estivais das secas, em que prevalece a intercadéncia de dias esbraseados e
noites frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados
sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forcas que trabalham a
terra, os ventos ali chegam, em geral, turbilnonando revoltos, em rebojos
largos. E, nos meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que
Ihe recordam o rumo.

Estas agitacOes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses;
reinando calmarias pesadas — ares imdveis sob a placidez luminosa dos
dias causticantes. Imperceptiveis exercem-se, entdo, as correntes
ascensionais dos vapores aquecidos sugando a terra a umidade exigua; e
guando se prolongam, esbocando o prelidio entristecedor da seca, a secura
da atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrémetros singulares

N&o a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas
gracas a higrdmetros inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de
Canudos, fugindo & monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espacados
e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular,
onde as colinas se dispunham circulando a um vale Unico. Pequenos
arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos intermeados de palmatorias
de flores rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim
em abandono. Ao lado uma 4&rvore Unica, uma quixabeira alta,
sobranceando a vegetagédo franzina.
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O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo, e protegido por
ela — bragos largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado
descansava.

Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher
estrondada, o cinturdo e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras,
diziam que sucumbira em luta corpo a corpo com adversario possante.
Caira, certo, derreando-se a violenta pancada que lhe sulcara a fronte,
manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, ndo
fora percebido. Ndo compartira, por isto, a vala comum de menos de um
cbvado de fundo em que eram jogados, formando pela ultima vez juntos, os
companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera do lar
desprotegido fizera-lhe afinal uma concessdo: livrara-o da promiscuidade
lugubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali ha trés meses — bracos
largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sdis ardentes, para
os luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os
tracos fisiondmicos, de modo a incutir a ilusdo exata de um lutador
cansado, retemperando-se em tranquilo sono, a sombra daquela arvore
benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analistas da
matéria — lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem
decomposicdo repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho
revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naguele mesmo dia semelhavam espécimes
empalhados, de museus. O pescoco apenas mais alongado e fino, as pernas
ressequidas e o arcabouco engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se
destacava impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes
Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar,
porém, estrebuchando malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a
meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as patas
dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal
fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no Gltimo
arremesso da carga paralisada, com todas as aparéncias de vida, sobretudo
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guando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se Ihe agitavam as
longas crinas ondulantes...

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as
colunas ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, a maneira de
minusculos ciclones, sentia-se, maior, a exsicacdo do ambiente adusto: cada
particula de areia suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos os
sentidos, feito um foco calorifico, a surda combustdo da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fenbmenos éticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera
estagnada imobilizava a natureza em torno, atentando-se para 0S
descambados, ao longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas
desigualmente aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido
e intéctil, e ndo distinguia a base das montanhas, como que suspensas.
Entdo, ao norte da Canabrava, numa enorme expansdao dos plainos
perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas
longinquas; a ilusdo maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre
que caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em cintilacdes
ofuscantes...
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Capitulo IV

As secas

O sertdo de Canudos é um indice sumariando a fisiografia dos sertfes
do Norte. Resume-o0s, enfeixa 0s seus aspectos predominantes numa escala
reduzida. E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, a inflex&o peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz
que para ele convirjam as lindes interiores de seis Estados — Sergipe,
Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui — que o tocam ou demoram
distantes poucas léguas.

Desse modo € natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se
exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestacédo
mais incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes
patricios que por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos
mais robustos espiritos no aprofundar-lhe a génese, tateantes ao través de
sem numero de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita
num tracado de nimeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque o sdo no rigorismo técnico do termo
— abrem-se e encerram-se com um ritmo tdo notével, que recordam o
desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Toméas Pompeu, tracando um
guadro por si mesmo bastante eloquente, em que 0s aparecimentos das
secas, no século passado e atual, se defrontam em paralelismo singular,
sendo de presumir que ligeiras discrepancias indiquem apenas defeitos de
observacdo ou desvios na tradi¢do oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia
repetida bastante para que se remova a intrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de 1710-1711,
1723-1727, 1736-1737, 1744-1745, 1777-1778, do século XVIII, se
justapdem as de 1808-1809, 1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-
1879, do atual.
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Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse
do decalque de uma quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das
guadras remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressao dos
estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos
(1745-1777), houve no nosso outro absolutamente igual e, o que é
sobremaneira notavel, com a correspondéncia exatissima das datas (1845-
1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos
dados fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incégnitas que se
desvendam. Observa-se, entdo, uma cadéncia raro perturbada na marcha do
flagelo, intercortado de intervalos pouco dispares entre 9 e 12 anos, e
sucedendo-se de maneira a permitirem previsdes seguras sobre a sua
irrupcéo.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados
imediatos, o problema, que se pode traduzir na férmula aritmética mais
simples, permanece insollvel.

Hipoteses sobre a génese das secas

Impressionado pela razdo desta progresséo raro alterada, e fixando-a
um tanto forgcadamente em doze anos, um naturalista, o bardo de Capanema,
teve 0 pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tdo caracteristicos
pelos periodos inviolaveis em que se sucedem, a sua origem remota. E
encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem,
intermitentemente, as manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles ndcleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra,
negrejando dentro da cercadura fulgurante das féaculas, lentamente
derivando a feicdo da rotacdo do Sol, tém, entre 0 maximo e o0 minimo da
intensidade, um periodo que pode variar de nove a doze anos. E como desde
muito a intuicdo genial de Herschel lhes descobrira o influxo apreciavel na
dosagem de calor emitido para a Terra, a correlacdo surgia inabalavel, neste
estear-se em dados geométricos e fisicos acolchetando-se num efeito Unico.
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Restava equiparar 0 minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do
grande astro, ao fastigio das secas no planeta torturado — de modo a
patentear, cobmpares, 0s periodos de umas e outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria
planeada: raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte,
com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de
uma aproximacdo imposta rigorosamente por circunstancias tdo notaveis,
do que o exclusivismo de atentar-se para uma causa Unica. Porque a
guestdo, com a complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de
preferéncia, a razbes secundérias, mais proximas e enérgicas, e estas, em
modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo a disposicao
geogréfica, so serdo definitivamente sistematizadas quando extensa série de
observagdes permitir a definicdo dos agentes preponderantes do clima
sertanejo.

Como quer que seja, 0 penoso regime dos Estados do Norte esta em
funcdo de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas,
sujeitas as perturbacdes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagdes
mais amplas, promanadas das disposi¢des geograficas. Dai as correntes
aéreas que o desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a
moncao de nordeste, oriunda da forte aspiracdo dos planaltos interiores que,
em vasta superficie alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede
de grandes depressdes barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste
vivo, ao entrar, de dezembro a mar¢o, pelas costas setentrionais, é
singularmente favorecido pela prdpria conformacdo da terra, na passagem
célere por sobre os chapaddes desnudos que irradiando intensamente lhe
alteiam o ponto de saturacdo diminuindo as probabilidades das chuvas, e
repelindo-o, de modo a lhe permitir acarretar para 0s recessos do
continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidade
absorvida na travessia dos mares.

De fato, a disposi¢do orografica dos sertbes, a parte ligeiras variantes
— cordas de serras que se alinham para nordeste paralelamente & mongéo
reinante — facilita a travessia desta. Canaliza-a. Ndo a contrabate num
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antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe
resfriamento e a condensacdo em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposicao topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em
direcdo perpendicular aquele vento, determine a dynamic colding,
consoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipétese.

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha
muito pela préatica dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de marco. Fora
de tais limites ndo ha um exemplo Unico de extingdo de secas. Se 0s
atravessam, prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se
reabra outra vez aquela quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é
precisamente dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas
equatoriais, no seu lento oscilar em torno do equador, paira no zénite
daqueles Estados, levando a borda até aos extremos da Bahia, nédo
poderemos considera-la, para o caso, com a funcdo de uma montanha ideal
que correndo de leste a oeste corrigindo momentaneamente lastimavel
disposicdo orogréafica, se anteponha a moncdo e lhe provogue a parada, a
ascensdo das correntes, o resfriamento subsequente e a condensagdo
imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam entdo, de stbito, sobre os
sertdes ?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores
remotos podem incidir numa questdo que duplamente nos interessa pelo seu
traco superior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o
destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o
influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte
fortalecido pela intuicdo do proprio sertanejo para quem a persisténcia do
nordeste — o0 vento da seca, como 0 batiza expressivamente — equivale a
permanéncia de uma situacdo irremediavel e crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolacdo
rescalda intensamente as chapadas desnudas, a sua propria intensidade
origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo
consideravel, a pressdo atmosférica. Apruma-se maior e mais bem definida,

30

a barreira das correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas as que
entram pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de
tufées violentos, alteiam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o
firmamento todo, desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre o0s
desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes,
gue determinam o fendbmeno, na colisdo formidavel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas
despenhadas da altura ndo atingem a terra. A meio caminho se evaporam
entre as camadas referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens,
para, outra vez condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente
refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo umedecem, tornando
ainda aos espagos com rapidez maior, numa vaporizagdo quase como se
houvessem caido sobre chapas incandescentes, para mais uma vez
descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem, afinal, os
primeiros fios de &gua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em
despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as
quebradas, concentrando-se tumultuariamente em ribeirGes correntosos;
adensando-se, estes, em rios barrentos tracados ao acaso, a feicdo dos
declives, em cujas correntezas passam velozmente os esgalhos das arvores
arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo caos
de aguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitdneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-
se 0s sertdes, revivescendo. Passam, porém, ndo raro, num giro célere, de
ciclone. A drenagem rapida do terreno e a evaporacdo, que se estabelece
logo mais viva, tornam-nos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-
Ihes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica, e
vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra — reabrindo o ciclo
inflexivel das secas...

As caatingas

Entdo, a travessia das veredas sertanejas € mais exaustiva que a de
uma estepe nua.

31



Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a
perspectiva das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e
estonteia-o; enlagca-o na trama espinescente e nao o atrai; repulsa-o com as
folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lancas; e
desdobra-se-lhe na frente léguas e léguas, imutavel no aspecto desolado:
arvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados,
apontando rijamente no espaco ou estirando-se flexuosos pelo solo,
lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante...

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos —
mimosas tolhicas ou euférbias asperas sobre o tapete das gramineas
murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas
em conjunto, semelham uma s6 familia de poucos géneros, quase reduzida a
uma espécie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a
mesma conformacdo, a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem
troncos, em esgalhos logo ao irromper do chdo. E que por um efeito
explicavel de adaptacdo as condicOes estreitas do meio ingrato, evolvendo
penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se
diversificam nas matas ali se talham por um molde Gnico. Transmudam-se,
e em lenta metamorfose vao tendendo para limitadissimo nimero de tipos
caracterizados pelos atributos dos que possuem maior capacidade de
resisténcia.

Esta impde-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia
irreprimivel para a luz, desatando-se 0s arbustos em cip6s, elasticos,
distensos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos
raios do Sol do que aos troncos seculares de ali, de todo oposta, &€ mais
obscura, € mais original, ¢ mais comovedora. O Sol € o inimigo que €
forcoso evitar, iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum
modo, como o indicaremos adiante, a inumagdo da flora moribunda,
enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, é aspero e
duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela sucgédo
dos estratos completando as insolagdes, entre dois meios desfavoraveis —
espacos candentes e terrenos agros — as plantas mais robustas trazem no
aspecto anormalissimo, impressos, todos 0s estigmas desta batalha surda.
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As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam ands. Ao
mesmo tempo ampliam o &mbito das frondes, alargando a superficie de
contato com o ar, para a absor¢do dos escassos elementos nele difundidos.
Atrofiam as raizes mestras batendo contra o subsolo impenetravel e
substituem-nas pela expansdo irradiante das radiculas secundarias,
ganglionando-as em tubérculos timidos de seiva. Amiudam as folhas.
Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a ponta dos galhos para
diminuirem o campo da insolagdo. Revestem de um indumento protetor os
frutos, rigidos, as vezes, como estrébilos. D&o-lhes na deiscéncia perfeita
com que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de aco,
admiraveis aparelhos para propagacdo das sementes, espalhando-as
profusamente pelo chdo. E tém, todas, sem excetuar uma Unica, no perfume
suavissimo das flores', anteparos intacteis que nas noites frias sobre elas se
alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de
temperatura, tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regime
bruto.

Ajusta-se sobre 0s sertdes 0 cautério das secas; esterilizam-se 0s ares
urentes; empedra-se o chdo, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos
ermos; e, como um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as
ramagens de espinhos... Mas, reduzidas todas as fungdes, a planta,
estivando, em vida latente, alimenta-se das reservas que armazena nas
guadras remansadas e rompe 0s estios, pronta a transfigurar-se entre os
deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as
intempéries, em disposicdo singularissima.

Veem-se numerosos aglomerados em caapdes ou salpintando,
isolados, as macegas, arbusculos de pouco mais de um metro de alto, de
largas folhas espessas e luzidias, exuberando floracéo ridente em meio da
desolacdo geral. Sdo os cajueiros andes, os tipicos anacardium humile das
chapadas &ridas, os cajuis dos indigenas. Estes vegetais estranhos, quando
ablaqueados em roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente
profundura. No ha desenraiza-los. O eixo descendente aumenta-lhes maior
a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai repartindo-se em

! Veja-se a bela indugéo de Tyndall.
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divisdes dicotdmicas. Progride pela terra dentro até a um caule Unico e
vigoroso, embaixo.

N&o sdo raizes, sdo galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou
repontando em tufos, abrangendo as vezes largas areas, uma arvore Unica e
enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sois, roido dos enxurros,
torturado pelos ventos, o0 vegetal parece derrear-se aos embates desses
elementos antag6nicos e abroquelar-se daquele modo, invisivel, no solo
sobre que alevanta apenas 0s mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacdo, se aparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as
camadas inclinadas dos xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das
bromélias, aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para
0 matuto sequioso um copo d'agua cristalina e pura. Os caroas verdoengos,
de flores triunfais e altas; os gravatds e ananases bravos, tran¢ados em
touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aquelas
paragens estéreis. As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da
maioria dos vegetais sertanejos, facilitam a condensacdo dos vapores
escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se o0 perigo maximo a
vida vegetativa, resultante de larga evaporacdo pelas folhas, esgotando e
vencendo a absorcdo pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos,
mas igualmente resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria
das fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais
resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as
arvores todas, persistem inalteraveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se
aos regimes barbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e
definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular
melhor a circulagdo da seiva entre 0s seus cladodios tumidos.

As favelas, anénimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios,
conhecidas demais pelos tabaréus — talvez um futuro género cauterium das
leguminosas, tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis
aprestos de condensacdo, absorcédo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao
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resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito
da secura deste, breves precipitacGes de orvalho; por outro, a mao, que a
toca, toca uma chapa incandescente de ardéncia inaturavel.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies nao se mostram tao
bem armadas para a reacgao vitoriosa, observam-se dispositivos porventura
mais interessantes: unem-se, intimamente abragadas, transmudando-se em
plantas sociais. N&do podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-
se, arregimentam-se. Sdo deste nUmero todas as cesalpinas e as
catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento
das caatingas; os alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotropios
arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores em espigas,
destinados a emprestar 0 nome ao mais lendario dos vilarejos...

N&o estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é
possivel que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se
associam. E, estreitamente solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada
trama, retém as aguas, retém as terras que se desagregam, e formam, ao
cabo, num longo esforco, o solo aravel em que nascem, vencendo, pela
capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas
numerosas, a suc¢ao insaciavel dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é
0 termo — porque h4, no fato, um traco superior a passividade da evolugédo
vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um
verde intenso, adrede modeladas as reacdes vigorosas da luz. Sucedem-se
meses e anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas,
nessas quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, as vezes, com 0S
incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente o0s
galhos secos e estonados — sobre o depauperamento geral da vida, em
roda, eles agitam as ramagens virentes, alheios as esta¢des, floridos sempre,
salpintando o deserto com as flores cor de ouro, alacres, eshatidas no pardo
dos restolhos — a maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao
ponto de os desnudar: é que se enterroaram h& muito os fundos das
cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes

35



carimbos, em moldes, os rastros velhos das boiadas; e o sertdo de todo se
impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam 0s cereus esguios e
silentes, aprumando os caules circulares repartidos em colunas poliédricas e
uniformes, na simetria impecavel de enormes candelabros. E avultando ao
descer das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes
frutos vermelhos destacando-se, nitidos, a meia luz dos crepusculos, eles
ddo a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo,
espalhados pelas chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa na plenitude do estio.

Os mandacarus (cereus jaramacaru), atingindo notavel altura, raro
aparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetacao cadtica, séo
novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos
triunfalmente, enguanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar,
perturbado pelo acomodar-se a contemplacdo penosa dos acervos de
ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo 0s seus caules
direitos e corretos. No fim de algum tempo, porém, sdo uma obsessdo
acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturavel, sucedendo-se
constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte, igualmente
afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sdo uma variante de propor¢des
inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e
rasteiros, recamados de flores alvissimas. Procuram os lugares asperos e
ardentes. S80 0s vegetais classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no
leito abrasante das lajens graniticas feridas pelos sois.

Tém como sdcios insepardveis neste habitat, que as proprias
orquideas evitam, o0s cabecas-de-frade, deselegantes e monstruosos
melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes,
convergindo-lhes no vértice superior formado por uma flor Unica
intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a pedra nua,
dando, realmente, no tamanho, na conformacdo, no modo por que se
espalham, a imagem singular de cabecas decepadas e sanguinolentas
jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica. E que estreitissima frincha
Ihes permitiu insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte
inferior, onde acaso existam, livres de evaporagdo, uns restos de umidade.
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E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e
pouco, até aos quipas reptantes, espinhosos, humilimos, trancados sobre a
terra @ maneira de espartos de um capacho dilacerador; as ripsalides
serpeantes, flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de parceria com 0s
frageis cactos epifitas, de um glauco empalecido, presos por adligantes aos
estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo béarbaro para o remanso da copa

da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatorias-do-inferno, oplntias de
palmas diminutas, diabolicamente erricadas de espinhos — com 0 Vvivo
carmim das cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes,
guebrando alacremente a tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles
ermos, entre arvores sem folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma
derrubada, se mistura em baralhamento indescritivel. E a caatanduva, mato
doente, da etimologia indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel
leito de espinhos!

Vingado um cémoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as
0 mesmo cenario desolador: a vegetacdo agonizante, doente e informe,
exausta, num espasmo doloroso...

E a silva oestu aphylla, a silva horrida, de Martius, abrindo no seio
iluminado da natureza tropical um vacuo de deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Auguste de
Saint-Hilaire: “H4, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente
e 0s ardores do verao!”.

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imével e ndo a
anima. Reverberam as infiltragbes de quartzo pelos cerros calcarios,
desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de banquisas; e,
oscilando a ponta dos ramos secos das arvores inteiricadas, dependuram-se
as tilandsias alvacentas, lembrando flocos esgarcados, de neve, dando ao
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial de vegetacdo hibernante, nos
gelos...
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A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de marco, rapidas tardes
sem crepusculos, prestes afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez
cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os
em relevos imponentes de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados
rebojos, na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e
retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos
precipites, sucessivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da
tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva
tombam grossas, espacadamente, sobre o chdo, adunando-se logo em
aguaceiro diluviano...

Ressurreicdo da flora

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.

Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora
tropical.

E uma mutac&o de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estadeiam a
purpura das largas folhas vermelhas, sem esperar pelas folhas; as caraibas e
baraunas altas refrondescem a margem dos ribeirGes refertos; ramalham,
ressoantes, 0os marizeiros esgalhados, a passagem das viragGes suaves;
assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as
quixabeiras de folhas pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais
virentes, adensam-se 0s icozeiros pelas varzeas, sob o ondular festivo das
copas dos ouricuris: ondeiam, mdveis, avivando a paisagem, acamando-se
nos plainos, arredondando as encostas, as moitas floridas do alecrim-dos-
tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas perfumam os ares,
filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a revivescéncia geral
— ndo ja pela altura sendo pelo gracioso do porte, 0s umbuzeiros alevantam
dois metros sobre o ch&o, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.
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O umbuzeiro

E a arvore sagrada do sertdo. Socia fiel das rapidas horas felizes e
longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de
adaptacdo da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e
veio descaindo, pouco a pouco, numa interdecadéncia de estios flamivomos
e invernos torrenciais, modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo, até
se preparar para a resisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas
duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercé da energia vital
que economiza nas estacOes benéficas das reservas guardadas em grande
copia nas raizes.

E reparte-as com o homem. Se ndo existisse 0 umbuzeiro aquele trato
de sertdo, tdo estéril que nele escasseiam 0s carnaubais tdo
providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao Ceara, estaria
despovoado. O umbu é para o infeliz matuto que ali vive 0 mesmo que a
mauritia para os garatnos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo,
onde 0s ramos recurvos e entrelacados parecem de propdsito feitos para a
armacao das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os
frutos de sabor esquisito para o preparo da umbuzada tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanca, cobica o sumo acidulado das
suas folhas. Realca-se-lhe, entdo, o porte, levantada, em recorte firme, a
copa arredondada, num plano perfeito sobre o chdo, a altura atingida pelos
bois mais altos, ao modo de plantas ornamentais entregues a solicitude de
praticos jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas esféricas.
Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancolicos
nos paroxismos estivais.

A jurema

As juremas, prediletas dos caboclos — 0 seu haxixe capitoso,
fornecendo-lhes, gratis, inestimavel beberagem, que os revigora depois das
caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um
filtro méagico — derramam-se em sebes, impenetraveis tranqueiras
disfarcadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros raros —
misteriosas arvores que pressagiam a volta das chuvas e das épocas
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aneladas do verde e o termo da magrém® — quando, em pleno flagelar da
seca, lhes porejam na casca ressequida dos troncos algumas gotas d'agua;
reverdecem os angicos; lourejam o0s juds em moitas, e as baratnas de flores
em cachos, e os araticuns & ourela dos banhados... mas, destacando-se,
esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, estrelando
flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos
cambiantes de um verde palido ao réseo vivo dos rebentos novos, atraem
melhor o olhar, s&o a nota mais feliz do cenario deslumbrante.

O sertdo é um paraiso

E o sertdo é um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam
pelas baixadas Umidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigueras
num estridulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela
ruiva; correm pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-se com 0s
ferrbes de sob as asas, as emas velocissimas; e as seriemas de vozes
lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos balsedos, a fimbria dos
banhados onde vem beber o tapir estacando um momento no seu trote,
brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga, derribando arvores; e as
préprias suguaranas, aterrando 0s moc6s espertos que se aninham aos pares,
nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de
guedarem nas tocaias traicoeiras aos veados ariscos ou novilhos
desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhés sem par, em que o irradiar do levante incendido
retinge a puUrpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as
umburanas de casca arroxeada, os festdes multicores das bignénias.
Animam-se o0s ares numa palpitacdo de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-
nos as notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados voos
passam, em bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas
turbulentas das maritacas estridentes... enquanto feliz, deslembrado de

2 \erde e magrém, termos com que 0s matutos denominam as quadras chuvosas e secas.
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magoas, segue o campeiro pelos arrastadores, tangendo a boiada farta, e
entoando a cantiga predileta...

Assim se vao os dias.

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberancia
da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se
despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se
desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores deciduas....
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Capitulo V

Uma categoria geografica que Hegel néo citou

Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos
fundamentais colaborando com outros no reagir sobre o homem, criando
diferenciacdes étnicas:

As estepes de vegetacdo tolhica, ou vastas planicies aridas; os vales
férteis, profusamente irrigados; os litorais e as ilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi,
os pampas desmedidos e o préprio Atacama desatado sobre os Andes —
vasto terrago onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos
primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, € ao
saltear de subitas inundacdes, ndo se incompatibilizam com a vida.

Mas nao fixam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revicando
vigorosa nas quadras pluviosas, € um incentivo a vida pastoril, as
sociedades errantes dos pegureiros, passando madveis, hum constante armar
e desarmar de tendas, por aqueles plainos — rapidas, dispersas aos
primeiros fulgores do veréo.

N&o atraem. Patenteiam sempre 0 mesmo cenario de uma monotonia
acabrunhadora, com a variante Unica da cor: um oceano imdével, sem vagas
e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam.
N&o se podem ligar a humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados.
Sdo um isolador étnico como as cordilheiras e 0 mar, ou as estepes da
Mongolia, varejadas, em corridas doidas, pelas catervas turbulentas dos
tartaros errabundos.

Aos sertbes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam,
falta um lugar no quadro do pensador germanico.
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Ao atravessad-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela
primeira subdivisdo; ao atravessa-los no inverno, acredita-se que sdo parte
essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando
estas ndo se prolongam ao ponto de originarem penosissimos éxodos, 0
homem luta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de
abastanca e, neste combate feroz, andnimo, terrivelmente obscuro, afogado
na soliddo das chapadas, a natureza ndo o abandona de todo. Ampara-o
muito além das horas de desesperanca, que acompanham o esgotamento das
ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em
mutacOes fantasticas, contrastando com a desolacdo anterior. Os vales secos
fazem-se rios. Insulam-se 0s comoros escalvados, repentinamente
verdejantes. A vegetacdo recama de flores, cobrindo-os, os grotdes
escancelados, e disfarca a dureza das barrancas, e arredonda em colinas 0s
acervos de blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes,
intermeadas de convales, se ligam em curvas mais suaves aos tabuleiros
altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras anula-se a
secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do
espaco salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da
cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos
desertos alteia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra.

E o sertdo € um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera
asfixiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em
gue os estios se ligam sem a intermiténcia das chuvas — 0 espasmo
assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais
interessante e expressiva de todas — posta, como mediadora, entre 0s vales
nimiamente férteis e as estepes mais aridas.
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Relegando a outras paginas a sua significacdo como fator de
diferenciacdo étnica, vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza ndo cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-
0s. Desdobram-se, lacunas inexplicaveis, as vezes sob as linhas
astrondmicas definidoras da exuberéncia maxima da vida. Expressos no
tipo cléssico do Saara — que € um termo genérico da regido maninha
dilatada do Atlantico ao indico, entrando pelo Egito e pela Siria, assumindo
todos o0s aspectos da enorme depressdo africana ao platd arabico
ardentissimo de Nedjed e avancando dai para as areias dos bejabds, na
Pérsia — sdo tdo ilogicos que o maior dos naturalistas lobrigou a génese
daquele na acdo tumultuaria de um cataclismo, uma irrupcéo do Atlantico,
precipitando-se, aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes,
sobre o Norte da- Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipétese
brilhante, tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas,
do extremo norte e do extremo sul, a partir dos pélos inabitaveis, a
existéncia vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as
zonas exuberantes por exceléncia, onde os arbustos de outras se fazem
arvores e o0 regime, oscilando em duas estacBes Unicas, determina
uniformidade favordvel a evolucdo dos organismos simples, presos
diretamente as variagcbes do meio. A fatalidade astrondmica da inclinagdo
da ecliptica, que coloca a Terra em condigOes bioldgicas inferiores as de
outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha Unica
sintetiza, do sopé as cumeadas, todos 0s climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos
hemisférios, o equador termal, de tracado perturbadissimo de inflexdes
vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a vida é impossivel;
passando dos desertos as florestas, do Saara, que 0 repuxa para o norte, a
India opulentissima, depois de tangenciar a ponta meridional da Arabia
paupérrima; varando o Pacifico num longo traco — rarefeito colar de ilhas
desertas e escalvadas — e abeirando, depois, em lento descambar para o
sul, a Hilae portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...
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E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos climas. Mas todas
as vezes que o facies geografico ndo as combate de todo a natureza reage.
Em luta surda, cujos efeitos fogem ao préprio raio dos ciclos histéricos,
mas emocionante, para quem consegue lobriga-la ao través de séculos sem
conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercivel,
num evolver seguro, a Terra, COMO um organismo, se transmuda por
intuscepcdo, indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a
exemplo da Australia, permanecem estéreis, se anulam, noutros pontos, 0s
desertos.

A prépria temperatura abrasada acaba por lhes dar um minimo de
pressdo atraindo o afluxo das chuvas; e as areias moveis, riscadas pelos
ventos, negando largo tempo a pega a planta mais humilde, imobilizam-se,
a pouco e pouco, presas nas radiculas das gramineas; o chdo ingrato e a
rocha estéril decaem sob a acdo imperceptivel dos liquens, que preparam a
vinda das lecideas frageis; e por fim, os platés desnudos, llanos e pampas
de vegetacao escassa, as savanas e as estepes mais vivazes da Asia Central,
surgem, num crescendo, refletindo sucessivas fases de transfiguracdes
maravilhosas.

Como se faz um deserto

Ora, os sertbes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor,
contrapostos a este critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma
evolucdo regressiva.

Imaginamo-los ha pouco, numa retrospeccdo em que, certo, a fantasia
se insurgiu contra a gravidade da ciéncia, a emergirem, geologicamente
modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipétese absolutamente instavel, porém, o certo é que
um complexo de circunstancias lhes tem dificultado regime continuo,
favorecendo flora mais vivaz.

Esbogamos anteriormente algumas.
Esquecemo-nos, todavia, de um agente geoldgico notavel — o
homem.
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Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nds,
nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da Historia, o papel de um
terrivel fazedor de desertos.

Comecou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental
— o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes djis de diorito; encoivarados,
depois de secos, 0s ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as
caicaras, em bulcdo de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois,
nas cercas de troncos combustos das caicaras, a area em cinzas onde fora a
mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estagao
seguinte, até que, de todo exaurida, aquela mancha da terra fosse,
imprestavel, abandonada em caapuera — mato extinto — como o denuncia
a etimologia tupi, jazendo dali por diante irremediavelmente estéril porque,
por uma circunstancia digna de nota, as familias vegetais que surgiam
subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos
enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine prosseguia
abrindo novas rogas, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo
dos estragos em novas caapueras, que ainda uma vez deixava para formar
outras noutros pontos, aparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas
para reagir com os elementos exteriores, agravando, a medida que se
ampliavam, os rigores do préprio clima que as flagelava, e entretecidas de
carrascais, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da
caatanduva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou 0 mesmo proceder. Engravesceu-
0 ainda com o adotar, exclusivo, no centro do pais, fora da estreita faixa dos
canaviais da costa, o regime francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século XVII, nos sertdes
abusivamente sesmados, enormissimos campos, compascuos sem divisas,
estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros,
avassalando largos espacos, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-
se-lhe a0 mesmo tempo o0 sertanista ganancioso e bravo, em busca do
silvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que Ihe
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escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as
tocas do cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para
desafogar os horizontes e destacar bem perceptiveis, tufando nos
descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balizando a marcha
das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explora¢des a céu aberto;
esterilizou-a com os lastros das grupiaras; feriu-a a pontacos de alviao;
degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou,
aqui, ali, em toda parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com
o0 intenso colorido das argilas revolvidas, onde ndo medra a planta mais
exigua, as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua fei¢do sugestiva de
imensas cidades mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa Historia. Ainda
em meados deste século, no atestar de velhos habitantes das povoacdes
ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avangaram, a
partir da margem esquerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro
indispensaveis provisdes de agua, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota,
abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, 0 mesmo batedor sinistro, o
incéndio. Durante meses seguidos viu-se no poente, entrando pelas noites
dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem
variantes, no decorrer de séculos...

Previu-os o proprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos
decretos visaram opor-lhes paradeiros. E ao terminar a seca lendéaria de
1791-1792, a grande seca, como dizem ainda os velhos sertanejos, que
sacrificou todo o Norte, da Bahia ao Ceara, o governo da metrépole figura-
se té-la atribuido aos inconvenientes apontados, estabelecendo desde logo,
como corretivo Unico, severa proibicdo ao corte das florestas.

Esta preocupagdo dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as
cartas régias de 17 de marco de 1796, nomeando um juiz conservador das
matas; e a de 11 de junho de 1799, decretando que “se coiba a indiscreta e
desordenada ambicdo dos habitantes (da Bahia e Pernambuco) que tém
assolado a ferro e fogo preciosas matas... que tanto abundavam e ja hoje
ficam a distancias consideraveis etc.”.
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Ai estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que
palidamente descrevemos.

Ha outros, compares na eloquéncia.

Deletreando-se  antigos roteiros dos sertanistas do Norte,
destemerosos catingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do
Sul, nota-se a cada passo uma alusdo incisiva a bruteza das paragens que
atravessavam, perquirindo as chapadas, em busca das “minas de prata” de
Melchior Moréia — e passando quase todos & margem do sertdo de
Canudos, com escala em Monte Santo, entdo o Piquaraga dos tapuias. E
falam nos “campos frios (certamente a noite, pela irradiacdo intensa do solo
desabrigado) cortando léguas de caatinga sem &gua nem caravatd que a
tivesse e com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente” no penoso
desbravar das veredas’.

Ja nessa época, como se vé, tinham funcédo proverbial as plantas, para
as quais, hoje, apelam os nossos sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos
meteoroldgicos, com o nordeste, com a succdo dos estratos, com as
caniculas, com a erosdo edlia, com as tempestades subitaneas — o homem
fez-se uma componente nefasta entre as forcas daquele clima demolidor. Se
0 ndo criou, transmudou-o, agravando-o0. Deu um auxiliar a degradacédo das
tormentas, o machado do catingueiro; um supletivo a insolagdo, a
gueimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o
passado. E a tarefa ndo € insuperavel. Di-lo uma comparacdo historica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e
Bizerta, a ourela do Saara, encontra ainda, no desembocar dos vales,
atravessando normalmente o curso caprichoso e em torcicolos dos uedes,
restos de antigas construgdes romanas. Velhos muradais derruidos,
embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte pelos detritos
de enxurros de vinte séculos, aqueles legados dos grandes colonizadores

! Carta de Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa.
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delatam a um tempo a sua atividade inteligente e o desleixo barbaro dos
arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destruicdo de Cartago tinham posto
ombros a empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza
antagonista. E ali deixaram belissimo traco de sua expanséo historica.

Perceberam com seguranca o vicio original da regido, estéril menos
pela escassez das chuvas do que pela sua péssima distribuicdo adstrita aos
relevos topograficos. Corrigiram-no. O regime torrencial que ali aparece,
intensissimo em certas quadras, determinando alturas pluviométricas
maiores que as de outros paises férteis e exuberantes, era, como nos sertdes
do nosso pais, além de indtil, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada,
desarraigando a vegetacdo mal presa a um solo endurecido; turbilhonava
por algumas semanas nos regatos transbordantes, alagando as planicies; e
desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo norte e pelo levante,
no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia transitdria,
mais desnudo e estéril. O deserto, ao sul, parecia avancar, dominando a
paragem toda, vingando-lhe os Ultimos acidentes que ndo tolhiam a
propulsdo do simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram
as correntezas fortes, e aquele regime brutal, tenazmente combatido e
bloqueado, cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens.
Excluido o alvitre de irrigacdes sistematicas dificilimas, conseguiram que
as aguas permanecessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas
recortando-se em ganglios estagnados dividiram-se acudes abarreirados
pelas muralhas que trancavam os vales, e 0s uedes, parando, intumesciam-
se entre 0s morros, conservando largo tempo as grandes massas liquidas, até
entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos
lugares proximos mais baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas,
irradiantes por toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que este sistema
de represas, além de outras vantagens, criara um esforgo de irrigacédo geral.
Ademais, todas aquelas superficies liquidas esparsas em grande nimero e
ndo resumidas a um Quixada Unico — monumental e indtil — expostas a
evaporacdo, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a
Tunisia, onde haviam aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até
entdo se reduzira a um litoral povoado de traficantes ou nimidas erradios,
com suas tendas de tetos curvos branqueando nos ares como quilhas
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encalhadas — se fez, transfigurada, a terra classica da agricultura antiga.
Foi o celeiro da Italia; a fornecedora, quase exclusiva, de trigo, dos
romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte 0s processos, sem
necessitarem alevantar muramentos monumentais e dispendiosos. Represam
por estacadas, entre muros de pedras secas e terras, @ maneira de palancas,
0s uedes mais bem dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a
largura das serranias que os ladeiam, condutos derivando para 0s terrenos
circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as &guas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir
a forca acumulada das inundagdes violentas, disseminando-se, afinal, estas,
amortecidas, em milhares de valvulas, pelas derivagbes cruzadas. E a
historica paragem, liberta da apatia do muslim inerte, transmuda-se
volvendo de novo a fisionomia antiga. A Franca salva os restos da opulenta
heranca da civilizagdo romana, depois desse declinio de séculos.

Ora, quando se tracar, sem grande precisdo embora, a carta
hipsométrica dos sertBes do Norte, ver-se-a que eles se apropriam a uma
tentativa idéntica, de resultados igualmente seguros.

A. ideia ndo é nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessdes do
Instituto Politécnico do Rio, em 1877, o belo espirito do conselheiro
Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo mesmo simile, que acima
apontamos.

Das discussdes entdo travadas onde se enterreiraram o0s melhores
cientistas do tempo — da so6lida experiéncia de Capanema a mentalidade
rara de André Reboucas — foi a Unica coisa pratica, factivel,
verdadeiramente util que ficou.

Idearam-se, naquela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias;
miriades de pocos artesianos, perfurando as chapadas; depdsitos colossais
ou armazéns desmedidos para as reservas acumuladas; agudes vastos, feitos
caspios artificiais; e por fim, como para caracterizar bem o desbarate
completo da engenharia, ante a enormidade do problema, estupendos
alambiques para a destilacdo das aguas do Atlantico!...
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O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento
histérico, sugerido pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque
é, além de prético, evidentemente o mais logico.

O martirio secular da terra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de
modo apreciavel, a estrutura e a conformagédo do solo. Qualquer que seja a
intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente
esbocamos, a influéncia daquelas é manifesta desde que se considere que a
capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinacdo dos
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topograficos, agravam, do
mesmo passo, a crestadura dos estios e a degradacdo intensiva das torrentes.
De sorte que, saindo das insolagbes demoradas para as inundacbes
subitaneas, a terra, mal protegida por uma vegetacdo decidua, que as
primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco,
invadir pelo regime francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em
gue pese a revivescéncia gque acarretam, preparam de algum modo a regido
para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez
mais desabrigada aos verfes seguintes; sulcam-na numa molduragem de
contornos asperos; golpeiam-na e esterilizam-na; e, ao desaparecerem,
deixam-na ainda mais deshuda ante a adustdo dos séis. O regime decorre
num intermitir deplorével, que lembra um circulo vicioso de catastrofes®.

Deste modo a medida Unica a adotar-se deve consistir no corretivo
destas disposi¢cdes naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do
flagelo, oriundos da fatalidade de leis astronbmicas ou geogréficas
inacessiveis a intervencdo humana, sdo, aquelas, as Unicas passiveis de
modificacdes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordacdo histérica, pela sua
propria simplicidade dispensa inGteis pormenores técnicos.

2« digno de mencionar-se o forte declive para o mar que existe nos terrenos do sertdo, onde

correm seus rios... Logo que cai uma chuva nesses pedregosos tabuleiros, de rara vegetacéo,
as aguas seguem incontinente pelos sulcos ou regos, produzindo verdadeiras avalanches que
tudo destroem em sua passagem...”. Irineu Joffily. — Notas sobre a Paraiba.
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A Franca copia-o hoje, sem variantes, revivendo o tracado de
construcdes velhissimas.

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco
intervalados, por toda a extensdo do territorio sertanejo, trés consequéncias
inevitaveis decorreriam: atenuar-se-iam de modo consideravel a drenagem
violenta do solo e as suas consequéncias lastimaveis; formar-se-lhes-iam a
ourela, inscritas na rede das derivacdes, fecundas areas de cultura; e fixar-
se-ia uma situacdo de equilibrio para a instabilidade do clima, porque os
numerosos e pequenos agudes, uniformemente distribuidos e constituindo
dilatada superficie de evaporacdo, teriam, naturalmente, no correr dos
tempos, a influéncia moderadora de um mar interior, de importancia
extrema.

N&o ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pocos artesianos e
raros, ou longamente espacados lagos como o de Quixada, tém um valor
local, inaprecidvel. Visam, de um modo geral, atenuar a ultima das
consequéncias da seca — a sede; e 0 que hd a combater e a debelar nos
sertdes do Norte — é o deserto.

O martirio do homem, ali, é reflexo de tortura maior, mais ampla,
abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martirio secular da Terra...
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do meio na fase inicial da formacdo das racas. A formacéo
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entre 0 bandeirante e o padre. FundagOes jesuiticas na Bahia.
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dos sertbes, distinguindo-a dos cruzamentos no litoral. Uma
raca forte.

I1l. O sertanejo. Tipos dispares: o jagunco e o gaucho. Os
vaqueiros. Servidao inconsciente; vida primitiva. A vagquejada
e a arribada. Tradicbes. A seca. Insulamento no deserto.
Religido mestica; seus fatores historicos. Carater variavel da
religiosidade sertaneja: a Pedra Bonita e Monte Santo. As
missdes atuais.

IV. Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um
gndstico bronco. Grande homem pelo avesso, representante
natural do meio em que nasceu. Antecedentes de familia: os
Maciéis. Uma vida bem auspiciada. Primeiros reveses; e a
queda. Como se faz um monstro. Peregrinacdes e martirios.
Lendas. As prédicas. Preceitos de montanista. Profecias. Um
heresiarca do século Il em plena idade moderna. Tentativa de
reacdo legal. Hégira para o sertéo.

V. Canudos — antecedentes — aspecto original — e
crescimento vertiginoso. Regimen da urbs. Policia de
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céu. As rezas. Agrupamentos bizarros. Por que ndo pregar
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53



Capitulo |

Complexidade do problema etnoldgico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés
elementos étnicos, a génese das racas mesticas do Brasil € um problema que
por muito tempo ainda desafiara o esforco dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigacdes antropoldgicas brasileiras se
encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intelectual.
Os estudos sobre a pré-histdria indigena patenteiam modelos de observagéo
sutil e conceito critico brilhante, mercé dos quais parece definitivamente
firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte
Aléutica, o autoctonismo das ragas americanas.

Neste belo esforco, rematado pela profunda elaboracdo
paleontoldgica de Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Morton, a
intuicdo genial de Frederico Hartt, a inteirica organizacdo cientifica de
Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura, e muitos outros cujos trabalhos
reforcam os de Nott e Gliddon no definir, de uma maneira geral mas
completa, a América como um centro de criacdo desligado do grande
viveiro da Asia Central. Erige-se autbnomo entre as racas o homo
americanus.

A face primordial da questdo ficou assim aclarada. Quer resultem do
“homem da Lagoa Santa” cruzado com o pré-colombiano dos “sambaquis”;
ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo
meio, de alguma raca invasora do Norte, de que se supde oriundos o0s tupis
tdo numerosos na época do descobrimento — 0s nossos silvicolas, com seus
frisantes caracteres antropoldgicos, podem ser considerados tipos
evanescentes de velhas racas autoctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena,
as investigagdes convergiram para a defini¢do da sua psicologia especial; e
enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusdes seguras.

N&o precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia, nos
desviariamos muito de um objetivo prefixado.
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Os dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram
idénticas tentativas. O negro banto, ou cafre, com as suas varias
modalidades, foi até neste ponto 0 nosso eterno desprotegido. Somente nos
Gltimos tempos um investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma
analise cuidadosa a sua religiosidade original e interessante. Qualquer,
porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe,
certo, os atributos preponderantes do homo afer, filho das paragens adustas
e barbaras, onde a selecdo natural, mais que em quaisquer outras, se faz
pelo exercicio intensivo da ferocidade e da forca.

Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga
a vibratil estrutura intelectual do celta, esta, por sua vez, malgrado o
complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, 0s trés elementos essenciais, e,
imperfeitamente embora, o meio fisico diferenciador — e ainda, sob todas
as suas formas; as condicOes historicas adversas ou favoraveis que sobre
eles reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases
intermédias desse entrelagcamento de tipos antropol6gicos de graus dispares
nos atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz
de diversos climas, tendo discordantes aspectos e opostas condicbes de
vida, pode afirmar-se que pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas
as variaveis de uma férmula intricada, traduzindo sério problema; mas ndo
desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para 0 nosso caso, que postos uns
diante de outros 0 negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao
conjunto a lei antropoldgica de Broca. Esta € abstrata e irredutivel. Ndo nos
diz quais os reagentes que podem atenuar o influxo da raca mais numerosa
ou mais forte, e causas que o extingam ou atenuem gquando ao contrario da
combinacdo binaria, que pressupde, despontam trés fatores diversos,
adstritos as vicissitudes da histéria e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade.
Modifica-se, como todas as leis, a pressdo dos dados objetivos. Mas ainda
quando por extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplica-la, de
todo despeada da intervencdo daqueles, ndo simplificaria o problema.

E facil demonstrar.
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Abstraiamos de inUmeras causas perturbadoras, e consideremos 0s
trés elementos constituintes de nossa raca em si mesmos, intactas as
capacidades que lhes séo proprias.

Vemos, de pronto, que, mesmo nesta hipdtese favoravel, deles ndo
resulta o produto Unico imanente as combinagdes binarias, numa fuséo
imediata em que se justaponham ou se resumam 0S Seus caracteres,
unificados e convergentes num tipo intermediario. Ao contrario a
combinacdo ternaria inevitavel determina, no caso mais simples, trés outras,
binarias. Os elementos iniciais ndo se resumem, ndo se unificam;
desdobram-se; originam ndmero igual de subformagdes — substituindo-se
pelos derivados, sem reducdo alguma, em uma mesticagem embaralhada
onde se destacam como produtos mais caracteristicos o mulato, 0 mameluco
ou curiboca e o cafuz'. As sedes iniciais das indagacdes deslocam-se apenas
mais perturbadas, gracas a reacdes que nao exprimem uma redugdo, mas um
desdobramento. E o estudo destas subcategorias substitui o das racas
elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que
aquelas comportam, por sua vez, inimeras modalidades consoante as
dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel
acima firmado, s6 pode surgir de um entrelacamento consideravelmente
complexo.

Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem 0s cruzamentos
do mulato, do curiboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condicBes histéricas que tém atuado,
diferentes nos diferentes tratos do territorio; as disparidades climaticas que
nestes ocasionam reacdes diversas diversamente suportadas pelas ragas
constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos
varios pontos do pais; e atendendo-se ainda a intrusdo — pelas armas na
guadra colonial e pelas imigragcdes em nossos dias — de outros povos, fato

! Respectivamente, produtos do negro e do branco; do branco e do tupi (cari-boc, que
procede do branco); do tupi e do negro.
Abrange-os, como termo genérico, embora de preferéncia aplicada ao segundo, a palavra
mameluco ou melhor mamaluco. Mama-ruca, tirado da mistura de mama — misturar — ruca —
tirar.
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que por sua vez ndo foi e ndo é uniforme, vé-se bem que a realidade
daquela formacdo € altamente duvidosa, sendo absurda.

Como quer que seja, estas rapidas consideragdes explicam as
disparidades de vistas que reinam entre 0s nossos antropo6logos. Forrando-
se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condi¢des
tdo complexas, tém atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades
étnicas. Ora, a despeito da grave influéncia destas, e ndo a negamos, elas
foram entre nos levadas ao exagero, determinando a irrupcao de uma meia-
ciéncia difundida num extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. Ha
como que um excesso de subjetivismo no animo dos que entre nds, nos
Gltimos tempos, cogitam de coisas tdo sérias com uma volubilidade algo
escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comecam excluindo em
grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias
mesoldgica e histdrica. Jogam, depois, e entrelacam, e fundem as trés racas
consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar
desta metaquimica sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a
funcédo secundaria do meio fisico e decretando preparatoriamente a extingéo
quase completa do silvicola e a influéncia decrescente do africano depois da
abolicdo do tréfico, preveem a vitdria final do branco, mais numeroso e
mais forte, como termo geral de uma série para o qual tendem o mulato,
forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais
depressa ainda, os tragos caracteristicos do aborigine.

Outros ddo maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do
altimo. E arquitetam fantasias que caem ao mais breve choque da critica;
devaneios a que nem faltam a metrificacdo e as rimas porque invadem a
ciéncia na vibracdo ritmica dos versos de Gongcalves Dias.

Outros vao terra a terra de mais. Exageram a influéncia do africano,
capaz, com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absor¢do da raca
superior. Surge o mulato. Proclamam-no o mais caracteristico tipo da nossa
subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dibio.
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Acreditamos que isto sucede porque 0 escopo essencial destas
investigacOes se tem reduzido a pesquisa de um tipo étnico Unico, quando
ha, certo, muitos.

Né&o temos unidade de raca.
Nao a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formacdo de uma raga histérica em futuro
remoto, se o permitir dilatado tempo de vida nacional autbnoma.
Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolugéo
bioldgica reclama a garantia da evolugéo social.

Estamos condenados a civilizacao.
Ou progredimos, ou desaparecemos.
A afirmativa é segura.

N&o a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais.
Reforca-a outro elemento igualmente ponderdvel: um meio fisico
amplissimo e variavel, completado pelo variar de situa¢des historicas, que
dele em grande parte decorreram.

A este propésito ndo sera desnecessario considera-lo por alguns
momentos.

Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um
desenvolvimento de 30° de latitude, o Brasil estd longe de se incluir todo
em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astronémico e geogréafico, aquele
limite é exagerado. Além de ultrapassar a demarcacéo tedrica vulgar, exclui
os relevos naturais que atenuam ou reforcam os agentes meteoroldgicos,
criando climas equatoriais em altas latitudes ou regimes temperados entre
os tropicos. Toda a climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis
cosmoldgicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de preferéncia as
causas naturais mais proximas e particulares. Um clima é como que a
traducdo fisioldgica de uma condicdo geogréafica. E definindo-o deste modo
concluimos que o nosso pais, pela sua propria estrutura, se impropria a um
regime uniforme.
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Demonstram-no os resultados mais recentes, e sdo 0s Unicos dignos
de fé, das indagacdes meteorologicas. Estas o subdividem em trés zonas
claramente distintas: a francamente tropical, que se expande pelos Estados
do Norte ao sul da Bahia, com uma temperatura média de 26°; a temperada,
de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parana e Santa Catarina, entre 0s isotermos
15° e 20°; e, como transicdo — a subtropical, alongando-se pelo Centro e
Norte de alguns Estados, de Minas ao Parana.

Af estdo claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam
modalidades, que ainda os diversificam.

Indiquemo-las a tragos rapidos.

A disposigéo orografica brasileira, possantes massas sublevadas que
se orientam perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do SE,
determina as primeiras distinges em largos tratos de territério que
demoram ao Oriente, criando anomalia climatoldgica expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinado aos facies geograficos,
viola as leis gerais que o regulam. A partir dos tropicos para o Equador a
sua caracterizacdo astrondmica, pelas latitudes, cede as causas secundarias
perturbadoras. Define-se, anormalmente, pelas longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, gue vai da Bahia a
Paraiba, se veem transi¢cdes mais acentuadas, acompanhando os paralelos,
no rumo do ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As
diferencas no regime e nos aspectos naturais, que segundo este rumo sédo
imperceptiveis, patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até as
paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se
sem variantes nas grandes matas que debruam a costa, fazendo que a
observacdo rapida do estrangeiro prefigure dilatada regido vivaz e
feracissima. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas mascaram vastos
territorios estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um
clima em que os graus termométrico e higrométrico progridem em relagdo
inversa, extremando-se exageradamente.

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer
daquela costa. Quebra-se o encanto de ilusdo belissima. A natureza
empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastigio das
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montanhas; erma-se e deprime-se — transmudando-se nos sertdes
exsicados e barbaros, onde correm rios efémeros, e destacam-se em
chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido
para os quadros dolorosos das secas.

O contraste é empolgante.

Distantes menos de cinquenta léguas, apresentam-se regides de todo
opostas, criando opostas condicfes a vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do
povoamento embateram as plagas do Norte tiveram na translacdo para o
ocidente, demandando o interior, obstaculos mais sérios que a rota agitada
dos mares e das montanhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas. O

malogro da expansdo baiana, que entretanto precedera a paulista no
devassar os recessos do pais, é exemplo frisante.

O mesmo ndo sucede, porém, dos trépicos para o sul.

Ai a urdidura geoldgica da terra, matriz de sua morfogenia
interessante, persiste inalteravel, abrangendo extensas superficies para o
interior, criando as mesmas condicGes favoraveis, a mesma flora, um clima
altamente melhorado pela altitude, e a mesma feicdo animadora dos
aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica, derivando a prumo para o
mar, nas vertentes interiores descamba suavemente em vastos plainos
ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes 0s cenarios, sem 0s tragos exageradamente dominadores
das montanhas, revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa
manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima, temperado
guente, desafia na benignidade o admiravel regime da Europa Meridional.
N&o o regula mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE. Rolando
dos altos chapadbes do interior, o NO prepondera entdo, em toda
extensissima zona que vai das terras elevadas de Minas e do Rio ao Parana,
passando por S. Paulo.
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Ora, estas largas divisbes, apenas esbocadas, mostram ja uma
diferenca essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo
regime meteoroldgico, pela disposicdo da terra e pela transicdo varidvel
entre o sertdo e a costa.

Descendo a analise mais intima desvendaremos aspectos particulares
mais incisivos ainda.

Tomemos 0s casos Mais expressivos, evitando extensa explanacéo do
assunto.

Vimos em péaginas anteriores que o SE, sendo o regulador
predominante do clima na costa oriental, é substituido, nos Estados do Sul,
pelo NO e nas extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez,
desaparecem no amago dos planaltos, ante 0 SO que, como um hausto
possante dos pampeiros, se lanca pelo Mato Grosso, originando
desproporcionadas amplitudes termomeétricas, agravando a instabilidade do
clima continental, e submetendo as terras centrais a um regime brutal,
diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de
Buckle. E excepcional e nitidamente destacada. Nenhuma se Ihe assemelha.
Toda a imponéncia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, unidas a
brutalidade maxima dos elementos, que o preeminente pensador, em
precipitada generalizacdo, ideou no Brasil, ali estdo francas, rompentes em
cenérios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das
observagfes de naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vé-se que
aquele regime climatolégico anémalo é o mais fundo traco da nossa
variabilidade mesologica.

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antiteses. A sua feicdo aparente
é a de benignidade extrema: — a terra afei¢oada a vida; a natureza fecunda
erguida na apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo
abrolhando em vegetagdo fantastica — farto, irrigado de rios que irradiam
pelos quatro pontos cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde,
paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um
ritmo inquebravel, no estio, traindo-se nos mesmos prendncios infaliveis,
ali tombam com a finalidade irresistivel de uma lei.

Mal poderemos traca-los. Esbocemo-los.
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Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e Umidas de
NE, os ares imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Entdo “a natureza
como que se abate extatica, assustada; nem as grimpas das arvores
baloucam; as matas, numa quietude medonha, parecem sélidos inteiricos.

As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os voos e se escondem™.

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O
firmamento limpido arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de
eclipse. A pressdo, entretanto, decai vagarosamente, numa descensdo
continua, afogando a vida. Por momentos um cumulus compacto, de bordas
acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo
depois, uma viragdo, cuja velocidade cresce rapida, em ventanias fortes. A
temperatura cai em minutos e, minutos depois, os tuffes sacodem
violentamente a terra. Fulguram reldmpagos; estrugem trovoadas nos céus
ja de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre aguelas
vastas superficies, apagando, numa inundacao Unica, o divortium aquarum
indeciso que as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e
embaralhando-lhes os leitos em alagados indefinidos...

E um assalto subitaneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na
espiral vibrante de um ciclone. Descolmam-se as casas; dobram-se,
rangendo, e partem-se, estalando, os carandas seculares; ilham-se o0s
morros; alagoam-se os plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A
passarada irrequieta descanta pelas frondes gotejantes; suavizam os ares
viragcdes suaves — e o homem, deixando os refligios a que se acolhera
trémulo, contempla os estragos entre a revivescéncia universal da vida. Os
troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos;
as choupanas estruidas, colmos por terra; as Gltimas ondas barrentas dos
ribeirdes, transbordantes; a erva acamada pelos campos, como se sobre eles
passassem bufalos em tropel — mal relembram a investida fulminante do
flagelo...

Dias depois, 0s ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e
a temperatura comeca a subir de novo; a pressdo a pouco e pouco diminui; e
cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a
componente formidavel do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em

2 Dr. Jodo Severiano da Fonseca, Viagem ao redor do Brasil.
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rodéos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenério lugubre, revivendo
0 mesmo ciclo, 0 mesmo circulo vicioso de catastrofes.

Ora — avancando para o norte — desponta, contrastando com tais
manifestacBes, o clima do Pard. Os brasileiros de outras latitudes mal o
compreendem, mesmo através das lucidas observagfes de Bates.
Madrugadas tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se inesperadamente a
noites chuvosas; dias que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando
transmutacGes inopinadas: arvores, na véspera despidas, aparecendo
juncadas de flores; brejos apaulados transmudando-se em prados. E logo
depois, no circulo estreitissimo de vinte e quatro horas, mutacdes
completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas
requeimadas ou murchas; ares vazios e mudos; ramos vitvos das flores
recém-abertas, cujas pétalas exsicadas se despegam e caem, mortas, sobre a
terra imdvel sob o espasmo enervante de um bochorno de 35°, a sombra.
“Na manh& seguinte, o Sol se alevanta sem nuvens e deste modo se
completa o ciclo — primavera, ver&o e outono num sé dia tropical™.

A constancia de tal clima faz que se ndo percebam as estacfes que,
entretanto, como em um indice abreviado, se delineiam nas horas
sucessivas de um sé dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante
todo 0 ano uma oscilacdo maior que 1° ou 1,5° Assim a vida se equilibra
numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas
manifestacbes diversas caracterizam novo habitat. E este, ndo ha nega-lo,
impde aclimacdo penosa a todos os filhos dos proprios territdrios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares
parados, as Ultimas lufadas de leste, o termdmetro é substituido pelo
higrémetro na definicdo do clima. As existéncias derivam numa alternativa
dolorosa de vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre
de um modo assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta
em poucos dias o nivel das aguas, de dezessete metros; expande-se em
alagados vastos, em furos, em paranamirins, entrecruzados em rede
complicadissima de mediterraneo cindido de correntes fortes, dentre as
quais emergem, ilhados, os igap0s verdejantes.

% Draenert, O clima do Brasil.
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A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o
homem aguarda, entdo, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercivel, o
termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o
verdo. E a revivescéncia da atividade rudimentar dos que ali se agitam, do
Gnico modo compativel com uma natureza que se demasia em
manifestacbes dispares tornando impossivel a continuidade de quaisquer
esforcos.

Tal regime acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da
vida sugando os vasos timidos das sifonias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que
ainda mais o agravam. N&o bastam as intermiténcias de cheias e estiagens,
sobrevindo ritmicas como a sistole e a diastole da maior artéria na Terra.
Outros fatos tornam ao forasteiro inGteis todas as tentativas de aclimagao
real.

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um
dia calmoso e claro, dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se
rajadas frigidissimas do sul.

E como uma bafagem enregelada do polo...

O termbmetro desce, entdo, logo, numa queda Unica e forte, de
improviso. Estabelece-se por alguns dias uma situacdo inaturavel.

Os regatdes espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até
ali, e os proprios silvicolas enrijados pela adaptagdo, acolhem-se aos
tijupds, tiritantes, abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se
um novo hiato nas atividades. Despovoam-se aquelas grandes soliddes
alagadas, morrem 0s peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas
matas silenciosas, ou emigram; esvaziam-se 0s ninhos; as proprias feras
desaparecem, encafurnadas nas tocas mais profundas; — e aquela natureza
maravilhosa do Equador, toda remodelada pela reacdo espléndida dos séis,
patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar e lGgubre. E o
tempo da friagem.

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertbes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez,
novos regimes, novas exigéncias bioldgicas. Ali a mesma intercadéncia de
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guadras remansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob
outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climéaticos néo
exprimem casos excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do
Mato Grosso aos ciclos das secas do Norte, com a feicdo periddica
imanente as leis naturais inviolaveis, conviremos em que ha no nosso meio
fisico variabilidade completa.

Dai os erros em gue incidem os que generalizam, estudando a nossa
fisiologia propria, a agéo exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se,
sem davida, originando patologia sui generis, em quase toda a faixa
maritima do Norte e em grande parte dos Estados que lhe correspondem, até
ao Mato Grosso. O calor imido das paragens amazonenses, por exemplo,
deprime e exaure. Modela organizac@es tolhicas em que toda a atividade
cede ao permanente desequilibrio entre as energias impulsivas das funcdes
periféricas fortemente excitadas e a apatia das fungdes centrais:
inteligéncias marasmaéticas, adormidas sob o explodir das paix0es;
enervacBes periclitantes, em que pese a acuidade dos sentidos, e mal
reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses
incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmao
que se reduz, pela deficiéncia da funcdo e € substituido, na eliminagéo
obrigatéria do carbono, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a
sobrecarga da vida: organizagdes combalidas pela alternativa persistente de
exaltacdes impulsivas e apatias enervadoras, sem a vibratilidade, sem o
tbnus muscular enérgico dos temperamentos robustos e sanguineos. A
selecdo natural, em tal meio, opera-se a custa de compromissos graves com
as funcdes centrais, do cérebro, numa progressao inversa prejudicialissima
entre o desenvolvimento intelectual e o fisico, firmando inexoravelmente a
vitoria das expansOes instintivas e visando o ideal de uma adaptacdo que
tem, como consequéncias Unicas, a maxima energia organica, a minima
fortaleza moral. A aclimagdo traduz uma evolucdo regressiva. O tipo
deperece num esvaecimento continuo, que se lhe transmite a descendéncia
até a extingdo total. Como o inglés nas Barbadas, na Tasménia ou na
Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de
poucas geracOes tem alterados os caracteres fisicos e morais de uma
maneira profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sois e pela eliminacao
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incompleta do carbono, ao temperamento, que se debilita despido das
qualidades primitivas. A raca inferior, o selvagem bronco, domina-o; aliado
ao meio vence-0, esmaga-o, anula-o na concorréncia formidavel ao
impaludismo, ao hepatismo, as pirexias esgotantes, as caniculas
abrasadoras, e aos alagadicos maleitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil central e em todos os
lugares do Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco,
altamente corrigido pelos fortes movimentos aéreos provindos dos
qguadrantes de leste, origina disposices mais animadoras e tem acéo
estimulante mais benéfica.

E volvendo ao sul, no territério que do norte de Minas para o
sudoeste progride até o Rio Grande, deparam-se condigdes
incomparavelmente superiores:

Uma temperatura anual média de 17° a 20° num jogo mais
harmbnico de esta¢cBes; um regime mais fixo das chuvas que,
preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na primavera de modo
favordvel as culturas. Atingindo o inverno, a impressdo de um clima
europeu é precisa: sopra 0 SO frigidissimo sacudindo chuvisqueiros finos e
esgarcando garoas; a neve rendilha as vidracas; gelam os banhados, e as
geadas brangqueiam pelos campos...

... E sua reflexdo na Histéria

A nossa Histéria traduz notavelmente estas modalidades
mesoldgicas.

Considerando-a sob uma feicéo geral, fora da acdo perturbadora de
pormenores inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esbocarem-se
situacdes diversas.

Enfeudado o territério, dividido pelos donatéarios felizes, e iniciando-
se 0 povoamento do pais com idénticos elementos, sob a mesma indiferenca
da metrdpole, voltada ainda para as tltimas miragens da “India portentosa”,
abriu-se separacdo radical entre o Sul e o Norte.
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N&o precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sdo
duas histdrias distintas, em que se averbam movimentos e tendéncias
opostas. Duas sociedades em formagéo, alheadas por destinos rivais — uma
de todo indiferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo
sob os influxos de uma administracdo Unica. Ao passo que no Sul se
debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo maior na atividade, maior
vigor no povo mais heterogéneo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um
largo movimento progressista em suma — tudo isto contrastava com as
agitacdes, as vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte
— capitanias esparsas e incoerentes, jungidas a mesma rotina, amorfas e
iméveis, em funcdo estreita dos alvaras da corte remota.

A Historia é ali mais teatral porém menos eloquente.

Surgem herdis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com
0 meio; belas paginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que
colaboram, de todo desquitadas entre si, as trés racas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam,
claramente distintos em suas tendas de campanha, os negros de Henrique
Dias, os indios de Camar&o e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra,
distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, 0s
conflitos na orla dos sertBes, violam a transitéria convergéncia contra o
batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho
agregado colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutavel, sob o
emperramento de uma centralizacdo estlpida, realizando a anomalia de
deslocar para uma terra nova o ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimacdo mais pronta, em meio menos adverso, emprestou,
cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorcéo das primeiras tribos surgiram
o0s cruzados das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O paulista—
e a significacdo historica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro,
Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se como um tipo auténomo,
aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feigdo perfeita de um dominador da
terra, emancipando-se, insurrecto, da tutela longinqua, e afastando-se do
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mar e dos galedes da metropole, investindo com os sertGes desconhecidos,
delineando a epopeia inédita das bandeiras...

Este  movimento admirdvel reflete o influxo das condigoes
mesoldgicas. Nao houvera distingdo alguma entre os colonizadores de um e
outro lado. Em todos prevaleciam 0s mesmos elementos, que eram o
desespero de Diogo Coelho.

“Piores qua na terra que peste...”

Mas no Sul a forca viva restante no temperamento dos que vinham de
romper 0 mar imoto ndo se delia num clima enervante; tinha nova
componente na prépria forca da terra; ndo se dispersava em adaptacdes
dificeis. — Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado
apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia volver para o sertdo
impérvio a mesma audacia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora 0s Nossos
mindsculos historiografos — a disposicdo orografica libertava-o da
preocupacéo de defender o litoral, onde aproava a cobica do estrangeiro.

A Serra do Mar tem um notavel perfil em nossa Histéria. A prumo
sobre o Atlantico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De
encontro as suas escarpas embatia, fragilima, a ansia guerreira dos
Cavendish e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio para os
chapadGes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava sobre ameias
intransponiveis que o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da
metropole. Transposta a montanha — arqueada como a precinta de pedra de
um continente — era um isolador étnico e um isolador historico. Anulava o
apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita
faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobicas, e
alteava, sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atracdo
misteriosa das minas...

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de
primeira ordem, no precipitar a evaporagao oceanica.

Os rios gque se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo
no mar. Rolam as aguas num sentido oposto a costa. Entranham-se no
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interior, correndo em cheio para os sertdes. Do ao forasteiro a sugestdo
irresistivel das entradas.

A terra atrai 0 homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo
aspecto formosissimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente na correnteza dos
rios.

Dai o tracado eloquentissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse
dominio do solo. Enquanto no S. Francisco, no Paraiba, no Amazonas, e em
todos os cursos d'agua da borda oriental, 0 acesso para o interior seguia ao
arrepio das correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos
dos planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande
e dai ao Parana e ao Paranaiba. Era a penetracdo em Minas, em Goias, em
Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro.
Segundo estas linhas de menor resisténcia, que definem os lineamentos
mais claros da expansdo colonial, ndo se opunham, como ao norte,
renteando 0 passo as bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira intangivel
dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como esta distincdo de ordem fisica esclarece
as anomalias e contrastes entre 0s sucessos nos dois pontos do pais,
sobretudo no periodo agudo da crise colonial, no século XVII.

Enquanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco,
reagia por toda a costa oriental, da Bahia ao Maranhdo, e se travavam
recontros memoraveis em que, solidarias, enterreiravam o inimigo comum
as nossas trés racas formadoras, o sulista, absolutamente alheio aquela
agitacdo, revelava, na rebeldia aos decretos da metropole, completo
divércio com aqueles lutadores. Era quase um inimigo tdo perigoso quanto
0 batavo. Um povo estranho de mestigos levantadigos, expandindo outras
tendéncias, norteado por outros destinos, pisando, resoluto, em demanda de
outros rumos, bulas e alvarés entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a
corte portuguesa, numa reagdo tenaz contra os jesuitas. Estes, olvidando o
holandés e dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madri e Dias Téno a
Roma, apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schkoppe
preparavam o governo de Nassau, em S. Paulo se arquitetava o drama
sombrio de Guaira. E quando a restauracdo em Portugal veio alentar em
toda a linha a repulsa ao invasor, congregando de novo 0s combatentes
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exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta separacdo de destinos,
aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no
reinado de um minuto de Amador Bueno.

N&o temos contraste maior na nossa historia. Esta nele a sua feicdo
verdadeiramente nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes
espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de
Jesus com o privilégio da conquista das almas, eufemismo casuistico
disfarcando o monopolio do braco indigena.

Na plenitude do século XVII o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias
extremas do Equador. Até aos ultimos quartéis do século XVIII, o
povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam
sucessivas, incansaveis, com a fatalidade de uma lei, porque traduziam,
com efeito, uma queda de potenciais, as grandes caravanas guerreiras, vagas
humanas desencadeadas em todos os quadrantes, invadindo a propria terra,
batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois do descobrimento,
desvendando-lhe o seio rutilante das minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metropole e todos
0s vicios de uma nacionalidade em decomposicdo insanavel, aqueles
sertanistas, avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao Amazonas,
semelhavam uma outra raga, no arrojo temerario e resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameagcavam a Bahia, ou Pernambuco,
ou a Paraiba, e os quilombos se escalonavam pelas matas, nos Gltimos
refagios do africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisseia de
Palmares, surgia como o debelador classico desses perigos, 0 empreiteiro
predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de
igual soma de energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam
também do oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente, 0
elemento indigena desapareceria sem tracos remanescentes. Mas o colono
nortista, nas entradas para oeste ou para o sul, batia logo de encontro a
natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos
dominadores, dos que se sentem & vontade sobre uma terra amiga, sem as
ousadias oriundas da propria atracdo das paragens opulentas e acessiveis.
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As exploragBes ali iniciadas, na segunda metade do século XVI, por
Sebastido Tourinho, no Rio Doce, Bastido Alvares, no S. Francisco, e
Gabriel Soares, pelo Norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguagu, embora
tivessem depois os estimulos enérgicos das Minas de Prata, de Belchior
Dias, sdo um palido arremedo das arremetidas do Anhangiera ou de um
Pascoal de Araujo.

Apertados entre os canaviais da costa e 0 sertdo, entre 0 mar e 0
deserto, num bloqueio engravecido pela acdo do clima, perderam todo o
aprumo e este espirito de revolta, eloquentissimo, que ruge em todas as
paginas da Histéria do Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesolégica em nosso movimento
historico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formagéao étnica.

Acéo do meio na fase inicial da formac&o das ragas

Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que 0 meio ndo forma as racas, no nNosso caso especial
variou demais nos diversos pontos do territério as dosagens de trés
elementos essenciais. Preparou o advento de sub-racas diferentes pela
prépria diversidade das condi¢fes de adaptacdo. Além disso (é hoje fato
inegavel) as condicdes exteriores atuam gravemente sobre as prdprias
sociedades constituidas, que se deslocam em migracdes seculares
aparelhadas embora pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se
verifica nas racas de todo definidas abordando outros climas, protegidas
pelo ambiente de uma civilizacdo, que é como o plasma sanguineo desses
grandes organismos coletivos, que ndo diremos da nossa situagdo muito
diversa? Neste caso — € evidente — a justaposi¢do dos caracteres coincide
com intima transfusdo de tendéncias e a longa fase de transformacdo
correspondente erige-se como periodo de fraqueza, nas capacidades das
ragas que se cruzam, alterando o valor relativo da influéncia do meio. Este
como que estampa, entdo, melhor, no corpo em fusdo, 0s seus tracos
caracteristicos. Sem nos arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos
dizer que, para essas reacdes bioldgicas complexas, ele tem agentes mais
enérgicos que para as reacdes quimicas da matéria.
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Ao calor e a luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a
disposicdo da terra, as modalidades do clima e essa acdo de presenca
inegavel, essa espécie de forca catalitica misteriosa que difundem os varios
aspectos da natureza.

Entre nos, vimo-lo, a intensidade destes Ultimos estd longe da
uniformidade proclamada. Distribuiram, como o indica a Historia, de modo
diverso as nossas camadas étnicas, originando uma mesticagem dissimil.

N&o ha um tipo antropoldgico brasileiro.
A formacdo brasileira no Norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva
de uma sub-raca, efémera talvez. Inaptos para discriminar as nossas ragas
nascentes, acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os
antecedentes historicos do jagunco.

Ante o que vimos a formac&o brasileira do Norte é mui diversa da do
Sul. As circunstancias histéricas, em grande parte oriundas das
circunstancias fisicas, originaram diferencas iniciais no enlace das racas,
prolongando-as até 0 nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranhéo a Bahia, revela-as.
Os primeiros povoadores

Foi vagaroso. As gentes portuguesas ndo abordavam o litoral do
Norte robustecidas pela forca viva das migracdes compactas, grandes
massas invasoras capazes, ainda que destacadas do torrdo nativo, de
conservar, pelo nimero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio
histérico. Vinham esparsas, parceladas em pequenas levas de degredados ou
colonos contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se
amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os passiveis do morra per
ello da sombria justica daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos
0 ndmero reduzido de povoadores contrasta com a vastiddo da terra e a
grandeza da populagdo indigena. As instrucdes dadas, em 1615, ao capitdo
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Fragoso de Albuquerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em
Franga o tratado de tréguas com La Ravardiére, sdo claras a respeito. Ali se
afirma *“que as terras do Brasil ndo estdo despovoadas porque nelas existem
mais de 3 mil portugueses”.

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apds o descobrimento...

Segundo observa Aires de Casal* “a populacéo crescia tdo devagar
gue na época da perda do Sr. D. Sebastido (1580) ainda ndo havia um
estabelecimento fora da ilha de Itamaraca cujos vizinhos andavam por uns
duzentos, com trés engenhos de agucar”.

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a
desproporcdo entre o elemento europeu e os dois outros continuou
desfavoravel, em progressao aritmética perfeita. Segundo Ferndo Cardim,
ali existiam 2 mil brancos, 4 mil negros e 6 mil indios. E visivel durante
muito tempo a predominancia do elemento autoctone. Nos primeiros
cruzados, portanto, ele deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde
para essa mistura em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos a
vida solta dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos,
norteava-os a todos como um aforismo o ultra equinoctialem non peccari,
na frase de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo em
franca devassiddo, de que nem o clero se isentava. O padre Nébrega definiu
bem o fato, na célebre carta ao rei (1549) em que, pintando com ingénuo
realismo a dissociacdo dos costumes, declara estar o interior do pais cheio
de filhos de cristdos, multiplicando-se segundo os habitos gentilicos.
Achava conveniente que lhe enviassem 6rfds, ou mesmo mulheres “que
fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e
grossa”. A primeira mesticagem fez-se, pois, nos primeiros tempos,
intensamente, entre o europeu e o silvicola. “Desde cedo, di-lo Casal, 0s
tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados e aparentados com
0s europeus, sendo inimeros os brancos naturais do pais com casta
tupiniquina”.

Por outro lado, embora existissem em grande cOpia mesmo no reino,
os africanos tiveram, no primeiro século, uma funcéo inferior. Em muitos

* P. 195. Corografia brasilica.
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lugares rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande
do Norte, “onde os indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da
sua ferocidade e cujos descendentes por meio das aliangas com 0s europeus
e africanos tém aumentado as classes dos brancos e dos pardos”.

Estes excertos sdo expressivos.

Sem ideia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extin¢do do
indigena, no Norte, proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em
virtude de cruzamentos sucessivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no &nimo dos donatarios a preocupacao de
aproveitar-lhes 0 mais possivel a alianca, captando-lhes o apego. Este
proceder refletia os intuitos da metropole. Demonstram-no-lo as sucessivas
cartas régias que, de 1570 a 1758 — em que pese “a uma série nunca
interrompida de hesitacdes e contradigdes™” apareceram como
minorativo a ganancia dos colonos visando a escravizacdo do selvagem.
Sendo que algumas, como a de 1680, estendiam a protecdo ao ponto de
decretar que se concedessem ao gentio terras “ainda mesmo as ja dadas a
outros de sesmaria”, visto que deviam ter preferéncia os mesmos indios
“naturais senhores da terra”.

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporagdo a
Companhia de Jesus que, obrigando-se no Sul a transigéncias forcadas,
dominava no Norte. Excluindo quaisquer intengdes condenaveis, 0s jesuitas
ali realizaram tarefa nobilitadora. Foram ao menos rivais do colono
ganancioso. No embate estipido da perversidade contra a barbaria,
apareceu uma funcdo digna aqueles eternos condenados. Fizeram muito.
Eram os Unicos homens disciplinados de seu tempo. Embora quimérica a
tentativa de alcar o estado mental do aborigine as abstracbes do
monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a intervencao
oportuna de Pombal, para a nossa historia.

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do
Maranh&o a Bahia, patenteia sobretudo um lento esforgo de penetracdo no
amago das terras sertanejas, das fraldas da Ibiapaba as da Itidba, que
completa de algum modo a movimentacdo febril das bandeiras. Se estas
difundiam largamente o sangue das trés ragas pelas novas paragens

% Jodo Francisco Lishoa.
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descobertas, provocando um entrelacamento geral, a despeito das
perturbagbes que acarretavam — os aldeamentos, centros da forca atrativa
do apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as cabildas;
integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertdes, gracas a um esforco
secular, os missionarios salvaram em parte este fator das nossas racas.
Surpreendidos varios historiadores pela vinda, em grandissima escala, do
africano, que iniciada em fins do século XVI nunca mais parou até o nosso
(1850) e considerando que ele foi 0 melhor aliado do portugués na quadra
colonial, dao-lhe geralmente influéncia exagerada na formacéo do sertanejo
do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, e a
sua fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptacio, apuradas na Africa
adusta, é discutivel que ela tenha atingido profundamente os sertoes.

E certo que o consorcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao
descobrimento, porque se consumara desde o século XV, com 0s azenegues
e jalofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves. Em 1530 salpintavam as ruas de
Lisboa mais de 10 mil negros, e 0 mesmo sucedia noutros lugares. Em
Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Resende, sdo um
documento:

\Vemos no reyno metter,
Tantos captivos crescer,
Irem-se 0s naturaes,

Que, se assim for, serdo mais

Elles que nds, a meu ver.
A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A
primeira mesticagem com o africano operou-se na metropole. Entre nés,
naturalmente, cresceu. A raga dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela
situacdo social, as faculdades de desenvolvimento. Organizacdo potente
afeita @ humildade extrema, sem as rebeldias do indio, o0 negro teve, de
pronto, sobre os ombros toda a pressdo da vida colonial. Era a besta de
carga adstrita a trabalhos sem folga. As velhas ordenagdes, estatuindo o
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“como se podem enjeitar os escravos e bestas por os acharem doentes ou
mancos”, denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos num
ponto incontroverso — as numerosas importacbes de escravos se
acumulavam no litoral. A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao
Maranh&o, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o
negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos,
parecia evitar 0 &mago do pais. Palmares, com seus 30 mil mocambeiros,
distava afinal poucas léguas da costa.

Nesta Gltima a uberdade da terra fixara simultaneamente dois
elementos, libertando o indigena. A cultura extensiva da cana, importada da
Madeira, determinara o olvido dos sertdes. J& antes da invasdo holandesa®
do Rio Grande do Norte & Bahia havia 160 engenhos. E esta exploragéo, em
dilatada escala, progrediu depois em répido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da
costa, agrilhoado a terra e determinando cruzamento de todo diverso do que
se fazia no recesso das capitanias. Ai campeava, livre, o indigena inapto ao
trabalho e rebelde sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade
dos missionarios. A escraviddo negra, constituindo-se derivativo ao
egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaracados que no Sul,
nos esforcos da catequese. Os proprios sertanistas ao chegarem, ultimando
as rotas atrevidas, aquelas paragens, tinham extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira,
atraidos pelos lucros das fazendas de criacdo, abertas naqueles grandes
latifindios.

Deste modo se estabeleceu distingdo perfeita entre 0s cruzamentos
realizados no sertdo e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o
elemento branco, 0 mulato erige-se como resultado principal do Gltimo e o
curiboca do primeiro.

® Diogo de Campos Moreno, Livro que D& Raz&o ao Estado do Brasil.
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Capitulo 11

Génese do jagunco

A demonstragdo é positiva. H4 um notéavel traco de originalidade na
génese da populacdo sertaneja, ndo diremos do Norte, mas do Brasil
subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos
pouco do teatro em que se desenrolou o drama histérico de Canudos,
percorrendo rapidamente o Rio de S8o Francisco, “o grande caminho da
civilizagdo brasileira”, conforme o dizer feliz de um historiador".

Vimos, de relance, em péaginas anteriores, que ele atravessa as
regibes mais dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na
rede de numerosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e
das florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem
formosissima dos gerais. No curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita
entre pendores que a desnivelam torcendo-a para 0 mar, torna-se pobre de
tributarios, quase todos efémeros, derivando, apertada por uma corredeira
Unica de centenares de quilémetros, até Paulo Afonso — e corta a regido
maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposi¢cdo, € um diagrama da nossa marcha
historica, refletindo, paralelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tragado incomparavelmente mais proprio a
penetracdo colonizadora, se tornou o caminho predileto dos sertanistas
visando sobretudo a escravizacdo e 0 descimento do gentio, o S. Francisco
foi, nas altas cabeceiras, a sede essencial da agitacdo mineira; no curso
inferior, o teatro das missdes; e, na regido média, a terra cléssica do regime
pastoril, Unico compativel com a situacdo econdmica e social da col6nia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o
vaqueiro.

! Jodo Ribeiro, Historia do Brasil.
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Quando, mais tarde, maior coOpia de documentos permitir a
reconstrucdo da vida colonial, do século XVII ao fim do XVIII, é possivel
que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na
formacdo da nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado
e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um atributo supletivo que
faltou a ambos — a fixacdo ao solo.

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, ja destacados, ja
confundidos, investindo com a terra ou com o homem, buscando o ouro ou
0 escravo, desvendavam desmedidas paragens, que ndo povoavam e
deixavam porventura mais desertas, passando rapidas sobre as “malocas” e
as “catas”.

A sua historia, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros
dos roteiros, traduz a sucessdo e enlace destes estimulos Unicos revezando-
se quer consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou
menor praticabilidade das empresas planeadas. E, neste permanente oscilar
entre aqueles dois designios, a sua funcdo realmente Gtil, no desvendar o
desconhecido, repontava como incidente obrigado, consequéncia inevitavel
em que se ndo cuidava.

Assim é que extinta com a expedicdo de Glimmer (1601) a visdo
enganadora da Serra das Esmeraldas, que desde meados do século XVIII
atraira para os flancos do Espinhaco, um ap0s outros, inacessiveis a
constantes malogros, Bruzzo Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno e
Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o pais encantado que idealizara
a imaginacdo romantica de Gabriel Soares, grande parte do século XVII é
dominada pelas lendas sombrias dos cacadores de escravos, centralizados
pela figura brutalmente heroica de Antonio Raposo. E que se haviam
apagado quase que ao mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabarabugu
e as das Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas
pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento
guase secular, as veredas de Glimmer; alentadas pelas oitavas de ouro de
Arzéo pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo
francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu Bueno, em Itaberaba,
e Miguel Garcia, no Ribeirdo do Carmo, as entradas sertanejas volvessem
ao anelo primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de
novo, mais fortes, pelo pais inteiro.
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Ora, durante este periodo em que, aparentemente, s6 se observam, no
litoral, a luta contra o batavo e, no d&mago dos planaltos, o espantoso
ondular das bandeiras, surgira na regido que interfere 0 médio S&o
Francisco um notavel povoamento do qual os resultados somente depois
apareceram.

Funcao historica do Rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comego, as
entradas a procura das minas de Moréia que, embora anénimas e sem
brilho, parecem ter-se prolongado até o governo de Lancastro, levando até
as serranias de Macalbas, além do Paramirim, sucessivas turmas de
povoadores?. Vedado nos caminhos diretos e normais a costa, mais curtos
porém interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, o
acesso fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas
Unicas, a nascente e a foz, levando os homens do Sul ao encontro dos
homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio com a fei¢do de
um unificador étnico, longo trago de unido entre as duas sociedades que se
ndo conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou
fossem os paulistas de Domingos Sert&o, ou os baianos de Garcia d'Avila,
ou os pernambucanos de Francisco Caldas, com 0s seus pequenos exércitos
de tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de Manuel Nunes Viana, que
dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para comandar os
emboabas no Rio das Mortes, os forasteiros, ao atingirem o &mago daquele
sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a
miragem desfeita das minas cobicadas. A sua estrutura geoldgica original
criando conformagdes topogréaficas em que as serranias, Ultimos espordes e
contrafortes da cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos;
a sua flora complexa e variavel, em que se entrelacam florestas sem a
vastiddo e o trancado impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das
planuras e o “agreste” das chapadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos
vastos claros das caatingas; a sua conformacdo hidrografica especial de

2 Carta do coronel Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa, 1725. Veja-se F. A. Pereira da
Costa, Em prol da integridade do Territorio de Pernambuco, e Pedro Taques, Nobiliarquia
paulistana.
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afluentes que se ajustam, quase simétricos, para 0 ocidente e o oriente
ligando-a, de um lado a costa, de outro ao centro dos planaltos — foram
lagos preciosos para a fusdo desses elementos esparsos, atraindo-os,
entrelacando-o0s. E 0 regime pastoril ali se esbogou como uma sugestdo
dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de
pastagens naturais, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas

salobras dos “barreiros™.

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacdo de
gado que ja no alvorecer do século XVIII ia das raias setentrionais de Minas
a Goiés, ao Piaui, aos extremos do Maranhdo e Ceara pelo ocidente e norte
e as serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autbnoma e
forte, mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida
ndo ja pela metropole longinqua sendo pelos préprios governadores e vice-
reis. Ndo produzia impostos ou rendas que interessassem 0 egoismo da
coroa. Refletia, entretanto, contraposta a turbuléncia do litoral e as
aventuras das minas, “o quase Unico aspecto tranquilo da nossa cultura™. A
parte os raros contingentes de povoadores pernambucanos e baianos, a
maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram, vinha do sul,
constituida pela mesma gente entusiasta e enérgica das bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques’,
foram numerosas as familias de S. Paulo que, em continuas migracoes,

% Todos os animais buscam com sofreguiddo esses lugares, ndo s6 mamiferos como aves e
répteis.
O gado lambe o chdo atolando-se nas pocas, bebe com delicia aquela dgua e come o barro.
Escragnolle Taunay.
Tratando dos lugares a montante da Barra do Rio Grande, diz Aires de Casal: “Ha varias
lagoas pequenas em maior ou menor distancia do rio, todas de agua mais ou menos salobra,
em cujas margens o calor do sol faz aparecer sal como geada”.
A 4gua destes lagos (e mesmo a doce) filtrada por uma porcéo da terra adjacente em cochos
de pau ou de couro finamente furados e exposta em tabuleiros ao tempo em oito dias
cristaliza ficando sal alvo como marinho.
Quase todo esse sal sobe para o centro de Minas Gerais. Corografia brasilica, 11, p. 169.
* Jodo Ribeiro.
® Nobiliarquia paulistana.
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procuraram aqueles rincBes longinquos, e acredita-se, aceitando o conceito
de um historiografo perspicaz, que o “vale de S. Francisco, ja alids muito
povoado de paulistas e de seus descendentes desde o século XVIII, tornou-
se uma como colénia quase exclusiva deles”. E natural por isto que
Bartolomeu Bueno, ao descobrir Goias, visse, surpreendido, sinais
evidentes de predecessores, andnimos pioneiros que ali tinham chegado,
certo, pelo levante, transmontando a Serra de Parand; e que ao se reabrir em
1697 o ciclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas
vagas de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da Serra do
Espinhaco ao talvegue do Rio das Velhas, passassem mais fortes talvez,
talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de Caeté, e
sulcando-as de meio a meio, e avancando em dire¢do contraria como um
refluxo promanado do Norte, as turmas dos “baianos”, termo que, como o
de “paulista”, se tornara genérico no abranger os povoadores setentrionais’.

O vaqueiro

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raga de
cruzados idénticos aqueles mamalucos estrénuos que tinham nascido em S.
Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada hipdtese admitindo que este tipo
extraordinario do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa
degeneracdo completa ao ponto de declinar no préprio territorio que lhe deu
0 nome, ali renascesse €, sem 0s perigos das migracGes e do cruzamento, se
conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo, a indole varonil e
aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do
mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos
campos gerais, que se desatam para o Piaui e que ainda hoje o sertanejo
acredita sem fins.

® Dr. Jodo Mendes de Almeida. Notas genealégicas, p. 258.
" Diz o professor Orville Derby: “Conforme Antonil as descobertas na regiéo de Caeté foram
anteriores as do Rio das Velhas ou de Sabard e neste caso é de presumir que foram feitas por
mineiros de Ouro Preto — passando para 0 oeste das cabeceiras do Santa Barbara, ou talvez,
por baianos vindos do norte. A importancia que tiveram certos baianos nos acontecimentos
de 1709 e a referéncia de Antonil ao capitdo Luis do Couto, que da Bahia foi para esta
paragem com trés irmdos ‘grandes mineiros’ favorecem esta Ultima hipGtese” etc. Os
primeiros descobrimentos de ouro em Minas Gerais.
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O meio atraia-0s e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias a disperséo,
facilitavam antes o entrelagamento dos extremos do pais. Ligavam-nos no
espaco e no tempo. Estabelecendo no interior a contiguidade do
povoamento, que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre 0s
nortistas, que lutavam pela autonomia da patria nascente, e os sulistas, que
Ihe alargavam a area, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que
subiam para o vale do Rio das Velhas ou desciam até as cabeceiras do
Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne
vigoroso da nossa nacionalidade.

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a
linha o selvagem, depois de o dominarem escravizaram-no e captaram-no,
aproveitando-lhe a indole na nova inddstria que abragavam.

Veio subsequentemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo
uma raca de curibocas puros quase sem mescla de sangue africano,
facilmente denunciada, hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam
de um amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se huma sociedade
revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando 0s seus
atributos ancestrais, uma rude escola de forga e de coragem naqueles gerais
amplissimos, onde ainda hoje ruge impune 0 jaguar e vagueia a ema
velocissima, ou nas serranias de flancos despedacados pela mineracéo
superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse derivativo
a faina dos rodeios.

Fora longo tracar-lhes a evolucdo do carater. Caldeadas a indole
aventureira do colono e a impulsividade do indigena, tiveram,
ulteriormente, o cultivo do prdéprio meio que lhes propiciou, pelo
insulamento, a conservacdo dos atributos e habitos avoengos, ligeiramente
modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida. — E ali estdo
com as suas vestes caracteristicas, 0s seus habitos antigos, o seu estranho
aferro as tradi¢cBes mais remotas, o seu sentimento religioso levado até ao
fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belissimo de
rimas de trés séculos...

Raca forte e antiga, de caracteres definidos e imutaveis mesmo nas
maiores crises — quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura
flexivel do jagunco — oriunda de elementos convergentes de todos 0s
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pontos, porém diversa das demais deste pais, ela é inegavelmente um
expressivo exemplo do quanto importam as reacGes do meio. Expandindo-
se pelos sertbes limitrofes ou préximos, de Goids, Piaui, Maranhdo, Ceara e
Pernambuco, tem um carater de originalidade completa expresso mesmo
nas fundagfes que erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades, que lhe
animam hoje o territorio, ttm uma origem uniforme bem destacada das dos
demais que demoram ao norte e ao sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a
margem das catas, e no extremo norte, a partir de dilatada linha entre a
Itiba e Ibiapaba, sobre o local de antigas aldeias das missdes, ali surgiram,
todas, de antigas fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem
considera as povoagOes do S. Francisco, das nascentes a foz, assiste a
sucessao dos trés casos apontados.

Deixa as regiGes alpestres, cidades alcandoradas sobre serras,
refletindo o arrojo incomparavel das bandeiras; atravessa depois os grandes
gerais, desmedidas arenas feitas a sociedade rude, libérrima e forte dos
vaqgueiros; e atinge por fim as paragens pouco apetecidas, amaninhadas
pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e penosos das missoes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tracados
das fundacg®es jesuiticas, no trato de terras que ha pouco demarcamaos.

Fundacbes jesuiticas na Bahia

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados
sertanejos se formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758,
do poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos
que ainda hoje existem, proximos e em torno do lugar onde existia hé cinco
anos a Trdia de taipa dos jaguncos, vemos, mesmo em tao estreita area, 0s
melhores exemplos.

De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de
sesmarias subordinavam & posse de uma s6 familia, a de Garcia d'Avila
(Casa da Torre), acham-se povoados antiquissimos. De Itapicuru de Cima a
Jeremoabo e dai acompanhando o S. Francisco até os sertdes de Rodelas e
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Cabrobd, avancaram logo no século XVII as missdes hum lento caminhar
que continuaria até ao nosso tempo.

Nao tiveram um historiador.

A extraordinaria empresa apenas Se retrata, hoje, em raros
documentos, escassos demais para tracarem a sua continuidade. Os que
existem, porém, sdo eloquentes para 0 caso especial que consideramos.
Dizem, de modo iniludivel, que, enquanto o negro se agitava na azafama do
litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se tornariam cidades. A
solicitude calculada do jesuita e a rara abnegagdo dos capuchinhos e
franciscanos incorporavam as tribos a nossa vida nacional e quando no
alvorecer do século XVIIlI os paulistas irromperam em Pambu e na
Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paroquias que, ali, ja
centralizavam cabildas. O primeiro daqueles lugares, 22 léguas a montante
de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara a administracdo da metrépole.
Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissen¢es tribais e imperando,
humilimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo preponderava,
igualmente exclusivo, o elemento indigena da velhissima missao do Sai.

Jeremoabo aparece, j& em 1698, como julgado, 0 que permite
admitir-se-lhe origem muito mais remota. Ai o elemento indigena se
mesclava ligeiramente com o africano, o canhembora ao quilombola®.
Incomparavelmente mais animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava
para si, ndo raro, a atencdo de Jodo de Lencastre, governador-geral do
Brasil, principalmente quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes
indios, munidos com as patentes, perfeitamente legais, de capitdes. Em
1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou aqueles lugares,
tornando-se mais eficaz que as ameacas do governo. Harmonizaram-se as
cabildas; e o afluxo de silvicolas captados pela igreja foi tal que em um sé
dia o vigario de Itapicuru batizou 3.700 catecimenos”.

Perto se erigia, também vetusta, a missdo de Macacara, onde, em
1687, tinha o opulento Garcia d'Avila uma companhia de seu regimento.

8 Quilombola, negro foragido nos quilombos. Canhembora (c&nybora), indio fugido.
E singular a identidade da forma, significacio e som destas palavras que surgindo, a primeira
na Africa e a segunda no Brasil, destinam-se a caracterizar a mesma desdita de duas racas de
origens tdo afastadas!
® José Freire de Monterroyo Mascarenhas. Os orizes conquistados.
10 jvro 3°, pat. gov. fl 272.
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Mais para o sul avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia,
ereta pelos jesuitas; Inhambupe, que no elevar-se a paroquia originou larga
controvérsia entre os padres e 0 rico sesmeiro precitado; Itapicuru (1639),
fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao comegar o seculo XVIII, o povoamento, com 0s
mesmos elementos, continuou mais intenso, diretamente favorecido pela
metrdpole.

Na segunda metade do século XVII surgira no sertdo de Rodelas a
vanguarda das bandeiras do Sul. Domingos Sertdo centralizou na sua
fazenda do Sobrado o circulo animado da vida sertaneja. A acdo desse rude
sertanista, naquela regido, ndo tem tido o relevo que merece. Quase na
confluéncia das capitanias setentrionais, préximo ao mesmo tempo do
Piaui, do Ceara, de Pernambuco e da Bahia, o rustico landlord colonial
aplicou no trato de suas cinguenta fazendas de criacdo a indole aventurosa e
irrequieta dos curibocas. Ostentando, como os outros dominadores do solo,
um feudalismo achamboado — que o levava a transmudar em vassalos 0s
foreiros humildes e em servos os tapuias mansos —, 0 bandeirante
atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e
poderio, aliava-se na mesma fungdo integradora ao seu tenaz e humilde
adversario, o padre. E gue a metrdpole, no Norte, secundava, sem vacilar,
os esforgos deste Ultimo. Firmara-se desde muito o principio de combater o
indio com o proprio indio, de sorte que cada aldeamento de catecimenos
era um reduto ante as incursdes dos silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século XVII, Lencastre fundou com o indigena
catequizado o arraial da Barra, para atenuar as depredacdes dos Acaroazes e
Mocoazes. E daquele ponto a feicdo da corrente do S&o Francisco
sucederam-se 0s aldeamentos e as missGes, em Nossa Senhora do Pilar,
Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal, Pajeli etc. E evidente, pois, que,
precisamente no trecho dos sertdes baianos mais ligados aos dos demais
Estados do Norte — em toda a orla do sertdo de Canudos — se estabeleceu
desde o alvorecer da nossa histéria um farto povoamento, em que
sobressaia 0 aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes
se avolumassem ao ponto de dirimir a sua influéncia inegavel.

As fundacgdes ulteriores a expulsdo dos jesuitas calcaram-se no
mesmo método. Do final do século XVIII ao nosso, em Pombal, no Cumbe,
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em Bom Conselho e Monte Santo etc., perseverantes missionarios, de que €
modelo belissimo Apolénio de Todi, continuaram até os nossos dias o
apostolado penoso.

Ora, toda essa populacdo perdida num recanto dos sertdes la
permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como
que insulada, e realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de
cruzamento uniforme capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestico
bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no
litoral revolvido pelas imigracGes e pela guerra; e noutros pontos centrais
outros empecos irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a populagéo
indigena, aliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos a justica
ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacéo mestica nos sertdes distinguindo-a dos
cruzamentos no litoral

Né&o sofismemos a Historia Causas muito enérgicas determinaram o
insulamento e conservagdo do autoctone. Destaquemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concess@es de sesmarias, definidoras da
feicdo mais durével do nosso feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que sdo modelos classicos os herdeiros de
Antonio Guedes de Brito, eram ciosos dos dilatados latifindios, sem raias,
avassalando a terra. A custo toleravam a intervencgdo da prdpria metropole.
A erecdo de capelas, ou pardquias, em suas terras fazia-se sempre através
de controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida
caiam de algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes
dificultavam a entrada de novos povoadores ou concorrentes e tornavam as
fazendas de criacdo, dispersas em torno das freguesias recém-formadas,
poderosos centros de atracdo a raca mestica que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E
entregues & vida pastoril, a que por indole se afeicoavam, os curibocas ou
cafusos trigueiros, antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados
inteiramente das gentes do Sul e da colonizagcdo intensa do litoral,
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evolveram, adquirindo uma fisionomia original. Como que se criaram num
pais diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida
supletiva desse isolamento. Proibira, cominando severas penas aos
infratores, quaisquer comunicacfes daquela parte dos sertdes com o Sul,
com as minas de Sdo Paulo. Nem mesmo as relagGes comerciais foram
toleradas; interditas as mais simples trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do
sertanejo no extremo norte, um outro: 0 meio fisico dos sertdes em todo o
vasto territorio que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no
ocidente. Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima
impiedoso, as secas periddicas, o solo estéril crespo de serranias desnudas,
insulado entre os esplendores do majestoso araxa™ do centro dos planaltos
e as grandes matas, que acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta
regido ingrata para a qual o préprio tupi tinha um termo sugestivo pora-
pora-eima'®, remanescente ainda numa das serranias que a fecham pelo
levante (Borborema), foi o asilo do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo
negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o nimero, os indémitos cariris
encontraram protecao singular naquele colo duro da terra, escalavrado pelas
tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas
soalheiras, esvurmando espinheirais e caatingas. Ali se amorteciam, caindo
no vacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam dos
minérios apetecidos, os arremessos das bandeiras. A tapui-retama®®
misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missionario. As suas veredas
multivias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos
apostolos. As bandeiras, que a alcangavam, decampavam logo, seguindo,
rapidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas
silenciosas da fé. Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e
deixavam em paz o gentio.

11 Segundo Couto de Magalhées, decompde-se este belo vocabulo em ara, dia e echa, ver,
avistar. Araxa — lugar de onde se avista primeiro o Sol; por extensdo, terras altas dos
chapaddes do interior.
12| ugas despovoado, estéril.
13 Tapui-retama, regido do Tapuia.

87



Dai a circunstancia, revelada por uma observacdo feliz, de
predominarem ainda hoje, nas denominacgdes geogréaficas daqueles lugares,
termos de origem tapuia resistentes as absor¢des do portugués e do tupi, que
se exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos as
terras circunjacentes a Canudos a exemplificacdo deste fato de linguagem,
que tdo bem traduz uma vicissitude historica.

Transpondo o S. Francisco em dire¢cdo ao sul, penetra-se de novo
numa regido ingrata pela incleméncia do céu, e vai-se atravessando a
bacia elevada do Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e
mais deprimidos das chapadas baianas que, depois do salto de Paulo
Afonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a ItiGiba, ao
Tombador e ao Agurua. Ai, nesse trecho do péatrio territorio, alias dos
mais ingratos, onde outrora se refugiaram os perseguidos destrocos
dos Orizes, Procas e Cariris, de novo aparecem, designando os
lugares, os nomes barbaros de procedéncia tapuia, que nem o
portugués nem o tupi logrou suplantar.

Leem-se entdo no mapa da regido com a mesma frequéncia dos
acidentes topograficos os nomes como Pambu, Patamoté, Uaua,
Bendegd, Cumbe, Magcacara, Cocorobd, Jeremoabo, Tragagd,
Canché, Xorrox6, Quincuncd, Conchd, Centocé, Acurud,
XiqueXique, Jequié, Sincora, Caculé ou Catolé, Orob6, Mocujé, e
outros, igualmente bérbaros e estranhos™.

E natural que grandes populagbes sertanejas, de par com as que se
constituiam no médio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem
preponderante do sangue tapuia. E |4 ficassem ablegadas, evolvendo em
circulo apertado durante trés séculos, até a nossa idade, num abandono
completo, de todo alheio aos nossos destinos, guardando, intactas, as
tradicbes do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles lugares
observa uma uniformidade notavel entre os que os povoam: fei¢bes e
estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo Unico, dando a
impressdo de um tipo antropoldgico invaridvel, logo ao primeiro lance de
vistas distinto do mestico proteiforme do litoral. Porque enquanto este
patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda indefinidos, segundo o
predominio variavel dos seus agentes formadores, o homem do sertdo
parece feito por um molde Unico, revelando quase 0s mesmos caracteres

¥ Teodoro Sampaio. Da expansdo da lingua tupi e do seu predominio na geografia
nacional.
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fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao
cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma
envergadura atlética e os mesmos caracteres morais traduzindo-se nas
mesmas supersti¢cdes, nos mesmos vicios, e nas mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, é impressionadora. O
sertanejo do norte é, inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica ja
constituida.

Um paréntese irritante

Abramos um paréntese...

A mistura de racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial.
Ante as conclusdes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o
influxo de uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A
mesticagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, 0 negro e o
brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se
fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do
primeiro, € um estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos
Gltimos. De sorte que 0 mestico — traco de unido entre as ragas, breve
existéncia individual em que se comprimem esforgos seculares — é, quase
sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos
histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, é incuravel: ndo ha
terapéutica para este embater de tendéncias antagonistas, de racas
repentinamente aproximadas, fundidas num organismo isolado. N&o se
compreende que apds divergirem extremadamente, através de largos
periodos entre os quais a histéria € um momento, possam dois ou trés povos
convergir, de subito, combinando constituicdes mentais diversas, anulando
em pouco tempo distingdes resultantes de um lento trabalho seletivo. Como
nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se justapem nao se
acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo 0s caracteres positivos e
negativos em presenca. E 0 mestico — mulato, mamaluco ou cafuz —
menos que um intermediario, € um decaido, sem a energia fisica dos
ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores.
Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de
hibridez moral extraordinarios: espiritos fulgurantes, as vezes, mais frageis,
irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se
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prestes, feridos pela fatalidade das leis biol6gicas, chumbados ao plano
inferior da raca menos favorecida. Impotente para formar qualquer
solidariedade entre as geracfes opostas, de que resulta, reflete-lhes os
varios aspectos predominantes num jogo permanente de antiteses. E quando
avulta — ndo sdo raros 0s casos — capaz das grandes generalizagdes ou de
associar as mais complexas relacfes abstratas, todo esse vigor mental
repousa (salvante os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito)
sobre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o automatismo
impulsivo das ragas inferiores.

E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em
luta sem tréguas, na qual a selecdo capitaliza atributos que a hereditariedade
conserva, 0 mestico é um intruso. Ndo lutou; ndo é uma integracdo de
esforcos; é alguma coisa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem
caracteres proprios, oscilando entre influxos opostos de legados discordes.
A tendéncia a regressdo as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E
a tendéncia instintiva a uma situacdo de equilibrio. As leis naturais pelo
préprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o produto anémalo que as
viola, afogando-o nas proprias fontes geradoras. O mulato despreza entéo,
irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade ansiosissima
cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da fronte escurecida; o
mamaluco faz-se o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente,
sobre as cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua
da evolucéo, que a mesticagem partira. A raca superior torna-se o objetivo
remoto para onde tendem os mesticos deprimidos e estes, procurando-a,
obedecem ao proprio instinto da conservacio e da defesa. E que sdo
inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies; e se toda a sutileza dos
missionarios tem sido impotente para afeicoar o espirito do selvagem as
mais simples concep¢des de um estado mental superior; se ndo ha esforgos
que consigam do africano, entregue a solicitude dos melhores mestres, 0
aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do indo-europeu — porque
todo o homem é antes de tudo uma integracdo de esforgos da raca a que
pertence e 0 seu cérebro uma heranca —, como compreender-se a
normalidade do tipo antropol6gico que aparece, de improviso, enfeixando
tendéncias tdo opostas?
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Uma raca forte

Entretanto a observagdo cuidadosa do sertanejo do Norte mostra
atenuado esse antagonismo de tendéncias e uma quase fixidez nos
caracteres fisiologicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, é a sua
contraprova frisante.

Com efeito, é inegavel que para a feicdo anormal dos mesticos de
racas mui diversas contribui bastante o fato de acarretar o elemento étnico
mais elevado, mais elevadas condi¢cGes de vida, de onde decorre a
acomodacdo penosa e dificil para aqueles. E desde que desca sobre eles a
sobrecarga intelectual e moral de uma civilizacdo, o desequilibrio é
inevitavel.

A indole incoerente, desigual e revolta do mesti¢o, como que denota
um intimo e intenso esforco de eliminacdo dos atributos que Ihe impedem a
vida num meio mais adiantado e complexo. Reflete — em circulo diminuto
— esse combate surdo e formidavel, que é a propria luta pela vida das
racas, luta comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma de
Gumplowicz como a forca motriz da historia. O grande professor de Gratz
ndo a considerou sob este aspecto. A verdade, porém, é que se todo o
elemento étnico forte “tende subordinar ao seu destino o elemento mais
fraco antes o qual se acha”, encontra na mesticagem um caso perturbador.
A expansao irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal forma
iludida, retarda-se apenas. N&o se extingue. A luta transmuda-se, tornando-
se mais grave. Volve do caso vulgar, do exterminio franco da raca inferior
pela guerra, a sua eliminagdo lenta, a sua absor¢do vagarosa, a sua diluicdo
no cruzamento. E durante o curso deste processo redutor, oS mesticos
emergentes, varidveis, com todas as nuancas da cor, da forma e do carater,
sem feicBes definidas, sem vigor, e as mais vezes inviaveis, nada mais sao,
em Gltima analise, do que os mutilados inevitaveis do conflito que perdura,
imperceptivel, pelo correr das idades.

E que neste caso a raca forte ndo destroi a fraca pelas armas, esmaga-
a pela civilizagéo.

Ora, 0s nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta
Gltima. O abandono em que jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da
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adaptacdo penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente,
evitou que descambassem para as aberracfes e vicios dos meios adiantados.

A fusdo entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis
com os elementos inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes
as tendéncias civilizadoras ndo lhes imp0s a civilizagao.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos sertdes da do
litoral. S&o formac6es distintas, sendo pelos elementos, pelas condi¢des do
meio. O contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O
sertanejo tomando em larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio
fisico, que ao invés de deprimir enrija o seu organismo potente, reflete, na
indole e nos costumes, das outras racas formadoras apenas aqueles atributos
mais ajustaveis a sua fase social incipiente.

E um retrogrado; nfo é um degenerado. Por isto mesmo que as
vicissitudes histdricas o libertaram, na fase delicadissima da sua formacao,
das exigéncias desproporcionadas de uma cultura de empréstimo,
prepararam-no para a congquistar um dia.

A sua evolucdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a
ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente constituido e forte.
Aguela raga cruzada surge autbnoma e, de algum modo, original,
transfigurando, pela propria combinacdo, todos os atributos herdados; de
sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode alcancar a vida
civilizada por isto mesmo que ndo a atingiu de repente.

Aparece logicamente.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do
litoral, onde fungbes altamente complexas se impdem a érgdos mal
constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno
desenvolvimento — nos sertdes a integridade organica do mesti¢o desponta
inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de evolver,
diferenciando-se, acomodando-se a novos e mais altos destinos, porque é a
solida base fisica do desenvolvimento moral ulterior.

HhKk

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.
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Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos
patricios retardatarios. Isto sem método, despretensiosamente, evitando 0s
garbosos neologismos etnoldgicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos
enredarmos em fantasias psiquico-geométricas, que hoje se exageram num
quase materialismo filos6fico, medindo o angulo facial, ou tragando a
norma verticalis dos jaguncos.

Se nos embaracassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de
topografia psiquica, de que tanto se tem abusado, talvez ndo os
compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou
ilusorias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de
uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles
desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados — ha trés séculos.
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Capitulo 111

O sertanejo

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo
exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o
contrario. Falta-lhe a pléstica impecével, o desempeno, a estrutura
corretissima das organizac6es atléticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no
aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo,
guase gingante e sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados.
Agrava-0 a postura normalmente abatida, num manifestar de displicéncia
gue lhe d& um carater de humildade deprimente. A pé, quando parado,
recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a
cavalo, se sofreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai
logo sobre um dos estribos, descansando sobre a espenda da sela.
Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traca trajetoria retilinea e firme.
Avanca celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o
traco geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca
pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar
ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cécoras,
atravessando largo tempo numa posi¢do de equilibrio instavel, em que todo
0 seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na
palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia
langorosa das modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansaco ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso.
Naquela organizacdo combalida operam-se, em segundos, transmutacdes
completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o
desencadear das energias adormecidas. O homem transfigura-se.
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Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no
gesto; e a cabega firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes aclarada pelo
olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga
nervosa instantanea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos 6rgaos; e
da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamente, o aspecto
dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento
surpreendente de forca e agilidade extraordinarias.

Este contraste impbe-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o
momento, em todos 0s pormenores da vida sertaneja — caracterizado
sempre pela intercadéncia impressionadora entre extremos impulsos e
apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem
posicédo, pernas coladas ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e
oscilando a feicdo da andadura dos pequenos cavalos do sertdo, desferrados
e maltratados, resistentes e rapidos como poucos. Nesta atitude indolente,
acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das
boiadas, 0 vaqueiro preguigcoso gquase transforma o campedo que cavalga na
rede amolecedora em que atravessa dois tergos da existéncia.

Mas se uma rés alevantada envereda, esquiva, adiante, pela caatinga
garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em
momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas
da montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos
inextricaveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase barbaro.

N&o ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se lhe antolhem quebradas,
acervos de pedras, coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirfes,
nada Ihe impede encalcar o garrote desgarrado, porque por onde passa o boi
passa 0 vaqueiro com o seu cavalo...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gragas a pressao dos
jarretes firmes, realiza a criacdo bizarra de um centauro bronco: emergindo
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando
valos e ipueiras; vingando comoros algados; rompendo, célere, pelos
espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos
tabuleiros...
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A sua compleicdo robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a
plenitude. Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo
pequenino e fragil, sustenta-0o nas rédeas improvisadas de carog,
suspendendo-0 nas esporas, arrojando-o na carreira — estribando curto,
pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso colado no arcdo —
escanchado no rastro do novilho esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob
um ramalho, que lhe roca quase pela sela; além desmontando, de repente,
como um acrobata, agarrado as crinas do animal, para fugir ao embate de
um tronco percebido no Gltimo momento e galgando, logo depois, num
pulo, o selim; — e galopando sempre, através de todos os obstaculos,
sopesando a destra sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos
cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoada em couro, que por si
s6 constituiria, noutras maos, sérios obstaculos a travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo,
de novo caido sobre o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte,
oscilando a fei¢do da andadura lenta, com a aparéncia triste de um invalido
esmorecido.

Tipos dispares: 0 jagunco e o gadcho

O gaucho do Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolha-lo-ia
comiserado.

O vaqueiro do Norte é a sua antitese. Na postura, no gesto, na
palavra, na indole e nos habitos ndo ha equipara-los. O primeiro, filho dos
plainos sem fins, afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma
natureza carinhosa que o encanta, tem, certo, feicdo mais cavalheirosa e
atraente. A luta pela vida ndo lhe assume o carater selvagem da dos sertdes
do Norte. Ndo conhece os horrores da seca e 0s combates cruentos com a
terra arida e exsicada. N&o o entristecem as cenas periodicas da devastacao
e da miséria, o quadro assombrador da absoluta pobreza do solo calcinado,
exaurido pela adustdo dos séis bravios do Equador. N&o tem, no meio das
horas tranquilas da felicidade, a preocupacdo do futuro, que é sempre uma
ameaca, tornando aquela instavel e fugitiva. Desperta para a vida amando a
natureza deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial,
diserto, valente e fanfarrdo, despreocupado, tendo o trabalho como uma
diversdo que lhe permite as disparadas, domando distancias, nas pastagens
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planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos o pala inseparavel, como
uma flamula festivamente desdobrada.

As suas vestes sdo um traje de festa, ante a vestimenta rastica do
vagueiro. As amplas bombachas, adrede talhadas para a movimentacéo facil
sobre os baguais, no galope fechado ou no corcovear raivoso, ndo se
estragam em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso
jamais fica perdido, embaracado nos esgalhos das arvores garranchentas. E,
rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomao
desensofrido, calgando as largas botas russilhonas, em que retinem as
rosetas das esporas de prata; lenco de seda encarnado, ao pescoco; coberto
pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo a cinta, rebrilhando,
presas pela guaiaca, a pistola e a faca — é um vitorioso jovial e forte. O
cavalo, socio inseparavel desta existéncia algo romanesca, é quase objeto de
luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e espetaculoso. O galcho
andrajoso sobre um pingo bem aperado estd decente, estd corretissimo.
Pode atravessar sem vexames 0s vilarejos em festa.

O vaqueiro

O vaqueiro, porém, criou-se em condi¢cdes opostas, em uma
intermiténcia, raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastanca
e misérias — tendo sobre a cabeca, como ameaca perene, o Sol, arrastando
de envolta, no volver das estacBes, periodos sucessivos de devastacdes e
desgragas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catéastrofes. Fez-se
homem, quase sem ter sido crianca. Salteou-o, logo, intercalando-lhe
agruras nas horas festivas da infancia, o espantalho das secas no sertdo.
Cedo encarou a existéncia pela sua face tormentosa. E um condenado a
vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe
imperiosamente a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.
Aprestou-se, cedo, para a luta.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro
antigo exausto da refrega. As vestes sdo uma armadura. Envolto no gib&o
de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de
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couro; calcando as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas
as pernas e subindo até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e
resguardados 0s pés e as maos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado —
é como a forma grosseira de um campeador medieval desgarrado em nosso
tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de
bronze flexivel, ndo tem cintilagdes, ndo rebrilha ferida pelo sol. E fosca e
poenta. Envolve ao combatente de uma batalha sem vitorias...

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-
grandense, mas é mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele.
S&o acessérios uma manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as
ancas do animal, peitorais que lhe resguardam o peito, e as joelheiras
apresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio.
Vestidos doutro modo ndo romperiam, inc6lumes, as caatingas e 0s
pedregais cortantes.

Nada mais monotono e feio, entretanto, do que esta vestimenta
original, de uma s6 cor — o pardo avermelhado do couro curtido — sem
uma variante, sem uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de
longe em longe, nas raras encamisadas, em que aos descantes da viola o
matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um colete
vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana, com o pelo mosqueado
virado para fora, ou uma bromélia rubra e alacre fincada no chapéu de
couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazdo
— largamente expandido nos sapateados, em que o estalo seco das
alpercatas sobre o chdo se perde nos tinidos das esporas e soalhas dos
pandeiros, acompanhando a cadéncia das violas vibrando nos rasgados — e
cai na postura habitual, tosco, deselegante e anguloso, num estranho
manifestar de desnervamento e cansago extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre
extremas manifestacOes de forca e agilidade e longos intervalos de apatia.
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Perfeita traducdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo
do norte teve uma é&rdua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a
encontra-los, de chofre, e a reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza
incompreensivel, e ndo perde um minuto de tréguas. E o batalhador
perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte;
preparando-se sempre para um rencontro que ndo vence e em que Se nao
deixa vencer; passando da maxima quietude a maxima agitacdo; da rede
preguicosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata como um raio
pelos arrastadores estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas
aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia — passiva
ante 0 jogo dos elementos e passando, sem transicdo sensivel, de uma
estacdo a outra, da maior exuberdncia a pendria dos desertos incendidos,
sob o reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela
talhou-o & sua imagem: barbaro, impetuoso, abrupto...

O gaucho

O gadcho, o pealador valente, é, certo, inimitdvel, numa carga
guerreira; precipitando-se, ao ressoar estridulo dos clarins vibrantes, pelos
pampas, com o conto da lanca enristada, firme no estribo; atufando-se
loucamente nos entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na
voragem do combate, onde espadanam cintilagbes de espadas;
transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e levando de rojo o
adversario no rompao das ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que
entra com despreocupacdo soberana pela vida.

O jagungo
O jagunco é menos teatralmente heroico; € mais tenaz; € mais
resistente; é mais perigoso; € mais forte; é mais duro.

Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o adversario
com o proposito firme de o destruir, seja como for.

Estd afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansfes
entusiasticas. A sua vida ¢ uma conquista arduamente feita, em faina
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diuturna. Guarda-a como capital precioso. Ndo esperdica a mais ligeira
contragdo muscular, a mais leve vibracdo nervosa sem a certeza do
resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao riscar da faca ndo da um golpe
em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco pesado, dorme na
pontaria...

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado néo
baqueia, 0 galcho, vencido ou pulseado, é fragilimo nas aperturas de uma
situacdo inferior ou indecisa.

O jagunco, ndo. Recua. Mas, no recuar é mais temeroso ainda. E um
negacear demoniaco. O adversario tem, daquela hora em diante, visando-o
pelo cano da espingarda, um ddio inextinguivel, oculto no sombreado das
tocaias...

Os vaqueiros

Esta oposicéo de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo é vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das
plantacdes da vazante pela beira dos rios, para a aquisicdo de cereais de
primeira necessidade, a criacdo de gado é, ali, a sorte de trabalho menos
impropriada ao homem e a terra.

Entretanto ndo ha vislumbrar nas fazendas do sertdo a azafama
festiva das estancias do Sul.

Parar o rodeio é para o gaucho uma festa didria, de que as
cavalhadas espetaculosas sdo ampliagdes apenas. No ambito estreito das
mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalgando
0s bois esquivos pelas sangas e banhados, os pealadores, capatazes e pedes,
preando a ilhapa dos lacos o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado
pelas bolas silvantes, o touro algado, nas evolucbes répidas das carreiras,
como se tirassem argolinhas, seguem no alarido e na alacridade de uma
diversdo tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos, quando nos rodeios
marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam as
charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem os baguais
condenados as chilenas do domador — o mesmo fogo, que encandesce as
marcas, da as brasas para os agapes rudes de assados com couro ou ferve a
agua para o chimarrdo amargo.
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Decorre-lhes a vida variada e farta.
Servidao inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrario do estancieiro, o
fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos dilatados dominios que
nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio histérico. Como os opulentos
sesmeiros da col6nia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras,
sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos submissos.

Gragas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos
produtos, ali ficam, an6nimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma
quadra de terra — perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a
vida inteira, fielmente, dos rebanhos que lhes ndo pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Néo
os fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, 0os nomes.

Envoltos, entdo, no traje caracteristico, os sertanejos encourados
erguem a choupana de pau-a-pique a borda das cacimbas, rapidamente,
como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, a serviddo que ndo
avaliam.

A primeira coisa que fazem é aprender o0 a b ¢ e, afinal, toda a
exigéncia da arte em que séo eméritos: conhecer os ferros das suas fazendas
e 0s das circunvizinhas. Chamam-se assim 0s sinais de todos os feitios, ou
letras, ou desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a
fogo, nas ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenos angulos,
nas orelhas. Ferrado o boi, estd garantido. Pode romper tranqueiras e
tresmalhar-se. Leva, indelével, a indicacdo que o reporé na solta® primitiva.
Porque o vaqueiro ndo se contentando com ter de cor os ferros de sua
fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes por extraordinario esforco
de memoria, a conhecer, uma por uma, ndo sé as reses de que cuida, como
as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, e 0s
nomes, e as idades etc. Deste modo, quando surge no seu logrador um
animal alheio, cuja marca conhece, o restitui de pronto. No caso contrario,
conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas ndo o leva a feira

! pastagens sem cerca, as vezes muito afastadas dos sitios. Tém o nome particular de
logrador quando, mais préximas, estdo em lugares apraziveis.
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anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. N&o lhe
pertence.

Se é uma vaca e da cria, ferra a esta com o mesmo sinal
desconhecido, que reproduz com perfeicdo admiravel; e assim pratica com
toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa
um, para si. E a sua paga. Estabelece com o patrdo desconhecido o mesmo
convénio que tem com o outro. E cumpre estritamente, sem juizes e sem
testemunhas, o estranho contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois
de muitos anos, e o criador feliz receber, ao invés da peca Unica que lhe
fugira e da qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos
dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertdes.

Indicamo-lo como traco encantador da probidade dos matutos. Os
grandes proprietarios da terra e dos rebanhos a conhecem. Tém, todos, com
0 vaqueiro o mesmo trato de parceria, resumido na clausula Gnica de lhe
darem, em troca dos cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da
fazenda. E sabem que nunca se violara a percentagem.

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se,
ordinariamente, sem que esteja presente a parte mais interessada. E
formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a grande
maioria de novas cabecas pertencentes ao patrdo (nas quais imprime o sinal
da fazenda) das poucas, um quarto, que lhe couberam por sorte. Grava
nestas o seu sinal particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patréoz,
dando-lhe conta minuciosa de todo 0 movimento do sitio, alongando-se aos
minimos pormenores; e continua na faina ininterrupta.

Esta, ainda que, em dadas ocasifes, fatigante, é a mais rudimentar
possivel. Ndo existe no Norte uma industria pastoril. O gado vive e
multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se
nas caatingas, com o resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas,

2 Subscrevendo as cartas repugna-lhea férmula vular: ame e criado, substitui-a ingenuamente
por outra: seu amigo e vaqueiro F. as vezes, noticiando um desastre, um extravio de boiada,
é de uma concisdo alarmante: “Patrdo e amigo. Participo-lhe que a sua boiada estd no
despotismo. Somente quatro bois deram couro as varas. O resto trovejou no mundo!”.
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em que se sobrelevam o rengue e 0 mal triste. Os vaqueiros mal procuram
atenua-las. Restringem a atividade as corridas desabaladas pelos
arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de especifico mais eficaz
gue o mercurio: a reza. Nao precisam de ver o animal doente. Voltam-se
apenas na dire¢do em que ele se acha e rezam, tracejando no chéo
inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, o que é ainda mais
transcendente, curam-no pelo rastro.

E assim passam numa agitacdo estéril.

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida
mondtona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as
conjunturas. Se foge a algum boi levantadico, toma da guiada®, pde pernas
ao campedo, e ei-lo escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a
facdo. Se ndo pode levar avante a empresa, pede campo, frase caracteristica
daquela cavalaria rustica, aos companheiros mais vizinhos, e la seguem
todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — campeando, voando
pelos tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto,
desautorizado, dé a venta no termo da corrida, ou tombe, de rijo,
mancornado as maos possantes que se Ihe aferram aos chifres.

A vaquejada

Esta solidariedade de esforgos evidencia-se melhor na vaquejada,
trabalho consistindo essencialmente no reunir, e discriminar depois, 0s
gados de diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de
mistura, em um compascuo Unico e enorme, sem cercas e sem valos.

Realizam-na de junho a julho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma
varzea complanada e limpa, o rodeador, congrega-se a vaqueirama das
vizinhangas. Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as
funcbes que a cada um caberdo na lide. E para logo, irradiantes pela
superficie da arena, arremetem com as caatingas que a envolvem 0s
encourados atléticos.

® Nome dado ao ferréo alongado, aguilhada.
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O quadro tem a movimentacdo selvagem e assombrosa de uma
corrida de tartaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal
circundante. O rodeio permanece por algum tempo deserto...

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre
pedras, um estrépido de galhos estalando, um estalar de chifres embatendo;
tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de pd; rompe, a sibitas, na clareira,
embolada, uma ponta de gado; e, logo ap6s, sobre o cavalo que estaca
esbarrado, o vaqueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros
que ali ficam, de esteira; e volve em galope desabalado, renovando a
pesquisa. Enguanto outros repontam além, mais outros, sucessivamente, por
toda a banda, por todo o ambito do rodeio, que se anima, e tumultua em
disparos: bois as marradas ou escarvando o chdo, cavalos curveteando,
confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado
rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam as
voltas com os marrués recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio em
geral refoge a revista. Afunda na caatinga. Segue-o o vaqueiro. Cose-se-lhe
no rastro. Vai com ele as Ultimas bibocas. Ndo o larga; até que surja o
ensejo para um ato decisivo: alcancar repentinamente o fugitivo, de arranco;
cair logo para o lado da sela, suspenso num estribo e uma das maos presa as
crinas do cavalo; agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com
um rapel&o fortissimo, de banda, derrib&-lo pesadamente em terra... Pde-lhe
depois a peia ou a mascara de couro, levando-o jugulado ou vendado para o
rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a faganha.
Contam-lhe outras idénticas, e trocam-se as impressdes heroicas numa
adjetivacdo ad hoc, que vai num crescendo do destalado rispido ao temero
pronunciado num trémulo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabegas reunidas.
Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por
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diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas
do aboiado®...

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem outras
maiores.

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto triste e
preguicoso. Escanchado, desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a revé
unida e acrescida de novas crias, rumina os lucros provaveis: o que toca ao
patrdo, e o que Ihe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as
pecas destinadas a feira; considera, aqui, um velho boi que ele conhece ha
dez anos e nunca levou a feira, mercé de uma amizade antiga; além, um
mumbica claudicante, em cujo flanco se enterra estrepe agudo, que é
preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeca alta e desafiadora,
seguindo apenas guiado pela compressdo dos outros, o garrote bravo, que
subjugou, pegando-o, de saia, e derrubando-o, na caatinga; acola, soberbo,
caminhando folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda
um claro, largo pescoco, envergadura de bafalo, o touro vigoroso, inveja de
toda a redondeza, cujas armas rigidas e curtas relembram, estaladas, rombas
e cheias de terra, guampacos formidaveis, em luta com os rivais possantes,
nos logradouros; além, para toda a banda, outras pecas, conhecidas todas,
revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da
sua existéncia primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencorio da cantiga, que
parece acalenta-los, embalando-o0s com o refrdo monétono:

E cou mansdo

E cou...é cad...

ecoando saudoso nos descampados mudos...

* Aboiar — Cantar & frente do gado; toada pouco variada e triste, serve para guiar e pacificar
as reses e sobre estas exercer muita influéncia quando saudosa e em viagem.
Juvenal Galeno, Lendas e cang¢des populares.
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Estouro da boiada

De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremecéao
repentino, aqueles centenares de dorsos luzidios. H& uma parada
instantanea. Entrebatem-se, enredam-se, trancam-se e alteiam-se fisgando
vivamente o espaco, e inclinam-se, embaralham-se milhares de chifres.
Vibra uma trepidacao no solo; e a boiada estoura’...

A boiada arranca.

Nada explica, as vezes, 0 acontecimento, alids vulgar, que é o
desespero dos campeiros.

Origina o incidente mais trivial — o subito voo rasteiro de uma
araquéd ou a corrida de um mocdé esquivo. Uma rés se espanta e o contagio,
uma descarga nervosa subitanea, transfunde o espanto sobre o rebanho
inteiro. E um solavanco (nico, assombroso, atirando, de pancada, por
diante, revoltos, misturando-os embolados, em vertiginosos disparos,
aqueles macicos corpos tdo normalmente tardos e morosos.

E I4 se vao: ndo h& mais conté-los ou alcanca-los. Acamam-se as
caatingas, arvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos;
desbordam de repente as baixadas num marulho de chifres; estrepitam,
britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola
surdamente pelos tabuleiros ruido soturno e longo de trovao longinguo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rocas
penosamente cultivadas; extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras
rasas; abatem-se, apisoados, 0S pousos; ou esvaziam-se, deixando-os 0s
habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em
gue se despenha a “arribada” — milhares de corpos que sdo um corpo
Unico, monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantéstico, precipitado
na carreira doida. E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se
impetuoso na esteira de destrocos, que deixa ap6s si aquela avalanche viva,
largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e
galhadas — enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado
sobre o lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro!

5 Estourar, arrancar ou arribar a boiada, sdo sindnimos do mesmo fato que nos sertdes do
Norte reproduzem, talvez mais intensas, as disparadas dos pampas.
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Ja se lhe tém associado, em caminho, 0s companheiros, que
escutaram, de longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforgos,
novos arremessos, novas faganhas, novos riscos e novos perigos a
despender, a atravessar e a vencer, até que o boiaddo, ndo ja pelo trabalho
dos que o encalcam e rebatem pelos flancos sendo pelo cansago, a pouco e
pouco afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos,
entristecedoramente as notas melancolicas do aboiado.

TradicGes

Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando
as peripécias da vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas
matando, na significagdo completa do termo, o tempo, e desalterando-se
com a umbuzada saborosissima, ou merendando a iguaria incomparavel de
jerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vdo bem as plantacBes da vazante, e viga 0
panasco e 0 mimoso nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da
seca, refinam a ociosidade nos bracos da preguica benfazeja. Seguem para
as vilas se por 14 se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos
anacrénicos que 0s povoados sertanejos reproduzem, intactos, com 0s
mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles a exdtica encamisada,
gue é o mais curioso exemplo do aferro as mais remotas tradicOes.
Velhissima cOpia das vetustas quadras dos fossados ou arrancadas noturnas,
na Peninsula, contra os castelos &rabes, e de todo esquecida na terra onde
nasceu, onde a sua mesma significacdo é hoje inusitado arcaismo®, esta
diversdo dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas e archotes, com
0s seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou @ maneira de
muculmanos, e outros a cavalo em animais estranhamente ajaezados,
desfilando rapidos, em escaramucas e simulados recontros, é o encanto
maximo dos matutos folgazaos.

® Encamisada — (Ant.) Assalto noturno em que as tropas vestiam camisdes por disfarce. — C.
Figueiredo, Novo Dicionario da Lingua Portuguesa.
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Dancas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem
das rancharias, agitam-se, entdo, nos folguedos costumeiros. Encourados de
novo, seguem para os sambas e cateretés ruidosos, os solteiros, famanazes no
desafio, sobracando os machetes, que vibram no choradinho ou baido, e os
casados levando toda a obriga¢do, a familia. Nas choupanas em festa recebem-
se 0s convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em geral ndo ha
espago para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens,
mobiliado de cepos, e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo
luar e pelas estrelas, o sal&o de baile. Despontam o dia com uns largos tracos de
aguardente, a teimosa. E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as
caboclas bonitas. Revoluteia, “brabo e corado”, o sertanejo mogo.

Desafios

Nos intervalos travam-se os desafios.

Enterreiram-se, adversarios, dois cantores rudes. As rimas saltam e
casam-se em quadras muita vez belissimas’.

Nas horas de Deus, amém,
N&o é zombaria, nao!
Desafio 0 mundo inteiro
Pra cantar nesta fungao!

O adversario retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso da quadra:

" Famanaz do desafio, grande repentista.
Choradinho e baido — dancas vulgares do Norte.
Despontar o dia — o primeiro gole de qualquer bebida no comego da fungéo.
Destalado, brabo e corado, bala e onga, destabocado e outros — sdo termos comuns
significando todo o individuo forte, hbil etc.
Serenar na danga — dangar muito vagarosamente, sem fazer barulho com os pés.
Ralhar na viola — tocar ruidosamente com habilidade.
A denominacéo teimosa, dada a cachaga, é de uma filosofia adordvel. Nada diz melhor a
atracdo que ela exerce sobre aqueles valentes e o0 desejo nunca realizado que eles tém, de
evita-la.
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Pra cantar nesta fungdo,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio

O fama deste sertéo!

E o comego da luta que so termina quando um dos bardos se engasga
numa rima dificil e titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma
avalancha de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando rapida no
folguedo que se generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as
sericoias nas ipueiras, dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazéo.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa rude ou a rede
preguicosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas
paragens. Transpdem o S. Francisco; mergulham nos gerais enormes do
ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele e
do Tocantins em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o
levante e para 0 poente; e penetram em Goias, ou, avantajando-se mais para o
norte, as serras do Piaui.

Vao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros
vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se, entdo, passageiramente,
com a romaria dos baianos S&o os autocratas das feiras. Dentro da armadura de
couro, galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram
naqueles vilarejos com um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E ao
tornarem — quando ndo se perdem para todo o sempre, sem tino, na travessia
perigosa dos descampados uniformes — reatam a mesma vida mondétona e
primitiva.

A seca

De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.

O sertanejo adivinha-a e gracas ao ritmo singular com que se
desencadeia o flagelo.

109



Entretanto ndo foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco
invadida pelo limbo candente que irradia do Ceara.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afeicoar
nunca, o homem, as calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem
mais pavor aos terremotos que O peruano; e no Peru as criangas ao
nascerem tem o berco embalado pelas vibragdes da terra.

Mas 0 nosso sertanejo faz excecdo a regra. A seca ndo o apavora. E
um complemento a sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios
tremendos. Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradi¢fes que conhece
através de um sem-nimero de terriveis episodios, alimenta a todo o transe
esperancas de uma resisténcia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observacdes e das dos seus
maiores, em que ensinamentos praticos se misturam a extravagantes
crendices, tem procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e
suplantar. Aparelha-se com singular serenidade para a luta. Dois ou trés
meses antes do solsticio de verdo, especa e fortalece os muros dos agudes,
ou limpa as cacimbas. Faz os rogados e arregoa as estreitas faixas de solo
aravel a orla dos ribeirdes. Estd preparado para as plantacfes ligeiras a
vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. VVolve o olhar para as alturas;
atenta longamente nos quadrantes; e perquire os tracos mais fugitivos das
paisagens.

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série,
sucedendo-se inflexiveis, como sinais comemorativos de uma moléstia
ciclica, da sezdo assombradora da Terra. Passam as “chuvas do caju” em
outubro, rdpidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem
deixarem tracos; e pintam as caatingas, aqui, ali, por toda a parte,
mosqueadas de tufos pardos de arvores marcescentes, cada vez mais
numerosos e maiores, lembrando cinzeiros de uma combustéo abafada, sem
chamas; e greta-se 0 chdo; e abaixa-se vagarosamente o nivel das
cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao alvorecer,
transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vdo tornando cada vez
mais frias. A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, 0 suor na
fronte, enquanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se
Ihe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito uma couraca de bronze. E
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ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepusculos, considera,
entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes,
transvoando a outros climas.

E o preltdio da sua desgraca.
Vé-o acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre 0s
logradouros longos. Procura entre as chapadas que se esterilizam varzeas
mais benignas para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13
daquele més Porque, em tal data, usanca avoenga lhe faculta sondar o
futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer
expde ao relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em
ordem sucessiva da esquerda para a direita, 0s seis meses vindouros, de
janeiro a junho. Ao alvorecer de 13 observa-as: se estdo intactas,
pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em aljéfar
limpido, é certa a chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a
maioria ou todas, € inevitavel o inverno benfazejo®.

Esta experiéncia é belissima. Em que pese ao estigma supersticioso,
tem base positiva, e é aceitavel desde que se considera que dela se colhe a
maior ou menor dosagem de vapor d'agua nos ares, e, dedutivamente,
maiores ou menores probabilidades de depressdes barométricas, capazes de
atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o
sertanejo. Nem sempre desanima, ante 0s seus piores vaticinios. Aguarda,
paciente, 0 equindcio da primavera, para definitiva consulta aos elementos.
Atravessa trés longos meses de expectativa ansiosa e no dia de S. José, 19
de marco, procura novo augurio, o dltimo.

Aquele dia é para ele o indice dos meses subsequentes. Retrata-lhe,
abreviadas em doze horas, todas as alternativas climaticas vindouras. Se
durante ele chove, serd chuvoso o inverno: se, ao contrario, o Sol atravessa

8 “Conta-se que no Ceara fizeram esta experiéncia diante do naturalista George Gardner; mas

0 sabio fazendo observagbes meteoroldgicas, e chegando a um resultado diferente do
atestado pela santa, exclamou em seu portugués atravessado: Non! Non! Luiza mentiu...”
Silvio Romero, A poesia popular no Brasil.
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abrasadoramente o firmamento claro, estdo por terra todas as suas
esperangas.

A seca é inevitavel.
Insulamento no deserto

Entdo se transfigura. Ndo é mais o indolente incorrigivel ou o
impulsivo violento, vivendo as disparadas pelos arrastadores. Transcende a
sua situacdo rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior
dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem
nos sertdes, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Nao ha
revivé-las ou episodia-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a
insurrei¢do da terra contra 0 homem. A principio este reza, olhos postos na
altura. O seu primeiro amparo é a fé religiosa. Sobragando os santos
milagreiros, cruzes alcadas, andores erguidos, bandeiras do Divino
ruflando, l4 se vao, descampados em fora, familias inteiras — ndo ja os
fortes e sadios sendo os proprios velhos combalidos e enfermos
claudicantes, carregando aos ombros e a cabega as pedras dos caminhos,
mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam largos dias,
mondtonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissGes
propiciatorias, as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas,
pervagantes as velas dos penitentes... Mas 0s céus persistem sinistramente
claros; o Sol fulmina a Terra; progride o espasmo assombrados da seca. O
matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois
sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe,
em grupos erradios e lentos, pescocos dobrados, acaroados com o chéo, em
mugidos prantivos “farejando a agua”; — e sem que se lhe amorteca a
crenga, sem duvidar da Providéncia que o esmaga, murmurando as mesmas
horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de alvido a
enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a dgua que fugiu da
superficie. Atinge-os as vezes; outras, ap6s enormes fadigas, esbarra em
uma lajem que Ihe anula todo o esforco despendido; e outras vezes, o que é
mais corrente, depois de desvendar ténue lencol liquido subterraneo, o vé
desaparecer um, dois dias passados, evaporando-se, ou sugado pelo solo.
Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro
fugitivo. Volve, por fim, exausto, a beira da propria cova que abriu, feito
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um desenterrado. Mas como frugalidade rara Ihe permite passar os dias com
alguns manelos de pagoca, ndo se Ihe afrouxa, tdo de pronto, o &nimo.

Ali est4, em torno, a caatinga, 0 seu celeiro agreste. Esquadrinha-o.
Talha em pedagos 0s mandacarus que desalteram, ou as ramas verdoengas
dos juazeiros que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites
dos ouricuris e rala-os, amassa-0s, cozinha-os, fazendo um péo sinistro, o
bré, que incha os ventres num enfarte ilusdrio, empanzinando o faminto;
atesta os jiraus de coquilhos; arranca as raizes timidas dos umbuzeiros, que
Ihe dessedentam os filhos, reservando para si 0 sumo adstringente dos
cladédios do xiquexique, que enrouguece ou extinguem a voz de quem o
bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando infatigdvel para todos o0s
recursos — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole abatida
e aos rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforcos.

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a,
contrastando com a fuga das seriemas, que emigram para outros tabuleiros,
e jandaias, que fogem para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miriades de
morcegos agravam a magrém, abatendo-se sobre o gado, dizimando-o.
Chocalham as cascavéis, inUmeras, tanto mais numerosas quanto mais
ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os
novilhos, vem beirar a sua lancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no
terreiro deserto. E se ela ndo recua, assalta-a. Mas ndo a tiro, porque sabe
gue, desviada a mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onga, “vindo em cima da
fumaca”, é invencivel.

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a méo
esquerda a forquilha e a direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o
bote e apara-a no ar, trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a facanha arriscada. Uma
moléstia extravagante completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa
cegueira é paradoxalmente feita pelas reacBes da luz; nasce dos dias claros
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e gquentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo
sobre a terra nua. E uma pletora do olhar. Mas o Sol se esconde no poente a
vitima nada mais vé. Estd cega. A noite afoga-se de subito, antes de
envolver a Terra. E na manhd seguinte a vista extinta lhe revive,
acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para se apagar, de novo, a
tarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido.
Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, 0s
mangaras das bromélias selvagens. Ilude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coracdo s6 de olhar para o
cavalo, para os logradouros. Contempla ali a ruina da fazenda: bois
espectrais, vivos ndo se sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal
soerguendo o arcabougo murcho sobre as pernas secas, marchando
vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que o0s
préprios urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas peles
esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chdo entorroado onde foi a
aguada predileta; e, 0 que mais Ihe doi, os que ainda ndo de todo exaustos o
procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo triste que
parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Ultimas
ramas verdes dos juas...

Trangam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras.
E ainda um recurso. Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das
folhas ressequidas para os despir, em combustdo rapida, dos espinhos. E
guando os rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar purissimo, veem-se,
correndo de todos os lados, em tropel moroso de estropeados, 0s magros
bois famintos, em busca do Gltimo repasto.

Por fim tudo se esgota e a situagdo ndo muda. Nao ha probabilidade
sequer de chuvas. A casca dos marizeiros ndo transuda, prenunciando-as. O
nordeste persiste intenso, rolando, pelas chapadas, zunindo em
prolongacdes uivadas na galhada estrepitante das caatingas e o Sol alastra,
reverberando no firmamento claro, os incéndios inextinguiveis da canicula.
O sertanejo, assoberbado de reveses, dobra-se afinal.
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Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de “retirantes”. Vé-a,
assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa
nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. Eo
sertdo que se esvazia.

N&o resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que la se vao
caminho em fora, debruando de ossadas as veredas, e 14 se vai ele no éxodo
penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares
onde o ndo mate o elemento primordial da vida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o
saudade do sertdo. Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido
de infortunios, buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidica
e instavel, os mesmos dias longos de transes e provacdes demoradas.

Religido mestica

Insulado deste modo no pais, que 0 ndo conhece, em luta aberta com
0 meio, que lhe parece haver estampado na organizacdo e no temperamento
a sua rudeza extraordinaria, ndmade ou mal fixo a terra, o sertanejo nédo
tem, por bem dizer, ainda capacidade organica para se afeicoar a situacdo
mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento
psiquico. Esta na fase religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado
de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do
africano. E 0 homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo
crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticdes mais absurdas.
Uma analise destas revelaria a fusdo de estadios emocionais distintos.

A sua religido é como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das ragas de que surge,
sumaria-lhes identicamente as qualidades morais. E um indice da vida de
trés povos. E as suas crencas singulares traduzem essa aproximacdo
violenta de tendéncias distintas. E desnecessario descrevé-las. As lendas
arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere, montado
em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares

115



claros; os sacis diabdlicos, de barrete vermelho a cabeca, assaltando o
viandante retardatario, nas noites aziagas das sextas-feiras, de parceria com
os lobisomens e mulas-sem-cabe¢a noctivagos; todos os mal-
assombramentos, todas as tenta¢6es do maldito ou do diabo — este tragico
emissario dos rancores celestes em comissdao na Terra; as rezas dirigidas a
S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos
campos, para que favoreca a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras
cabalisticas para curar 0s animais, para amassar e vender sezdes; todas as
visualidades, todas apari¢Ges fantasticas, todas as profecias esdruxulas de
messias insanos; e as romarias piedosas; e as missdes; e as peniténcias....
todas as manifestacbes complexas de religiosidade indefinida séo
explicaveis.

Fatores histdricos da religido mestica

N&o seria dificil caracteriza-las como uma mesticagem de crencas.
Ali estdo, francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o
que é mais, 0 proprio aspecto emocional da ragca superior, na época do
descobrimento e da colonizacéo.

Este Gltimo é um caso notavel de atavismo, na Historia.

Considerando as agitacdes religiosas do sertdo e os evangelizadores e
messias singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas
mortificados de flagicios, encalcados sempre pelos sequazes numerosos,
gue fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoidecem —
espontaneamente recordamos a fase mais critica da alma portuguesa, a
partir do final do século XVI, quando, depois de haver por momentos
centralizado a Histdria, o mais interessante dos povos caiu, de subito, em
decomposicéo rapida, mal disfargada pela corte oriental de D. Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D. Jodo IlI,
precisamente no fastigio de completo desequilibrio moral, quando “todos os
terrores da ldade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular”.

Uma grande heranca de abusdes extravagantes, extinta na orla
maritima pelo influxo modificador de outras crencas e de outras ragas, no
sertdo ficou intacta. Trouxeram-na as gentes impressionaveis, que afluiram
para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente 0 sonho miraculoso da
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india. Vinham cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso
reverberava a cadéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas
na peninsula. Eram parcelas do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessao
dolorosa dos milagres e assaltado de subitas alucinacGes, via, sobre o paco
dos reis, ataludes agoureiros, linguas de flamas misteriosas, catervas de
mouros de albornozes brancos, passando processionalmente; combates de
paladinos nas alturas... E da mesma gente que apds Alcacer-Quibir, em
plena “caquexia nacional”, segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins,
procurava, ante a ruina iminente, como salvagdo Unica, a férmula superior
das esperancas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e 0s messias
insanos que as provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes, as
figuras dos profetas peninsulares de outrora — o rei de Penamacor, o rei da
Ericeira, errantes pelas faldas das serras, devotados ao martirio,
arrebatando na mesma idealizacdo, na mesma insénia, no mesmo sonho
doentio, as multid®es crendeiras.

Esta justaposicdo histérica calca-se sobre trés séculos. Mas é exata,
completa, sem dobras. Imével o tempo sobre a rdstica sociedade sertaneja,
despeada do movimento geral da evolu¢do humana, ela respira ainda na
mesma atmosfera moral dos iluminados que encalcavam, doidos, o
Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o
misticismo politico do sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste
todo, hoje, de modo singularmente impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas ndo antecipemos.
Carater variavel da religiosidade sertaneja

Estes estigmas atavicos tiveram entre nds, favoraveis, as reacdes do
meio, determinando psicologia especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que
qualquer outro, estd em funcdo imediata da terra. E uma variavel
dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os
debelar resulta, mais forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta
condicdo inferior de pupilo estipido da divindade. Em paragens mais
benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa.
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Ali, porém, as tendéncias pessoais como que se acolchetam as vicissitudes
externas, e deste entrelacamento resulta, copiando o contraste que
observamos entre a exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade,
a indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltacdo religiosa. Os ensinamentos
dos missionarios ndo poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais
da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos
matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideais belissimos
do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estadio inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religido é indefinida e
varia. Da mesma forma que os negros halgas, adaptando a liturgia todo o
ritual iorubano, realizam o fato anémalo, mas vulgar mesmo na capital da
Bahia, de seguirem para as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os
sertanejos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das missas
consagradas para 0s agapes selvagens dos candomblés africanos ou poracés
do tupi. N&o espanta que patenteiem, na religiosidade indefinida,
antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratério tosco ou
registro paupérrimo, a meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas
dos mortos queridos, ou procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos
povoados, inumam-nos a beira das estradas, para que ndo fiquem de todo
em abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para
gue nos angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma
recordacdo fugaz mas renovada sempre. E 0 vagqueiro, que segue
arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante 0 humilde monumento —
uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a cabeca descoberta, passa
vagaroso, rezando pela salvacédo de quem ele nunca viu talvez, talvez de um
inimigo.

A terra é o exilio insuportavel, o morto um bem-aventurado sempre.

O falecimento de uma crianga é um dia de festa. Ressoam as violas
na cabana dos pobres pais, jubilosos entre as lagrimas; referve o samba
turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios; enquanto, a uma
banda, entre duas velas de carnauba, coroado de flores, o0 anjinho exposto
espelha, no altimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os
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céus, para a felicidade eterna — que é a preocupacdo dominadora daquelas
almas ingénuas e primitivas.

No entanto ha tragos repulsivos no quadro desta religiosidade de
aspectos tdo interessantes, aberracfes brutais, que a derrancam ou maculam.

A “Pedra Bonita”

As agitacOes sertanejas, do Maranhdo a Bahia, ndo tiveram ainda um
historiador. N&o as esbocaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos,
a0 acaso.

No termo de Pajed, em Pernambuco, os ultimos rebentos das
formacdes graniticas da costa se alteiam, em formas caprichosas, na Serra
Talhada, dominando, majestosos, toda a regido em torno e convergindo em
largo anfiteatro acessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a
pique. No ambito daquele, como pulpito gigantesco, ergue-se um bloco
solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras
solenidades religiosas dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um
iluminado, ali congregou toda a populacdo dos sitios convizinhos e,
engrimpando-se a pedra, anunciava, convicto, o préximo advento do reino
encantado do rei D. Sebastido. Quebrada a pedra, a que subira, ndo a
pancadas de marreta, mas pela acdo miraculosa do sangue das criancas,
esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua
guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade ingrata, mas
cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o desencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de nevrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insania.
Em torno da ara monstruosa comprimiam-se as mées erguendo os filhos
pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue
espadanava sobre a rocha jorrando, acumulando-se em torno; e, afirmam os
jornais do tempo, em cépia tal que, depois de desfeita aquela lugubre farsa,
era impossivel a permanéncia no lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais
aberracOes. A alma de um matuto é inerte ante as influéncias que a agitam.
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De acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao méaximo
devotamento.

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la
transfigurada pela fé.

Monte Santo

Monte Santo é um lugar lendario.

Quando, no século XVII, as descobertas das minas determinaram a
atracdo do interior sobre o litoral, os aventureiros que ao norte investiam
com o sertdo, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem
das minas de prata e rastreando o itinerario enigmatico de Belchior Dias, ali
estacionavam longo tempo. A serra solitdria — a Piquaraca dos roteiros
caprichosos —, dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-os por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclopica com
grandes pedras arrumadas, apareciam letras singulares — um A, um L e um
S — ladeadas por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e ndo
avante, para o ocidente ou para o sul, o eldorado apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto,
seguindo, afinal, para outros rumos, com as suas tropas de potiguaras
mansos e forasteiros armados de biscainhos...

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario —
Apolbnio de Todi. Vindo da missdo de Magacara, o maior apéstolo do
Norte impressionou-se tanto com o aspecto da montanha, “achando-a
semelhante ao calvéario de Jerusalém”, que planeou logo a erecdo de uma
capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais imponente templo da fé
religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, 0 comeco e o curso dos trabalhos

e 0 auxilio franco que lhe deram os povoadores dos lugares proximos. Pinta
a Gltima solenidade, procissdo majestosa e lenta ascendendo a montanha,
entre as raladas de tufdo violento que se alteou das planicies apagando as
tochas; e, por fim, o sermdo terminal da peniténcia, exortando o povo a
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“que nos dias santos viesse visitar 0s santos lugares, ja que vivia em tdo
grande desamparo das coisas espirituais”.

“E aqui, termina , sem pensar em mais nada disse que dai em diante
ndo chamariam mais Serra de Piquaraca, mas sim Monte Santo.”

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e
pela fé, mais alto que as mais altas catedrais da Terra.

A populacdo sertaneja completou a empresa do missionario.

Hoje quem sobe a extensa via sacra de trés quilémetros de
comprimento, em que se origem, a espacos, 25 capelas de alvenaria,
encerrando painéis dos passos, avalia a constancia e a tenacidade do esforco
despendido.

Amparada por muros capeados; calgada em certos trechos; tendo,
noutros, como leito, a rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela
estrada branca, de quartzolito, onde ressoam, ha cem anos, as litanias das
procissfes da quaresma e tém passado legides de penitentes, € um prodigio
de engenharia rude e audaciosa. Comega investindo com a montanha,
segundo a normal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na
quarta ou quinta capelinha inflete & esquerda e progride menos ingreme.
Adiante, a partir da capela maior — ermida interessantissima ereta num
ressalto da pedra a cavaleiro do abismo —, volta a direita, diminuindo de
declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma selada breve.
Depois se alteia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo com
0 vértice pontiagudo do monte, até ao Calvério no alto!

A medida gue ascende, ofegante, estacionando nos passos, 0
observador depara perspectivas que seguem num crescendo de grandezas
soberanas: primeiro, os planos das chapadas e tabuleiros, eshatidos embaixo
em planicies vastas; depois, as serranias remotas, agrupadas, longe, em
todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras — o
espaco indefinido, a emoc¢do estranha de altura imensa, realcada pelo
aspecto da pequena vila, embaixo, mal percebida na confusdo cadtica dos
telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as familias da
redondeza e passam os crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam
outrora, inquietos de ambicdo, os aventureiros ambiciosos, vé-se que
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Apoldnio de Todi, mais héabil que o Muribeca, decifrou o segredo das
grandes letras de pedra descobrindo o eldorado maravilhoso, a mina
opulentissima oculta no deserto...

As missdes atuais

Infelizmente o apdstolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas
excegdes, 0 missionario moderno é um agente prejudicialissimo no agravar
todos os desequilibrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude
dos que o antecederam, a sua agdo é negativa: destroi, apaga e perverte o
que incutiram de bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos
primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte
surpreendente da transfiguracdo das almas. Segue vulgarmente processo
inverso do daqueles: ndo aconselha e consola, aterra e amaldigoa; ndo ora,
esbraveja. E brutal e traicoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da
sombra de uma emboscada armada a credulidade incondicional dos que o
escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertdo e ndo alevanta a imagem
arrebatadora dos céus; descreve o inferno truculento e flamivomo, numa
algaravia de frases rebarbativas a que completam gestos de maluco e
esgares de trudo.

E ridiculo, e é medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias
melodramaticas. As parvoices saem-lhe da boca tragicas.

N&o traca ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida
— ndo a conhece; mas brama em todos os tons contra o pecado; eshoga
grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditorio fulminado
avalanchas de peniténcias, extravagando largo tempo, em palavrear
interminavel, fungando as pitadas habituais e engendrando catastrofes,
abrindo alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.
Os “Serenos”

Busquemos um exemplo Unico, o ultimo.

Em 1850 os sertdes de Cariri foram alvorotados pelas depredacGes
dos Serenos, exercitando o roubo em larga escala.
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Aguela denominacéo indicava companhias de penitentes que a noite,
nas encruzilhadas ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam,
adoidadamente, numa agitacdo macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio
dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de peniténcia. Ora, aqueles
agitados sairam certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos,
em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos, criancas
trementes — em procura dos flagicios duramente impostos. Dentro da
igreja, missionarios recém-vindos haviam profetizado préximo fim do
mundo. Deus o dissera — em mau portugués, em mau italiano e em mau
latim — estava farto dos desmandos da Terra...

E os derivados foram pelos sertbes em fora, esmolando, chorando,
rezando, numa mandria deprimente, e como a caridade publica ndo os podia
satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros
lugares e a justica a custo reprimiu o banditismo incipiente®.

® A Memodria sobre o Estado da Bahia, publicacdo oficial feita em 1893, pormenoriza a
fundacgdo de Monte Santo.
Sobre a Pedra Bonita, leia-se o livro de Araripe Jinior, O Reino Encantado, onde o
acontecimento, brilhantemente romanceado, se desdobra com todos 0s seus aspectos
emocionantes.

123



Capitulo IV

Antbnio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificacdo étnica
se sublevassem numa anticlinal extraordinaria — Antdnio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o geologo, interpretando a inclinagdo e a
orientacdo dos estratos truncados de antigas formacGes, esboca o perfil de
uma montanha extinta, o historiador s pode avaliar a altitude daquele
homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que
o0 criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevréticos vulgares. Pode ser
incluido numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas, posto em
funcdo do meio, assombra. E uma diatese, e é uma sintese. As fases
singulares da sua existéncia ndo sdo, talvez, periodos sucessivos de uma
moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado dos aspectos
predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a
solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de
encontro a uma civilizacdo, indo para a histéria como poderia ter ido para o
hospicio. Porque ele para o historiador ndo foi um desequilibrado. Apareceu
como integragdo de caracteres diferenciais — wvagos, indecisos, mal
percebidos quando dispersos na multiddo, mas enérgicos e definidos,
guando resumidos numa individualidade.

Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracGes
catolicas, todas as tendéncias impulsivas das racas inferiores, livremente
exercitadas na indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no Seu
misticismo feroz e extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo
e passivo da agitagdo de que surgiu. O temperamento mais impressionavel
apenas fé-lo absorver as crencas ambientes, a principio numa quase
passividade pela prépria receptividade morbida do espirito torturado de
reveses, e elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o préprio meio de
onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante.
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E dificil tracar no fendmeno a linha divisoria entre as tendéncias
pessoais e as tendéncias coletivas: a vida resumida do homem é um capitulo
instantneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a
segunda: acompanhé-las juntas é observar a mais completa mutualidade de
influxos.

Considerando em torno, o falso apdstolo, que o préprio excesso de
subjetivismo predispusera a revolta contra a ordem natural, como que
observou a formula do proprio delirio. Ndo era um incompreendido. A
multiddo aclamava-o representante natural das suas aspiracdes mais altas.
Né&o foi, por isto, além. Néo deslizou para a deméncia. No gravitar continuo
para 0 minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razdo, o
meio reagindo por sua vez amparou-o0, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer
encadeamento nunca destruido nas mais exageradas concepcles, certa
ordem no proprio desvario, coeréncia indestrutivel em todos os atos e
disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao atravessar, largos anos,
nas praticas ascéticas, o sertdo alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no
gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignacdo soberana de um apdéstolo
antigo.

Doente grave, s6 lhe pode ser aplicado o conceito da paranoia, de
Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota
étnica. Foi um documento raro de atavismo.

A constituicdo mdrbida levando-o a interpretar caprichosamente as
condicBes objetivas, e alterando-lhe as relacbes com o mundo exterior,
traduz-se fundamentalmente como uma regressdo ao estddio mental dos
tipos ancestrais da espécie.

Um gnéstico bronco

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista
encontra-lo-ia normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade
humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolu¢do. O que o
primeiro caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase
persecutdria ou de grandezas, o segundo indicaria como fendmeno de
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incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um
anacronismo palmar, a revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos.
Os tragos mais tipicos do seu misticismo estranho, mas naturalissimo para
nos, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos vulgares. Deixando
mesmo de lado o influxo das racas inferiores, vimo-los ha pouco, de
relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos apontd-los em cenario mais amplo. Bastava que
volvéssemos aos primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo universal
se erigia como transicdo obrigatdria entre 0 paganismo e o cristianismo, na
Gltima fase do mundo romano em que, precedendo o assalto dos barbaros, a
literatura latina do ocidente declinou, de subito, mal substituida pelos
sofistas e letrados tacanhos de Bizéncio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os
ofidlatras, os maniqueus bifrontes entre o ideal cristio emergente e o
budismo antigo, os discipulos de Markos, os encratitas abstinentes e
macerados de flagicios, todas as seitas em que se fracionava a religido
nascente, com o0s seus doutores histéricos e exegeses hiperbdlicas,
forneceriam hoje casos repugnantes de insania. E foram normais.
Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da época em que as
extravagancias de Alexandre Abnotico abalavam a Roma de Marco
Aurélio, com as suas procissdes fantasticas, 0s seus mistérios e 0s seus
sacrificios tremendos de ledes langados vivos ao Danubio, com solenidades
imponentes presididas pelo imperador fildsofo...

A historia repete-se.
Antbnio Conselheiro foi um gnoéstico bronco.
Veremos mais longe a exagao do simile.

Grande homem pelo avesso

Paranoico indiferente, este dizer, talvez, mesmo ndo lhe possa ser
ajustado, inteiro. A regressdo ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o
temperamento vesanico, é certo, um caso notavel de degenerescéncia
intelectual, mas ndo o isolou — incompreendido, desequilibrado,
retrogrado, rebelde — no meio em que agiu.
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Ao contrério, este fortaleceu-o. Era o profeta, 0 emissario das alturas,
transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias
humanas, passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma fungdo exclusiva:
apontar aos pecadores o caminho da salvacdo. Satisfez-se sempre com este
papel de delegado dos céus. N&do foi além. Era um servo jungido a tarefa
dura; e 14 se foi, caminho dos sertdes bravios, largo tempo, arrastando a
carcaca claudicante, arrebatado por aquela ideia fixa, mas de algum modo
lucido em todos os atos, impressionando pela firmeza nunca abalada e
seguindo para um objetivo fixo com finalidade irresistivel.

A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posicdo média,
expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta ndo se poder tracar entre o
bom senso e a insénia.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa
zona mental onde se confundem facinoras e herois, reformadores brilhantes
e aleijes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados. N&o a transpos.
Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose
explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a razéo. Ali,
vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente, difundido o
segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator sociolb6gico, que cultivara a psicose mistica do individuo,
limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o
espirito predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu a
Unica reacdo de que era passivel. Cristalizou num ambiente propicio de
erros e supersticdes comuns.

Antecedentes de familia. Os Maciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade
sertaneja. Esclarece o conceito etiolégico da doenga que o vitimou.
Delineemo-la de passagem.

Os Maciéis, que formavam, nos sertdes entre Quixeramobim e
Tamboril, uma familia numerosa de homens validos, 4geis,
inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criagdo,
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vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte dos grandes fastos
criminais do Ceard, em uma guerra de familia. Seus émulos foram os
Araujos, que formavam uma familia rica, filiada a outras das mais
antigas do norte da provincia.

Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoacao de
Boa Viagem, que demora cerca de dez léguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceara, a que se
travou entre estes dois grupos de homens, desiguais na fortuna e
posicdo oficial, ambos embravecidos na prética das violéncias, e
NUMErosos.

Assim comeca o narrador consciencioso’ breve noticia sobre a
genealogia de Anténio Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episddio apenas entre as
razzias, quase permanentes, da vida turbulenta dos sertbes. Copiam mil
outros de que ressaltam, evidentes, a prepoténcia sem freios dos manddes
de aldeia e a exploracdo pecaminosa por eles exercida sobre a bravura
instintiva do sertanejo. Luta de familias — é uma variante apenas de tantas
outras, que ali surgem, interminaveis, comprometendo as proprias
descendéncias que esposam as desavengas dos avos, criando uma quase
predisposicdo fisioldgica e tornando hereditarios os rancores e as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Araujos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos
Maciéis em propriedade de familia numerosa, a dos Araujos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusacdo descabida. Eram
“homens vigorosos, simpaticos, bem apessoados. verdadeiros e servigais”
gozando em toda a redondeza de reputagéo invejavel.

Aradjo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo
viam, porém, com bons olhos, a familia pobre que lhes balanceava a
influéncia, sem a justificativa de vastos latifundios e boiadas grandes.
Criadores opulentos, senhores de barago e cutelo, vezados a fazer justica
por si mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos delinquentes. E

! Coronel Jodo Brigido dos Santos.
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como estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda
pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos abalaram na expedicdo criminosa para
Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os
Maciéis, reunida toda a parentela, rapazes desempenados e temeros,
haviam-se afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente,
suplantando-a, espavorindo-a.

O fato passou em 1833.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a c6lera, os potentados,
cuja imbecilidade triunfante passara por tdo duro trato, apelaram para
recursos mais enérgicos. N&do faltavam entdo, como ndo faltam hoje,
facinoras de fama que lhes alugassem a coragem. Conseguiram dois, dos
melhores: José Joaquim de Meneses, pernambucano, sanhudo, célebre pela
rivalidade sanguinolenta com os Mourdes famosos; e um cangaceiro
terrivel, Vicente Lopes, de Aracatiacu. Reunida a matula turbulenta, a que
se ligaram os filhos e genros de Silvestre, sequiu, de pronto, para a
empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, 0s sicarios —
embora fossem em maior nimero — temeram-lhes a resisténcia.
Propuseram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida.
Agueles, certos de ndo poderem resistir por muito tempo, aquiesceram.
Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve o valor que poderia ter.
Quando seguiam debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral,
logo no primeiro dia da viagem foram os presos trucidados. Morreram nesta
ocasido, entre outros, o chefe da familia, Antdnio Maciel, e um avd de
Antbnio Conselheiro®.

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado e além
disto com as pernas amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava,
a sua fuga é inexplicavel. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero®.

2 Manuel Ximenes, falando em suas memérias destes dois infelizes, diz que nunca tinham
dito mal deles, nem os proprios inimigos, que acusaram a seus filhos; e pde em ddvida
mesmo a participagdo destes nos roubos aludidos.
3 Manuel Ximenes, Memorias.

129



Ora, os Araljos tinham deixado fugir o seu pior adversério.
Perseguiram-no. Bem armados, bem montados, encalgaram-no, prestes, em
monteria bérbara, como se fossem sobre rastros de suguarana bravia. O
foragido, porém, emérito batedor de matas, seguido na fuga por uma irm4,
iludiu por algum tempo a escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins
Veras; e no sitio da “Passagem”, perto de Quixeramobim, ocultou-se
exausto, numa choupana abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, 0s perseguidores. Eram nove
horas da manha. Houve entdo uma refrega desigual e tremenda. O temerario
sertanejo, embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com
a horda assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotbnio,
desordeiro faganhudo, que se avantajara aos demais. Este caiu
transversalmente a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irma de
Miguel Carlos, quando procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada por uma
bala. Alvejara-a o prdprio Pedro Veras, que pagou logo a facanha, levando
a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o cabecilha, os agressores
recuaram por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse
rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes
estourava de minuto em minuto um tiro de espingarda. Os bandidos ndo
ousaram investi-lo; mas foram de covardia feroz. Atearam fogo a cobertura
de folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas,
Miguel Carlos resolve abandona-lo. Derrama toda a dgua de um pote na
direcdo do fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas, e,
saltando por sobre o cadaver da irméd, arroja-se, de clavina sobragada e
parnaiba em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o e afunda na
caatinga...

Tempos depois um dos Aradjos contratou casamento com a filha de
rico criador de Tapaiara; e no dia das nlpcias, ja perto da igreja, tombou
varado por uma bala, entre o alarma dos convivas e 0 desespero da noiva
desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganca do sertanejo...
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Este tinha, agora, uma sécia no rancor justificado e fundo, outra irma,
Helena Maciel, a “Némesis da familia”, conforme o dizer do cronista
referido. A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais
desconhecidos sendo fabulados pela imaginagdo fecunda dos matutos. O
certo, porém, é que, desfazendo a urdidura de todas as tocaias, nao raro lhe
caiu sob a faca o espido incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a gque acima nos reportamos:

Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que
é certo € que, ndo obstante a sorte tivera aquele seu apaniguado,
costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procopio de Freitas,
viu entrar um individuo, que procurava comprar aguardente. Dando-o0
como espido, falou em mata-lo ali mesmo, mas, sendo detido pelo
dono da casa, tratou de acompanhar o suspeito, e 0 matou, a faca, ao
sair da vila, no riacho da Palha.

Uma manhd, finalmente, saiu da casa de Antbnio Caetano de
Oliveira, casado com uma sua parenta, e foi banhar-se no rio, que
corre por tras dessa casa, situada quase no extremo da praga principal
da vila, junto a garganta que conduz a pequena praca Cotovelo. Nos
fundos da casa indicada era entdo a embocadura do riacho da Palha,
que em forma quase circular contornava aquela praga, e de inverno
constituia uma cinta lindissima de &guas represadas. Miguel Carlos
estava ja despido, como muitos companheiros, quando surgiu um
grupo de inimigos, que 0 esperavam acocorados por entre 0 denso
mata-pasto. Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as
roupas depostas na areia, e vestindo-as a0 mesmo tempo que corriam,
puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em
punho, ele correu também na dire¢do dos fundos de uma casa, que
quase enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na qual
morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou
a abrir o portdo do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando
quis fecha-lo, foi prostrado por um tiro, partido do séquito que o
perseguia. Outros dizem que isto se dera quando ele passava pelo
buraco da cerca de uma vazante que havia por ali. Agonizava, caido,
com a sua faca na mdo, quando Manuel de Araujo, chefe do bando,
irmdo do noivo outrora assassinado, pegando-o por uma perna, lhe
cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no
mesmo instante com outra facada na cardtida, morrendo ambos
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instantaneamente, este por baixo daquele! Helena Maciel, correndo
em flria ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do matador de seu
irmdo, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que dera ao seu
inimigo!

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Inacio
Mendes Guerreiro, da familia de Araujo, agente do correio da Vila.
Vinham a titulo de prender os Maciéis; mas, s6 no proposito de mata-
los.

Helena ndo se abateu com esta desgraca. Némesis da familia imolou
um inimigo aos manes do seu irméo. Foi ela, como ousou confessar
muitos anos depois, quem mandou espancar barbaramente a André
Jacinto de Souza Pimentel, moco de familia importante da vila,
aparentado com os Araljos, a quem atribuia os avisos que estes
recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse
espancamento resultou uma lesdo cardiaca, que fez morrer em transes
horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agressdo
dos Aradtjos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento
de linha, a0 mando do alferes Francisco Gregério Pinto, homem
insolente, de baixa educagdo e origem, com quem Pimentel andava
inimizado, fez acreditar muito tempo que fora esse oficial mal
reputado o autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas andnimas fez esta luta sertaneja, que dizimava os
sequazes das duas familias, sendo o Gltimo dos Maciéis — Ant6nio
Maciel, irmdo de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou
célebre muito tempo a valentia de Miguel Carlos e era por ele e seus
parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa
familia, dentre a qual surgiram tantos homens de esfor¢o, para uma
luta com poderosos tais, como os da Boa Viagem e Tamboril*.

N&o prossigamos.

* Coronel Jo#o Brigido, Crimes célebres do Ceara. Os Araujos e Maciéis.
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Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes
Maciel, pai de Antdnio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro), nesta luta
deploravel. Os seus contemporaneos pintam-no como “homem irascivel
mas de excelente carater, meio visionario e desconfiado, mas de tanta
capacidade que, sendo analfabeto, negociava largamente em fazendas,
trazendo tudo perfeitamente contado e medido de memédria, sem mesmo ter
escrita para os devedores”.

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido,
teve educacdo que de algum modo o isolou da turbuléncia da familia.
Indicam-no testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente
tranquilo e timido, sem o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras
escalas da vida; retraido, avesso a troga, raro deixando a casa de negocio do
pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro
consciencioso, deixando passar e desaparecer vazia a quadra triunfal dos
vinte anos. Todas as histdrias, ou lendas entretecidas de exageros, segundo
0 héabito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez protagonistas 0s
seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes
sempre a coragem tradicional e rara. A sugestdo das narrativas, porém,
tinha o corretivo enérgico da rispida sisudez do velho Mendes Maciel e ndo
abalava 0 animo do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a se expandir em
condigdes mais favoraveis. O certo é que falecendo aquele em 1855, vinte
anos depois dos tragicos sucessos que rememoramos, Anténio Maciel
prosseguiu na mesma vida corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmds solteiras revelou
abnegacéo rara. Somente depois de as ter casado procurou, por sua vez, um
enlace que Ihe foi nefasto.

Primeiros reveses

Data dai a sua existéncia draméatica. A mulher foi a sobrecarga
adicionada a tremenda tara hereditaria, que desequilibraria uma vida
iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacéo de
carater. Perde os habitos sedentarios. Incompatibilidades de génio com a
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esposa ou, 0 que é mais verossimil, a péssima indole desta, tornam instavel
a sua situacao.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas
profissdes.

Nesta agitacdo, porém, percebe-se a luta de um carater que se ndo
deixa abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Anténio Maciel, nesta fase
preparatoria de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a
qualquer nova sede de residéncia procura logo um emprego, um meio
gualquer honesto de subsisténcia. Em 1859, mudando-se para Sobral,
emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para
Campo Grande, onde desempenha as fun¢des modestas de escrivao do juiz
de paz. Dai, sem grande demora, se desloca para Ipu. Faz-se solicitador, ou
requerente no férum.

Nota-se ja& em tudo isto um crescendo para profissbes menos
trabalhosas, exigindo cada vez menos a constancia do esforgo; o continuo
despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia acentuada para a atividade
mais irrequieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem franca. la-se-
Ihe a0 mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos
dignos. Ali estavam, em torno, permanentes lutas partidarias abrindo-lhe
carreira aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se
aos conduticios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o
prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensao continua,
percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa
exaustdo dolorosa.

A queda

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida
em declive termina, de golpe, em gqueda formidavel. Foge-lhe a mulher, em
Ipu, raptada por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o
infeliz procura o recesso dos sertfes, paragens desconhecidas, onde lIhe ndo
saibam o nome; o abrigo da absoluta obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.
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Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de
alucinado, a noite, um parente, que o hospedara. Fazem-se breves
inquiri¢bes policiais, tolhidas logo pela propria vitima reconhecendo a nao
culpabilidade do agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois para o sul, a
toa, na diregéo do Crato. E desaparece...

Passam-se dez anos. O moco infeliz de Quixeramobim ficou de todo
esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo
escandaloso da existéncia, em que era magna pars um Lovelace de coturno
reitino, um sargento de policia.

Gracas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais
breve resquicio de sua lembranca.

Morrera por assim dizer.
Como se faz um monstro

...E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos
ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante;
monstruoso, dentro de um habito azul de brim americano; abordoado ao
classico bastdo em que se apoia 0 passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante tdo largo periodo. Um velho
caboclo, preso em Canudos nos Ultimos dias da campanha, disse-me algo a
respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores
caracteristicos. Conhecera-o nos sertdes de Pernambuco, um ou dois anos
depois da partida do Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que
Antonio Maciel, ainda mogo, ja impressionava vivamente a imaginacao dos
sertanejos. Aparecia por aqueles lugares sem destino fixo, errante. Nada
referia sobre o passado. Praticava em frases breves e raros monossilabos.
Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indiferente a vida e aos
perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira
dos caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para
aquelas gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele
velho singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem 0s
improvisos e as violas festivas.
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Era natural. Ele surdia — esqualido e macerado — dentro do habito
escorrido, sem relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas
de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos
supersticiosos.

Dominava-os, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e
influxo das santas missdes malévolas compreendia melhor a vida pelo
incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de ndo
vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco
e pouco todo o dominio que, sem calculo, derramava em torno, parece
haver refluido sobre si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para logo
o circundaram fizeram o ambiente propicio ao germinar do préprio
desvario. A sua insania estava, ali, exteriorizada. Espelhavam-na a
admiracdo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo
arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro
predileto em todas as decisbes. A multiddo poupara-lhe o indagar torturante
acerca do préprio estado emotivo, o esforco dessas interrogativas
angustiosas e dessa intuspec¢do delirante, entre os quais envolve a loucura
nos cérebros abalados. Remodelava-o a sua imagem. Criava-o. Ampliava-
Ihe, desmesuradamente, a vida, lancando-lhe dentro os erros de dois mil
anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizacdo indefinida, e a
guiasse nas trilhas misteriosas para 0s céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autdmato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra.
Mas esta condensava o obscurantismo de trés racas.

E cresceu tanto que se projetou na Histéria...
PeregrinacGes e martirios

Dos sertdes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na
cidade de Itabaiana em 1874.
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Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito,
impressionando pelos trajes esquisitos — camisoldo azul, sem cintura;
chapéu de abas largas derrubadas, e sandalias. As costas um surréo de couro
em que trazia papel, pena e tinta, a Missdo Abreviada e as Horas Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo
apenas o sustento de cada dia. Procurava os pousos solitarios. Ndo aceitava
leito algum, além de uma tabua nua e, na falta desta, o chéo duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertbes, ao norte da
Bahia. la-lhe crescendo o prestigio. Ja ndo seguia s6. Encalcavam-no na
rota desnorteada os primeiros fiéis. Ndo os chamara. Chegavam-lhe
espontaneos, felizes por atravessarem com ele 0os mesmos dias de provagdes
e misérias. Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho,
fardndola de vencidos da vida, vezada a mandria e a rapina.

Um dos adeptos carregava 0 templo UGnico, entdo, da religido
mindscula e nascente: um oratdrio tosco, de cedro, encerrando a imagem do
Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e,
genuflexos, rezavam. Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos
vilarejos e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru de
Cima. Ja tinha grande renome.

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do
Império.

Apareceu no sertdo do Norte um individuo, que se diz chamar
Antonio Conselheiro, e que exerce grande influéncia no espirito das
classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes
ascéticos, com que impde a ignorancia e a simplicidade. Deixou
crescer a barba e cabelos, veste uma tinica de algoddo e alimenta-se
tenuemente, sendo quase uma mimia. Acompanhado de duas
professas, vive a rezar tercos e ladainhas e a pregar e a dar conselhos
as multiddes, que retne, onde Ihe permitem os parocos; e, movendo
sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu
gosto. Revela ser homem inteligente, mas sem cultura’.

5 Folhinha Laemmert, de 1877.
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Estes dizeres rigorosamente veridicos, de um anuério impresso
centenares de léguas de distancia, delatam bem a fama que ele ja granjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira
extraordinaria. Foi, ali, naguele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis,
inopinadamente preso. Determinara a prisdo uma falsidade, que o seu modo
de vida excepcional e as antigas desordens domésticas de algum modo
justificavam: diziam-no assassino da esposa e da prdpria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a Ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la.
Revelara, por isto, que era traido; e como este, surpreso, Ihe exigisse provas
do delito, propbs-se apresenta-las sem tardanga. Aconselhou-o a que
fantasiasse qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque
veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, 0
infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de
rédeas, tornando, furtivamente, por desfrequentados desvios, para uma
espera adrede escolhida, de onde pudesse observar bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto
aproximando-se de sua vivenda. Viu-0 achegar-se cautelosamente e galgar
uma das janelas. E ndo lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra
descarga a esposa infiel, adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com
horror que era a sua propria mée, que se disfarcara daquele modo para a
consecucao do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo,
ao acaso, pelos sertdes em fora...

A imaginacdo popular, como se v&, comegava a romancear-lhe a
vida, com um trago vigoroso de originalidade tragica.
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O asceta

Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1870 a repressdo legal
0 atingiu quando j& se ultimara a evolugdo do seu espirito, imerso de todo
no sonho de onde ndo mais despertaria. O asceta despontava, inteirico, da
rudeza disciplinar de quinze anos de peniténcia. Requintara nessa
aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os velhos luminares da
Igreja. Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias
recalcadas e das misérias fundas. N&o tinha dores desconhecidas. A
epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraca amolgada e rota sobre a
carne morta. Anestesiara-a com a propria dor; macerara-a e sarjara-a de
cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas
pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; inteirigara-a nos
relentos frios; adormecera-a em transitorios repousos, nos leitos
dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte
de ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse sombrio propagandista da
eliminacdo lenta da matéria, “descarregando-se do seu sangue, fardo pesado
e importuno da alma impaciente por fugir...”.

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de
prisdo era incidente minimo. Recebeu-a indiferente. Proibiu aos fiéis que o
defendessem. Entregou-se. Levaram-no a capital da Bahia. Ali, a sua
fisionomia estranha: face morta, rigida como uma mascara, sem olhar e sem
risos; palpebras descidas dentro de Orbitas profundas; e o seu entrajar
singularissimo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do
camisoldo comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabelos
corredios e poentos caindo pelos ombros, emaranhando-se nos pelos duros
da barba descuidada, que descia até a cintura — aferroaram a curiosidade
geral.

Passou pelas ruas entre ovacOes de esconjuros e “pelos sinais” dos
crentes assustados e das beatas retransidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

% De Jenunio.
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Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o
interrogatério e as acusagBes, e ndo murmurou sequer, revestido de
impassibilidade marmorea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente
nas estradas. N&o formulou a mais leve queixa.

Quedou na tranquila indiferenca superior de um estoico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita —
no dia do embarque para o Ceard pediu as autoridades que o livrassem da
curiosidade publica, a Unica coisa que 0 vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da dendncia, é
posto em liberdade. E no mesmo ano reaparece na Bahia entre o0s
discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara,
no momento de ser preso — tomou aspectos de milagre.

Tresdobrou a sua influéncia.

Vagueia, entdo, algum tempo, pelos sertdes de Curacd, estacionando
(1877) de preferéncia em Xorrox6, lugarejo de poucas centenas de
habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores
daquele trecho do S. Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje,
a estada. E, mais veneravel talvez, pequena arvore, a entrada da vila, que foi
por muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinaria. A sua sombra
descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se
os crédulos doentes; as suas folhas eram panaceia infalivel.

O povo comegava a grande seérie de milagres de que ndo cogitava
talvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertbes, em todos os sentidos,
chegando mesmo até ao litoral, em Vila do Conde (1887).

Em toda esta area ndo ha, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo
tenha aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo,
Cumbe, Mucambo, Macgacard, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros
viram-no chegar, acompanhado da farandola de fiéis. Em quase todas
deixava um trago da passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros
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reconstruidos; além uma igreja renovada; adiante uma capela que se erguia,
elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em
silencio, alevantando imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e
impressionadora. Paralisavam-se as ocupag¢des normais. Ermavam-se as
oficinas e as culturas. A populagdo convergia para a vila onde, em
compensacdo, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias,
eclipsando as autoridades locais, 0 penitente errante e humilde
monopolizava o mando, fazia-se autoridade Unica.

Erguiam-se na praca, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde
entoavam, os devotos, tercos e ladainhas; e quando era grande a
concorréncia, improvisava-se um palanque ao lado do barracéo da feira, no
centro do largo, para que a palavra do profeta pudesse irradiar para todos os
pontos e edificar todos 0s crentes.

As prédicas

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas
existentes. Uma orat6ria barbara e arrepiadora, feita de excertos truncados
das Horas Marianas, desconexa, abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia
extrema das citacOes latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto
inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da
moral cristd e de profecias esdrixulas...

Era truanesco e era pavoroso.
Imagine-se um bufdo arrebatado numa visdo do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a
multiddo abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio
do bom senso, em melopéia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacao do efeito produzido
por uma ou outra frase mais decisiva. Enunciava-a e emudecia; alevantava a
cabeca, descerrava de golpe as pélpebras; viam-se-lhe entdo os olhos
extremamente negros e vivos, e o olhar — uma cintilagdo ofuscante...
Ninguém ousava contempla-lo. A multiddo sucumbida abaixava, por sua
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vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela insania
formidavel.

E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, 0 seu Unico
milagre: conseguia ndo se tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos
vagabundos das misses, estadeava o sistema religioso incongruente e vago.
Ora, quem as ouviu ndo se forra a aproximacdes historicas sugestivas.
Relendo as péaginas memoraveis’ em que Renan faz ressurgir, pelo
galvanismo do seu belo estilo, os adoidados chefes de seita dos primeiros
séculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberracfes extintas. Nao ha
desejar mais completa reproducdo do mesmo sistema, das mesmas imagens,
das mesmas férmulas hiperbdlicas, das mesmas palavras quase. E um
exemplo belissimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos. O
retrogrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do passado.
Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através
dos séculos...

Esta fora do nosso tempo. Esta de todo entre esses retardatarios que
Fouillée compara, em imagem feliz, a des coureurs sur le champ de la
civilisation, de plus en plus en retard.

Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a
Igreja romana, e vibra-lhe objurgatérias, estadeando o mesmo argumento
que aquele: ela perdeu a sua gldria e obedece a Satanas. Esbogca uma moral
gue € a traducdo justa linear da de Montano: a castidade exagerada ao
méaximo horror pela mulher, contrastando com a licenca absoluta para o
amor livre, atingindo quase a extin¢do do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos
remanescentes das desditas conjugais. Ambos proibem severamente que as
mocas se ataviem; bramam contra as vestes real¢adoras; insistem do mesmo
modo, especialmente sobre o luxo dos toucados; e — o que € singularissimo
— cominam, ambos, 0 mesmo castigo a este pecado: o demdnio dos
cabelos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

" Marc-Auréle.
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A beleza era-lhes a face tentadora de Satd. O Conselheiro extremou-
se mesmo no mostrar por ela invencivel horror. Nunca mais olhou para uma
mulher. Falava de costas mesmo as beatas velhas, feitas para amansarem
satiros.

Profecias

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com
as do passado as concepcdes absurdas do esmaniado apdstolo sertanejo.
Como o0s montanistas, ele surgia no epilogo da Terra.. O mesmo
milenarismo extravagante, 0 mesmo pavor do Anti-Cristo despontando na
derrocada universal da vida. O fim do mundo préximo...

Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto o0s
maculasse com um leve trago da vaidade. Todas as fortunas estavam a
pique da catastrofe iminente e fora temeridade indtil conservé-las.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um
purgatério duro; e ndo a manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso.
O juizo final aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-no anos sucessivos de desgracas®:

...Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o
certdo virara praia e a praia virara certdo.

Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um s pastor e um so
rebanho.

Em 1898 haverd muitos chapéos e poucas cabegas.

Em 1899 ficardo as dguas em sangue e o planeta ha de aparecer no
nascente com o raio do sol que o ramo se confrontard na terra e a
terra em algum lugar se confrontara no céu...

Ha de chover uma grande chuva de estrelas e ai serd o fim do mundo.
Em 1900 se apagardo as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho

8 Os dizeres destas profecias estavam escritos em grande nimero de pequenos cadernos
encontrados em Canudos.
Os que ai vdo foram, 14 mesmo, copiados de um deles, pertencente ao secretdrio do
comandante-em-chefe da campanha.
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um rebanho que anda fdra deste aprisco e é preciso que se reinam
porque ha um s6 pastor e um sé rebanho!

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina.
Fora o proprio Cristo que pressagiara a sua vinda quando

na hora nona, descansando no monte das Oliveiras um dos seus
apostolos perguntou: Senhor! para o fim desta idade que sinais vds
deixais?

Ele respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrelas. H& de
aparecer um Anjo mandado por meu pae terno, pregando sermdes
pelas portas, fazendo povoacBes nos desertos, fazendo egrejas e
capellinhas e dando seus conselhos...

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o
messianismo religioso, 0 messianismo da raca levando-o a insurreicdo
contra a forma republicana:

Em verdade vos digo, quando as nagBes brigam com as nagdes, 0
Brazil com o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prissia com a
Prissia, das ondas do mar D. Sebastido sahird com todo o seu
exercito.

Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o
restituio em guerra.

E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos
e elle disse: Adeus mundo!

Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras!

Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da
espada deste papel da Republica. O fim desta guerra se acabara na
Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até & junta grossa...

Um heresiarca do século Il em plena idade moderna

O profetismo tinha, como se v&, na sua boca, 0 mesmo tom com que
despontou na Frigia, avancando para o Ocidente. Anunciava, idéntico, o
juizo de Deus, a desgraga dos poderosos, 0 esmagamento do mundo
profano, o reino de mil anos e suas delicias.

N&o havera, com efeito, nisto, um traco superior do judaismo?
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N&o ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos
apostolos e sibilistas, revivendo vetustas ilusdes, ndo é uma novidade. E o
permanente refluxo do cristianismo para o seu ber¢o judaico. Montano
reproduz-se em toda a histdria, mais ou menos alterado consoante o carater
dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a hierarquia
eclesiastica, na mesma exploracdo do sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos
céus, a feicdo primitivamente sonhadora da velha religido, antes que a
deformassem os sofistas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Antdnio Conselheiro era
um pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e,
ao cabo, de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século II.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.
Tentativas de reacéo legal

Coerente com a missdo a que se devotara, ordenava, depois destas
homilias, peniténcias que, de ordindrio redundavam em beneficio das
localidades. Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios
em abandono; erigiam-se constru¢es novas e elegantes. Os pedreiros e
carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados forneciam, gréatis, os
materiais indispensaveis; 0 povo carregava pedras. Durante dias seguidos,
na azafama piedosa, se agitavam os operarios cujos salarios se averbavam
nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao
acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertdes em fora, pelas chapadas
multivias, sem olhar sequer para 0s que o encal¢avam.

N&o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre.
A dar-se crédito a testemunho valioso®, aquele, em geral, estimulava-lhe ou

® “Quando por ali passamos (no Cumbe, em 1887) achava-se na povoacdo um célebre

Conselheiro, sujeito baixo, moreno, acaboclado, de barbas e cabelos pretos crescidos,

vestido de camisoldo azul, morando sozinho numa desmobiliada casa, onde se apinhavam as

beatas e afluiam os presentes com os quais se alimentava...

...O povo costuma afluir em massa aos atos do Conselheiro, a cujo aceno cegamente obedece

e resistird ainda mesmo a qualquer ordem legal, por cuja razdo os vigarios o deixam

impunemente passar por santo tanto mais quanto ele nada ganha e ao contrario, promove 0s
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permitia-lhe as praticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos 0s
atos de onde saem os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e
novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropésitos do Santo
endemoninhado que ao menos Ihe acrescia a congrua reduzida. Percebeu-o,
em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro a esta
transigéncia, sendo mal disfarcada protecdo, por uma circular dirigida a
todos 0s parocos.

Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro
deste arcebispado, anda um individuo denominado Antonio
Conselheiro, pregando ao povo, que se reiine para ouvi-lo, doutrinas
supersticiosas e uma moral excessivamente rigida’® com que esta
perturbando as consciéncias e enfraquecendo, ndo pouco, a
autoridade dos parocos destes lugares, ordenamos a V. Revma., que
ndo consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos
paroquianos que lhes proibimos, absolutamente, de se reunirem para
ouvir tal pregacdo, visto como, competindo na igreja catdlica,
somente aos ministros da religido, a missdo santa de doutrinar os
povos, um secular, quem quer que ele seja, ainda quando muito
instruido e virtuoso, ndo tem autoridade para exercé-lo.

Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais o zelo que V.
Revma., no exercicio do ministério da pregagdo, a fim de que os seus
paroquianos, suficientemente instruidos, nao se deixem levar por
todo o vento de doutrina etc*.

Foi indtil a intervencdo da Igreja.

Antbnio Conselheiro continuou sem embaracos a sua marcha de
desnorteado apostolo, pervagando nos sertfes. E, como se desejasse reviver
sempre a lembranca da primeira perseguicdo sofrida, volve constantemente
ao ltapicuru, cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes

batizados, casamentos, desobrigas, festas, novenas, tudo mais em que consistem 0s vastos
rendimentos da igreja.”
Tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar. DescrigBes praticas da provincia da Bahia.
10 Uma moral excessivamente rigidal...
1 Circular dirigida, em 16 de fevereiro de 1882, ao clero baiano pelo arcebispo D. Luis.
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constituidos, em oficio onde, depois de historiar ligeiramente o0s
antecedentes do agitador, disse™*:

... Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido
arraial construindo uma capela a expensas do povo.

Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alias dispensavel,
para o lugar, todavia 0s excessos e sacrificios ndo compensam este
bem, e, pelo modo por que estdo os animos, € mais justo e fundado o
receio de grandes desgracas.

Para que V. S2. saiba quem é Antbnio Conselheiro, basta dizer que é
acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e
cumprem suas ordens de preferéncia as do vigario da paroquia.

O fanatismo ndo tem limites e assim é que, sem medo de erro, e
firmado em fatos, posso afirmar que adoram-no, como se fosse um
Deus vivo.

Nos dias de sermdes, tercos e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil
pessoas. Na construcdo desta capela, cuja féria semanal é de quase
cem mil-réis, décuplo do que devia ser pago, estdo empregados
cearenses, aos quais Antdnio Conselheiro presta a mais cega
protecdo, tolerando e dissimulando os atentados que cometem, e esse
dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que, além de ndo trabalharem,
vendem o pouco que possuem e até furtam para que ndo haja a menor
falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remetidas para
outras obras do Xorrox6, termo do Capim Grosso.

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanaticos:

Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antdnio Conselheiro e o
vigario de Inhambupe, esta aquele municiado como se tivesse de ferir
uma batalha campal, e consta que estdo a espera que 0 Vigario va ao
lugar denominado Junco para assassinad-lo. Faz medo aos transeuntes
passar por alto, vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas,
facOes, clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser infenso a
Antoénio Conselheiro.

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tdo alarmantes, ndo foi
correspondido. Nenhuma providéncia se tomou até meados de 1887,

12 Oficio dirigido em novembro de 1886 ao chefe da policia da Bahia pelo delegado de
Itapicuru.
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guando a diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao
presidente da provincia, pedindo providéncias que contivessem o0
“individuo Antbnio Vicente Mendes Maciel que, pregando doutrinas
subversivas, fazia um grande mal a religido e ao Estado, distraindo o povo
de suas obrigacdes e arrastando-o ap6s si, procurando convencer de que era
Espirito-Santo” etc.

Ante o reclamo, o presidente daquela provincia dirigiu-se ao ministro
do Império, pedindo um lugar para o tresloucado no hospicio de alienados
do Rio. O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel
argumento de ndo haver, naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o
presidente oficiou de novo ao prelado, tornando-o ciente da resolucdo
admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se
fizeram durante o Império.

Mais lendas

O Conselheiro continuou sem tropecos na missdo pervertedora,
avultando na imaginacédo popular.

Apareciam as primeiras lendas.
N&o as arquivaremos todas.

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que
em certa ocasido, quando se construia a belissima igreja que l& estd,
esforcando-se debalde dez operérios por erguerem pesado baldrame, o
predestinado trepou sobre o madeiro e ordenou, em seguida, que dois
homens apenas o0 levantem; e 0 que ndo haviam conseguido tantos,
realizaram os dois rapidamente, sem esfor¢o algum...

Outra vez — ouvi 0 estranho caso a pessoas que se ndo haviam
deixado fanatizar! — chegou a Monte Santo e determinou que se fizesse
uma procissdo pela montanha acima, até a Ultima capela, no alto. Iniciou-se
a tarde a ceriménia. A multiddo derivou, lenta, pela encosta clivosa,
entoando benditos, estacionando nos passos, contrita. Ele seguia na frente
— grave e sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira
longa, arrimando-se ao borddo inseparavel. Desceu a noite. Acenderam-se
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as tochas dos penitentes, e a procissao, estendida na linha de cumeadas,
tracou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Antonio Conselheiro, ofegante,
senta-se no primeiro degrau da tosca escada de pedra, e queda-se estatico,
contemplando os céus, o olhar imerso nas estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o ambito restrito da capela,
enguanto outros permanecem fora ajoelhados sobre a rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal sofreia o cansa¢o. Entre alas
respeitosas, penetra, por sua vez, na capela, pendida para o chdo a cabeca,
humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do altar-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado
pelos cabelos em desalinho. E a multiddo estremece toda, assombrada...
Duas lagrimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da
Virgem Santissima...

Estas e outras lendas s&o ainda correntes no sertdo. E natural. Espécie
de grande homem pelo avesso, Anténio Conselheiro reunia no misticismo
doentio todos os erros e supersticfes que formam o coeficiente de reducéo
da nossa nacionalidade. Arrastava 0 povo sertanejo ndo porque o0
dominasse, mas porque o dominavam as aberracdes daquele. Favorecia-o 0
meio e ele realizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser (til. Obedecia
a finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela
espelhava em todos os atos a placabilidade de um evangelhista
incomparavel.

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigério de uma freguesia sertaneja vé chegar a sua porta
um homem extremamente magro e sucumbido: longos cabelos
despenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha
figura de peregrino a que ndo faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a
um lado entre as camandulas da cintura, e 0 manto poento e gasto, e a
borracha d'agua, e o bordao comprido...

Dé-lhe o péaroco com que se alimente, aceita um pedaco de pdo
apenas; oferece-lhe um leito, prefere uma tabua sobre que se deita sem
cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sandalias.
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No outro dia o singularissimo hdspede, que poucas palavras até entdo
pronunciara, pede ao padre lhe conceda pregar por ocasido da festa que ia
realizar-se na igreja.

— Irmao, ndo tendes ordens; a Igreja ndo permite que pregueis.
— Deixai-me, entdo, fazer a via sacra.

— Também n&o posso, vou eu fazé-la, contraveio mais uma vez o
sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer
palavra tirou de sob a tdnica um lengo. Sacudiu o p6 das alpercatas. E
partiu.

Era o classico protesto inofensivo e tranquilo dos apdéstolos...
Hégira para o sertédo

A reacdo, porém, crescendo, malignou-lhe o &nimo. Dominador
incondicional, principiou de se irritar ante a menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigario, com quem nao
estava em boas gracas, apareceu e mandou carregar pedras para consertos
da igreja. Chega o padre; vé a invasdo dos dominios sagrados; irrita-se e
resolve p6r embargos a desordem. Era homem prético; apelou para o
egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calgcamento
dos passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim, as pedras ja
acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-
Ihe da boca a primeira maldicéo, as portas da cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influéncia politica
do local o chamou. O templo desabava em ruinas; o mato invadira todo o
cemitério; e a freguesia era pobre. Sé podia renova-los quem tdo bem
dispunha dos matutos crédulos. O apoéstolo deferiu ao convite. Mas fé-lo
através de imposigoes discricionarias, relembrando, com altanaria destoante
da pacatez antiga, a afronta recebida.

lam-no tornando mau.
150

Viu a Replblica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia
contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma feicdo combatente
inteiramente nova.

Originou-a fato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades
do interior da Bahia tinham afixado nas t&buas tradicionais, que substituem
a imprensa, editais para a cobranca de impostos etc.

Ao surgir esta novidade Antbnio Conselheiro estava em Bom
Conselho. Irritou-o a imposicao; e planeou revide imediato. Reuniu o povo
num dia de feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou
gueimar as tdbuas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o “auto de
fé”, que a fraqueza das autoridades ndo impedira, e pregou abertamente a
insurreicdo contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.
Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa
forca de policia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos.
Estes naguela época ndo excediam a duzentos homens. A tropa alcangou-0s
em Massete, lugar desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas
cercanias das serras do Ovo. As trinta pracas, bem armadas, atacaram
impetuosamente a turba de penitentes depauperados, certas de o0s
destrogcarem a primeira descarga. Deram, porém, de frente, com 0s jaguncos
destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas, precipitando-se na fuga, de
que fora o primeiro a dar o exemplo o proprio comandante.

Esta batalha mindscula teria, infelizmente, mais tarde muitas copias
ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a
hégira do profeta. Ndo procuravam mais 0s povoados, como dantes.
Demandavam o deserto.

O desharato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas;
e, certos do amparo da natureza selvagem, contavam com a vitoria
enterreirando entre as caatingas 0s novos contendores. Estes partiram, de
fato, sem perda de tempo, da Bahia, em nimero de oitenta pracas, de linha.
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Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se
aventurarem com o sertdo. Antdnio Conselheiro, porém, ndo se iludiu com
o0 inexplicavel recuo, que o salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que se
aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora,
seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de
vinte anos. Sabia de paragens ignotas de onde o ndo arrancariam. Marcara-
as ja, talvez prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.

Os crentes acompanharam-no. Nao inquiriram para onde seguiam. E
atravessaram serranias ingremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas,
longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e
pelo passo tardo do profeta...
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Capitulo V

Canudos: antecedentes

Canudos, velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em
1890, uma tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau-a-pique.

J& em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora,
como tantos outros, e nomeadamente o vigario de Cumbe, em visita
espiritual as gentes de todo despeadas da terra, la se aglomerava, agregada a
fazenda entdo ainda florescente, populacdo suspeita e ociosa, “armada até
aos dentes” e “cuja ocupacdo, quase exclusiva, consistia em beber
aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro
de extensdo™ de tubos naturalmente fornecidos pelas solanéceas (canudos-
de-pito), vicejantes em grande copia a beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e o
seu nome claramente se explica — tinha, como a maioria dos que jazem
desconhecidos pelos nossos sertdes, muitos germes da desordem e do
crime. Estava, porém, em plena decadéncia quando |4 chegou aquele em
1893: tijupares em abandono; vazios os pousos; €, no alto de um esporéo da
Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda
senhoril, em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O
aldeamento efémero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que
ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se, em pouco tempo, na Troia de
taipa dos jaguncos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde ndo penetraria a
acdo do governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginacdo daquelas
gentes simples como o primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus...

! padre V.F.P., vigario de Itu. Informag®es manuscritas (1898).
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Crescimento vertiginoso

N&o surpreende que para la convergissem, partindo de todos os
pontos, turmas sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados
mais remotos.

Diz uma testemunha®:

Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do
Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que
subiam para os Canudos, lugar escolhido por Ant6nio Conselheiro
para o centro de suas operagdes. Causava dd verem-se expostos a
venda nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum,
caprino etc., além de outros objetos, por precos de nonada, como
terrenos, casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum
dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba,
Macacara, Monte Santo, Jeremoabo, Uaud, e demais lugares proximos;
Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sitios remotos,
forneciam constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a
viagens naquele sertdo topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam,
ajoujados de fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e oS
oratorios, para o lugar eleito. Isoladas a principio, essas turmas adunavam-
se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal, conjuntas, a
Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificacdo rudimentar permitia @ multiddo sem lares fazer até doze
casas por dia; — e, a medida que se formava, a tapera colossal parecia
estereografar a feicdo moral da sociedade ali acoitada. Era a objetivacdo
daquela ins&nia imensa. Documento iniludivel permitindo o corpo de delito
direto sobre os desmandos de um povo.

Agquilo se fazia a esmo, adoidadamente.

2 Bardo de Jeremoabo.
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Aspecto original

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O
povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia
velho. Visto de longe, desdobrado pelos cémoros, atulhando as canhadas,
cobrindo area enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores —
tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e
brutalmente dobrado por um terremoto.

N&o se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de
becos estreitissimos, mal separando o baralhamento cadtico dos casebres
feitos ao acaso, testadas volvidas para todos o0s pontos, cumeeiras
orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construido,
febrilmente, numa noite, por uma multiddo de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos
minusculos, as casas eram parddia grosseira da antiga morada romana: um
vestibulo exiguo, um atrio servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de
jantar e de recepg¢do; e uma alcova lateral, furna escurissima mal revelada
por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte
centimetros, de barro, sobre ramos de icd, lembravam as choupanas dos
gauleses de César. Traiam a fase transitdria entre a caverna primitiva e a
casa. Se as edificagbes em suas modalidades evolutivas objetivam a
personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos equiparado
ao wigwan dos peles-vermelhas sugeria paralelo deploravel. O mesmo
desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de certo
modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raca.

Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles comodos
exiguos, lobrigava, invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco
tosco; dois ou trés banquinhos com a forma de escabelos; igual nimero de
caixas de cedro, ou canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram
toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se
insignificantes acessorios: 0 bogd ou borracha, espécie de balde de couro
para o transporte de agua; pares de cacuas (jacas de cipd) e os aids, bolsa
de caca, feita das fibras de carod. Ao fundo do Unico quarto, um oratorio
tosco. Neste, copiando a mesma fei¢cdo achamboada do conjunto, santos mal
acabados, imagens de linhas duras, a objetivarem a religido mestica em
tracos incisivos de manipansos: Santos Antbnios proteiformes e
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africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias
COMO megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estadios remotos: o
facdo jacaré, de folha larga e forte; a parnaiba dos cangaceiros, longa como
uma espada; o ferrdo ou guiada, de trés metros de comprido, sem a
elegéncia das langas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e
cheios pela metade de chumbo, pesados como montantes; as bestas e as
espingardas.

Entre estas Gltimas, gradacBes completas, desde a de cano fino,
carregada com escumilha, até a “legitima de Braga”, cevada com chumbo
grosso, ao trabuco brutal ao modo de uma colubrina portatil, capaz de
arremessar calhaus e pontas de chifre, a lazarina ligeira, ou ao bacamarte de
boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia
com a feicdo média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um
vasto kraal africano. A auséncia de ruas, as pragas que, a parte a das igrejas,
nada mais eram que o fundo comum dos quintais, e 0s casebres unidos,
tornavam-no como vivenda Unica, amplissima, estendida pelas colinas, e
destinada a abrigar por pouco tempo o cld tumultuario de Antdnio
Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encali¢ados, a
certa distancia era visivel. Confundia-se com o préprio chdo. Aparecia, de
perto, de chofre, constrito numa volta do Vaza-Barris, que o limitava do
levante ao sul abarcando-o.

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas,
uniformes, prolongando-se, ondeantes, até as serranias distantes, sem uma
nesga de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros
pontos, de acervos de bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e
solitarios. O monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé,
fronteiro a praca, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem.
A meia encosta via-se solitaria, em ruinas, a antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, 0 morro dos
Pelados, termina de chofre em barranca a prumo sobre o rio e este, dali por
diante progredindo numa inflexdo forte para montante, abarca o povoado

156

em leito escavado e fundo, como um fosso. Ali vao ter quebradas de bordas
a pique, abertas pelas erosbes intensas por onde, no inverno, rolam
acachoando afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios: o Mucuim, o
Umburanas, € outro, que sucessos ulteriores denominariam da
“Providéncia”.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia
ao sul contra as vertentes da Favela e dominado no ocidente pelas lombas
mais altas de flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas
enchentes, desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos
ondulados. As montanhas longinquas fechavam-se em roda, formando,
guase continua, uma elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte
desmedido, abriam-se, estreitas, as gargantas em que passavam 0s
caminhos: o do Uaug, estrangulado entre os pendores fortes do Caipa; o de
Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobd; o do Cambaio,
em aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e 0 do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o
povoado nascente ao fundo dos sertdes do Piaui, Ceara, Pernambuco e
Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os
pontos, carregando os haveres todos; e, transpostas as Ultimas voltas do
caminho, quando divisavam o campanario humilde da antiga Capela, caiam
genuflexos sobre o chdo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem.
Estavam salvos da pavorosa hecatombe, que vaticinavam as profecias do
evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da promissdo — Canad sagrada, que
0 Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras...

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a
gandaia pelo alto dos cdmoros. A noite acendiam-se as fogueiras nos
pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlacava o arraial,
e, unissonas, entrecruzavam-se, ressoando nos pousos e nas casas, as Vozes
da multiddo penitente, na melopeia plangente dos benditos.

Ao clarear da manhd entregavam-se a azafama da construcdo dos
casebres. Estes, a principio apinhando-se préximos a depressdo em que se
erigia a primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas
breves até ao rio, comegaram a salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais
longe.
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Construcdes ligeiras, distantes do nicleo compacto da casaria,
pareciam obedecer ao tracado de um plano de defesa. Sucediam-se
escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, eretas
numa e outra margem do Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirdo
de Macambira. Pontilhavam o do Rosario, transpondo o rio e contornando a
Favela. Espalhavam-se pelos cerros que se sucediam indmeros seguindo o
rumo de Uaua. Inscritas em cercas impenetraveis de gravatas, plantados na
borda de um fosso envolvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar e um
reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno,
acompanhando-a no crescimento rapido, um circulo formidavel de
trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos
de fogo volvidos, rasantes com o chéo, para todos os rumos. Veladas por
touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas de pedra, ndo se revelavam
a distancia. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas
sobre os cerros, as choupanas exiguas a maneira de guaritas, acreditaria
topar uma rancharia esparsa de vaqueiros inofensivos. Atingia, de repente, a
casaria compacta, surpreso, COmo se caisse numa tocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o
alto da Favela, ou as ladeiras fortes que se derivam para o Rio Sargento, o
casario aparecia a um quildmetro, ao norte, esbatido num plano inferior,
francamente exposto, de modo a se poder num lance Unico de vista
aquilatar-lhe as condicGes de defesa.

Eram na aparéncia deploraveis. O arraial parecia disposto para o
choque das cargas fulminantes, rolando impetuosas, com a forca viva de
uma queda, pelos aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas,
vareja-lo-ia em tiros mergulhantes. Podia assedia-lo todo, batendo todas as
estradas, com uma bateria unica.

Tinha, entretanto, condicOes taticas preexcelentes. Compreendera-as
algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao
rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo
naquele rumo, o Vaza-Barris, comprimido entre as Ultimas casas e as
escarpas a pique dos morros sobranceiros, torcia para norte feito um canyon
fundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a, a depressdo em que se
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erigia o povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas
ladeiras das terras mais altas, que dali se entumescem até aos contrafortes
extremos do Cambaio e do Caipa; e ao sul pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praca das igrejas,
rente ao rio, demarcava-lhe a &rea mais baixa. Dali, segundo um eixo
orientado ao norte, se expandia alteando-se a pouco e pouco, em plano
inclinado breve, feito um vale largo, em declive. La dentro se apertavam 0s
casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas
de leste, transhordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpitando,
raras, o alto dos cerros minados de trincheiras. A grei revoltosa — como se
vé — ndo se ilhava em uma eminéncia, assoberbando os horizontes, a
cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela regido belissima, em que as
linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhera
precisamente o trecho que recorda uma vala comum enorme...

Regime da “urbs”

L4 se firmou logo um regime modelado pela religiosidade do
apdstolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a popula¢do tinha, engravecidas, todas as
condicBes do estadio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a
consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um cl&, em que as leis
eram o arbitrio do chefe e a justica as suas decisfes irrevogaveis. Canudos
estereotipava o facies dubio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanético
destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o
nome até entdo consagrado aos turbulentos de feira, aos valentBes das
refregas eleitorais e saqueadores de cidades — jagungos.

Populagdo multiforme

De sorte que ao fim de algum tempo a populacdo constituida dos
mais dispares elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as
comodidades da vida noutras paragens, ao bandido solto, que la chegava de
clavinote ao ombro em busca de novo campo de facanhas, se fez a
comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo
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sem evolver, sem 6rgdos e sem funcdes especializadas, pela s justaposicéo
mecéanica de levas sucessivas & maneira de um polipeiro humano. E natural
que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do homem extraordinario do
qual a aparéncia proteica — de santo exilado na terra, de fetiche de carne e
0sso, e de bonzo claudicante —estava adrede talhada para reviver os
estigmas degenerativos de trés racas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto Ihe ensinara aquele; imersa de todo
no sonho religioso; vivendo sob a preocupacdo doentia da outra vida,
resumia 0 mundo na linha de serranias que a cingiam. Nao cogitava de
instituicdes garantidoras de um destino na terra.

Eram-lhe inGteis. Canudos era 0 cosmos.

E este mesmo transitorio e breve: um ponto de passagem, uma escala
terminal, de onde decampariam sem demora; o Gltimo pouso na travessia de
um deserto — a Terra. Os jaguncgos errantes ali armavam pela derradeira
vez as tendas, na romaria miraculosa para 0s Céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma
forma exagerada do coletivismo tribal dos beduinos: a apropriacédo pessoal
apenas de objetos mdveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das
pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos
recebiam exigua quota parte, revertendo o resto para a companhia. Os
recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que
traziam, incluindo os santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se
felizes com a migalha restante. Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-
Ilhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais breve. Voluntarios da
miséria e da dor, eram venturosos na medida das provag6es sofridas. Viam-
se bem, vendo-se em andrajos. Este desprendimento levado as Gltimas
consequéncias chegava a despi-los das belas qualidades morais, longamente
apuradas na existéncia patriarcal dos sertbes. Para Anténio Conselheiro — e
neste ponto ele ainda copia velhos modelos histéricos — a virtude era como
gue o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de
enobrecer a existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenca pela
felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além maravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo
contraste das agruras suportadas.
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De todas as paginas de catecismo que soletrara ficara-lhe preceito
dnico:
Bem-aventurados os que sofrem...

A extrema dor era a extrema-un¢do. O sofrimento duro a absolvicao
plenéria; a teriaga infalivel para a pegonha dos maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era
questdio de somenos®. Consentia de boa feicdo que errassem, mas que todas
as impurezas e todas as escorralhas de uma vida infame caissem, afinal,
gota a gota, nas lagrimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso
maculara incauto donzela teve, certa vez, uma frase ferozmente cinica, que
0s sertanejos repetiam depois sem Ihe aquilatarem a torpeza:

Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do
mal!

Ndo é para admirar que se eshocgasse logo, em Canudos, a
promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos espurios ndo tinham a
fronte o labéu indelével da origem, a situacdo infamante dos banklings entre
0s germanos. Eram legido.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos
conselhos diarios ndo cogitava da vida conjugal, tragando normas aos casais
ingénuos. E era Idgico. Contados os Ultimos dias do mundo, fora malbarata-
los agitando preceitos véos, quando o cataclismo iminente viria, em breve,
apagar para sempre as unides mais intimas, dispersar os lares e confundir no
mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominagfes. O que urgia era
antecipa-lo pelas provacdes e pelo martirio. Pregava, entdo, 0s jejuns
prolongados, as agonias da fome, a lenta exaustdo da vida. Dava o exemplo
fazendo constar, pelos fiéis mais intimos, que atravessava o0s dias
alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia foi
visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeicéo

% Montanus ne prenait méme pas de la peine d’enterdire un acte devenu absolument
insignifiant, du moment que I’humanité en était a son dernier soir. La porte se trouvait ainsi
ouverte a la debauche. — Renan, Marc-Aurele, p. 215.
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escassa; e este — milagre que abalou o arraial inteiro! — saiu do banquete
minusculo, repleto, empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Este regime severo tinha efeito duplo: tornava, pela propria
debilidade, mais vibréatil a enervacdo enferma dos crentes e preparava-0s
para as aperturas dos assedios, talvez previstos. Era, talvez, intencéo
recondita de Antonio Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que
permitisse assistissem no arraial individuos cuja indole se contrapunha a
sua placabilidade humilde.

Canudos era o0 homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de
permeio com os matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros herdis da
faca e da garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem
singular, os seus ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade
inviolavel. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discipulos. A
seita esdrlxula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristdo surgia
monstruoso dentre aberracGes fetichistas — tinha o0s seus naturais
representantes nos Batistas truculentos, capazes de carregar 0s bacamartes
homicidas com as contas dos rosarios...

Policia de bandidos

Gracas a seus bracos fortes, Antdnio Conselheiro dominava o arraial,
corrigindo os que saiam das trilhas demarcadas. Na cadeia ali
paradoxalmente instituida — a poeira, no dizer dos jagungos — viam-se,
diariamente, presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns
homicidios os que haviam perpetrado o crime abominavel de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes
atentados, a justica era, como tudo o mais, antinémica, no cla policiado por
facinoras. Visava uma delinquéncia especial, traduzindo-se na inversdo
completa do conceito do crime. Exercitava-se, ndo raro duramente,
cominando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! Do
dipsomaniaco incorrigivel que rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do
Juazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns barris do liquido inconcesso.
Atraia-os 0 engodo de lucro inevitvel. Levavam a eterna cumplice das
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horas ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de
descarregarem na praca a carga valiosa, desagradavel surpresa. Viram, ali
mesmo, abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego.
E volveram répidos, desapontados, tendo as maos, ao invés do ganho
apetecido, o ardor de muitas duzias de palmatoadas, amargos bolos com que
0s presenteara aquela gente ingrata.

Este caso é expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro
todos 0s perigos que adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-o menos por
debelar um vicio que para prevenir desordens. Mas, fora do povoado, estas
podiam espalhar-se a larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo
com os arredores. Toda a sorte de tropelias eram permitidas, desde que
aumentassem o patrimonio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por
valentdes de nota, tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de
depredacGes e desacatos, que despertaram a atencdo dos poderes
constituidos, originando mesmo calorosa e inutil discussdo na Assembleia
Estadual da Bahia.

Depredagdes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas,
saqueavam-se lugarejos, conquistavam-se cidades! No Bom Conselho, uma
horda atrevida, depois de se apossar da vila, pé-la em estado de sitio,
dispersou as autoridades, a comecar pelo juiz da comarca e, como entreato
hilariante na razzia escandalosa, torturou o escrivao dos casamentos que se
viu em palpos de aranhas para impedir que os crentes sarcasticos lhe
abrissem, tosquiando-o, uma coroa larga, que lhe justificasse o invadir as
atribuicdes sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde
ninguém lhes tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da populacdo sertaneja, tais
expedicbes eram sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados
tinham veleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes
conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas
disseminados neste pais, transformam a fantasia do sufragio universal na
clava de Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro.
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Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas
pretorianas dos capangas, que de 1a partiam, trilhando rumos prefixos, para
reforcarem, a pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade
triunfante de um régulo qualquer; e para o estragoamento das atas; e para as
mazorcas periodicas que a lei marca, denominando-as “eleicBes”,
eufemismo que é entre nds 0 mais vivo trago das ousadias da linguagem. A
nossa civilizacdo de empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o
banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram Uteis. Eram
exercicios praticos indispensaveis ao preparo para recontros mais valentes.
Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial,
porém , exigia, digamos em falta de outro termo — porque os Iéxicos ndo o
tém para exprimir um tumulto disciplinado — ordem inalteravel. Ali
permaneciam, inofensivos porque eram invalidos, os seus melhores crentes:
mulheres, criancas, velhos alquebrados, doentes inGteis. Viviam
parasitariamente da solicitude do chefe, que Ihes era o Santo protetor, ao
gual saudavam entoando versos ha vinte e tantos anos correntes nos sertfes:

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antdnio Aparecido

Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No dia do Juizo

A sua alma penaré’!

Estas velhas quadras, que a tradi¢do guardara, lembravam ao infeliz
o0s primeiros dias da vida atormentada e avivam-lhe, porventura, os Gltimos

* Silvio Romero — Estudos sobre a poesia popular do Brasil. O escritor transcrevia agquelas
quadras em 1879, precedendo-as com o seguinte comentario: “Era um missionario a seu
jeito. Com téo pouco recursos fanatizou as povoacgdes que visitou, que o tinham por Santo
Antdnio Aparecido”. Ja em 1879!...
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tragos da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por
exceléncia.

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas
esmolas e produtos do trabalho comum. Compreendia que aquela massa, na
aparéncia indtil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos,
felizes por terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos
de uma peniténcia, que Ihes fora a prépria vida; bem-aventurados porque o
passo trépego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a
celeridade méaxima, no avancar para a felicidade eterna.

O templo

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a Ultima
peniténcia: a construcao do templo.

A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceava
os colmos achatados. Retratava por demais, no aspecto modestissimo, a
pureza principal da religido antiga.

Era necesséario que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida
como se fosse 0 molde monumental da seita combatente.

Comecou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanha, enquanto uns
se entregavam as culturas ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam
para fazer o saco nas vilas proximas, e outros, dispersando-se em piguetes
vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto
do povo moirejava na missdo sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da
praca. Era retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas,
recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feicdo
andmala, antes que as duas torres muito altas, com ousadias de um gético
rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa eloquéncia
silenciosa dos edificios, de que nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidavel e bruta, da
extrema fraqueza humana, alteada pelos musculos gastos dos velhos, pelos
bracos débeis das mulheres e das criangas. Cabia-lhes a forma dubia de
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santudrio e de antro, de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo ambito,
onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os
supremos rancores...

Delineara-a o préprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas,
requintara no monumento que lhe cerraria a carreira. Levantava, volvida
para o levante, aquela fachada estupenda, sem mddulos, sem proporcdes,
sem regras; de estilo indecifravel, mascarada de frisos grosseiros e volutas
impossiveis cabriolando num delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas
horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um
hipogeu desenterrado; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a propria
desordem do espirito delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e
bailéus bamboantes. O povo enxameando embaixo, na az&fama do
transporte dos materiais, estremecia muita vez ao vé-lo passar, lentamente,
sobre as tabuas flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no rosto
bronzeado e rigido, feito uma cariatide errante sobre o edificio monstruoso.

Nao faltavam bracgos para a tarefa. .N&o cessavam reforcos e recursos
a sociedade acampada no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de
Tucano e de Itapicuru para la abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e
Santa Luzia, iam toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom Conselho e
Siméo Dias, grandes fornecimentos de gados.

Ndo assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes
antolhavam. Tinham-nos como obrigatoria a prova desafiando-lhes a fé
inabalavel.

Estrada para o céu

Os ingénuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as
estradas fascinadoramente traicoeiras que levam ao inferno. Canudos,
imunda ante-sala do paraiso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim
mesmo — repugnante, aterrador, horrendo...

Entretanto, 14 tinham ido, muitos, alimentando esperangas singulares.

Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo
aquele que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos
outros lugares tudo estd contaminado e perdido pela Republica. Ali,

166

porém, nem é preciso trabalhar, é a terra da promissdo, onde corre
um rio de leite e s&o de cuscuz de milho as barrancas®.

Chegavam.

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas
aguas barrentas das enchentes, entre os flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas ndo se despeavam no
misticismo lamentével...

As rezas

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oracéo.
Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se sob a latada coberta de
folhagens. Derramava-se pela praga. Ajoelhava-se.

Difundia-se nos ares o coro da primeira reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepusculo
sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se
acompanhando o perimetro do largo. E os seus clarGes vacilantes
emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro, a
multidao repartia-se, separados 0s sexos, em dois agrupamentos destacados.
E em cada um deles um baralhamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados,
as beatas — émulas das bruxas das igrejas — revestidas da capona preta
lembrando a holandilha funebre da Inquisicdo: as solteiras, termo que nos
sertdes tem o pior dos significados, desenvoltas e despejadas, soltas na
gandaice sem freios; as moc¢as donzelas ou mocas damas, recatadas e
timidas; e honestas mées de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas .

® Vide relatério de Fr. Jodo Evangelista do Monte Marciano.
167



Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve
ser um pecado mortal a prece; — rostos austeros de matronas simples;
fisionomias ingénuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto
estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros,
de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas castanhas e louras
de brancas legitimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem
uma flor, o toucado ou a coifa mais pobre. Nos vestuarios singelos, de
algoddo ou de chita, deselegantes e escorridos, ndo havia lobrigar-se a
garridice menos pretensiosa: um xale de 1&, uma mantilha ou um lengo de
cor, atenuando a monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e
camisas estragoadas, deixando expostos 0s peitos cobertos de rosarios, de
verdnicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de
bentinhos, ou de ndminas encerrando cartas santas, Unicos atavios que
perdoava a ascese exigente do evangelizador. Aqui, ali, extremando-se a
relangos naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto formosissimo, em
gue ressurgiam, suplantando impressionadoramente a miséria € 0
sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que
0 tipo judaico conserva imutavel através dos tempos. Madonas
emparceiradas a furias, belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o
desvario mistico; frontes adoraveis, mal escampadas sob os cabelos em
desalinho, eram profanacdo cruel afogando-se naquela matulagem
repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum engulhento das
carcacas imundas e o lento salmear dos benditos Iugubres como
responsorios...

A reveses, as fogueiras quase abafadas, vasquejando sob nuvens de
fumo, crepitam, revivendo ao sopro da viragdo noturna e chofrando
precipites clardes sobre a turba. Destaca-se, entdo, mais compacto, 0 grupo
varonil dos homens, mostrando idénticos contrastes: vaqueiros rudes e
fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura de couro pelo
uniforme reles de brim americano; criadores, ricos outrora, felizes pelo
abandono das boiadas e dos pousos animados; e menos numMerosos, porém
mais em destaque, gandaieiros de todos os matizes , recidivos de todos os
delitos.
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Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se 0s seus perfis
interessantes e varios. J& sdo famosos alguns. Prestigia-0s 0 renome de
arriscadas aventuras, que a imaginacdo popular romanceia e amplia. Lugar-
tenentes do ditador humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas
ndo ha distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre
provocante dos valentBes incorrigiveis.

De joelhos, maos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tencoeiro e
mau e esvai-se-lhes contemplativo e vago...

José Venancio, o terror da Volta Grande, deslumbra-se das dezoito
mortes cometidas e do espantalho dos processos a revelia, dobrando,
contrito, o fronte para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajed, rosto de bronze vincado de apdfises duras,
mal aprumado o arcabougo atlético. Estatico, maos postas, volve, como as
sucuaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo ap6s o seu
ajudante de ordens inseparavel, Lalau, queda-se igualmente humilimo,
joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e Jodo da Mota,
dois irmdos aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes
nas entradas de Cocorobd e Uaud, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as
contas do mesmo rosario. Pedrdo, cafuz entroncado e bruto, que com trinta
homens escolhidos guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue,
afastado, proximo de um digno émulo de tropelias. Estévdo, negro
reforcado, disforme, corpo tatuado & bala e a faca, que lograra vingar
centenas de conflitos gracas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do
Cambaio.

Joaquim Tranca-pés, outro espécime de guerrilheiro sanhudo, que
velava no Angico, ombreia com o Major Sariema, de estatura mais
elegante, lidador sem posicdo fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado
para as arrancadas subitaneas e atrevidas. AntepBe-se-lhe, no aspecto, o
tragicomico Raimundo Boca-torta, do Itapicuru, espécie de funambulo
patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo.
O agil Chico Ema, a quem se confiara coluna volante de espias, surge junto
a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado a chefia suprema
nos Ultimos dias de Canudos.
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Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcancaria a primeira
vitéria sobre a tropa legal; Anténio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel
aliciador de prosélitos; José Gamo; Fabricio de Cocoboco...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos
dos kyries incados de silabadas incriveis, olhares carinhosos, refertos de
esperangas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de coracdo mole,
segundo o dizer expressivo dos matutos, mas espirito infernal no gizar
tocaias incriveis; espécie de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba
de brucos no chéo, tendo ao lado o filho, Joaguim, crianca arrojada e
impéavida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais tarde.

Alheio a credulidade geral , um explorador solerte, Vila-Nova, finge
gue ora, remascando cifras. E na frente de todos, 0 comandante da praga, o
chefe do povo, o astuto Jodo Abade, abrange no olhar dominador a turba
genuflexa.

No meio destes perfis trdgicos uma figura ridicula, Antdnio Beato,
mulato espigado, magrissimo, adelgacado pelos jejuns, muito da privanca
do Conselheiro; meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte,
espiando, observando, indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas,
esquadrinhando todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante
ao chefe supremo, que raro abandonava o0 santuario, as novidades
existentes. Completa-o, como um prolongamento, José Félix, o Taramela,
guinhoneiro da mesma predilecdo, guarda das igrejas, chaveiro e mordomo
do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis cingidas de
cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeicdo exigua daquele e de
acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com
indiferenca nobilitadora. Era o curandeiro; o0 médico. Na multidao suspeita
a natureza tinha, afinal, um devoto, alheio a desordem, vivendo num
investigar perene pelas drogarias primitivas das matas.
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O “beija” das imagens

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das
ladainhas, todas as contas dos rosarios, rimados todos os benditos, restava
ainda a cerimdnia final do culto, remate obrigado daquelas.

Era o “beija” das imagens.

Instituira-o o Conselheiro completando no ritual fetichista a
transmutacdo do cristianismo incompreendido.

Antbnio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-
0 com o olhar diluido de um faquir em éxtase; aconchegava-o do peito,
prostrando-se  profundamente; imprimia-lhe désculo prolongado; e
entregava-0, com gesto amolentado, ao fiel mais préximo, que lhe copiava,
sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa,
reeditando 0s mesmos atos; depois o Bom Jesus. E & vinham,
sucessivamente, todos os santos, e registros, e verdnicas, e cruzes,
vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa, passando, um a um, por
todas as mdos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se 0s beijos
chirriantes, inimeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonancia
surda, o vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-
culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras
exclamacgOes abafadas, reprimidas ainda, para que se ndo perturbasse a
solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo
na nevrose coletiva. De espago a espaco a agitacdo crescia, como Se 0
tumulto invadisse a assembleia, adstrito as férmulas de programa
preestabelecido, a medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim as
Gltimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras alcancavam as
derradeiras filas dos crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento
daquelas almas simples. Desbordavam as emocdes isoladas, confundindo-se
repentinamente, avolumando-se, presas no contagio irreprimivel da mesma
febre; e, como se as forgcas sobrenaturais, que o animismo ingénuo
emprestava as imagens, penetrassem afinal as  consciéncias,
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multiddo um
desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamagfes entre piedosas e
coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam
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gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas
de saliva, mulheres alucinadas tombavam escabujando nas contorc¢des
violentas da histeria, criancas assustadicas desandavam em choros; e,
invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre
0 estrépito, e os tinidos, e o estardalhaco das armas entrebatidas, vibrava no
mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderadamente, o
misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada
junto a porta do Santudrio, aberta e enquadrando a figura singular de
Antodnio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...
Por que ndo pregar contra a Republica ?

Pregava contra a Republica; é certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbacéo
mistica; uma variante forcada ao delirio religioso.

Mas ndo traduzia o mais palido intuito politico; o jagunco é tdo inapto
para apreender a forma republicana como a monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstragdes inacessiveis. E espontaneamente
adversario de ambas. Estd na fase evolutiva em que s6 é conceptivel o
império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo
em nossa histdria. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em
nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por
um doido. N&o a conhecemos. Nao podiamos conhecé-la. Os aventureiros
do século XVII, porém, nela topariam relagBes antigas, da mesma sorte que
os iluminados da ldade Média se sentiriam a vontade, neste século, entre os
demonopatas de Varzenis ou entre os Stundistas da RUssia. Porque essas
psicoses epidémicas despontam em todos os tempos e em todos os lugares
como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis na evolucdo desigual
dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento civilizador lhes
impele vigorosamente as camadas superiores.
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Os perfectionistas exagerados rompem, entdo, l6gicos, dentre o
industrialismo triunfante da América do Norte, e a sombria Stlirmisch,
inexplicavelmente inspirada pelo génio de Klopstock, comparte o berco da
renascenca alema...

Entre nos o fendmeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam
reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como heranca inesperada, a
Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos,
deixando na penumbra secular em que jazem, no &mago do pais, um tergo da
nossa gente. lludidos por uma civilizacdo de empréstimo; respigando, em faina
cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos codigos organicos de outras
nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com
as exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o
nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra
do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-
no-los trés séculos...

E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se
formasse um nacleo de maniacos, ndo vimos o tragco superior do
acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupacao
partidaria. Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberracfes
monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a carga de
baionetas, reeditando por nossa vez o passado, numa entrada ingldria,
reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da
prépria rebeldia contra a ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino
do extinto regime, capaz de derruir as instituigdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos Ultimos dias do arraial foi permitido o
ingresso nos casebres estragoados, salteou o animo dos triunfadores
decepcdo dolorosa. A vitdria duramente alcancada dera-lhes direito a
devassa dos lares em ruinas. Nada se eximiu a curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Histdria, onde foram
despojos opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, 0 que mais acirrava
a cobica dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente
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0s desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia Suspendendo a lei do céo!”
barbara corria parelhas com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular

e feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a

psicologia da luta. Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as “Casamento véo fazendo
prédicas de Anténio Conselheiro; e, lendo-as, pde-se de manifesto quanto S6 para o povo illudir
eram elas afinal indcuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz.
Porque o que nelas vibra em todas as linhas é a mesma religiosidade difusa
e incongruente, bem pouca significacdo politica, permitindo emprestar-se as No casamento civil!”

tendéncias messianicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem

constituida porque se lhe afigurava iminente o reino de delicias prometido.

Prenunciava-o a RepUblica — pecado mortal de um povo — heresia O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:
suprema indicadora do triunfo efémero do Anti-Cristo. Os rudes poetas, “D. Sebasti&o j4 chegou

rimando-lhe os desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte
dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos nos versos
disparatados, que deletreamos pensando, como Renan, que ha, rude e Acabando com o civil
eloquente, a segunda Biblia do género humano, nesse gaguejar do povo.

V4o casar 0 povo todo

E traz muito regimento

E fazendo o casamento!”
Copiemos ao acaso alguns:

“Sahiu D. Pedro segundo “O Anti-Cristo nasceu

Para o reino de Lisboa Para o Brasil governar

Acabosse a monarquia Mas ahi esta o Conselheiro

e Ao .
O Brasil ficou atdal Para delles nos livrar!”

A Republica era a impiedade: “V/isita nos vem fazer
“Garantidos pela lei Nosso rei D. Sebastido.
Aquelles malvados estdo Coitado daquelle pobre
Nos temos a lei de Deus Que estiver na lei do c&0°!”

Elles tem a lei do cdo!”

A lei do cao...

“Bem desgragados séo elles . . .
grag Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa.

Pra fazerem a eleigéo Dispensa todos 0s comentarios.

Abatendo a lei de Deus . —
Conservamos, em parte, a grafia original destas quadras.
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Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...
Requeriam outra reacdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento
anico, incisivo, supremo e moralizador — a bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais prética.
Uma misséo abortada

Em 1895, em certa manhd de maio, no alto de um contraforte da
Favela, apareceu, ladeada de duas outras, figura estranha aqueles lugares.
Era um missionario capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar
a encosta.

Daniel vai penetrar na furna dos ledes...
Acompanhemo-lo.

Seguido de frei Caetano de S. Léo e do vigario do Cumbe, frei Jodo
Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres.
Alcanca a praca desbordante de povo “perto de mil homens armados de
bacamartes, garrucha, facdo etc”; e tem a impresséo de haver caido, de subito,
no meio de um acampamento de beduinos. N&o se Ihe entibia, porém, o &nimo
blindado pela fortaleza tranquila dos ap6stolos. Passa, impassivel, por diante da
Capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda
logo por um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de
apostolado. Enquanto as portas os moradores surpreendidos saem a vé-los, “ar
irrequieto e o olhar a0 mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando
consciéncias perturbadas e intengGes hostis”.

Chega por fim & casa do velho vigério do Cumbe (que néo se abria hé
mais de ano, porque a tanto remontava a sua auséncia, ressentido por
desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no
0 espetaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até os dentes,
e 0 quadro emocionante daquela Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressdes desagradaveis.
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A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal
algum religioso para o cemitério ao fundo da igreja velha: oito redes de
carod sob que arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos
por alija-las, como se na cidade sinistra 0 morto fosse um desertor do
martirio, indigno da atengdo mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se
abalasse ao encontro dos emissarios da Igreja. Permanecera indiferente,
assistindo aos trabalhos de reconstrucédo da Capela. Procuraram-no, entdo, 0s
padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praca.
Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem a
sede dos trabalhos “os magotes de homens cerram fileiras junto a porta da
capela” abrindo-lhes extensa ala.

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudacdo de paz:
“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristal” a qual era de praxe a resposta:

Para sempre seja louvado t&o bom Senhor!

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antonio
Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a placabilidade
habitual, dirige-lhes a mesma saudacdo pacifica.

Retrato do Conselheiro

“Vestia tanica de azuldo, tinha a cabeca descoberta e empunhava um
bord&o. Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a cairem sobre 0os ombros; as
longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente
levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase
cadavérica; o porte grave e ar penitente” impressionaram grandemente 0s
recém-vindos’.

Reanima-os, contudo, recepcdo quase cordial. De encontro ao que
previam, o Conselheiro parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual
reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos;
convida-os a visita-los; e presta-se de boa feicdo a servir-lhes de guia pelos
repartimentos do edificio. E 14 seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho

" Acompanhe-se o Relatério de Frei Monte-Marciano.
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solitario que orcava nesse tempo dos sessenta anos, e cujo corpo franzino,
arcado sobre o bordao, avancava em andar remorado, sacudido de instante a
instante por subitos acessos de tosse...

Né&o se podiam exigir melhores preliminares a missao.

Agquele agasalho era meia vitoria. Mas coube ao missionario anula-la,
desajeitadamente. Ao atingirem o coro, como se achassem um tanto
afastados do grosso dos fiéis, que os seguiam a distancia, pareceu-lhe que a
oportunidade era de moldo para interpelacdo decisiva.

Era uma precipitagdo, sobre inutil, contraproducente. O insucesso
sobreveio, inevitavel.

... aproveitei a ocasido de estarmos quase a sos e disse-lhe que o fim
a que eu ia era todo de paz e que assim muito estranhava sé enxergar
ali homens armados e ndo podia deixar de condenar que se reunissem
em lugar tdo pobre tantas familias entregues a ociosidade, num
abandono e misérias tais que diariamente se davam de oito a nove
oObitos. Por isto, de ordem, e em nome do Sr. Arcebispo, ia abrir uma
santa missdo e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar aos lares e
ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral.

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo, partindo a finura
diplomatica nas arestas rigidas do dogma, nao teria, certo, o beneplacito de
S. Gregoério — o Grande — a quem ndo escandalizaram os ritos barbaros
dos saxonios; e foi um desafio imprudente.

Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda
ndo acabara eu de falar e ja eles a uma voz clamavam;

No6s queremos acompanhar o nosso Conselheiro!

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel,
a mansuetude — por que ndo dizer cristd? — de Antdnio Conselheiro. Que
0 proprio missionario fale:

Este os fez calar, e voltando-se para mim disse:

— E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados,
porque V. V.Revma. ha de saber que a policia atacou-me e quis
matar-me no lugar chamado Massete, onde houve mortes de um e
outro lado. No tempo da monarquia deixei-me prender, porque
reconhecia o governo, hoje ndo, porque ndo reconheco a Republica.
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Esta explicacdo, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o
capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas ndo o tato finissimo de
um apostolo. Contraveio, parafraseando a Prima Petri:

— Senhor, se é catolico, deve considerar que a Igreja condena as
revoltas e, aceitando todas as formas de governo, ensina que 0s
poderes constituidos regem os povos em nome de Deus.

Era quase, sem variantes, a propria frase de S. Paulo, em pleno
reinado de Nero...

E continuou:

E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nagdes da
Europa, foi monarquia por muitos séculos, mas ha mais de vinte anos
é Republica; e todo o povo, sem excecdo dos monarquistas de Ia,
obedece as autoridades e as leis do governo.

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideragoes
politicas, insciente da significacdo real da desordem sertaneja, diz por si
mesmo as causas do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura
andmala de propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do habito a
escopeta do cura de Santa Cruz:

N6s, mesmo aqui no Brasil, a principiar do bispo até o dltimo
catdlico, reconhecemos o governo atual; somente vds ndo vos quereis
sujeitar?

E mau pensar esse, ¢ uma doutrina errada a vossa!

A frase final vibrou como uma apostrofe. De dentro da multiddo
partiu pronta, a réplica arrogante:

V.Revma. é que tem uma falsa doutrina e ndo o0 nosso Conselheiro!

Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retraiu-se a um gesto
lento do Conselheiro que, voltando-se para o0 missionario, disse:

— Eu nédo desarmo a minha gente, mas também nao estorvo a santa
missdo.

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em
paz até ao quarto dia, e concorridissima: cerca de cinco mil assistentes,
entre os quais todos os homens validos se destacavam:
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... carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facdes,
de cartucheiras a cinta e gorro a cabeca, na atitude de quem vai a
guerra.

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e
impassivel como um fiscal severo, “deixando escapar alguma vez gestos de
desaprovacdo que os maiores da grei confimavam com incisivos protestos”.

Estes, contudo, ao que parece, nao tinham gravidade alguma. Apenas
um ou outro exaltado, violando velho privilégio, se permitia sulcar de
apartes a oratéria sagrada.

Assim que, praticando o pregador sobre 0 jejum, como meio de
mortificar a matéria e refrear as paixdes, pela sobriedade, sem entretanto
exigir demoradas angustias, porque “podia-se jejuar muitas vezes comendo
carne ao jantar e tomando, pela manhd, uma chavena de café”, tolheu-lhe o
sermdo irreverente e irbnica contradita:

— Ora ! isto ndo € jejum, € comer a fartar !

No quarto dia da misséo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido
tema politico pioraram as coisas. Comegou intensa propaganda contra a
“pregacdo do padre magom protestante e republicano”, “emissario do governo
e que de inteligéncia com este ia abrir caminho a tropa que viria de surpresa

prender o Conselheiro e exterminar todos eles”.

Ndo se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela
acirrando-a temerariamente. Escolheu como assunto da prédica subsequente o
homicidio, e, sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na
casa do enforcado espraiou se em alusfes imprudentes que temos por escusado
registrar.

A reacdo foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito vibrando e na
praca, congregou todos os fiéis. O caso passou em 20 de maio, sétimo da
missdo. Reunidos arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas ao Bom
Jesus e ao Divino Espirito Santo, na dire¢do da casa em que se acolhiam os
visitantes, fazendo-lhes sentir que deles néo careciam para a salvacao eterna.

Estava extinta a missdo. Excetuando “55 casamentos de amancebados,
102 batizados e mais de 400 confissdes”, o resultado fora nulo, ou antes,
negativo.

180

Maldicéo sobre a Jerusalém de Taipa

O missionario “como outrora 0s apostolos as portas das cidades que
os repeliam, sacudiu o pd das sandalias” apelando para o veredicto
tremendo da Justica Divina...

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois
sOcios de reveses...

Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.
Atinge o alto da montanha. Para um momento...
Considera pela tltima vez o povoado, embaixo...

E invadido de stbita onda de tristeza. Equipara-se “ao Divino Mestre
diante de Jerusalém”.

Mas amaldigoou...
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Preliminares

I. Antecedentes.

I1. Causas proximas da luta. Uaua.

I11. Preparativos da reacdo. A guerra das caatingas.
IV. Autonomia duvidosa.
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Capitulo |

Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo
da Bahia estava a bracos com outras insurrei¢fes. A cidade de Lencois fora
investida por atrevida malta de facinoras, e as suas incursdes alastravam-se
pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Barra do Mendes caira as maos de
outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes

O mal era antigo.

O trato do territdrio, que recortam as cadeias de Sincora até as
margens do S. Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias as
gentes indisciplinadas do sertao.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a
prépria opuléncia. Procuram-na ha duzentos anos irrequietos aventureiros
ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando
afanosamente os flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram
mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento
aspero das grupiaras: legaram a prole erradia e, de contagio, aos rudes
vaqueiros que 0s seguiram, a mesma vida desenvolta e inutil livremente
expandida na regido fecunda, onde por muitos anos foram moeda corrente o
ouro em pé e o diamante bruto.

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de
um solo em que ndo se fixam e atravessam na faina desnorteada de
faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos
avos, antigos fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram
exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impos-
se-lhes como derivativo a vida desmandada.

O jagunco, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador
da terra. O manddo politico substituiu o capangueiro decaido.

A transicdo é antes de tudo um belo caso de reacdo mesolégica.
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Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes,
interpostos tdo a propdsito na quadra colonial, entre o torvelinho das
bandeiras e o curso das missdes, como elemento conservador formando o
cerne da nossa nacionalidade nascente e criando uma situagéo de equilibrio
entre 0 desvario das pesquisas mineiras e as utopias romanticas do
apostolado. Ora, aqueles homens, depois de esbogarem talvez a Gnica feicédo
atil da nossa atividade naqueles tempos, tiveram desde o comeco do século
XVIII, quando se desvendaram as lavras do Rio de Contas & Jacobina,
perigosos agentes que, se lhes ndo derrancaram o carater varonil, o
nortearam a lamentaveis destinos. De feito, transmudaram-se em contato
com 0s sertanistas gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente,
espavorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revés
dos ja existentes, ndo tinham o germe de uma fazenda de gado, mas as
ruinas das malocas. Bateram rudemente a regido, estacionando largo tempo
ante a barreira de serras que vdo de Caetité para o norte; e quando as minas
esgotadas lhes demandaram aparelhos para a exploracéo intensiva, tiveram,
logo adiante, entre as matas que vao de Macaubas e Agurua, novas paragens
opulentas, atraindo-os para 0 &mago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, 0 Rio S. Francisco. Transpuseram-
na. Na frente, indefinido, se Ihes antolhou, cavado nos chapaddes, aquele
maravilhoso vale do Rio das Eguas, tdo aurifero que o ouvidor de Jacobina
em carta dirigida a rainha Maria | (1794), afirmava “que as suas minas eram
a coisa mais rica de que nunca se descobriu nos dominios de Sua
Majestade”.

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goiés.

N&do deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa
deploravel. Pelos campos de criacdo avermelhavam, nodoando-os, 0s
montdes de argila revolvida das catas entorroadas; e da envergadura atlética
do vaqueiro surgira, destemeroso, 0 jagungo. A nossa Histdria, tdo
malsinada de indisciplinados heréis, adquiria um de seus mais sombrios
atores. Fez-se a metamorfose da situagdo anterior: de par com a sociedade
robusta e tranquila dos campeiros, uma outra caracterizando-se pelo
nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por uma
ociosidade singular sulcada de tropelias.
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Imaginemos que dentro do arcabouco titdnico do vaqueiro estale, de
subito, a vibratilidade incomparavel do bandeirante. Teremos o jagunco.

E um produto historico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio
entre colaterais, que o meio fisico ja diversificara, resume os atributos
essenciais de uns e outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das
vaquejadas trabalhosas as incursGes dos quadrilheiros. E a terra, aquela
incomparavel terra que mesmo quando abrangida pelas secas, desnhuda e
empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos
barreiros, ampara-o de idéntico modo ante as exigéncias da vida
combatente: da-lhe gratis em toda a parte o salitre para a composicdo da
polvora, enquanto as balas, luxuosos projetis feitos de chumbo e prata, I&
estdo, incontaveis, na galena argentifera do Acurua’...

E natural que desde o comeco do século passado a histdria dramatica
dos povoados do S. Francisco comecasse a refletir uma situacdo anémala’.
E embora em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se
destaquem rivalidades partidarias e desmandos impunes de uma politica
intoleravel de potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre
precisamente nos lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a ansia
mineradora, denunciam a génese remota que eshogamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do Rio das Eguas e, para o norte, o do
Rio Preto, formam a pétria original dos homens mais bravos e mais inuteis
da nossa terra®. Dali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura
aos potentados, e tém sempre, culminando-lhas, o incéndio e o saque de
vilas e cidades, em todo o vale do grande rio. Avancando contra a corrente
ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januéria que conquistaram,
tornando a Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos.
Desta vila para o norte a histdria das depredacgdes avulta cada vez maior, até
Xiquexique, lendaria nas campanhas eleitorais do Império.

! Vide Descrig8es praticas da provincia da Bahia pelo tenente-coronel Durval Vieira de
Aguiar.
2 Caetano Pinto de Mirando Montenegro, vindo em 1804 de Cuiaba ao Recife, andando 670
léguas, passou pela Barra do Rio Grande, e no relatério que enviou ao visconde de Anadia,
diz, referindo-se aqueles lugares, que “em nenhuma parte dos dominios portugueses a vida
dos homens tem menos seguranga”. (Liv. 16. Corr. Da Corte, 1804-1808).
3 “Quem precisa de jaguncos no Rio S. Francisco manda-os contratar nesse grande viveiro. O
clavinote com a munigdo é o preco; o mais arranjam facilmente conforme o valor da
impunidade que a influéncia do patrdo oferece.” Tenente-coronel Durval. Idem.
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N&o ha traca-la em meia ddzia de paginas. O mais obscuro daqueles
arraiais tem a sua tradicéo especial e sinistra.

Um Unico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da
Lapa. E a Meca dos sertanejos. A sua conformacao original, ostentando-se
na serra de grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta
de &mbito caprichoso semelhando a nave de uma igreja, escassamente
aclarada; tendo pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites;
prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a
lenda emocionante do monge que ali viveu em companhia de uma onga —
tornaram-no objetivo predileto de romarias piedosas, convergentes dos mais
longinquos lugares, de Sergipe, Piaui e Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel cdpia no chdo e as
paredes do estranho templo, o visitante observa, de par com as imagens e as
reliquias, um traco sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz a mao o chapéu de
couro, e arma a bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo
Umido do calcario transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no
peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera
para que lhe fosse favoravel o Gltimo conflito que travara: entrega ao Bom
Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete
lembrando o ndmero de mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos,
feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se de novo a quadrilha. Reata a vida
temerosa.

Pildo Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de
uma decadéncia que comecou em 1856; Xiquexique, onde durante decénios
se digladiaram liberais e conservadores; Macaubas, Monte Alegre e outras,
e todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou
esburacadas a bala, esse velho regime de desmandos.

S&o lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo
disciplinado.

O conceito é paradoxal, mas exato.

Porque ha, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos
de seu papel de bravos conduticios e batendo-se lealmente pelo mandéo que
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os chefia, restringem as desordens as minusculas batalhas em que entram,
militarmente, arregimentados.

O saque das povoagdes que conquistam, tém-no como direito de
guerra, e neste ponto os absolve a Histdria inteira.

Fora disto, sdo raros os casos de roubos, que consideram desaire e
indigno labéu. O mais fragil positivo pode atravessar, inerme e indene,
procurando o litoral, aquelas matas e campos, com 0s picuas atestados de
diamantes e pepitas. Nao Ihe faltard um s6 termo da viagem. O forasteiro,
alheio as lotas partidarias, atravessa-os igualmente imune.

N&o raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros
rengueando ao peso das caixas preciosas, estaca — tremendo — ao ver
aparecer inesperadamente um grupo de jagungos, acampados na volta do
caminho...

Mas perde em momentos 0 modo. O clavinoteiro-chefe aproxima-se.
Salda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra, risonho; e mete-lhe & bulha
o terror, galhofeiro. Depois Ihe exige um tributo — um cigarro. Acende-0
numa pancada Unica do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida
e a fortuna.

Sao numerosos os casos deste teor revelando notavel nobreza entre
aqueles valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xiquexique demora a sua capital, o
arraial de Santo Inécio, erecto entre montanhas e inacessivel até hoje a
todas as diligéncias policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados,
tornando-se interventoras neutras ante as faccdes combatentes. E uma ag&o
diplomética entre poténcias. A justica armada parlamenta com 0s
criminosos; balanceia as condicdes de um e outro partido; discute; evita 0s
ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a
soberania da capangagem impune.

Assim o0s estigmas hereditarios da populacdo mestica se tém
fortalecido na prdpria transigéncia das leis.

N&o surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S.
Francisco, e desbordando para o norte.
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Porque o cangaceiro® da Paraiba e Pernambuco é um produto
idéntico, com diverso nome. Distingue-0 do jagungo talvez a nulissima
variante da arma predileta: a parnaiba, de ldmina rigida e longa, suplanta a
fama tradicional do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades irmés
tiveram, entretanto, longo afastamento que as isolou uma da outra. Os
cangaceiros nas incursdes para o sul, e 0s jagungos nas incursdes para o0
norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em declive de
Paulo Afonso.

A insurreicdo da comarca de Monte Santo ia liga-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontanea de
todas estas forcas desvairadas, perdidas nos sertdes.

* Derivado de cangaco, complexo de armas que trazem os malfeitores.
“O assassino foi a feira debaixo de seu cangaco, dizem os habitantes do sertdo.” Franklin
Téavora, O Cabeleira.
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Capitulo 11

Causas préximas da luta

Determinou-a incidente desvalioso.

Antbnio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de
madeiras, que ndo podiam fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de
Canudos. Contratara 0 negdcio com um dos representantes da autoridade
daquela cidade. Mas ao terminar 0 prazo ajustado para o recebimento do
material, que se aplicaria no remate da igreja nova, ndo Iho entregaram.
Tudo denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o rompimento
anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a
saldar com o agitador sertanejo, desde a época em que sendo juiz do Bom
Conselho fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada
pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situacdo, que surgia a talho para a desafronta.
Sabia que o adversario revidaria a provocagdo mais ligeira. De fato, ante a
violacdo do trato aquele retrucou com a ameaca de uma investida sobre a
bela povoacdo do S. Francisco: as madeiras seriam de & arrebatadas, a
forga.

O caso passou em dias de outubro de 1896.
Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

Era esta a situacdo’ quando recebi do Dr. Arlindo Lebni, Juiz de
Direito de Juazeiro, um telegrama urgente comunicando-me correrem
boatos mais ou menos fundados de que aquela florescente cidade
seria por aqueles dias assaltada por gente de Antbénio Conselheiro,
pelo que solicitava providéncias para garantir a populacdo e evitar o
éxodo que da parte desta ja se ia iniciando. Respondi-lhe que o
governo ndo podia mover for¢a por simples boatos e recomendei,
entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e verificado
0 movimento dos bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo

! Mensagem do governador da Bahia ao presidente da Reptiblica — 1897.
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ficava prevenido para enviar incontinente, em trem expresso, a forca
necessaria para rechacga-los e garantir a cidade.

Desfalcada a forca policial aquartelada nesta Capital, em virtude das
diligéncias a que anteriormente me referi, requisitei do Sr. General
comandante do distrito cem pracas de linha, a fim de seguirem para
Juazeiro, apenas me chegasse aviso do Juiz de Direito daquela
comarca. Poucos dias depois recebi daquele magistrado um
telegrama em que me afirmava estarem o0s sequazes de Antdnio
Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos dois dias de
viagem. Dei conhecimento do fato ao Sr. General que, satisfazendo a
minha requisicdo, fez seguir, em trem expresso e sob 0 comando do
Tenente Pires Ferreira, a forca preparada, a qual devia ali proceder de
acordo com o Juiz de Direito.

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela
autoridade seguir ao encontro dos bandidos, a fim de evitar que eles
invadissem a cidade.

N&o se podem imaginar mdveis mais insignificantes para sucessos
tdo graves. O trecho acima extratado, entretanto, diz de modo claro que,
desdenhando os antecedentes da questdo, o governo da Bahia ndo Ihe deu a
importancia merecida.

Antoénio Conselheiro ha vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em
todo o interior do Norte e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam,
entretecidos de exageros e quase lendarios, os episodios mais interessantes
de sua vida romanesca; dia a dia ampliara 0 dominio sobre as gentes
sertanejas; vinha de uma peregrinacdo incomparavel, de um quarto de
século, por todos os recantos do sertdo, onde deixara como enormes
marcos, demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrejas que
construira; fundara o arraial de Bom Jesus, quase uma cidade; de Xorroxo a
Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo, ndo havia uma s vila, ou
lugarejo obscuro, em que ndo contasse adeptos fervorosos, e ndo lhe
devesse a reconstrugdo de um cemitério, a posse de um templo ou a dadiva
providencial de um agude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a
nova ordem politica e pisara, impune, sobre as cinzas dos editais das
camaras de cidades que invadira; destrocara completamente, em 1893, forte
diligéncia policial, em Massete, e fizera voltar outra, de oitenta pracas de
linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, no Congresso Estadual da
Bahia, assunto de calorosa discussdo na qual, impugnando a proposta de um
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deputado, chamando a atencdo dos poderes publicos para a “parte dos
sertdes perturbada pelo individuo Anténio Conselheiro”, outros eleitos do
povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como benemérito do qual
os conselhos se modelavam pela ortodoxia cristd mais rigida; fizera voltar,
aborticia, em 1895, a missdo apostdlica planeada pelo arcebispo baiano, e
no Relatério alarmante a propdsito escrito por Frei Jodo Evangelista
afirmara o missionéario a existéncia, em Canudos — excluidas as mulheres,
as criangas, os velhos e os enfermos — de mil homens, mil homens
robustos e destemerosos “armados até aos dentes”; por fim, sabia-se que ele
imperava sobre extensa zona dificultando o acesso a cidadela em que se
entocara, porque a dedicacao dos seus sequazes era incondicional, e fora do
circulo dos fiéis que o rodeavam havia, em toda a parte, a cumplicidade
obrigatéria dos que o temiam... E achou-se suficiente para debelar uma
situacdo de tal porte uma forca de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3° Distrito Militar:

A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja
referida, prontamente satisfiz a requisicdo, pessoalmente feita pelo
Dr. Governador do Estado, de uma for¢a de cem pracas da guarnicao
para ir bater os fanaticos do arraial de Canudos, asseverando-me que,
para tal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiando no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto
se passava no interior de seu Estado, ndo hesitei; fazendo-lhe
apresentar, sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires
Ferreira, do 9° Batalhdo de Infantaria, a fim de receber as suas ordens
e instrugdes, o qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més para
Juazeiro, ponto terminal da estrada de ferro, na margem direita do
Rio S. Francisco, comandando 3 oficiais e 104 pracas de pré daquele
Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambuléncia, fazendo eu
seguir logo depois um médico com mais alguns recursos para 0
exercicio de sua profissdo. O mais correu pelo Estado.

Aguele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro,
onde chegou a 7 de novembro, pela manha.

N&o obstou a fuga de grande parte da populagdo, subtraindo-se ao
assalto iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situacéo, os habitantes viram,
de pronto, que um contingente tdo diminuto tinha o valor negativo de
exercer maior atracdo sobre a horda invasora.
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Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encobertos
do Conselheiro, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-
a, alguns homens sinceros pediram ao comandante expedicionario para ndo
seguir avante.

As dificuldades encontradas na aquisicdo de elementos essenciais a
marcha ali retiveram a forca até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer,
quando, certo, j& chegara a Canudos a nova da investida®. Partiu sem os
recursos indispensaveis a uma travessia de duzentos quildmetros, em
terreno agro e despovoado, orientada por dois guias contratados em
Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu
inexequivel dar a marcha uma norma capaz de poupar as forcas das pragas.
No sertdo, mesmo antes do pleno estio, é impossivel o caminhar de homens
equipados, ajoujados de mochilas e cantis, depois das dez horas da manha.
Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua
reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo
exaustivo de uma temperatura altissima aceleram-se de modo pasmoso as
fungbes vitais, determinando assaltos sUbitos de cansaco. Por outro lado
raro é possivel o itinerario disposto de maneira a aproveitarem-se as horas
da madrugada ou da noite. E forcoso avancar a despeito das soalheiras
fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre 0S mais
desconhecidos da nossa terra. Poucos se tém afrontado com o aspérrimo
vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da Itilba até Jeremoabo, se
prolonga indspito, desfrequentado, tendo, de léguas em léguas, esparsas,
insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel entre as disposicdes orogréaficas,
rodeiam-no, contudo, paragens exuberantes: ao norte o belo sertdo de
Curaca e as varzeas feracissimas estendidas para leste até Santo Antonio da
Gléria, perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras
fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha. Emolduram, porém, o
deserto. O Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o, feito um uede
tortuoso e longo.

2 pormenor curioso: a forca seguiu a 12, ao anoitecer, para ndo seguir a 13, dia azigo. E ia
combater o fanatismo...
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Piores que os gerais, onde ficam Varios®, as vezes mais atilados
pombeiros®, sem rumo, desnorteados pela uniformidade dos plainos
indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes e mais melancélicas
mostrando o0s mais selvagens modelos, engravecidos por uma flora
aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor
caracterizacdo da flora sertaneja, segundo os varios cambiantes que
apresenta acarretando denominagfes diversas, talvez a definisse mais
acertadamente como a paragem classica das caatanduvas, progredindo,
extensa, para o levante e para o sul até as cercanias de Monte Santo”.

A pequena expedicdo penetrou-a logo ao segundo dia de viagem,
guando, depois de repousar bivacando duas léguas além de Juazeiro, teve
que calcar, seguidamente, quarenta quildmetros de estrada deserta, até uma
ipueira mindscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de agua. Dali por
diante caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mocambo,
Rancharia e outros pousos solitarios, ou fazendas. Alguns estavam
abandonados. O estio prenunciava a seca.

Os raros moradores, ou por evitd-la, ou aterrados pelas novas
alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo por diante os rebanhos
de cabras, Gnicos animais afeitos aquele clima e aquele solo.

Uaua

A tropa chegou exausta a Uaua no dia 19, depois de uma travessia
penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praca irregular — é o
ponto mais animado daquele trecho do sertdo. Como a maior parte dos
vilarejos pomposamente gravados nos nossos mapas, € uma espécie de
transicdo entre maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de
cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho.

% Ficar vario — diz-se do viajante que perde o rumo na uniformidade das chapadas.
4 Pombeiro — positivo, camarada.
5 Caatanduva, cahiva, mato ruim (caa, mato; ahiva, mau). Beaurepaire Rohan, Dicionario
de vocabulos brasileiros.
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Alcancam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em
Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e Patamoté conduzem para a sua
feira, aos sdbados, grande numero de tabaréus, sem recursos para viagens
longas a lugares mais prosperos. Ali chegam por ocasido das festas como se
procurassem opulenta capital das terras grandes®: entrajados das melhores
vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés
casas de negoécio, e contemplando no barracdo da feira, no largo, os
produtos de uma inddstria pobre em que aparecem, como Vvaliosos
espécimes, courinhos curtidos e redes de caroa. Nos demais dias, aberta
uma ou outra venda, deserta a praca, Uaua figura-se um local abandonado.
E foi num destes que a populacdo recolhida, aguardando a passagem das
horas mais ardentes, despertou surpreendida por uma vibracéo de cornetas.

Era a tropa.

Entrou pela rua em continuacdo a entrada e fez alto no largo. Foi um
sucesso. Entre curiosos e timidos, os habitantes atentavam para os soldados
— poentos, mal firmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas
baionetas fulguravam — comao se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a forca acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a
saida dos quatro caminhos e nomeou-se o pessoal das rondas.

Feito praca de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto; uma escala
transitoria. A expedicdo, depois de breve descanso, devia abalar
imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20. N&o o
fez. Ali, como em toda a parte, variavam, dispares, as informacdes,
impedindo ajuizar-se sobre as coisas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em
indagacdes, sendo resolvido o acometimento para o imediato, depois de
demora prejudicialissima. E ao cair da noite operou-se um incidente sé
explicado na manhd seguinte: a populagdo, quase na totalidade, fugira.
Deixara as vivendas, sem ser percebida em pequenos grupos deslizando,

® Terras grandes — frase vaga com que os matutos designam o litoral que ndo conhecem.
Com ela abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma e Jerusalém — que idealizam proximas
umas de outras e muito afastadas do sertdo. E o resto do mundo, a civilizacdo inteira, que
temem e evitam.
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furtivos, entre os claros das guardas avancadas. No repentino éxodo 14 se
foram os proprios doentes, familias inteiras, ao acaso, pela noite dentro,
dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaua, como os demais lugares
convizinhos, estava sob o dominio de Canudos. Habitavam-no dedicados
adeptos de Antonio Conselheiro; de sorte que mal a forca fizera alto no
largo, haviam-se aqueles precipitado para o arraial ameacado, onde
chegaram no amanhecer de 20, levando o alarma...

Agquela fuga de uma populacdo em massa delatava que 0s emissarios
haviam tido tempo de voltar prevenindo os moradores do contra-ataque,
resolvido pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos
lutadores.

Os expedicionarios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso.
Aprestaram-se para continuar a marcha na manha seguinte; e inscientes da
gravidade das coisas repousaram tranquilamente, acantonados.

Primeiro combate

Despertou-0s 0 adversario, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o
agrupamento dos jaguncos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida,
reboando longamente nos ermos desolados. A multiddo guerreira avancava
para Uaud, derivando a toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma
procissdo de peniténcia, dessas a que ha muito se afeicoaram os matutos
crendeiros para abrandarem os céus quando os estios longos geram 0s
flagicios das secas.

O caso é original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada
noturna, os sertanejos chegavam com o dia e anunciavam-se de longe.
Despertavam o0s adversarios para a luta.

Mas ndo tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras.
Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos
bracos fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um
cruzeiro. Os combatentes armados de velhas espingardas, de chugos de
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vaqueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que
alteavam, inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas
ressequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas romarias piedosas,
tinham a cabeca as pedras dos caminhos e desfiavam rosarios de coco.
Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem periddicos, a vinda dos
soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se
procurassem decisiva prova as suas almas religiosas.

Eram muitos. Trés mil, disseram depois informantes exagerados,
triplicando talvez o numero. Mas avangavam sem ordem. Um pelotdo
escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido pelas caatingas
envolventes, dispersa-los-ia em alguns minutos.

O arraial na frente, porém, ndo revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de
sentinelas avancadas. E despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos,
dispararam, a toa, as carabinas e refluiram precipitadamente para a praga
que ficava a retaguarda, deixando em poder dos agressores um
companheiro, espostejado a faca. Foi, entdo, o alarma: soldados correndo
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas;
saltando pelas janelas; vestindo-se e armando-se as carreiras e as
encontroadas... Nao formaram. Mal se distendeu as pressas, dirigida por um
sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jaguncos la chegaram
logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente,
braco a brago, adversérios enleados entre disparos de garruchas e
revélveres, pancadas de cacetes e coronhas, embates de facBes e sabres —
adiante, sobre a fragil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada,
entre vivas ao “Bom Jesus” e ao “Conselheiro”, e silvos estridentes de
apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos
para 0s ares 0s santos e as armas, seguindo empos o curiboca audaz que
levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira — atravessou 0
largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a Unica manobra
percebida pelos que testemunhavam a agdo. Dali por diante ndo a
descrevem os préprios protagonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as pracgas, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as
paredes em seteiras, volveram a defensiva franca.
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Foi a salvacdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos
sacrossantos, no largo, comecaram de ser fuzilados em massa. Baguearam
em grande nimero; e tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem
numérica. Batidos pelas armas de repeticdo, opunham um disparo de
clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os alvejava em
descargas nutridas, os jaguncos revolviam os ai6s, tirando sucessivamente a
polvora, a bucha e as balas do demorado processo da carga de seu
armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a vareta;
cevando-o devagar, socando |4 dentro aqueles ingredientes como se
enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo
disparando-o; realizando o heroismo de uma imobilidade de dois minutos
na estonteadora ebriez do tiroteio...

N

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, & operacdo
inexequivel. Cairam sobre os contrarios, de facdo desembainhado e ferrdo
em riste, vibrando as foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes
as fileiras sem vantagem contra adversarios abrigados, ou aparecendo de
golpe nas janelas, que se abriam em explosdes de descargas. Numa delas,
um alferes, serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo,
abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um
tiro; até cair morto, sobre o leito em que dormira e nao tivera tempo de
deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas,
sem episddios dignos de nota e sem vislumbrar um Gnico movimento tatico;
batendo-se cada um por conta prdpria, consoante as circunstancias. No
quintal da casa em que se aboletara, 0 comandante se ateve & missdo Unica
compativel com a desordem: distribuia, jogando-os por sobre a cerca,
cartuchos, sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a
machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estragoada de
balas e vermelha como um pend&o de guerra, 0s jaguncos enfiavam pelas
ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecacdes e
vivas, em ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros
revoltos, abandonando a acdo e dispersando-se pelas cercanias.
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Reconheciam a inutilidade dos esfocos feitos, ou imaginavam atrair 0s
antagonistas para o plaino desafogado da vérzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, 0 campo. Em
breve, ao longe, desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira
sagrada que reconduziam a Canudos.

Os soldados ndo os encalgaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavraram incéndios em varios
pontos. Sobre os soalhos e balcGes ensaguentados, a soleira das portas,
pelas ruas e na praca, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e
estendiam-se 0s mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — cento e cinquenta — diz a parte
oficial do combate, nimero desconforme ante as dez mortes — um alferes,
um sargento, seis pracas e os dois guias — e dezesseis feridos da expedic&o.
Apesar disto, o comandante, com setenta homens validos, renunciou
prosseguir na empresa. Assombrara-o 0 assalto. Vira de perto o arrojo dos
matutos. Apavorara-o a propria vitdria, se tal nome cabe ao sucedido, pois
as suas consequéncias o desanimavam. O médico da forca enlouquecera...
Desvairara-o 0 aspecto da peleja. Quedava-se, inutil, ante os feridos, alguns
graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de
um outro recontro, ideia que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-
na logo. Mal inumados na capela de Uaud os companheiros mortos,
largaram dali sob um sol ardentissimo.

Foi como uma fuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando
& chegou o bando dos expedicionérios, fardas em trapos, feridos,
estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes
vinham em cima, nos rastros, os jaguncos. A populacdo alarmou-se,
reatando o éxodo. Ficaram de fogos acesos na estagdo da via férrea todas as
locomotivas. Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao
combate. E as linhas do telégrafo transmitiram ao pais inteiro o preltdio da
guerra sertaneja...
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Capitulo 111

Preparativos da reacdo

O revés de Uaud requeria reacao segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporénea disparidade de vistas
entre o chefe da forga federal da Bahia e o governador do Estado. Ao
otimismo deste, resumindo a agitacdo sertaneja a desordem vulgar acessivel
as diligéncias policiais, contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria,
capaz de determinar verdadeiras operacdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedi¢do organizou-se sem um plano firme,
sem responsabilidades definidas, através de explicacdes reciprocas entre as
duas autoridades independentes e iguais. Compés-se a principio de 100
pracas e 8 oficiais de linha, e 100 pracas e 3 oficiais da forca estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o
comando de um major do 9° Batalhdo de Infantaria, Febronio de Brito.

Simultaneamente 0 comandante do Distrito apelava para o governo
federal requisitando, para a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfelt, 2
canhdes Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26° Batalhdo, de
Aracaju, e 150 do 33°, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informacdes
alarmantes, dando, dia a dia, realce a gravidade das coisas. A parte 0s
exageros gue houvessem, delas se colhia a grandeza do nimero de rebeldes
e 0s sérios empecilhos inerentes a regido selvagem em que se acoitavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de versdes
contraditorias agravadas pelos interesses inconfessaveis de uma falsa
politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, indtil, nesse
agitar estéril de minudéncias desvaliosas — enquanto as linhas telegréficas
vibravam da orla dos sertfes para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante,
em Queimadas, o chefe da nova expedicéo, a frente de 243 pracas de pré.
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Baldo de recursos e a bragos com toda espécie de dificuldades;
oscilando no desencontro das informacg6es; ora em desalentos, afigurando-
se-lhe insuperavel a empresa; ora cheio de inesperadas esperangas no
alcancar o fim que se propunha, dali abalou somente em dezembro, para
Monte Santo, ao tempo que Ihe era mandado da Bahia novo refor¢co de cem
pragas.

Esta avancada ja ia adstrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situagdo. Planeara atacar a
revolta por dois pontos, fazendo avancar para um objetivo Unico ndo uma,
mas duas colunas, sob a direcdo geral do coronel do 9° de Infantaria Pedro
Nunes Tamarindo. Era um plano compativel com as circunstancias da luta:
estabelecer antes de tudo um cerco a distancia; bater os insurretos
parceladamente e apertd-los, ao cabo, em movimentos envolventes de
forcas pouco numerosas e adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas,
ajustar-se-iam melhor as escabrosidades do terreno, e do mesmo passo
enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais
original que seja o método combatente dos matutos — guerrilheiros
impalpaveis dentro da téatica estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo
Gnico. N&o se desenvolve num plano qualquer, permitindo dar aos grupos
dispersos o centro unificador de um objetivo prefixado. Ataca-los, atraindo-
os para diferentes pontos, é vencé-los.

Foi 0 que perceberam, desde muito, 0s nossos patricios de ha cem
anos. Praticos nas vicissitudes das lutas sertanejas tinham organizacdo
militar correlativa® — visando a formacdo sistematica de “tropas
irregulares”, que, sem o0 embarago das unidades taticas inalteraveis, e sem
formaturas, agissem folgadamente no trancado das matas e sobre as
asperezas do solo, auxiliando, reforcando e esclarecendo a acdo das tropas
regulares.

Dai as facanhas que crivam a nossa histéria nos XVII e XVIII
séculos; 0 sem conto de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por
aqueles minusculos exércitos de capitdes-do-mato, através de batalhas

! Vide a Revista do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro. As instrugées régias de 24 de
fevereiro de 1775 ao capitdo-general das Minas.
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ferocissimas e sem nome. Imitando o proprio sistema do africano e do
indio, os sertanistas dominavam-nos gracas & mesma norma que se traduz
por uma férmula paradoxal: — dividir para fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adota-la. Era sem duvida um recuo
inevitdvel a guerra primitiva. Mas, quando ndo 0 impusesse 0 jagunco
solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional que o defendia.

Vejamos.
A guerra das caatingas

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem
escandalosamente a ciéncia, perturbando-lhe o remanso com um retinir de
esporas insolentes — e formulam leis para a guerra, pondo em equacao as
batalhas, tém definido bem o papel das florestas como agente tatico
precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sabios feldmarechais —
guerreiros de cujas médos caiu o franquisque heroico trocado pelo lapis
calculista — se ouvissem a alguém que as caatingas pobres cabe funcgdo
mais definida e grave que as grandes matas virgens.

Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério
— orlando as fronteiras e quebrando o embate as invasdes, impedindo
mobilizagGes rapidas e impossibilitando a translacdo das artilharias — se
tornam de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer,
indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma
penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos
os desdobramentos em que a estratégia desencadeia 0s exércitos. S&o0 uma
varidvel nas férmulas do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais
opostos valores.

Ao passo que as caatingas sdo um aliado incorruptivel do sertanejo
em revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para 0
combate; agridem. Trangam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas
abrem-se em trilhas multivias, para 0 matuto que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.
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Ao avista-las, no verdo, uma coluna em marcha ndo se surpreende.
Segue pelos caminhos em torcicolos, aforradamente. E os soldados,
devassando com as vistas 0 matagal sem folhas, nem pensam no inimigo.
Reagindo a canicula e com o desalinho natural as marchas, prosseguem
envoltos no vozear confuso das conversas travadas em toda a linha,
virguladas de tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusta-los. Certo, se os adverséarios imprudentes
com eles se afrontarem, serdo varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-
se-d0 em estilhas a um breve choque de espadas e ndo é crivel que 0s
gravetos finos quebrem o arranco das manobras prontas. E 14 se vao,
marchando, tranquilamente heroicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem.
Sucedem-se, pausadas, outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos.
Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em
roda. Nada véem.

H& a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra
ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela
esquerda, pela direita, pela frente agora, irrompendo de toda a banda.

Entdo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o
antagonista que vé e ndo é visto. Forma-se celeremente em atiradores uma
companhia, mal destacada da massa de batalhfes constritos na vereda
estreita. Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e
um turbilhdo de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem 0s projetis
dos atiradores invisiveis batendo em cheio nas fileiras.

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolucfes enérgicas.
Destacam-se outras unidades combatentes, escalonando-se por toda a
extensdo do caminho, prontas a primeira voz; — e 0 comandante resolve
carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A forca, de
baionetas caladas, rompe, impetuosa, 0 matagal numa expanséao irradiante

202

de cargas. Avanca com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas.
Nesse momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As secbes precipitam-se para 0s pontos onde estalam os estampidos e
estacam ante uma barreira flexivel, mas impenetravel, de juremas.
Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata das maos as armas,
e ndo vingam transpd-lo. Contornam-no. Volvem aos lados. Vé-se um como
rastilho de queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos.
Lampeja por momentos entre os raios do Sol joeirados pelas arvores sem
folhas; e parte-se, faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos
renques de xiquexigques, unidos como quadrados cheios, de falanges,
intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm a
toa, num labirinto de galhos. Caem, presos pelos lagos corredios dos quipés
reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos tentaculos.
Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedacos as fardas, entre as
garras felinas de aculeos recurvos das macambiras...

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva,
agitando-se furiosos e inGteis. Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a
dispersdo do tumulto. Atiram a esmo, sem pontaria, huma indisciplina de
fogo que vitima os préprios companheiros. Seguem reforcos. Os mesmos
transes reproduzem-se maiores, acrescidas a confusdo e a desordem; —
enquanto em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis,
bem apontados, caem inflexivelmente os projetis do adversario.

De repente cessam. Desaparece 0 inimigo que ninguém viu.

As seclBes voltam desfalcadas para a coluna, depois de inlteis
pesquisas nas macegas. E voltam como se saissem de recontro braco a
braco, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas;
golpeados de gilvazes; claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer
infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois
de fundo, deriva pelas veredas em fora, estampando no cinzento da
paisagem o trago vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o
coruscar intenso das baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece.
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Passam-se minutos. No lugar da refrega, entdo, surgem, dentre
moitas esparsas, cinco, dez, vinte homens no maximo. Deslizam, rapidos,
em siléncio, entre os arbUsculos secos...

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa,
indistinta, ao longe; e, sopesando as espingardas ainda aquecidas, tomam
precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forca vai prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em siléncio, o
império angustioso do inimigo impalpavel e a expectativa torturante dos
assaltos imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos:
ladeiam-nos companhias dispersas, pelos flancos: duzentos metros na
frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrdo de pracas escolhidas.

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de
quebrada que é preciso transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos
enxurros, estdo limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios
avultando raros, entre blocos em montes; ramalhos mortos de umbuzeiros
alvejando na estonadura da seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe o0s primeiros
batalhdes. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo,
coleando nas voltas do vale estreito ja estd toda a vanguarda, armas
fulgurantes, feridas pelo Sol, feito uma torrente escura transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar
de subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um s6 ponto, do alto, parecendo
feitos por um atirador Gnico.

A disciplina contém as fileiras; debela o panico emergente; e, como
anteriormente, uma secdo se destaca e vai, encosta acima, rastreando a
direcdo dos estampidos. O torvelinho dos ecos numerosos, porém, torna
aquela variavel; e os tiros ndo revelados, porque o fumo ndo se condensa
naqueles ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros.
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Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores pesquisam-nos
inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com
algumas pracas de menos. E quando as Ultimas armas desaparecem, ao
longe, na ultima ondulagdo do solo, desenterra-se de montdes de blocos —
feito uma cariatide sinistra em ruinas cicldpicas — um rosto bronzeado e
duro; depois um torso de atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente
as ladeiras vivas desaparece, em momentos, o tragico cacador de brigadas...

Estas seguem desenfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores
tém pavores de criancas. Ha estremecimentos em cada volta do caminho, a
cada estalido seco nas macegas. O exército sente na propria forga a propria
fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos,
atormentado no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que
0 assombra e que foge.

A luta é desigual. A forca militar decai a um plano inferior. Batem-na
0 homem e a terra. E quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos
ndo é dificil prever a quem cabe a vitoria. Enquanto o minotauro, impotente
e possante, inerme com a sua envergadura de ago e grifos de baionetas,
sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome,
reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameacador e estéril, aquela flora
agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas entre a seca e o verde, quando se
topam os ultimos fios de agua no lodo das ipueiras e as ultimas folhas
amarelecidas nas ramas das baraunas, e o forasteiro se assusta e foge ante o
flagelo iminente, aquele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das
veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos do
imenso lar sem teto. Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as
habitagdes rareiem, e se extingam as cacimbas, e escasseiem, nas baixadas,
os abrigos transitorios, onde sesteiam o0s vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relacBes antigas. Todas aquelas arvores sdo para ele
velhas companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram
irmamente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as
mesmas agruras, sécios dos mesmos dias remansados.
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O umbu desaltera-o e da-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas;
0 araticum, o ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos
pequeninos, alimentam-no a fartar; as palmatorias, despidas em combustéo
rapida dos espinhos numerosos, 0s mandacarus talhados a facdo, ou as
folhas dos juas — sustentam-lhe o cavalo; os Ultimos lhe ddo ainda a
cobertura para o rancho provisorio; os caroas fibrosos fazem-se cordas
flexiveis e resistentes... E se é preciso avancar a despeito da noite, e o olhar
afogado no escuro apenas lobriga a fosforescéncia azulada das cunands
dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantasticas, basta-lhe partir e
acender um ramo verde de candombd e agitar pelas veredas, espantando as
sucuaranas deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel.
E um titd bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos.
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Capitulo IV

Autonomia duvidosa

la-o demonstrar a campanha emergente... copia mais ampla de outras
gue em todo o Norte tém aparecido, permitindo aquilatar-se de antemao tais
dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata
previsdo de sucessos semelhantes, na luta excepcionalissima para a qual
nenhum Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares
da arte militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O
chouan e as charnecas emparelham-se bem como o jagunco e as caatingas.
O mesmo misticismo, génese da mesma aspiracdo politica; as mesmas
ousadias servidas pelas mesmas astlcias, e a mesma natureza adversa,
permitiam que se lembrasse aquele lendario recanto da Bretanha, onde uma
revolta, depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por
toda a Europa, s6 cedeu ante as divisfes volantes de um general sem fama,
“as colunas infernais” do general Turreau — pouco numerosas mas céleres,
imitando a prépria fugacidade dos vendeanos, até encurrala-los num circulo
de dezesseis campos entrincheirados.

N&o se olhou, porém, para o ensinamento historico.

E que se preestabelecera a vitoria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja
insignificante.

O governo baiano afirmou “serem mais que suficientes as medidas
tomadas para debelar e extinguir o grupo de fanaticos e ndo haver
necessidade de reforcar a forca federal para tal diligéncia, pois as medidas
tomadas pelo comandante do Distrito significavam mais prevencdo que
receio”; e aditava “ndo ser tdo numeroso o grupo de Anténio Conselheiro,
indo pouco além de quinhentos homens etc”.

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressdo legal vingado
0 circulo das diligéncias policiais, cumprindo-lhe ndo mais prender
criminosos “mas extirpar 0 movel de decomposi¢do moral que se observava
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no arraial de Canudos em manifesto desprestigio a autoridade e as
institui¢bes”, acrescentando que a forca federal deveria seguir bastante forte
para se subtrair a contingéncia de “retiradas prejudiciais e indecorosas”. O
governo estadual, porém, agindo dentro do elastico art. 6° da Constituicdo
de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia levantando o espantalho de uma
ameaca a soberania do Estado, e repelindo a intervencdo que lhe implicava
incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios.
Deslembrara-se que em documento publico se confessara desarmado para
suplantar a revolta e que, apelando para os recursos da Unido, justificava,
naturalmente, a intervencdo que procurava encobrir.

Vinha serddio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos
impunes. Ademais ninguém se iludia ante a situagdo sertaneja. Acima do
desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatarios. O
ambiente moral dos sertBes favorecia o contagio e o alastramento da
nevrose. A desordem, local ainda, podia ser nicleo de uma conflagragdo em
todo o interior do Norte. De sorte que a intervencdo federal exprimia o
significado superior dos proprios principios federativos: era a colaboracédo
dos Estados numa questdo que interessava ndo ja a Bahia, mas ao pais
inteiro.

Foi o que sucedeu. A nacgéo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras
vindas de todos os pontos, do extremo norte e do extremo sul, do Rio
Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida
pelos exegetas constitucionais, a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forca
militar, que tracara a sua atitude retilineamente pela lei. E somente depois
disto a coluna do major Febrénio — até entdo oscilante entre Monte Santo e
Queimadas e objetivando nas contramarchas as vacilagBes do governo —
seguiu reforcada pela tropa policial e adstrita as deliberacGes do governo
baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adverséario aproveitara,
aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de trés léguas em roda de
Canudos, fizera-se o deserto. Para todos 0os rumos e por todas as estradas e
em todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos pousos
avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas.
Estava pronto o cendrio para um emocionante drama da nossa histéria.
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TRAVESSIA DO CAMBAIO

I. Monte Santo. Triunfos antecipados.
I1. Incompreenséo da campanha. Em marcha para Canudos.

IIl. O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro
recontro. Episodio dramatico.

IV. Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata
de Jodo Abade. Novo milagre de Ant6nio Conselheiro.

V. Retirada.

VI. Procissdo dos jiraus.
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Capitulo |

Monte Santo

No dia 29 de dezembro entraram o0s expediciondrios em Monte
Santo.

O povoado de frei Apoldnio de Todi ia, a partir daquela data,
celebrizar-se como base das operacGes de todas as arremetidas contra
Canudos. Era 0 gue mais se avantajava por aqueles sertbes em fora na
direcdo do objetivo da campanha, permitindo, além disto, mais rapidas
comunicacgdes com o litoral, por intermédio da estacdo de Queimadas.

A tais requisitos aliavam-se outros.
Vimos-lhe em paginas anteriores a génese tocante.

N&o dissemos, porém, que, criando-0, 0 estoico Anchieta do Norte
aquilatara bem as condicdes privilegiadas do local.

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a Unica
fonte perene da redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade
ambiente. Decorre isto de sua situacdo topogréfica. A sublevacdo de rochas
primitivas que se alteiam aos lados, para o norte e para leste, levanta-se
como anteparo aos ventos regulares, que até |4 progridem, e torna-se
condensador admirdvel dos escassos vapores que ainda os impregnam,
gracas ao resfriamento decorrente de uma ascensdo repentina pelos flancos
das serranias. Depfem-se, entdo, aqueles, em chuvas quase regulares,
originando regime climatol6gico mais suportavel, a dois passos dos sertdes
estéreis para onde rolam, mais secos, 0s ventos, depois da travessia.

De sorte que enquanto em roda se desenrolam plainos desolados,
num raio de alguns quildmetros partindo de Monte Santo se estende regido
incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'agua
resistentes as secas. Pelas baixadas, para onde descaem 0s morros, notam-se
rudimentos de florestas, transmudando-se as caatingas em cerradGes
virentes; e 0 Rio de Cariaca com seus tributarios minusculos, embora
efémero como os demais das cercanias, ndo se esgota de todo nas maiores
secas: fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis filetes
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deslizando entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os
habitantes convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem
remansada, predileta aos que se aventuram naquele sertdo bravio. Nao
surgia pela primeira vez na historia. Muito antes dos que agora o
procuravam, outros expediciondrios, por ventura mais destemerosos e, com
certeza, mais interessantes, por ali haviam passado, norteados por outros
designios. Mas quer para os bandeirantes do século XVII, quer para 0s
soldados destes tempos, o lugar predestinado constituiu-se escala transitdria
e breve, mal relumbrando em acontecimentos de maior monta. Ndo deixa,
contudo, de ser expressiva a sua funcdo historica, entre devassadores de
sertdo, distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porém
tendo — como veremos — a afinidade dos mesmos rancores e das mesmas
arrancadas violentas.

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moréia, na sua rota
atrevida “do rio Real para as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima,
buscando os sertGes de Macacard”. E em torno desta entrada, continuaram
outras, orientadas pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, 0 antigo nome
da serra — Piquaracd — se |é sempre, demarcando uma paragem benfazeja
naqueles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitacdo feita em
torno das lendarias “Minas de Prata”, desde as pesquisas inateis do
Muribeca, que até & chegara e ndo passara avante, “com pouco efeito e
pouca diligéncia”, até ao tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as
trilhas de Moréia e estacionando por muitos dias na montanha, onde marcas
indecifraveis denotavam a passagem de antecessores igualmente audazes.

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serrania
misteriosa onde muitos imaginavam, talvez, a sede do eldorado apetecido,
ate que Apoldnio de Todi a transformasse em templo majestoso e rude,
COmo vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo
abrolhando cactos e pedras, ao divisa-la, das cercanias de Quirinquinqua,
duas léguas aquém, — estaca: volve em cheio pare o levante a vista
deslumbrada, e acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinacéo da
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luz lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas,
uma miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas
monumentais da Terra, alteia-se, ao longe, acrescida a altitude pelas varzeas
deprimidas em torno. Lanca, retilinea, a linha de cumeadas. A vertente
oriental cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se
encosta, sobre o socalco breve, humilimo, assoberbado pela majestade da
montanha.

Entretanto é por esta acima até ao vértice que se prolonga, saindo da
praca, a mais bela de suas ruas — a via-sacra dos sertdes, macadamizada de
quartzito alvissimo, por onde tem passado multides sem conta em um
século de romarias. A religiosidade ingénua dos matutos ali talhou, em
milhares de degraus, coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela
vereda branca de silica, longa de mais de dois quildmetros, como se
construisse uma escada pare 0s Céus...

Esta ilusdo é empolgante ao longe.

Veem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espacos, subindo a
principio em rampa fortissima, derivando depois, tornejantes, a feicdo dos
pendores; alteando-se sempre, erectas sobre despenhadeiros, perdendo-se
nas alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo
dos ares, até a ltima, no alto...

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esbogo
do deserto, onde agonize uma flora de gravetos — arbustos que nos
esgalhos revoltos retratam contor¢bes de espasmos, cardos agarrados a
pedras ao modo de tentaculos constritores, bromélias desabotoando em
floracdo sanguinolenta — avanca réapido, ansiando pela paragem que o
arrebata.

Chega; e ndo sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praca, retangular, em declive, de chéo estriado de
enxurros. No centro o indefectivel barracdo da feira tem, ao lado, pequena
igreja, e de outro o Unico ornamento da vila — um tamarineiro, secular
talvez. Em torno casas baixas e velhas; e, sobressaido, um sobrado Unico
gue seria mais tarde o quartel-general das tropas.
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Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam
pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para larga sanga apaulada;
abrindo outras para a varzea; outras embatendo, sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de
altitude. Sem mais o perfil regular que assume a distancia, tem, revestindo-
Ihe as encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra,
brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reacdes
maravilhosas da luz. As capelinhas, tdo brancas de longe, por sua vez
aparecem exiguas e descuradas. E a estrada ciclépica de muros laterais, de
alvenaria, a desabarem em certos trechos, cheia de degraus fendidos,
tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O povoado triste e de
todo decadente reflete 0 mesmo abandono, traindo os desalentos de uma
raca que morre, desconhecida a Historia, entre paredes de taipa. Nada
recorda o encanto classico das aldeias. As casas baixas, unidas umas contra
as outras, feitas a feicdo dos acidentes do solo, tém todas a mesma forma —
tetos deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse
estilo brutalmente chato a que tanto se afeicoavam o0s primitivos
colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-
Ihes, linha a linha, 0s contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza
gue lhe cria em roda — como um paréntese naquele sertdo aspérrimo —
situacdo aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial
obscuro, transforma-lo-ia em grandissimo quartel acacapado, envolto de
casernas.

Triunfos antecipados

Ali acantonaram as 543 pracas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos
— toda a primeira expedi¢cdo regular contra Canudos. Era uma massa
heterogénea de trés cascos de batalhdes, 0 9°, 0 26° e 0 33°, tendo, adidas,
duzentas e tantas pracas de policia e pequena divisdo de artilharia, dois
canhdes Krupp 7 % e duas metralhadoras Nordenfelt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.
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Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam
os lutadores em triunfo, antes da batalha. Engalanou-se o vilarejo pobre,
transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com 0 ornamento
supletivo dos vivos fortes das fardas e irradiacdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada
feira, jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquilo era uma novidade estupenda.
Ao chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias
de combatentes, 0s vaqueiros amarravam 0 campedo a sombra do
tamarineiro, na praga, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando as
pecas em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar
montanhas e abalar com um s6 tiro, mais forte que o de mil roqueiras, o
sertdo inteiro. E aqueles titds, enrijados pelos climas duros, estremeciam
dentro das armaduras de couro considerando as armas portentosas da
civilizacéo.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam,
transidos de susto, da vila, demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a
brida para o norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na
alacridade dos festejos, ndo se distinguiam os emissarios solertes de
Antbnio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o
numero de pracas, examinando todo o trem de guerra e desaparecendo
depois, rapidos, precipitando-se para a aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com
ironia cruel, certos do preludio hilariante de um drama doloroso. O profeta
nado podia errar: a sua vitoria era fatal. Dissera-o — 0s invasores ndo veriam
sequer as torres das igrejas sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e 0 estrépito
das botas, percutindo as calcadas, e o vibrar dos clarins, e 0s vivas
entusiasticos das ruas coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das
casas e iam perturbar, la dentro, as preces abafadas dos fiéis genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, a0 mesmo tempo se
ostentava 0 mais simples e emocionante género de oratéria — a eloquéncia
militar, esta eloquéncia singular do soldado, que é tanto mais expressiva
quanto é mais rude — feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de
comando, e em que as palavras magicas — Patria, Gloria e Liberdade —
ditas em todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes.
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Os rebeldes seriam destruidos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de
Shiva, as rodas dos canhBes Krupp, rodando pelas chapadas amplas,
rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam
sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma licdo. Os
rudes impenitentes, 0s criminosos retardatérios, que tinham a gravissima
culpa de um apego estupido as mais antigas tradi¢des, requeriam corretivo
enérgico. Era preciso que saissem afinal da barbaria em que escandalizavam
0 Nnosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilizacdo adentro, a
pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a conviccdo geral. Dizia-o a
despreocupacao e todo o arrebatamento feliz de uma populacdo inteira; e a
alegria ruidosa e vibrante dos oficiais e das pracas; e toda aquela festa — ali
— na véspera dos combates, a dois passos do sertdo referto de
emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praca. Derivavam pelos becos.
Espalhavam-se pelas cercanias. Atraidos pela novidade de uma perspectiva
rara, outros ascendiam a montanha pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas
brancas.

Paravam nos passos, refazendo-se para a ascensdo exaustiva.
Examinavam, curiosos, 0s registros e estampas, que pendiam as paredes, e
os altares toscos; e subiam.

No “alto da Santa Cruz”, batidos pelas lufadas fortes do nordeste,
consideravam em torno.

Ali estava — defronte — o sertdo...

Uma breve opressdo salteava os mais timidos; mas desaparecia
prestes. Volviam tranquilos para a vila, onde se acendiam as primeiras
luzes, ao cair da noite...

Decididamente a campanha comecara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitoria.
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Capitulo 11

Incompreensdo da campanha

Foi um mal.

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes
preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio desta crenca espontanea,
a tropa, por sua vez, compartiu-lhes as esperancas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal
embora, a preocupacdo da derrota. Esta nela o melhor estimulo dos que
vencem. A histdria militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto
a guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua maneira atual é
uma organizacao técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do
banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos
da tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte
sombria, que pde dentro da frieza de uma formula matemética o
arrebentamento de um shrapnel e subordina a pardbolas inviolaveis o curso
violento das balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do
homem primitivo. E estas sdo, ainda, a vis a tergo dos combates.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as.

Ora, a expedicdo ia, na opinido de toda a gente, positivamente —
vencer. A consciéncia do perigo determinaria mobilizacdo rapida e um
investir surpreendedor com o adversario. A certeza do sucesso imobilizou-a
guinze dias em Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expedicionario deixara em
Queimadas grande parte de municGes, para ndo protelar por mais tempo a
marcha e impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve
o0 intento de uma arremetida fulminante. Revoltado com as dificuldades que
encontrara, entre as quais se notava quase completa caréncia de elementos
de transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora
levando apenas a municdo que as pragas pudessem carregar nas patronas.
Isto, porém, ndo se realizou. De sorte que a partida rapida de uma
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localidade condena a demora inconsequente na outra. Esta somente se
justificaria se, ponderando melhor a seriedade das coisas, ele a aproveitasse
para agremiar melhores elementos, fazendo vir de Queimadas o resto dos
trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justifica-los-iam as
vantagens adquiridas. Ganharia em forca o que perdesse em celeridade. As
aventuras de um plano temerario, resumindo-se numa investida e num
assalto, substituiria operacdo mais lenta e mais segura. Nao fez isto. Fez o
inverso: depois de longa inatividade em Monte Santo, a expedi¢do partiu
ainda menos aparelhada do que quando ali chegara quinze dias antes,
abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra ja
muitissimo reduzido. Entretanto, contravindo ao modo de ver dos
propagandistas de uma vitéria facil, chegavam constantes informacoes
sobre 0 numero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinides —
entre as que elevavam aquele, no maximo, a quinhentos, e as que o
firmavam, decuplicando-o, no minimo, em cinco mil, cumpria inferir-se
uma média razoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de cautelosas
denuncias e mal boquejados avisos, eshocava-se a hipdtese de uma traicéo.
Apontavam-se influentes manddes locais, cujas velhas relagdes com o
Conselheiro sugeriam, veemente, a presuncdo de que o estivessem
auxiliando a socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores
movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo
0 maior sigilo rodeasse as deliberacOes, seria, no avancar, precedida e
ladeada pelos espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se
depois, dentro da propria vila acotovelavam os expedicionarios. Uma
surpresa, depois de tantos dias perdidos e em tais circunstancias, era
inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida pare a linha de
operacBes com antecedéncia bastante pare se fortificarem os seus trechos
mais dificeis, de sorte que, reeditando o caso de Uaud, o alcance do arraial
preestabelecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a partida da
base de operacdes, do modo por que se fez, foi um erro de oficio. A
expedicdo endireitava pare o objetivo da luta como se voltasse de uma
campanha. Abandonando novamente parte das munigdes, seguia como se,
pobre de recursos em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo,
ela fosse abastecer-se — em Canudos... Desarmava-se a medida que se
aproximava do inimigo. Afrontava-se com o desconhecido, ao acaso, tendo
0 amparo Unico da fragilidade de nossa bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.
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Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais
completa ignoréncia da guerra.

Revela-a a ordem do dia organizadora das forgas atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha
rastrear-se nela a mais fugaz indicacdo sobre o desdobramento, formaturas
ou manobras das unidades combatentes, consoante os varios casos faceis de
prever. Ndo h& uma palavra sobre inevitaveis assaltos repentinos. Nada,
afinal, visando uma distribuicdo de unidades, de acordo com os caracteres
especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tatica
prussiana, transplantados as nossas ordenancas, o chefe expedicionario,
como se levasse 0 pequeno corpo de exército pare algum campo esmoitado
da Bélgica, dividiu-o em trés colunas, parecendo dispd-lo, de antemdo, para
recontros em que Ihe fosse dado entrar repartindo em atiradores, reforgo e
apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns tantos moldes rigidos de
velhos ditames cléassicos de guerra.

Ora, estes eram inadaptaveis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizacédo
militar deve refletir alguma coisa do temperamento nacional. Entre a
incoercivel tatica prussiana, em que é tudo a precisdo mecénica da bala, e a
nervosa tatica latina, em que é tudo arrojo cavalheiresco da espada,
tinhamos a esgrima perigosa com 0s guerrilheiros esquivos cuja forca
estava na propria fraqueza, na fuga sistematica, num vaivém doidejante de
arrancadas e recuos, dispersos, escapantes do seio da natureza protetora.
Eram por igual inGteis as cargas e as descargas. Contra tais antagonistas e
num tal terreno ndo havia supor-se a probabilidade de se estender a mais
apagada linha de combate. N&o havia até a possibilidade de um combate no
rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma
monteria a homens, uma batida brutal em torno a ceva monstruosa de
Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardilosas, a subitas
refregas, instantdneos recontros em que fora absurdo admitir-se que se
pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois extremos
dos fogos violentos, que o iniciam, o epilogo delirante das cargas de
baioneta. Funcdo do homem e do solo, aquela guerra devia impulsionar-se a
golpes de méo de estrategista revolucionario e inovador. Nela iam surgir,
tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as situacoes,

218

naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forca em
operacbes — a de repouso, a de marcha e a de combate. O exército
marchando pronto a encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos,
ou a vé-lo romper dentre as proprias fileiras surpreendidas, devia repousar
nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condigdes tdo imperiosas. O comandante
limitou-se a formar trés colunas e a ir para a frente, pondo diante da asttcia
sutil dos jagungos a poténcia ronceira de trés falanges compactas —
homens inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe militar deve
ter algo de psicol6gico. Por mais mecanizado que fique o soldado pela
disciplina, tendendo para esse sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de
0ssos amarrados por um feixe de musculos, energias inconscientes sobre
alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, sem arbitrio, agindo
como um autbmato pela vibracdo dos clarins, transfiguram-no as emocdes
da guerra. E a marcha nos sertdes desperta-as a todo o instante. Trilhando
veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre, o
nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido
de temores, todas as vezes que este, sem aparecer, se revela, impalpavel
dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas de frente se constitui,
na campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naquelas circunstancias
anormais era um perigo. Quase sempre as se¢des se baralhavam, sacudidas
pelo mesmo espanto, numa desordem sUbita, tendendo a um refluxo
instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitaveis. Para
atenué-las, as diversas unidades deviam seguir com 0 maximo afastamento,
embora agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este
dispositivo, além de Ihes altear o animo, pela certeza de um pronto auxilio
por parte das que fora da a¢do imediata do inimigo podiam acometé-lo
levando a forca moral do ataque, evitava o alastramento do pénico e
facultava um desdobramento desafogado. Embora a dire¢do dos varios
movimentos escapasse da autoridade de um comando Unico, substituida
pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas unidades, agindo
autdbnomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se largo
fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do adversario,
seguindo-a paralelamente, em tracados mais firmes e opondo-lhe a mesma
dispersdo, Unica capaz de amortecer as causas de insucesso de anular o
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efeito de repentinas emboscadas, de criar melhores recursos de reacdo, e de
acarretar, ao cabo, a vitoria, do Unico modo por que esta poderia ser
alcancada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das
operacdes, deviam ir, a pouco e pouco, apertando os fanaticos, concentrar-
se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas dentro da
estrutura macica das brigadas. Avancavam emboladas pelos caminhos em
fora. lam dispersar-se, repentinamente — em Canudos...

Em marcha para Canudos

Foi nestas condi¢cdes desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de
1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. llude a principio, perlongando o
vale do Cariacd, numa cinta de terrenos férteis sombreados de cerraddes
gue prefiguram verdadeiras matas.

Transcorridos alguns quilémetros, porém, acidenta-se; perturba-se
em trilhas pedregosas e torna-se menos praticavel & medida que se avizinha
do sopé da Serra do Acaru. Dali por diante se encurva pare leste
transmontando a serrania por trés ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da
Lajem de Dentro, alcado trezentos metros sobre o vale.

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia
a marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, enguanto os sapadores na
frente reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo
desvios contornantes, evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as
condicdes de sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no travdo daquelas
massas metalicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a diviséria das vertentes do Itapicuru
e do Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-se, porém, mais seria a travessia,
metendo-se no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributarios
efémeros do Bendeg6. A bacia de captacdo deste desenha-se, entdo, ligando
as abas de trés serras, a do Acaru, a Grande e do Atanésio, que se articulam
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em desmedida curva. A expedicdo entrou por aquele vale fundo como uma
furna até a um outro sitio, Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O
acampamento, envolto de fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se
este aparecesse pelo topo dos morros. Felizmente ndo chegavam até 14 os
jaguncos. De sorte que na antemanha seguinte, rumo firme ao norte, a tropa
prosseguiu para Penedo, salve de uma posicao dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de
veredas, serpeando em morros, alcando-se em rampas, caindo em grotoes,
desabrigadas, sem sombras...

Até Mulungu, duas lIéguas além de Penedo, os sapadores estradaram
o0 solo para os canhdes, e a jornada remorava-se no passo tardo da divisdo
gue 0s guarnecia.

Entretanto era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se
suspeita a paragem: restos de fogueiras a margem do caminho e vivendas
incendiadas davam sinais do inimigo. Em Mulungu, a noite, eles se
tornaram evidentes. Alarmou-se 0 acampamento. Tinham-se distinguido,
préximos, encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de
espias. Os soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedi¢do
que se encravara nas montanhas, muito aquém ainda de um objetivo que
podia ser atingido em trés dias de marcha, comecou de ser terrivelmente
torturada.

Acabaram-se as muni¢des de boca. Foram abatidos os dois Gltimos
bois para quinhentos e tantos combatentes. Isto valia por um combate
perdido. A feicdo da luta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um
tiro. Prosseguir para Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvacao.
Era lutar pela vida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, 0s
cargueiros contratados em Monte Santo. E, sob o pretexto de providenciar
para urgente remessa de munig¢fes, 0 comissario daquela vila largou para
ignoradas paragens — e nao voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos
Jesuino. Conduziu as tropas para a frente até ao rancho das Pedras, onde
acamparam.

Estavam cerca de duas léguas de Canudos.
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E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte,
distinguiria talvez, escassas, em bruxuleios longinquos, fulgindo e
extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre
nevoeiros, algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posic¢des inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.
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Capitulo 111

O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo
caprichoso, fundamente recortadas de gargantas longas e circulantes como
fossos, ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas
bermas de algum baluarte derruido, de titas.

A imagem é perfeita. Sdo vulgares naquele trato dos sertBes esses
aspectos originais da terra. As lendas das “cidades encantadas”, na Bahia,
que tém conseguido dar a fantasia dos matutos o complemento de sérias
indagacdes de homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido
relembrar, ndo tem outra origem’.

E ndo se acredite que as exagere a imaginacdo daquelas gentes
simples, iludindo tanto a expectativa dos graves respigadores que por ali
tém perlustrado, levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos,
onde se debateu o caso interessante. Frios observadores atravessando
escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tém estacado, pasmos, ao
defrontar:

serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e
redutos inexpugnéveis com tal perfeicdo que parecem obras de arte”.

As vezes esta ilusdo se amplia.

Surgem necropoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em
pontiagudas apdfises, em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias,
caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante
as quais 0 matuto passa, medroso, sem desfitar a espora dos ilhais do cavalo
em disparada, imaginando 14 dentro uma populacédo silenciosa e tragica de
almas do outro mundo...

S&o deste tipo as “casinhas” que se veem para l& do Aracati, perto da
estrada de Jeremoabo a Bom Conselho; e outras, despontando por todos

1 Vide tomo 10, e outros, da Revista do Instituto Histdrico e Geogréfico Brasileiro.
2 Tenente-coronel Durval de Aguiar, Descricdes préticas etc.
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aqueles lugares e imprimindo um traco singularmente misterioso naquelas
paisagens melancdlicas.

Baluartes sine calcii linimenti

A Serra do Cambaio é um desses monumentos rudes.

Certo ninguém lhe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou
parapeitos bojando em redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles
redutos barbaros. Erigiam-se a témpera dos que 0s guarneciam. E a
distancia, indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos 0s vincos das
guebradas, o conjunto da serra incute, de fato, no observador, a impressdo
de topar, de subito, fraldejando-a, subindo por ela em patamares sucessivos
e estendidas pelas vertentes, as barbacds de velhissimos castelos, onde
houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos que os desmantelaram
e aluiram, reduzindo-os a montdes de silhares em desordem, mal
aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se em rengues de plintos,
e torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto
pinturesco de grandes colunatas derruidas...

Porque o Cambaio é uma montanha em ruinas. Surge, disforme,
rachando sob o periddico embate de tormentas subitas e insolag¢Ges intensas,
disjungida e estalada — num desmoronamento secular e lento.

A estrada para Canudos ndo a torneja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as
ilhargas, subindo em declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por
fim, feito um tuanel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali
enfiou...

Naguela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas
das lajens em pedacos, os raios do sol refrangiam em vibracdes intensas
alastrando-se pelas assomadas, e dando a ilusdo de movimentos febris,
fulgores vivos de armas cintilantes, como se em rapidas manobras forcas
numerosas ao longe se apercebessem para o combate. Os bindculos,
entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traia-se
apenas na feicdo ameacadora da terra. Encantoara-se. Rentes com o chéo,
rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas crastas — esparsos,
imdveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os
sertanejos quedavam em siléncio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas
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colinas ainda distantes, embaixo, marchando apds os exploradores que
esquadrinhavam cautelosamente as cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras
cortadas a meia encosta. Seguiam devagar, sem aprumo, empurradas pelos
canhfes onde se revezavam soldados ofegantes em auxilio aos muares
impotentes a tracdo vingando aqueles declives.

E foi nesta situacdo que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas,
aprumados no alto dos muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das
vertentes — apareceram 0s jaguncos, num repentino deflagar de tiros.

Toda a expedicdo caiu, de ponta a ponta, debaixo das trincheiras do
Cambaio.

Primeiro recontro

O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas
ao “Bom Jesus” e ao “nosso Conselheiro”, rompiam brados escandalosos de
linguagem solta, apostrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora
gue no decorrer da campanha soaria invariavel como um estribilho irénico:

Avanca! fraqueza do governo!

Houve uma vacilagdo em toda a linha. A vanguarda estacou e
pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O major Febronio
rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a resisténcia — em réplica
fulminante e admiravel, atentas as desvantajosas condicdes em que se
realizou. Conteirados rapidamente os canhdes, bombardearam os matutos a
gueima-roupa, e estes, vendo pela primeira vez aquelas armas poderosas,
gue decuplavam o efeito despedagando pedras, debandaram, tontos, numa
dispersdo instantanea.

Aproveitando este refluxo foi feita a investida, iniciada, de pronto,
pelas cento e tantas pracas do 33° de Infantaria. Tropecando, escorregando
nas lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos, insinuando-se pelos
talhados, atirando a esmo para a frente, as pracas arremeteram com as
rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante,
extremada a direita pelo 9° e a esquerda pelo 16° e a policia baiana.
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O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as
linhas romperam-se de encontro aos obstaculos do terreno. Foi um avangar
em desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas
aos dentes pelas bandoleiras, ou abordoando-se as armas, 0s combatentes
arremeteram em tumulto — sem o minimo simulacro de formatura,
confundidos batalhfes e companhias—, vagas humanas raivando contra os
morros, num marulho de corpos, arrebentando em descargas, espadanando
brilhos de aco, e estrugindo em estampidos sobre que passavam, estridulas,
as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tracio e
0s cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fora
canastras e bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes
ingremes. Acompanhou-os o0 resto dos tropeiros, fugindo, surdos as
intimativas feitas com revolveres engatilhados, e agravando o tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam 0s Sertanejos.
Pareciam dispostos em duas sortes de lutadores: 0os que se agitavam,
velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras, € 0S que permaneciam
firmes nas posicGes alterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo
engenhoso a caréncia de espingardas e o lento processo de carregamento
das que possuiam. Para isto se dispunham em grupos de trés ou quatro
rodeando a um atirador Unico, pelas mdos do qual passavam,
sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros invisiveis,
sentados no fundo da trincheira. De sorte que se alguma bala fazia baquear
o clavinoteiro, substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam
tombar, mas ressurgir imediatamente, indistinto pelo fumo, o mesmo busto,
apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez
cair, de brucos, baleado Mas viam outra vez erguer-se, invulneravel,
assombroso terrivel, abatendo e aprumando-se, o atirador fantastico.

Joao Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracOes atacantes que
se avantajaram até as canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A
fugacidade do inimigo e o terreno davam por si mesmos a tropa distribuicdo
tatica mais propria, circunstancia que, aliada ao pequeno alcance das armas
daquele, tornara a expedicdo quase indene. Os (nicos tropecos a escalada
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eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Nao as
esperavam 0s jaguncos. Certos da inferioridade de seu armamento bruto,
pareciam desejar apenas que ali ficassem, como ficaram, a maior parte das
balas destinadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre eles,
sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e agil. Era o chefe, Jodo
Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de facinora
provecto nas correrias do sertdo.... Imitavam-lhe os movimentos, as
carreiras, os saltos, as figuracbes selvagens, os sertanejos amotinados —
num vaivém de avancadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou
desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos;
e a rojbes, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo,
baqueando trespassados de balas, muitos; mal feridos, outros, em plena
descida, e rolando até ao meio das pragas, que os acabavam a coice de
armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das Mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da
serra. As secOes avancadas ascendiam, porém, mais rapidas, pelas
barrancas; conquistando o terreno, até que outra irrup¢do repentina do
adversario lhes tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, entéo,
paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as
animassem oficiais acovardados, cujos nomes pouparam as partes oficiais,
mas ndo os comentarios acerbos dos companheiros. A maior parte reagia.
Rompia o espingardeamento a queima-roupa sobre os fanaticos dizimando-
0s, espalhando-os, em grandes correrias pelos cerros.

Por fim o rude cabecilha predispb-los, ao que se figura, a recontro
decisivo, bracgo a braco. O seu perfil de gorila destacou-se temerariamente a
frente de um bando de subito congregado. Num belo movimento heroico
avancgou sobre a artilharia. Cortou-lhe, porém, o passo a explosdo de uma
lanterneta estracoando-o e aos caudatarios mais préximos, enquanto oS
demais fugiam para as posicdes primitivas de envolta, agora, com as
avancadas da tropa. Contingentes misturados de todos os corpos saltavam
afinal dentro das ultimas trincheiras a direita, perdendo o oficial que até la
os levara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apds trés horas de conflito. A vitéria,
porém, resultava da coragem cega junta a mais completa indisciplina de
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fogo — e compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito
desse preeminente lugar as pracas graduadas. Os seus cabos de guerras
foram os cabos de esquadra. Sobre os jagungos em fuga confluiram cargas
em desordem: soldados em grupos, turbas sem comando, disparando a toa
as carabinas, num fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros
no Ultimo lance de uma batida a javardos.

Os jaguncos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.

A artilharia, embaixo, comecou a rodar, puxada a pulso, pelas
ladeiras acima.

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de municBes, eram
poucas as perdas—quatro mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os
sertanejos deixaram 115 cadaveres, contados rigorosamente.

Episodio tragico
Fora uma hecatombe Cumulou-a um episédio tragico.
A algara tumultuéria teve um desfecho teatral.

Foi no volver das ultimas bicadas da serra...

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e
mal tocando por um dos extremos o solo, imensa lajem presa entre duas
outras que a sustinham pelo atrito, semelhando um dolmem abatido. Este
abrigo coberto tinha, na frente, a barbacd de um muro de rocha viva. Nele
se acoitaram muitos sertanejos — cerca de quarenta, segundo um
espectador do quadro® — provavelmente os que possuiam as derradeiras
cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o ultimo reduto.

Aproveitaram-no. Abriam sobre 0s perseguidores um tiroteio
escasso, e fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a
artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

% Dr. Albertazzi, médico da expedicéo.
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O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente
desviada do alvo, e foi arrebentar numa das junturas em que se engastava a
pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre 0s
infelizes, sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustdo crescente, percebida no
rarear dos tiros, os Ultimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos.
Desapareceram, por fim.
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Capitulo IV

Nos Tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase & orla do
arraial, e ndo prosseguiram aproveitando o impeto da marcha perseguidora.
Combalidos da refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas
abrandada a sede na &gua impura da lagoa minuscula do Cipd, e
acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas acumuladas e,
talvez, também com a ilusdo enganadora do triunfo recente. De sorte que
ndo pressentiram, em torno, a sobre-rolda dos jaguncos. Porque a nova da
investida chegara ao arraial com os foragidos; e para quebrar o impeto do
invasor sobrestante, grande nimero de lutadores de Ia partiram. Meteram-
se, imperceptiveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do
inimigo..

Segundo combate

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as
colunas dispuseram-se ao Gltimo arranco sobre o arraial, depois de um
quarto de hora a marche-marche sobre o terreno, que ali € desafogado e
chéo.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um shrapnel
emperrara na alma de um dos canhdes resistindo a todos os esforcos para a
extracdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na
direcdo provavel de Canudos.

Seria uma aldravada batendo as portas do arraial, anunciando
estrepitosamente o visitante importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda!
Reeditou-se o episédio de Uaua. Abandonando as espingardas imperfeitas
pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas
aguilhadas longas e pelos facGes de folha larga, os sertanejos enterreiraram-
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na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquele disparo Ihes fosse
um sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham prontas
as armas para a réplica, que se realizou logo em descargas rolantes e
nutridas.

Mas os jaguncos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os
dentro dos intervalos dos pelotdes. E pela primeira vez os soldados viam, de
perto, as faces trigueiras daqueles antagonistas, até entdo esquivos, afeitos
as correrias velozes nas montanhas...

A primeira vitima foi um cabo do 9°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta 0 jagunco que o abatera
atravessando-o com o ferrdo de vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dois cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze
afeiado pela patina das sardas —, de envergadura de gladiador sobressaindo
no tumulto. Este campeador terrivel ficou desconhecido & historia. Perdeu-
se-lhe 0 nome. Mas ndo a imprecacédo altiva que arrojou sobre a vozeria e
sobre os estampidos, ao saltar sobre o canhdo da direita, que abarcou nos
bragos musculosos, como se estrangulasse um monstro:

Viram, canalhas, o que é ter coragem?!

A guarnicdo da peca recuara espavorida, enquanto ela rodava,
arrastada a braco, apresada.

Era o desastre iminente.

Avaliou-0 0 comandante expedicionario, que tudo indica ter sido o
melhor soldado da prépria expedicdo que dirigia. Animou valentemente 0s
companheiros atdnitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o
grupo. E a luta travou-se braco a braco, brutalmente, sem armas, a
punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se
difundiam estertores de estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes,
baques de quedas violentas...

O canhdo retomado volveu a posicdo primitiva. As coisas, porém,
ndo melhoraram. Apenas repelidos os jaguncos, num retroceder repentino
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gue ndo era uma fuga, mas uma negaca perigosa, fervilhavam no matagal
rarefeito, em roda: vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e
desaparecendo nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangiveis,
punham, ressoantes, sobre 0s contrarios, 0s projetis grosseiros — pontas de
chifre, seixos rolados, e pontas de pregos — de sua velha ferramenta da
morte, desde muito desusada'. Renovavam o duelo a distancia, antepondo
as espingardas de pederneira e os trabucos de cano largo as Mannlichers
fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar
indefinidamente a acdo, dando-lhe um carater mais sério que o do ataque
violento anterior, fazendo-a derivar cruelmente monétona, sem peripécias,
na iteracdo fatigante dos mesmos incidentes, até ao esgotamento completo
do adversario que, relativamente inc6lume, cairia afinal exausto de os bater,
vencido pelo cansago de mindsculas vitdrias, num asfaltamento tragico de
algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo
multiplicado dos golpes; forcas perdidas em arremessos doidos contra o
VACuo.

A situacdo desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: — 0
avancar aforradamente, deslocando o campo do combate, e cair sobre o
arraial, assaltantes e assaltados, tendo as ilhargas os guerrilheiros atrevidos,
e talvez na frente, antes da entrada daquele, outros refor¢os tolhendo-lhes o
passo. Mas, nesse pelejar em marcha de trés quildmetros, as munigdes,
prodigamente gastas na facanha prejudicial do Cambaio, talvez se
extinguissem em caminho e ndo podia alvitrar-se 0 meio extremo de se
ultimar a empresa a choques de armas brancas, ante a sobrecarga muscular
dos soldados famintos e combalidos a que se aditavam cerca de setenta
feridos, agitando-se, inGteis, na desordem.

Estava, além disto, excluida a hipétese eficaz de um bombardeio
preliminar: restavam apenas vinte litros de artilharia.

A retirada impds-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a
oficialidade, o comandante definiu-lhe a situacdo e determinou que optasse
por uma das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até ao sacrificio
completo ou o seu abandono imediato. Foi aceita a Ultima sob a condigdo

! Os incidentes desta jornada, devo-os ao depoimento fidedigno do Dr. Albertazzi.
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expressa de ndo se deixar uma Unica arma, um Unico ferido e néo ficar um
Unico cadaver insepulto.

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos
do combate. Como na véspera, as perdas sofridas de um e outro lado
estavam fora de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens,
excluidos trinta e tantos feridos, ao passo que os contrarios, desconhecidos
0 nimero dos ultimos, foram dizimados.

Um dos médicos® contou rapidamente mais de trezentos cadéaveres.
Tingira-se a &gua impura da lagoa do Cip0 e o Sol, batendo de chapa na sua
superficie, destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requeimada,
como uma noédoa amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Jodo Abade

A retirada foi a salvacdo. Mas o investir de arranco com o arraial,
arrostando tudo, talvez fosse a vitoria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes
— um dos casos originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado
o conflito em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com
a intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as consequéncias que
adviriam se os soldados ali chegassem, de chofre, caindo sobre a beataria
medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens validos, cerca de
seiscentos, seguindo em refor¢co aos companheiros. A meio caminho,
porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida pelas balas. Atirando
contra os primeiros agressores no lugar do encontro, os soldados mal
apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em trajetdrias
altas, se langavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos estes
projetis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no
meio da gente de Jodo Abade. Os jaguncos, perplexos, viam 0s
companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o assovio
tenuissimo das balas e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno dos arbusculos
estonados e raros ndo permitiam tocaias; 0s cerros mais préximos viam-se
desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, ali, de soslaio, de
frente, pelo centro da legido surpreendida, pontilhando-a de mortos —

2 Dr. Everard Albertazzi.
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como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro supersticioso
sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atdnitos, as vistas para
o firmamento ofuscante, varado pelos ramos descendentes das parabolas
invisiveis; e ndo houve, depois, conté-los. Precipitaram-se,
desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma
espantoso.

N&o havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal
ordem, ali estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros
defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de
pavor, 0 povo ingénuo perdeu, em momentos, as crencas que o0 haviam
empolgado. Bandos de fugitivos, sobracando trouxas estavanadamente
feitas, porfiavam na fuga, atravessando rapidos, a praca e 0s becos,
demandando as caatingas, sem que as contivessem os cabecilhas mais
prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, solucando,
clamando, numa algazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os
relicérios, rezando, se agrupavam a porta do Santuario implorando a
presenca do evangelizador.

Novo milagre do Conselheiro

Mas Antonio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava
encaré-las, naquelas aperturas estabeleceu separacdo completa. Subiu com
meia ddzia de fiéis para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar,
depois, a escada.

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando,
rezando. Ndo o olhou sequer o apéstolo esquivo, atravessando impassivel
sobre as tabuas que infletiam, rangendo. Atentou para o povoado revolto,
em que se atropelavam, préfugos, os desertores da fé, e preparou-se para o
martirio inevitavel...

Neste comenos sobreveio a nova de que a forca recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.
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Capitulo V

Retirada

Comecara, de fato, a retirada.

Extintas as esperancas de sucesso, resta aos exércitos infelizes o
recurso desse oscilar entre a derrota e o triunfo, numa luta sem vitérias em
gue, entretanto, 0 vencido vence em cada passo que consegue dar para a
frente, pisando, indomavel, o territério do inimigo — e conquistando a
golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, a retirada do major Febrénio se, pelo restrito do campo em que
se operou, ndo se equipara a outros feitos memoraveis, pelas circunstancias
gue a engquadraram é um dos episoddios mais emocionantes de nossa historia
militar. Os soldados batiam-se ia para dois dias, sem alimento algum, entre
0s quais mediava o armisticio enganador de uma noite de alarmas; cerca de
setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande nimero de estropiados mal
carregavam as armas; 0s mais robustos deixavam a linha de fogo para
arrastarem os canhdes ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em
padiolas, transportavam malferidos e agonizantes; — e, na frente desta
multiddo revolta, se estendia uma estrada de cem quildmetros, em sertdo
maninho, ingcado de tocaias...

Ao perceberem 0 movimento, 0s jagunc¢os encalgcaram-na.

Capitaneava-0s, agora, um mestico de bravura inexcedivel e
ferocidade rara, Pajed. Legitimo cafuz, no seu temperamento impulsivo
acolchetavam-se todas as tendéncias das racas inferiores que o formavam.
Era o tipo completo do lutador primitivo — ingénuo, feroz e destemeroso
— simples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, herdi sem o saber
— um belo caso de retroatividade atavica, forma retardatéria de troglodita
sanhudo aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades,
vibrava o0 machado de silex a porta das cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu 0os companheiros pelas caatingas,
ladeando as colunas.
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Estas marchavam lutando. Dando um ultimo choque partindo o
circulo assaltante, comegou a desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se
lobrigasse, neste movimento gravissimo, 0 mais sério das guerras, 0 mais
breve resquicio de preceitos taticos, onde avulta a classica formatura em
escalBes, permitindo as unidades combatentes alternarem-se na repulsa.

E que a expedicdo perdera de todo em todo a estrutura militar,
nivelados oficiais e pracas de pré pelo mesmo sacrificio. Enquanto o
comandante, cujo animo ndo afrouxara, procurava 0S pontos mais
arriscados; enquanto capitdes e subalternos sobracando carabinas, se
precipitavam, de mistura com as pracas de pré, em cargas feitas sem vozes
de comando, um sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali
estava a mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas, ou icada a
meia encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas;
aberta a esmo ao Vviés das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas
trincheiras alterosas. Uma variante apenas: de brucos ou de supino sobre as
pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se
0s jagungos vitimados na véspera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio,
parecendo uma turba vingadora de demdnios entre caida multiddo de
espectros...

Né&o arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as ultimas
granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse
guase exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O
curiboca que partira a lazarina ou perdera o ferrdo no torvelinho volvia o
olhar em torno — e a montanha era um arsenal. Ali estavam blocos
esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o
potencial de quedas violentas, pelos declives. Abarcava-os; transmudava a
espingarda imprestavel em alavanca; e os mondlitos abalados oscilavam, e
caiam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as dobras do terreno,
depois, mais rapidos, pelas normais de maximo declive, despenhando-se,
por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra as outras
pedras, e esfarelando-as em estilhas, passavam como balas rasas
monstruosas sobre as tropas apavoradas.
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Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo dngulo morto do proprio
caminho a meia encosta, sob uma avalanche de blocos e graeiros. As
fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo. O Sol culminara
ardente e a luz crua do dia tropical, caindo na regido pedregosa e despida,
refluia aos espacos num flamejar de queimadas grandes alastrando-se pelas
serras.

A natureza toda quedava-se imével nagquele deslumbramento, sob o
espasmo da canicula. Os proprios tiros mal quebravam o siléncio: ndo havia
ecos nos ares rarefeitos, irrespirdveis. Os estampidos estalavam, secos, sem
ressoarem; e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude
universal das coisas...

A travessia das trincheiras foi lenta.
Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripaddio de simios amotinados pareciam haver transmudado
tudo aquilo num passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam
pelos altos em corrimagas turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo
seguiam como atores infelizes, no epilogo de um drama mal representado.
Toda a agitagcdo de dois dias sucessivos de combates e provacgdes tinha o
repentino desfecho de uma arruaca sinistra. Piores que as descargas, ouviam
brados irbnicos e irritantes, cindidos de longos assovios e cachinadas
estridulas, como se o0s encalcasse uma matula barulhenta de garotos
incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bandegd de
Baixo. Salvou-os a admiravel posicdo desse lugar, breve planalto em que se
complana a estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa.

O ultimo recontro ai se fez, ao cair da noite, a meia luz dos répidos
crepusculos do sertdo.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncos deram a Ultima investida com
a artilharia, que timbravam em arrebatar a tropa. As metralhadoras, porém,
disparadas a cavaleiro, rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando
vinte mortos, rolaram para as baixadas perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provacgoes.
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Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez
pelas balas, um rebanho de cabras ariscas invadiu 0 acampamento, quase ao
tempo em que refluiam os sertanejos repelidos. Foi uma diversdo feliz.
Homens absolutamente exaustos apostaram carreiras doidas com os velozes
animais em torno dos quais a forca circulou delirante de alegria,
prefigurando os regalos de um banquete, ap6s dois dias de jejum forcado; e,
uma hora depois, acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes
apenas sapecadas — andrajosos, imundos, repugnantes —, agrupavam-se,
tintos pelos clarGes dos braseiros, os herdis infelizes, como um bando de
canibais famulentos em repasto barbaro...

A expedicdo no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

N&o havia um homem valido. Aqueles mesmos que carregavam 0S
companheiros sucumbidos claudicavam, a cada passo, com 0s pés
sangrando, varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de
chapéus de palha grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridiculos
mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal alinhando-se em
simulacro de formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma de
retirantes, batidos dos sois bravios, fugindo a desolacdo e a miséria.

A populacdo recebeu-os em siléncio.
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Capitulo VI

Procissdo dos jiraus

Naquele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do
Cambaio. O fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonancia das
litanias melancélicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa
procissdo derivava pelas serras. Os crentes substituiam os trabalhadores e
volviam para o arraial, carregando aos ombros, em toscos palios de jiraus
de paus roligos amarrados com cip0s, os cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na lugubre pesquisa, a que se dedicara a populagdo
inteira. Haviam-se esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dédalos
rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas...

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham
caido em barrocais e grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das
rochas atravessando-lhes as vestes, baloucavam-se sobre abismos; e, descendo
as grotas profundas, e alando-se aos Vvértices dos fraguedos abruptos, colhiam-
nos 0s companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a missdo piedosa.
Faltavam poucos, 0s que a tropa queimara.
O fanebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, o Sol descia vagarosamente, tangenciando
com o limbo rutilante o extremo das chapadas remotas, e 0 seu ultimo clardo,
a cavaleiro das sombras, que ja se adunavam nas baixadas, caia sobre o
dorso da montanha... Aclarou-o por momentos. Iluminou, fugaz, o préstito,
gue seguia a cadéncia das rezas. Deslizou, insensivelmente, subindo, & medida
gue lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus Ultimos raios
cintilaram nos pincaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como
enormes cirios, prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia luz do
crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz
resplandescente de Orion alevantava-se sobre os sertges...
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EXPEDICAO MOREIRA CESAR

I. O coronel Antdnio Moreira César e 0 meio que o celebrizou.
Primeira expedicdo regular. Como a aguardam o0s jaguncos.

Il. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada.
Psicologia do soldado.

I1l. O primeiro encontro. Pitombas. “Em acelerado!” Dois
cartdes de visita a Anténio Conselheiro. No alto da Favela. Um
olhar sobre Canudos.

IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu.
Ataques. Saques antes do triunfo. Recuo. Ao bater da Ave-
Maria.

V. Sobre o Alto do Mario.

VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma
diversao cruel.
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Capitulo |

O coronel Moreira César e 0 meio que o celebrizou

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente,
coincidia com uma fase critica da nossa historia.

A pique ainda das lamentaveis consequéncias de sanguinolenta
guerra civil, que rematara ininterrupta série de sedi¢cbes e revoltas,
emergentes desde os primeiros dias do novo regime, a sociedade brasileira,
em 1897, tinha alto grau de receptividade para a intrusdo de todos os
elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais tarde alguém se
abalancar a definir, a luz de expressivos documentos, a sua psicologia
interessante naquela quadra, demonstrard a inadaptabilidade do povo a
legislacdo superior do sistema politico recém-inaugurado, como se este,
pelo avantajar-se em demasia ao curso de uma evolugéo vagarosa, tivesse,
como efeito predominante, alastrar sobre o pais, que se amolentara no
marasmo monarquico, intenso espirito de desordem, precipitando a
Republica por um declive onde os desastres repontavam, ritmicamente,
delatando a marcha ciclica de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, ndo tivera a base essencial de uma
opinido publica organizada. Encontrara o pais dividido em vitoriosos e
vencidos. E quedara na impoténcia de corrigir uma situacdo que néo sendo
francamente revolucionaria e ndo sendo também normal, repelia por igual
0s recursos extremos da forca e o influxo sereno das leis. Estava defronte de
uma sociedade que, progredindo em saltos, da maxima frouxiddo ao
rigorismo méaximo, das conspiracfes incessantes aos estados de sitio
repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua organizacao
intelectual imperfeita e a organizag&o politica incompreendida.

De sorte que, lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de
evolucdo para alevantar a primeira ao nivel da ultima, deixava que se
verificasse o fendbmeno inverso: a significacdo superior dos principios
democraticos decaia — sofismada, invertida, anulada.
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Floriano Peixoto

N&o havia obstar essa descensdo. O governo anterior, do marechal
Floriano Peixoto, tivera, pelas circunstancias especialissimas que o
rodearam, funcdo combatente e demolidora. Mas, no abater a indisciplina
emergente de sucessivas sedi¢des, agravara a instabilidade social e fora de
algum modo contraproducente, violando flagrantemente um programa
preestabelecido. Assim é que nascendo do revide triunfante contra um golpe
de Estado violador das garantias constitucionais, criara 0 processo da
suspensdo de garantias; abragado tenazmente a Constituicdo, afogava-a;
fazendo da Legalidade a maior sintese de seus designios, aquela palavra,
distendida a consagracdo de todos os crimes, transmudara-se na férmula
antinbmica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel marechal de
ferro tivera, talvez involuntariamente, porque a sua figura original é ainda
um intricado enigma, desfeita a missdo a que se devotara. Apelando, nas
aperturas das crises que o assoberbaram, incondicionalmente, para todos o0s
recursos, para todos os meios e para todos os adeptos, surgissem de onde
surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinido nacional, entre as
paixfes e interesses de um partido que, salvante bem raras excecdes,
congregava todos os mediocres ambiciosos que, por instinto natural de
defesa, evitam as imposi¢des severas de um meio social mais culto. E ao
debelar, nos ultimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro, que
enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos
anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os germes de mais
perigosos levantes.

Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem.
Ao deixar o poder ndo levara todos os que o haviam acompanhado nos
transes dificilimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos
numa intensa aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no
plano secundario a que naturalmente volviam. Traziam o movimento
irreprimivel de uma carreira facil e vertiginosa demais para estacar de
subito: dilataram-na pela nova situagdo adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida
de surpresa, a maioria do pais inerte e absolutamente neutral constituiu-se
veiculo propicio a transmissdo de todos o0s elementos condenaveis que cada
cidaddo, isoladamente, deplorava. Segundo 0 processo instintivo, que
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lembra na esfera social a heranca de remotissima predisposicdo biolégica,
tdo bem expressa no mimismo psichico de que nos fala Scipio Sighele, as
maiorias conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feicéo
moral dos mediocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram, entdo,
na tribuna, na imprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas —
individualidades que nas situa¢fes normais tombariam a pressao do proprio
ridiculo. Sem ideais, sem orientacdo nobilitadora, peados num estreito
circulo de ideias, em que o entusiasmo suspeito pela Republica se aliava a
nativismo extemporaneo e a cOpia grosseira de um jacobinismo pouco
lisonjeiro a histéria — aqueles agitadores comecaram a viver da exploracao
pecaminosa de um cadaver. O timulo do marechal Floriano Peixoto foi
transmudado na arca de alianca da rebeldia impenitente e 0 nome do grande
homem fez-se a palavra de ordem da desordem.

A retracdo criminosa da maioria pensante do pais permitia todos os
excessos; e no meio da indiferenca geral todas as mediocridades irritadicas
conseguiram imprimir aquela quadra, felizmente transitoria e breve, o traco
mais vivo que a caracteriza. Ndo lhes bastavam as cisdes remanescentes,
nem o0s assustava uma situacdo econdmica desesperadora: anelavam
avolumar aquelas e tornar a Gltima insoltvel. E como o exército se erigia,
ilogicamente, desde o movimento abolicionista até a proclamacdo da
Repulblica, em elemento ponderador das agitacBes nacionais, cortejavam-
no, captavam-no, atraiam-no afanosa e imprudentemente.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Antdnio Moreira
César, era quem parecia haver herdado a tenacidade rara do grande
debelador de revoltas.

O feiticismo politico exigia manipansos de farda.

Escolheram-no para novo idolo.
Moreira César
E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertdes, o

governo ndo descobriu quem melhor lhe pudesse balancear as exigéncias
gravissimas. Escolheu-o para chefe da expedi¢do vingadora.

Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura.
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Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo
da campanha federalista do Rio Grande, tinha excepcional renome feito de
aclamac6es e apodos, consoante 0 modo de julgar incoerente e extremado
da época em que eram vivos 0s minimos incidentes da guerra civil
distendida da baia do Rio de Janeiro para o Sul, pela revolta da esquadra.

Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva & abnegacdo
de Gomes Carneiro, a opinido nacional oscilava espelhando o0s mais
dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade,
nesse baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade
suspeita, 0 que de fato se fazia em todos os tons, com. todas as cores e sob
aspectos varios — era a caricatura do heroismo. Os herdis imortais de
quarto de hora, destinados a suprema consagracdo de uma placa a esquina
das ruas, entravam, surpreendidos e de repente, pela histéria dentro, aos
encontrdes, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram
bandidos ou santos, envoltos de panegiricos e convicios, surgindo entre
ditirambos ferventes, ironias e invectivas despiedadas, da sangueira de
Inhandui, da chacina de Campo Osério, do cerco memoravel da Lapa, dos
barrocais do Pico do Diabo, ou do platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legido. Todos saudados; amaldigcoados
todos.

Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura a parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O
aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta — um térax desfibrado
sobre pernas arcadas em paréntese — era organicamente inapto para a
carreira que abracara.

Faltava-lhe esse aprumo e competicao inteirica que no soldado sdo a
base fisica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o d6lma feito para ombros de
adolescente fragil agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva e morbida completava-lhne o porte
desgracioso e exiguo. Nada, absolutamente, traia a energia surpreendedora
e temibilidade rara de que dera provas, naquele rosto de convalescente sem
uma linha original e firme: — palido, alongado pela calva em que se
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expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortico, velado de
tristeza permanente.

Era uma face imoével como um molde de cera, tendo a
impenetrabilidade oriunda da prdpria atonia muscular. Os grandes
paroxismos da colera e a alacridade mais forte, ali deviam amortecer-se
inapercebidos, na lassiddo dos tecidos, deixando-a sempre fixamente
impassivel e rigida.

Ao0s que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse
naquele homem de gesto lento e frio, maneiras corteses e algo timidas, o
campeador brilhante, ou o demdnio crudelissimo que idealizavam. Né&o
tinha os tragos caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque
fosse as duas coisas a0 mesmo tempo.

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela
individualidade singular entrechocavam-se, antindbmicas, tendéncias
monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no maximo grau de
intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo,
ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizacéo fragilima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistematica.
Um unico homem os percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano
Peixoto. Tinha para isto a afinidade de inclinacGes idénticas. Aproveitou-o,
na ocasidao oportuna, como Luis XIl aproveitaria Bayard, se pudesse
enxertar na bravura romanesca do cavaleiro sem maculas as asttcias de Fra
Diavolo.

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe
ainda da depressdo moral do ultimo. N&o seria, entretanto, imperdoavel
exagero considerd-lo misto reduzido de ambos. Alguma coisa de grande e
incompleto, como se a evolucdo prodigiosa do predestinado parasse, antes
da selecdo final dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente na
fase critica em que ele fosse definir-se como her6i ou como facinora.
Assim, era um desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicagdo esvaia-se
no extremo 0dio, a calma soberana em desabrimentos repentinos e a
bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epilético provado,
encobrindo a instabilidade nervosa de doente em placidez enganadora.
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Entretanto, ndo raro, a sua serenidade partia-se rota pelos
movimentos impulsivos da moléstia, que somente mais tarde, mercé de
comogdes violentas, se desvendou inteiramente nas manifestacdes fisicas
dos ataques. E se pudéssemos acompanhar a sua vida assistiriamos ao
desdobramento continuo do mal, que lhe imprimiu, como a outros sécios de
desdita, um feitio original e interessante, definido por uma sucessdo por
demais eloquente de atos que, aparecendo intercalados por periodos de
calma crescentemente reduzidos, constituem os pontos determinantes da
curva inflexivel em que o arrebatava a fatalidade biolégica.

De feito, eram correntes entre 0s seus companheiros de armas 0S
episadios frisantes que, de tempos a tempos, com ritmo inabalavel, Ihe
interferiam a linha de uma carreira militar correta como poucas.

Fora longo rememoré-los, além do perigo de incidirmos no arquivar
versOes exageradas ou falsas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo
traco preponderante de vias de fato violentissimas — aqui o ultraje, a
rebencadas, de um médico militar, além a arremetida a faca, felizmente
tolhida em tempo, contra um oficial argentino, por certa palavra mal
compreendida — apontamos, de relance, os mais geralmente conhecidos.

Um, sobretudo, dera relevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um
alucinado, criara, agindo libérrimo gracas a frouxiddo das leis repressivas,
escandalo permanente de insultos intoleraveis na Corte do antigo Império; e
tendo respingado sobre o Exército parte das alusdes indecorosas, que por
igual abrangiam todas as classes, do Ultimo cidaddo ao monarca, foi
infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica
fulminante e desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a
sentenca — em plena rua, em pleno dia, diante da justica armada pelos
Comblains de toda a forga policial em armas — figurava, mais graduado, o
capitdo Moreira César, ainda mo¢o, a volta dos trinta anos, e tendo ja em
seus assentamentos, averbados, merecidos elogios por varias comissdes
exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o
primeiro talvez no esfaquear pelas costas a vitima, exatamente na ocasido
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em que ela, num carro, sentado ao lado de autoridade superior do préprio
Exército, se acolhera ao patrocinio imediato das leis...

O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, e dessa
Sibéria canicular do nosso Exército tornou somente apds a proclamacéo da
Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capitdo e embora nunca houvesse arrancado da espada em
combate, recordava um triunfador. Nos dias ainda vacilantes do novo
regime, o governo parecia desejar ter perto de si aquele esteio firme — o
homem para as crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura
de menino atravessava 0s quartéis e as ruas envolta de murmdrio simpético
e louvaminheiro, comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida,
acerca dos quais, entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de
burocracia inofensivo e timido, repleta de encémios ao desempenho de
missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira é
gue estava a placabilidade de uma existéncia acidentada, revolta e
turbulenta em que, ndo raro, relampagueara a faca, ao lado da espada
inteiramente virgem.

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos Ultimos anos da existéncia. Em
1893, ja coronel, porque galgara velozmente trés postos em dois anos, ao
declarar-se a Revolta da Armada, o0 marechal Floriano Peixoto destacou-o
armado de poderes discricionarios para Santa Catarina, como uma barreira a
conflagracdo que se reanimara no Sul e ameacava os Estados limitrofes.
Seguiu; e em ponto algum do nosso territério pesou tdo firme e tdo
estrangulador o guante dos estados de sitios.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de
imperdoavel maldade, dizem-no de sobra. Abalaram tanto a opinido
nacional que, ao terminar a revolta, o governo civil, recém-inaugurado,
pediu contas de tais sucessos ao principal responsavel. A resposta, pelo
telégrafo, foi pronta. Um “ndo”, simples, seco, atrevido, cortante, um dardo
batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o
atavio, sem o rodeio, sem a ressalva da explicacdo mais breve.

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.
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Embarca com o seu batalhdo, o 7°, num navio mercante; e em pleno
mar, com surpresa dos proprios companheiros prende o comandante.
Assaltara-o — sem que para tal houvesse 0 minimo pretexto — a suspeita
de uma traicdo, um desvio na rota, adrede disposto para o prender e aos
soldados. O ato seria absolutamente inexplicavel se ndo o caracterizassemos
como aspecto particular da desorganizagao psiquica que o vitimava.

N&o lhe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que
comandava; deu-lhe um pessoal que ultrapassava, de muito, o ndmero
regulamentar de pracas, entre as quais — em manifesta violagdo da lei —
dezenas de criancas que ndo podiam carregar as armas; e, imperando
incondicionalmente, organizou o melhor corpo do exército, porque nos
longos intervalos lucidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras
de chefe disciplinador e inteligente, contrastando com o0s paroxismos da
exaltacdo intermitente.

Estes tomaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num
crescendo inflexivel.

Nomeado para a expedicdo contra Canudos, estadeou-0s numa série
de desatinos, culminados afinal por uma catastrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dois impetos de impulsivo: a
partida caprichosa de Monte Santo, de improviso, com espanto de seu
préprio estado-maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe
para a marcha; e, trés dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e
tantos homens exaustos de uma carreira de léguas, precisamente na véspera
do dia marcado para o assalto.

Estes Gltimos fatos, e a sua identidade est4 no objetivarem a mesma
nevrose, tiveram a intercorréncia dos ataques.

Foram uma revelacéo.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se
afinal que eram sinais comemorativos enfeixando uma diagnose unica e
segura...

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixdes; avoluma-se no
proprio expandir das emogdes subitdneas e fortes; mas, quando, ainda
larvada, ou traduzindo-se em uma alienacdo apenas afetiva, solapa
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surdamente as consciéncias, parece ter na livre manifestacdo daquelas um
derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de
frase, se pode dizer que ha muitas vezes num crime, ou num lance raro de
heroismo, o0 equivalente mecanico de um ataque. Contido o brago homicida,
ou imobilizado, de chofre, o heréi no arremesso glorioso, o doente pode
surgir, ex abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados,
incompreensiveis ou brutais, em que a vitima procura iludir instintivamente
0 proprio mal, buscando muitas vezes o crime como um derivativo a
loucura.

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa
série de delirios breves e fugazes, que ninguém percebe, que nem ela as
vezes percebe, sente crescer a instabilidade da vida. E luta tenazmente. Os
intervalos ldcidos fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia vacilante a
procura de motivos inibitdrios numa ponderacdo cada vez mais penosa das
condi¢cBes normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se
enfraquecem. A inteligéncia abalada afinal mal se subordina as condi¢des
exteriores ou relaciona os fatos e, em continuo descair, baralha-os, perturba-
0s, inverte-o0s, deforma-os. O doente cai, entdo, no estado crepuscular,
segundo uma expressao feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a soma
de todos os delirios anteriores, instavel, pronto a desencadear-se em acgdes
violentas, que o podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gléria, o
potencial da loucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa de for¢a ou a
purpura. Porque o principio geral da relatividade abrange as mesmas
paixfes coletivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo
pela influéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam
com igual vigor as multiddes tacanhas.

Ora, entre nos, se exercitava 0 dominio do caput mortuum das
sociedades. Despontavam efémeras individualidades singulares; e entre elas o
coronel César destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu passado
salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos tltimos tempos.

E cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressdo
do meio em que surgiu. Na apreciacdo dos fatos o tempo substitui o espacgo
para a focalizacdo das imagens: o historiador precisa de certo afastamento
dos quadros que contempla.
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Cerremos esta pagina perigosa.
Primeira expedicao regular

Deferindo ao convite que Ihe fora feito, o coronel Moreira César
seguiu a 3 de fevereiro para a Bahia, levando o batalhdo que comandava, o
7° de Infantaria, entregue a dire¢do do major Rafael Augusto da Cunha
Matos; uma bateria do 2° Regimento de Artilharia, comandada pelo capitdo
José Agostinho Salomédo da Rocha; e um esquadrdo do 9° de Cavalaria, do
capitdo Pedreira Franco.

Era o ndcleo da brigada de trés armas, que se constituiu logo com a
celeridade que as circunstancias demandavam, ligando-se-lhe trés outros
corpos, desfalcados tolos: 0 16°, que estava em S. Jodo d’El-Rei, de onde
abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 pracas;
cerca de 140 soldados do 33° 0 9°, de Infantaria, do coronel Pedro Nunes
Tamarindo e pequenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expedicionario ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a
forca que 14 estava, prosseguiu imediatamente para Queimadas, onde, cinco
dias apenas depois que partira da capital da Republica, a 8 de fevereiro,
estava toda a expedicdo reunida — quase 1.300 combatentes, fartamente
municiados, com 15 milhdes de cartuchos e 70 tiros de artilharia.

A mobilizacdo fora, como se vé, um prodigio de rapidez. Continuou
rapida. Deixando em Queimadas, “12 base de operagdes”, sob 0 comando de
um tenente, platbnica guarnicdo de oitenta doentes e setenta criangas, que
ndo suportavam o peso das mochilas, seguiu 0 grosso da tropa para a “22
base de operacBes”, Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a enervacdo doentia
do comandante explodira numa convulsdo epileptiforme, em plena estrada,
antes do sitio de Quirinquinqua; e fora de carater tal que os cinco médicos
do corpo de saude previram uma reproducdo de lastimaveis consequéncias.
Os principais chefes de corpos, porém, bem que cientes de um diagnostico,
gue implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando
geral ante as condicGes severas da luta, forraram-se, cautelosos e timidos, a
menor deliberacdo a respeito.
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O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha
condenado pelos préprios médicos que comandava.

E natural que ndo fossem as operacBes concertadas com a
indispensavel lucidez e que as inquinassem, desde o primeiro passo nos
caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e inexplicavel olvido de
preceitos rudimentares, ja rudemente corrigidos ou expostos com a maior
clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de acordo com as
circunstancias especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as
decisdes um plano unico, um plano de delegado policial enérgico: langar a
marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos
Alves Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes do Estado-maior de 12
classe, adidos a brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem
desconhecida e aspera. Na exiguidade de tal prazo ndo lhes era possivel a
escolha de pontos estratégicos, que firmassem uma linha de operagdes
indispensaveis. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava
aquém dessa missdo de afogadilho, adstrita a trianguladas fantasticas —
bases medidas a olho, visadas divagantes pelos topos indistintos das serras,
distancias averbadas nos ponteiros dos poddmetros presos as botas dos
operadores apressados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes
dos lugares percorridos: era o arquivar longuras calcadas numa unidade
traicoeira, a légua, de estimativa exagerada pelo amor-proprio do matuto
vezado as caminhadas longas; rumos desesperadamente embaralhados ou
linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era um primor de
rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de
existéncia problemaética e dubia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior
exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do
Cambaio, pelo levante, e mais longa de nove ou dez léguas, tinha, ao que se
figurava, a vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de
Monte Santo, as for¢as demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de
ESE, e, atingindo este, inflectindo, rota em cheio para o norte, fraldejando
as abas da Serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco
rumando a NNO, iriam interferir no sitio do Rosario a antiga estrada de
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Macacara. Escolhido este caminho ndo se cogitou de o transformar em linha
de operacdes, pela escolha de dois ou trés pontos defensaveis, garantidos de
guarni¢fes que, mesmo diminutas, pudessem estear a resisténcia, dado que
houvesse um insucesso, um recuo ou uma retirada.

Critica

Ninguém cogitava na mais passageira hipétese de um revés. A
exploracdo realizada fora até um transigir dispensavel com as velharias da
estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia, capitdo Jesuino, para aclarar a
rota.

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de
caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso areal de quarenta
quildmetros onde, naquela quadra, na plenitude do estio, ndo se
compreendia a viagem sem que 0s combatentes fossem arcando sob
carregamento de agua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para
obviar este inconveniente, levaram uma bomba artesiana, como se fossem
conhecidas as camadas profundas da terra pelos que lhe ignoravam a
prépria superficie, e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes
capazes de marcar, com a varinha misteriosa, 0 ponto exato em que
existisse o lencol liquido a aproveitar-se. Veremos a sua fungdo mais longe.

Entretanto ia-se marchar 0 desconhecido, por veredas
desfrequentadas, porque todas as travessias por ali se resumem no trecho de
uma estrada secular, a de Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e
evitando pelo levante os agros tabuleiros que Ihe demoram ao norte, e
descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro divortium
aquarum, entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem 0 mais exiguo
regato, porque absorvem, numa succdo de esponja, 0s mais impetuosos
aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e incada de tropecos: 150
quilémetros, um minimo de 25 léguas, que valiam por uma lonjura décupla,
ante o despovoamento e a maninhez da terra. Era natural que se garantisse
a0 menos a pretensa base de operacOes, para que se ndo insulasse
inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas
péssimas condicBes de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde
meia dlzia de inimigos podiam baté-la toda, a salvo, ficaria sob o comando
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do coronel Meneses com uma guarnicdo deficiente de poucas dezenas de
pracas. De sorte que os jagungos poderiam facilmente toméa-Ila, enquanto o
resto da tropa seguisse para Canudos. Nao o fizeram. Mas era de presumir
que o fizessem, porque & chegavam informes acordes todos no assegurar
gue os sertanejos se aparelhavam fortemente para a luta.

Cresce a populagdo de Canudos

Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordinario. A nova
do ultimo triunfo sobre a expedicdo Febronio, avolumada pelos que a
espalhavam, romanceada ja de numerosos episodios, destruira as dltimas
vacilagdes dos crentes que até entdo tinham temido procurar o falanstério de
Anténio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundagéo, a todo o momento, pelo
alto das colinas, apontavam grupos de peregrinos em demanda da paragem
lendaria — trazendo tudo, todos o0s haveres; muitos carregando em redes 0s
parentes enfermos, moribundos ansiando pelo Gltimo sono naquele solo
sacrossanto, ou cegos, paraliticos e lazaros, destinando-se ao milagre, a cura
imediata, a um simples gesto de taumaturgo venerado. Eram, co mo sempre,
toda a sorte de gente: pequenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes,
de parceria, na mesma congérie, com 0s varios tipos da mangalaca
sertaneja; ingénuas mées de familia, irmanadas a zabaneiras incorrigiveis e
tréfegas. No coice dessas procissOes, viam-se, invariavelmente, sem
compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo sés, como de sobre-
rolda a0 movimento dos fiéis, os bandidos soltos — capangas em
disponibilidade, procurando um teatro maior a indole aventureira e a
valentia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas de Calumbi, de
Macacara, de Jeremoabo e de Uaud, convergindo dos quadrantes, chegavam
cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados diretamente a
Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila Nova da
Rainha, Alagoinhas, em todos os lugares. Havia abastanca e um entusiasmo
forte.
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Como aguardam os jaguncos a nova expedicao

Logo ao apontar da manhd distribuiam-se os trabalhos. Nao faltavam
bracos; havia-os até de sobra. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte
homens cada um, ao mando de cabecilha de confianca, para varios pontos de
acesso — em Cocorobd, junto a confluéncia do Macambira, na baixada das
Umburanas e no alto da Favela, a fim de renderem os que ali haviam
atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantacdes,
estiradas pelas duas margens do rio, 0s que na véspera ja tinham pago o tributo
de se entregarem ao servico comum. Dirigiam-se para as obras da igreja,
outros; e outros — o0s mais ardilosos e vivos — para mais longe, para Monte
Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em comissOes delicadas, indagando
acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis que naquelas
localidades se afrontavam com a vigilancia das autoridades, adquirindo
armamentos, ajeitando contrabandos afinal faceis de serem feitos, espiando
tudo, de tudo inquirindo cautelosamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos
ruidosos, carregando armas ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam
0s morticinios anteriores. No animo de muitos repontava a esperanca de que 0s
deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples do sert&o.

Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas,
concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes, viam-se 0s sertanejos
esparsos sobre o alto dos cerros e & ourela dos caminhos, rolando,
carregando ou amontoando pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada
numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificacdo passageira:
aberta cavidade circular ou eliptica, em que pudesse ocultar-se e mover-se a
vontade o atirador, bordavam-na de pequenos espaldGes de pedras
justapostas, com intersticios para se enfiar o cano das espingardas. As
placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as formas desejadas,
facilitavam a tarefa. Explicam o extraordinario nimero desses fojos
tremendos que progredindo, regularmente intervalados, para todos os
rumos, crivando a terra toda em roda de Canudos, semelhavam canhoneiras
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incontaveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas,
cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobretudo nos longos
trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito seco dos riachos,
tornavam dificilima a travessia a tropa mais robusta e ligeira. E como
previssem que esta, procurando escapar aquelas passagens perigosas,
volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam,
fizeram proximas, no alto das barrancas, outras mais distantes e
identicamente dispostas, em que se pudessem acolher e continuar o combate
os atiradores repelidos. De sorte que, seguindo pelos caminhos ou
abandonando-os, os antagonistas seriam sempre colhidos numa rede de
balas.

E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes
preparativos. A terra era um admirdvel modelo: serrotes empinando-se em
redutos, rios escavando-se em passagens cobertas e fossos; e, por toda a
parte, as caatingas trancadas em abatises naturais. Escolhiam os arbustos
mais altos e frondosos. Trancavam-lhes jeitosamente os galhos interiores,
sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o chéo,
pequeno jirau, suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois
atiradores invisiveis, ocultos na folhagem. Eram uma usanga avoenga,
aqueles mirantes singulares com os quais desde muito vezavam tocaiar 0S
cangucus bravios. Os mutéds' dos indigenas intercalavam-se, deste modo,
destacadamente, completando o alinhamento das trincheiras. Ou entdo
dispositivos mais sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos
redondos, em acervos. Desentupiam as suas junturas e as largas brechas,
onde vigavam cardos e bromélias; abriam-nas como postigos estreitos,
mascarados de espessos renques de gravatas; limpavam depois 0s
repartimentos interiores; e moviam-se, por fim, folgadamente, entre os
corredores do monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e 0s
caminhos, e de onde podiam, sem riscos, alvejar 0s mais remotos pontos.

Armas
Nédo ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No

arraial estrugia a orquestra estridente das bigornas, a cadéncia dos malhos e
marrdes: enrijando e maleando as foices entortadas; agucando e aceirando

! Muta — espécie de palanque, sobre o qual se espera a caga.
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os ferrdes buidos; temperando as laminas largas das facas de arrasto,
compridas como espadas; retesando os arcos, que lembram uma transicdo
entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a
fecharia perra das velhas espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes
irrompia um ressoar metalico de arsenais ativos.

Pélvora

N&o era suficiente a pdlvora adquirida nas vilas proximas, faziam-na:
tinham o carvao, tinham o salitre, apanhado a flor da terra mais para o
norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo
surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com os que
adotavam nas cagadas.

Balas

N&o faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo:
seixos rolados, pedacos de pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas,
esquirolas de pedras.

Lutadores

Por fim ndo faltavam lutadores famanazes, cujas aventuras de pasmar
corriam pelo sertdo inteiro.

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com o instinto
da desordem, ali agremiara ndo baianos apenas sendo filhos de todos os
Estados limitrofes. Entre o “jagungo” do S. Francisco e o “cangaceiro” do
Cariris, surgiam, sob todos os matizes, os valentdes tradicionais dos conflitos
sertanejos, variando até entdo apenas no nome, nas sedi¢des parceladas, dos
*“calangros”, dos “balaios” ou dos “cabanos”.

Correra nos sertdes um toque de chamada...
Jodo Abade

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos,
absolutamente desconhecidos. Vinham “debaixo do canga¢o™: a capanga
atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dois canos atravessada
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a cinta, de onde pendia a parnaiba inseparavel; a bandoleira, o clavinote de
boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que lhes indagassem a
procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-0s o astuto Jodo
Abade que, pleiteando-lhes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de
uma argucia rara e uns laivos de superioridade mental, gracas talvez a
circunstancia de haver estudado no liceu de uma das capitais do Norte, de
onde fugira apds haver assassinado a noiva, 0 seu primeiro crime. O certo é
gue os dominava e disciplinava. “Comandante da rua”, titulo inexplicavel
naquele labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe
absoluto dominio que estendia pela redondeza, num raio de cinco léguas em
volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersdo de oficios,
maltiplos e varidveis, onde ombreavam o tabaréu crendeiro e o facinora
despejado, estabelecera-se raro entrelacamento de esforgcos; e a mais
perfeita conformidade de vistas volvidas para um objetivo Unico: reagir a
invasdo iminente.

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da
campanha, uma parada subita na azafama guerreira, um como sobressalto,
estuporando a grei revoltosa e pondo-a a pique de dissolucao repentina: foi
guando, voltando dos diversos pontos os emissarios, que tinham ido indagar
sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de informacBes seguras quanto
ao namero e armamentos dos soldados, o renome do novo comandante.

Imobilizou a atividade febril dos jaguncos a sincope de um espanto
extraordinario. Exagerara-se demais na distensdo das mais extravagantes
fantasias a temibilidade daquele. Era o Anti-Cristo, vindo jungir a
derradeira prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no her6i de grande
numero de batalhas, quatorze como especificou um rude poeta sertanejo, no
canto que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastacdo dos
lares, dias de torturas sem nome, a par durissimos tratos. Canudos
dissolvido a bala, a fogo, e a espada...

Deram-lhe um apelido lugubre — “Corta-cabecas”...

Segundo depois se soube, nenhuma das expedicBes foi aguardada
com ansiedade igual. Houve mesmo algumas desergdes, rareando
principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos
adventicios perigosos que para la iam ndo ja sob o estimulo de uma crenca

257



sendo pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao tornarem
dos arredores, chegavam desfalcados de alguns daqueles sinistros
companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo.
Expungira o arraial de incrédulos e timidos. A grande maioria dos
verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Procissdes

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a Gltima instancia da fé
religiosa. E ndo raro, entdo, atirando para o lado as armas emperradas, 0
arraial inteiro saia em longas procissdes de peniténcia pelos descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou 0
mourejar febril dos preparativos bélicos. Os piquetes que diariamente, ao
clarear das manhas, seguiam para diversos pontos, ndo mais passavam pelas
veredas entoando as cantigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos,
pelas moitas, quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes.

Rezas

Nesta situacdo aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes
robustos, mas apreensivos, a legido fragilima da beataria numerosa. Ao
anoitecer, acesas as fogueiras, a multiddo, genuflexa, prolongava além do
tempo consagrado, as rezas, dentro da latada.

Esta, entressachada de ramas aromaticas de cacatinga, tinha,
extremando-a, a porta do Santuario, uma pequena mesa de pinho coberta de
toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos tercos, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azuldo, que lhe descia, sem cintura,
desgraciosamente, escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado,
fronte abatida e olhos baixos, Antnio Conselheiro aparecia. Quedava longo
tempo, imével e mudo, ante a multiddo silenciosa e queda. Erguia lentamente a
face macilenta, de subito iluminada por olhar fulgurante e fixo. E pregava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do
evangelista humilimo e formidavel...
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Capitulo 11

Partida de Monte Santo

lam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na
veéspera, a tarde, formaram numa revista em ordem de marcha para que se
Ihes avaliassem o equipamento e as armas.

A partida realizar-se-ia no dia subsequente, irrevogavelmente.
Determinara-a a “ordem de detalhe”.

Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado,
perlongando as faces do largo de Monte Santo.

Ali estavam: o 7°, com efetivo superior ao normal, comandado
interinamente pelo major Rafael Augusto da Cunha Matos; o 9°, que pela
terceira vez se aprestava a luta, ligeiramente desfalcado, sob o comando do
coronel Pedro Nunes Tamarindo; fragbes do 33° e 16° dirigidas pelo
capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de quatro Krupps do 2°
Regimento, comandada pelo capitdo José Salomdo Agostinho da Rocha; um
esquadrdo de cinquenta pragas do 9° de Cavalaria, a0 mando do capitdo
Pedreira Franco; contingentes da policia baiana, corpo de salde chefiado
pelo Dr. Ferreira Nina; e comissdo de engenharia. Excetuavam-se setenta
pracas do 16° que ficariam com o coronel Sousa Meneses guarnecendo a
vila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas
patronas e cargueiros, a parte a reserva de 60 mil tiros no comboio geral.

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz de
ensarilhar armas e debandar, ressoou a corneta ao lado do comando em
chefe, dando a de “coluna de marcha”.

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até
entdo permanecera, tomou-lhe logo a frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos.

O fato foi de todo inesperado. Mas ndo houve o mais leve murmurio
nas fileiras. A surpresa, retratando-se em todos os olhares, ndo perturbou o
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rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se
sucessivamente as secOes, desfilando, adiante, a dois de fundo, ao
penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os
comboios...

Um quarto de hora depois, 0s habitantes de Monte Santo viam
desaparecer, ao longe, na Ultima curva da estrada, a terceira expedicdo
contra Canudos.

Primeiros erros

A vanguarda chegou em trés dias ao Cumbe sem o resto da forga, que
ficara retardada algumas horas — com o comandante retido numa fazenda
préxima por outro ataque de epilepsia.

E na antemanhd de 26, tendo alcangado na véspera o sitio de
Cajazeiras, a duas e meia léguas do Cumbe, abalaram rumo direto ao norte,
para Serra Branca mais de trés léguas na frente.

Esta parte do sertdo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até
Jeremoabo, diverge muito das que temos rapidamente bosquejado. E menos
revolta e é mais arida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se
chapadas grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém, encobre
empegos porventura mais sérios. O solo arenoso e chato, sem depressdes
em que se mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, é
absolutamente estéril. E como as maiores chuvas ao cairem, longamente
intervaladas, mal o embebem, prestes desaparecendo sorvidas pelos areais,
cobre-o flora mais rarefeita transmudando-se as caatingas em caatanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a marco, a desolacdo é completa.
Quem por ali se aventura tem a impressdo de varar por uma rogada enorme
de galhos secos e entrangados, onde a faulha de um isqueiro ateia subitos
incéndios, se acaso estes ndo se alastram espontaneamente no fastigio das
secas, nos meio-dias quentes, quando o Nordeste atrita rijamente as
galhadas. Completa-se entéo a agéo esterilizadora do clima, e por maneira
tal que naquele trato dos sertdes — sem um povoado e onde passam,
rapidos, raros viajantes pela estrada de Jeremoabo a Bom Conselho —
inscrito em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os
povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo Antbnio da Gléria ao
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norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se opera lentamente a
formag&o de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetacdo inteira, quase
exclusivos em certos trechos, enredam-se, em todos 0s pontos, mirrados
arbasculos de mangabeiras, Unico vegetal que ali medra sem decair, gracas
ao latex protetor que Ihe permite, depois das soalheiras e das queimadas,
cobrir de folhas e de flores os troncos carbonizados, a volta das estacdes
propicias.

Nova estrada

Mas a expedicdo por ali enveredava na quadra mais imprépria. E
tinha que caminhar, de arranco, sob temperatura altissima que esgotava 0s
soldados e ndo os insolava mercé da secura extrema dos ares, até o ponto
prefixado, onde a existéncia de uma cacimba facultaria a alta.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e movel
fugia sob o0s passos aos caminhantes; remorava a tracdo das carretas
absorvendo as rodas até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexiveis
barreiras de espinheirais, que era forcoso destramar a facdo; e reduplicava,
no reverberar intenso das areias, a adustdo da canicula. De sorte que ao
chegar, a tarde, a Serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa.
Caminhara oito horas sem parar, em pleno arder do Sol bravio do verao.

Mas para a sede inaturavel, que resulta da quase completa deplecdo
das veias esgotadas pelo suor, encontraram-se, ali, na profundura de uma
cava, alguns litros d'agua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da
bomba artesiana. A operagdo, porém — e o0s seus efeitos eram
impacientemente aguardados — resultou inutil. Era inexequivel. Ao invés
de um bate-estacas que facilitasse a penetracdo da sonda, haviam conduzido
aparelho de funcdo inteiramente oposta, um macaco de levantar pesos.

Ante o singularissimo contratempo, s6 havia alvitrar-se a partida
imediata, malgrado a distancia percorrida, para o sitio do Rosério, seis
Iéguas mais longe.

A tropa combalida abalou a tarde.
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A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando
pelas veredas rendilhadas de espinho...

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga.
Mil e tantos homens penetrando, quase em cambaleios, torturados de sede,
acurvados sob as armas, em pleno territorio inimigo. O tropear soturno das
fileiras, o estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se
na calada do ermo, e naquela assonancia ilhada no siléncio se afogavam
imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam a tropa — em rastejamentos a ourela dos desvios —, 0s
espias dos jaguncos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem o0s
expedicionarios, deslembrados da luta, iam sob o anelo exclusivo dos pouso
apetecido. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade
dos guias.

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se
distanciados a retaguarda e 0s mais robustos mesmo a custo caminhavam.
Foi uma alta breve, ilusério descanso: pracas caidas ao longo dos caminhos,
oficiais dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos
punhos. E reatada a marcha, na antemanhd seguinte, reconheceram que
estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e
algumas ainda mornas; restos de repastos em que eram preexcelente
vitualha jabutis assados e quartos de cabrito; rastros frescos na areia,
entranhando-se tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos ali
tinham estado, e passado também a noite, rodeando-os, invisiveis, nas
rondas cautelosas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido,
ocasionando precipite debandada. Ficaram junto a fogueira uma pistola de
dois canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosério foi alcancado antes do meio-dia, ao tempo que caia
violento e transitorio aguaceiro, como soem sobrevir durante aquela quadra
nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha,
era 0 que eram 0s demais das cercanias: uma ou duas casas pequenas de
telha va, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas, ou paus roligos;
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fronteando um terreno limpo com algumas arvores franzinas; e tendo,
pouco distante, a cacimba ou a ipueira que determinou a escolha do local.

A expedicdo ali acampou. Estava no &mago do territério inimigo; e,
ao que se afigura, invadiram-na pela primeira vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1° de marco, precisamente na hora em que outra chuva
passageira e forte caia sobre a tropa desabrigada, estrugiram as notas de um
alarma. O inimigo certo aproveitara 0 ensejo para sobressaltear o0s
invasores, ligando-se ao furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro,
de improviso, armas disparadas no fragor da trovoada que abalava a altura...

Correndo e caindo, resvalando no chdo escorregadio e encharcado;
esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o fustigar das bategas, oficiais e
pracas procuravam a formatura impossivel, vestindo-se, apresilhando
cinturdes e talins, armando-se as carreiras; surdos as discordes vozes de
comando; alinhando se¢8es e companhias ao acaso, num tumulto. E daquele
enredamento de fileiras, rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro
isolado, sem ordenancas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos,
e lancando-se pela estrada, na direcdo provavel do inimigo, mal alcancado
pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Era o coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imaginario, a quem ia entregar-se, procurando-
0 naquela arremetida inatil, era um comboio de géneros enviados por um
fazendeiro amigo, das cercanias’.

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo a
tarde um correio de Monte Santo e cavalos para o esquadrdo que até ali
viajara em muares imprestaveis

E, na alta madrugada no dia 2, os batalhdes marcharam para o
Angico onde chegaram as 11 horas da manhd, acampando dentro do grande
curral do sitio em abandono.

! Coronel da Guarda’NacionaI, José Américo C. de Souza Velho, dono dos sitios de
“Caimbé” e “Olhos d’Agua”. Foi quem aconselhou a estrada a expedicéo.
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Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo
a diminuir o esfalfamento das marchas forcadas anteriores: descansando
todo o resto do dia no rancho do Vigario a tropa abalaria, a 3, para o
Angico, andando apenas uns oito quildbmetros, e ali, novamente
descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria diretamente sobre Canudos,
depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno
territério inimigo, tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento,
rodeando-o de piquetes e sentinelas circulares.

O coronel César internou-se na caatinga proxima, onde mandou
armar a sua barraca. Ali, ndo ocultou aos chefes dos corpos a seguranga
absoluta na vitéria. Apresentaram-lhe varios alvitres atinentes a rodearem
de maiores resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo comandante
do 7°, impunha a modificagdo preliminar da ordem até entdo adotada na
marcha. Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-
se uma forte vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate;
entrando a outra na acdo, como reforco. Desse modo, se por qualquer
circunstancia se verificassem poderosos os recursos do adversario, tornar-
se-ia factivel um recuo em ordem para Monte Santo, onde se
reorganizariam, aumentadas as forgas.

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionario ndo desadorou o
alvitre. A tropa prosseguiria a 3, pelo amanhecer, adstrita a um plano
lucidamente tracado.

Em marcha para o Angico

Entretanto ao marchar para 0 Angico levava uma ordem que era a
mesma da partida do Cumbe: na frente um piquete de exploradores
montados; um guia, Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissado
de engenharia; uma companhia de atiradores do 7°, comandada pelo tenente
Figueira; a ala direita do 7° com o major Cunha Matos, marchando de
costado, levando no centro o respectivo comboio de munigdes; 12 a Divisdo
do 2° Regimento, sob a imediata dire¢do de Salomdo da Rocha; ala
esquerda do 7° dirigida pelo capitdo Alberto Gavido Pereira Pinto; 22
Divisdo de Artilharia, do 1° tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala direita
do 9°, sob o mando do coronel Tamarindo, separada da esquerda, dirigida
pelo capitdo Felipe Simdes, pelo respectivo comboio.
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A retaguarda o corpo de salde; contingentes do 16° do capitdo
Quirino Vilarim; e o comboio geral guardado pela policia baiana.

Por altimo a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a
companhia de atiradores e a ala direita do 7°.

Tinham partido as cinco horas da manhd. Alcancavam a regido
caracteristica dos arredores de Canudos: fortemente ricada de serranias
vestidas de vegetacdo raquitica, de cardos e bromélias; recortada de regatos
derivando em torcicolos — num crescente enrugamento da terra cada vez
mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda ndo estendera a
vestimenta efémera da flora revivente, velando-lhe os pedroicos e o0s
algares.

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio,
haviam passado sem deixarem tracos. O solo requeimado absorvera-os e
repelira-os, permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se
estendia o olhar, pelo bolear dos cerros, pelas rechds que se estiram nos
altos, pelas vérzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos degradados,
por toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras
e monotonas: a natureza imovel, caida num grande espasmo, sem uma flor
sobre as ramagens nuas, sem um bater de asas nos ares quietos e serenos...

A coluna em marcha, estirada numa linha de trés quilémetros,
cortava-a em longo risco negro e tortuoso.

Viam-se, adiante e proximas, ao norte, as Ultimas serranias que
rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do objetivo da luta conturbasse o
animo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro

Seguiam tranquilamente a passo ordinario e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmdrio vago de
milhares de silabas emitidas a meia voz, aqui, ali, repentinamente salteadas
de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam o seu atributo preeminente
naquela alacridade singular com que se aproximavam do inimigo. Homens
de todas as cores, amalgamas de diversas ragas, parece que no sobrevir dos
lances perigosos e no abalo de emogdes fortissimas Ihes preponderam,
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exclusivas, no animo, por uma lei qualquer de psicologia coletiva, os
instintos guerreiros, a imprevidéncia dos selvagens, a inconsciéncia do
perigo, 0 desapego a vida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento.
Intoleraveis na paz que os molifica, e infirma, e relaxa; inclassificaveis nas
paradas das ruas, em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a
espingarda manejada, a guerra é o seu melhor campo de instrucdo e o
inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em poucos dias,
disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios
extenuadores da marcha e do combate, 0 que nunca tiveram nas capitais
festivas — a altivez do porte, a seguranca do passo, a precisdo do tiro, a
celeridade das cargas. Ndo sucumbem a provagdo. Sao inimitaveis no
caminhar dias a fio pelos mais malgrados caminhos. N&o boquejam a
reclamacdo mais breve nas piores aperturas; e nenhuns se lhes emparelham
no resistir a fome, atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu
caldo pinturesco. Depois dos mais angustiosos transes, vimos valentes
escaveirados meterem a bulha o martirio e trocarem, rindo, com a miséria.

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sair, como 0
prussiano, com um poddémetro preso a bota — é desordenado, é revolto, é
turbulento, é um garoto heroico e terrivel, arrojando contra o adversario, de
par com a bala ou a pranchada, um dito zombeteiro e irbnico. Por isto se
impropria ao desdobramento das grandes massas nas campanhas cléassicas.
Manietam-no as formaturas corretas. Estonteia-o 0 mecanismo da manobra
complexa. Tortura-0o a obrigacdo de combater adstrito ao ritmo das
cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos da estratégia,
seguindo, impassivel, para os pontos mais dificeis, quando o inimigo lhe
chega a ponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, entdo, sem
rancor, mas estrepitosamente, fanfarrdo, folgando entre as cutiladas e as
balas, arriscando-se doidamente, barateando a bravura. Fa-lo, porém, de
olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver
exclusivamente. De sorte que a minima vacilacdo daqueles tem, de chofre,
extintas todas as ousadias e cai num abatimento instantaneo salteado de
desanimos invenciveis.

Ora, naquela ocasido, tudo vaticinava aos expedicionarios a vitoria.
Com tal chefe ndo havia cogitar em reveses. E endireitavam firmes para a
frente, impacientes por virem as maos com o adversario esquivo. Vendiam
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escandalosamente a pele do urso sertanejo. Gizavam antecipadas facanhas;
coisas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e timidos; cenas joco-
tragicas — la dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E
faziam planos bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma
preliminar ingénua: “Quando eu voltar...”.

Alguns, as vezes, saiam-se com um pensamento extravagante, e no
burburinho confuso passava, sulcando-o, um ondular de risos mal
contidos...

Além disto, aquela manhad resplandecente os alentava. O belo
firmamento dos sertbes arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em
transices suavissimas do zénite azul a parpura deslumbrante do oriente.

Ademais o0 adversario que deixara livre até ali o caminho,
desdenhando os melhores trechos para o cortar, ameagava-0s de um unico
contratempo sério: o toparem vazio o arraial sedicioso.

Assustava-os  esse  desapontamento provavel; a campanha
transformada em passeio militar penoso; a volta ingléria, sem o dispéndio
de um cartucho.
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Capitulo 111

Pitombas

lam nestas disposi¢Oes admirdveis quando chegaram a Pitombas.

O pequeno ribeirdo que ali corre, recortando fundamente o solo, ora
ladeia, ora atravessa a estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa
antes de chegar ao sitio a que d& o nome, arqueando-se em volta longa, um
guase semicirculo de que o caminho é a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda lhe atingiu 0 meio,
estourou uma descarga de meia ddzia de tiros.

Era afinal o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedicao, ou ali aguardando-a, que
aproveitara a conformagcao favoravel do terreno para um ataque instantaneo,
ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das
ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos
subalternos da companhia de atiradores, o alferes Poly, além de seis a sete
soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar a réplica, que
foi pronta.

Para logo conteirados os canhdes da divisdo Salomdo, a metralha
explodiu no matagal rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como a
passagem de ventanias rispidas. Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoantes dos estampidos, correu
triunfalmente o ritmo de uma carga, e destacando-se, desenvolvida em
atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7° lancou-se na direcdo do
inimigo, atufando-se nas macegas, a marche-marche, rocando-as a baioneta.

Foi uma diversdo gloriosa e rapida.
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O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou a
linha da coluna entre aclamag@es, enquanto o antigo toque de “trindades”,
era agora o sinal da vitoria, soava em vibracGes altissimas. O comandante
em chefe abragou, num lance de alegria sincera, o oficial feliz que dera
aquele repeldo valente no antagonista, e considerou auspicioso o encontro.
Era quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tdo luxuosa
encenacdo em campanha destinada a liquidar-se com meia dizia de
disparos.

“Esta gente esta desarmada...”

As armas dos jaguncos eram ridiculas. Como despojo, os soldados
encontraram uma espingarda pica-pau, leve e de cano finissimo, sob a
barranca. Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a
para o ar. Um tiro insignificante, de matar passarinho.

— Esta gente esta desarmada... — disse tranquilamente.

E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando
em Pitombas os médicos e feridos, sob a prote¢do do contingente policial e
resto da cavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo adiante, em
avancada célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e
flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e embrenhavam-se nas
caatingas, rastreando os espias que acaso por ali houvesse, desin¢cando-as
das tocaias provaveis, ou procurando alcancar os fugitivos que endireitavam
para Canudos.

O recontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-marche,
prosseguia, agora, sob a atracdo irreprimivel da luta, nessa ebriez mental
perigosissima, que estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza
da propria forca e a licenga absoluta para as brutalidades maximas.

O pénico e a bravura

Porque num exeército que persegue hd o mesmo automatismo
impulsivo dos exércitos que fogem. O péanico e a bravura doida, o extremo
pavor e audécia extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo
estonteamento e 0 mesmo tropear precipitado entre 0s maiores obstaculos, e
a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, e a
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mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o
homem que foge & morte e 0 homem que quer matar. E que um exército &,
antes de tudo, uma multiddo, “acervo de elementos heterogéneos em que
basta irromper uma centelha de paixdo para determinar sibita metamorfose,
numa espécie de geracdo espontanea em virtude da qual milhares de
individuos diversos se fazem um animal Unico, fera andnima e monstruosa
caminhando para dado objetivo com finalidade irresistivel”. Somente a
fortaleza moral de um chefe pode obstar esta transfiguragdo deploravel,
descendo, llcida e inflexivel, impondo uma diretriz em que se retifique o
tumulto. Os grandes estrategistas tém, instintivamente, compreendido que a
primeira vitdria a alcancar nas guerras estd no debelar esse contagio de
emocdes violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma
intensidade lancam o combatente nos mais sérios perigos e na fuga. Um
plano de guerra riscado a compasso numa carta exige almas inertes —
maquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que
preestabelece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel
Moreira César e este ao invés de reprimir a agitacdo ia amplia-la. Far-se-ia
0 expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situacéo.

Chegaram a Angico, ponto determinado da ultima parada. Ali,
estatuira-se em detalhe, repousariam. Decampariam pela manhd do dia
seguinte: cairiam sobre Canudos ap6s duas horas de marcha. O impeto que
trazia a tropa, porém, teve uma componente favoravel nas tendéncias
arrojadas do chefe. Obsediava-0 0 anseio de vir logo as maos com o
adversario.

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para
mandar tocar a oficiais; reuni-los sobre pequena ondula¢do dominante sobre
os batalhdes, ofegantes em torno; e apresentar-lhes, olvidando o axioma de
gue nada se pode tentar com soldados fatigados, o alvitre de prosseguirem
naquela arremetida até o arraial:

— Meus camaradas! como sabem, estou visivelmente enfermo. Ha
muitos dias ndo me alimento; mas Canudos est4 muito perto... Vamos toma-
lo!
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Foi aceito o alvitre.

— Vamos almogar em Canudos! — disse, alto.
Respondeu-lhe uma ovacéao da soldadesca.

A marcha prosseguiu. Eram onze horas da manha.

Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras,
dentre as quais, distantes, raros tiros, espacados, de adversarios em fuga,
estrondavam, como se tivessem o intuito Unico de a atrairem e ao resto da
tropa; espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebata-la até ao arraial
naquelas condi¢des desfavoraveis — combalida e exausta de uma marcha
de seis horas.

“Em acelerado!”

H& um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o folego
dos soldados perto da batalha: para que se ndo remorasse o passo de carga
da infantaria, foi permitido as pracas arrojarem de si as mochilas, cantis e
bornais, e todas as pecas do equipamento, excluidos os cartuchos e as
armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia recolhendo, a medida que
encontrava.

Neste avancar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das
Umburanas. Canudos devia estar muito perto, ao alcance da artilharia. A
forca fez alto...

Dois cartdes de visita ao Conselheiro

O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranca a dire¢cdo do
arraial. Moreira César p6s em batalha a divisdo Pradel e, graduada a al¢a de
mira para trés quilémetros, mandou dar dois tiros segundo o rumo indicado.

— L4 vao dois cartdes de visita ao Conselheiro... — disse, quase
jovial, com o0 humorismo superior de um forte.

A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamacdes.
Renovou-se a investida febrilmente.
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O Sol dardejava a prumo. Transpondo os Ultimos acidentes fortes do
terreno, os batalhGes abalaram, dentro de uma nuvem pesada e calida, de
poeira.

De sUbito, surpreendeu-os a vista de Canudos.

Estavam no alto da Favela.
Um olhar sobre Canudos

Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedic¢Ges anteriores nao
haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressao mais ampla da planicie
ondulada. E no primeiro momento, antes que o olhar pudesse acomodar-se
aquele montdo de casebres, presos em rede inextricAvel de becos
estreitissimos e dizendo em parte para a grande praca onde se fronteavam as
igrejas, o observador tinha a impressdo exata de topar, inesperadamente,
uma cidade vasta. Feito grande fosso escavado, a esquerda, no sopé das
colinas mais altas, o VVaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando
em cheio para leste, rolando lentamente as primeiras aguas da enchente. A
casaria compacta em roda da praca a pouco e pouco se ampliava,
distendendo-se, avassalando os cerros para leste e para 0 norte até as
Gltimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas — sem que
uma parede branca ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daquele
conjunto assombroso de 5 mil casebres impactos numa ruga da terra. As
duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a esquerda do observador —
ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras,
envolta de andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso
de traves, vigas e baldrames, de onde se alteavam as pernas rigidas das
cabreas com os moitfes oscilantes; — erguida dominadoramente sobre as
demais construcgdes, assoberbando a planicie extensa; e ampla, retangular,
firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes
blocos dispostos numa amarracdo perfeita — tinha, com efeito, a feicdo
completa de um baluarte formidavel. Mais humilde, construida pelo molde
comum das capelas sertanejas, enfrentava-a a igreja velha. E mais para a
direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de cruzes pequenas e mal
feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — aparecia um
cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando-as, do outro
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lado do rio, breve area complanada contrastava com o ondear colinas
estéreis: algumas arvores esparsas, pequenos renques de palmatorias
rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o
aspecto de um jardim agreste. Ai caia a encosta de um espordo do morro da
Favela, avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes
ultimos rebentos da serrania tinham a denominacdo apropriada de Pelados,
pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigdo na ladeira, que para eles
descamba em boléus, via-se, a meio caminho, uma casa em ruinas, a
Fazenda Velha. Sobranceava-a um socalco forte, o Alto do Mario.

No fastigio da montanha, a tropa.
Chegada da forca

Chegaram primeiro a vanguarda do 7° e a artilharia, repulsando
violento ataque pela direita, enquanto o resto da infantaria galgava as
Gltimas ladeiras. Mal atentaram para o arraial. Os canh@es alinharam-se em
batalha, ao tempo que chegavam os primeiros pelotbes embaralhados e
arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros
mergulhantes.

N&o havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras
balas em varios pontos; explodindo dentro dos casebres e estracoando-os, e
enterroando-os; atirando pelos ares tetos de argilas e vigamentos em
estilhas; pulverizando as paredes de adobes; ateando 0s primeiros
incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou,
compacta, uma nuvem de poeira e de fumo, cobrindo-a.

Néo a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da
artilharia estrugia os ares; reboava longamente por todo o &mbito daqueles
ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos refluidos das montanhas...

Rebate
Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da
vibragdo dos estampidos, precipites vozes argentinas. O sino da igreja velha

batia, embaixo, congregando os fiéis para a batalha.
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Esta ndo se travara ainda.

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra
a artilharia, nenhuma resisténcia tinham oposto os sertanejos. As forcas
desenvolveram-se pelo espigdo aladeirado, sem que uma s6 descarga
perturbasse o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas
rolantes e nutridas, sem pontarias. Oitocentas espingardas arrebentando,
inclinadas, tiros rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia
alarmada: grupos inimeros, dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando
as carreiras pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo,
sopesando as armas, dos becos; saltando pelos tetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial,
pervagantes na orla das caatingas, desaparecendo no descair das colinas.
Outros aparentavam incrivel tranquilidade, atravessando a passo tardo a
praca, alheios ao tumulto e as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7°, naquele momento, fez fogo, por alguns
minutos, sobre um jagunco, que vinha pela estrada de Uaua. E o sertanejo
ndo apressava o andar. Parava as vezes. Via-se o vulto impassivel aprumar-
se ao longe considerando a forgca por instantes, e prosseguir depois,
tranquilamente. Era um desafio irritante. Surpreendidos, os soldados
atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se
em ser alvo de um exército. Em dado momento ele sentou-se a beira do
caminho e pareceu bater o isqueiro, acendendo o cachimbo. Os soldados
riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento, entre as primeiras
casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agitacdo da praga. Cortavam-na
0s Ultimos retardatarios. Viram-se passar, correndo, carregando ou
arrastando pelo brago criancas, as Ultimas mulheres, na direcdo da latada,
procurando o anteparo dos largos muros da igreja nova.
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Capitulo IV

A ordem de batalha

Por fim emudeceu o sino.

A forca comecgou a descer, estirada pelas encostas e justapostas as
vertentes. Deslumbrava num irradiar de centenares de baionetas.
Considerando-a o chefe expedicionario disse ao comandante de uma das
companhias do 7°, junto ao qual se achava:

— Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro!... a baioneta !
Era uma hora da tarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das
quixabeiras, estremada a direita pelo 7°, que se alinhara segundo o tragado
do Vaza-Barris, e a esquerda pelos 9° e 16° mal distendidos em terreno
improprio. A artilharia, no centro, sobre o ultimo espordo dos morros
avancado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as cimalhas da
igreja nova — fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os
flancos do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela
simples, feita para os casos excepcionalissimos de batalhas campais, em
gue a superioridade do nimero e da bravura, excluindo manobras mais
complexas, permitam, em terreno uniforme, a acdo simultanea e igual de
todas as unidades combatentes.

O terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os
canhfes, a frente do assalto tinha, ao lado umas de outras, formas
topogréaficas opostas; a direita, breve area de nivel, facultando investida
facil porque o rio, naquele ponto, além de raso, corre entre bordas
deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em recostos
resvalantes e separada do arraial por um fosso profundo. A observacdo mais
rapida indicava, porém, que estas disposicdes da extrema esquerda, sendo
de todo desfavoraveis para os lutadores que devessem percorré-las
rapidamente correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico
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de primeira ordem para uma reserva que ali estacionasse, de prontidao,
destinando-se a uma diverséo ligeira, ou a intervir oportunamente, segundo
as modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo geral do solo
ensinava por si mesmo, a ordem obliqua, simples ou reforcada numa das
alas, e, ao invés do ataque simultdneo, o ataque parcial pela direita
firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco
mais de cem metros do inimigo, seria fulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso o
adversario desdobrasse, de subito, imprevistos recursos de defesa, as tropas
de reforco, agindo fora do circulo tumultuario do combate, poderiam mais
desafogadamente mover-se, segundo as eventualidades emergentes, em
manobras decisivas, visando objetivos firmes. O coronel Moreira César,
porém, desdenhara essas condi¢des imperiosas e, arrojando a batalha toda a
sua gente, parecia contar menos com a bravura do soldado e competéncia de
uma oficialidade leal que com uma hipdtese duvidosa: o espanto e o terror
dos sertanejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de baionetas.
Revelou — claro — este pensamento injustificavel, em que havia a
insciéncia de principios rudimentares da sua arte de par com o olvido de
acontecimentos recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa
das disposicOes assaltantes.

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batalhGes, de um
e outro extremo, carregando convergentes para um objetivo Unico,
fronteavam-se a breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao
jagunco. Enquanto a artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e
centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o dmbito de sua
acdo, a medida que avangavam aqueles, até perdé-la de todo, obrigada a
emudecer na fase aguda da peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar
sobre os proprios companheiros, indistintos com o0s adversarios dentro
daquele enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requeria vistas
aquilinas de estrategista emérito. Revelaram-se nos primeiros minutos da
acao.
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Cidadela-mundéu

Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das
cornetas de todos os corpos ao tempo que, vibrando de novo o sino da igreja
velha, uma fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais
proximas ao rio e estrondavam, numa explosdo Unica, os bacamartes dos
guerrilheiros adensados dentro da igreja nova.

Favorecido pelo terreno, o 7° Batalhdo marchou em acelerado, sob
uma saraivada de chumbo e seixos rolados, até & borda do rio. Em breve,
vingando a barranca oposta, viram-se a entrada da praca 0s primeiros
soldados, em grupos, sem coisa alguma que lembrasse a formatura do
combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na agua, arrastados na
corrente, que se listrava de sangue. A maioria avancou, batida de soslaio e
de frente. Na extrema esquerda uma ala do 9°, vencendo as dificuldades da
marcha cheia de tropecos, tomara posicdo a retaguarda da igreja nova,
enquanto o 16° e a ala direita do 7° investiam pelo centro. O combate
desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avancar
temerario. N&do teve, depois, a evolucdo mais simples, ou movimento
combinado, que revelasse a presenca de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inlteis, numa
dissipacdo ingléria do valor. Era inevitavel. Canudos, entretecido de becos
de menos de dois metros de largo, trancados, cruzando-se em todos 0s
sentidos, tinha ilusdria fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era
pior que uma cidadela inscrita em poligonos ou blindada de casamatas
espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a coices
de arma, que podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro, ou vara-
lo por todos os lados, tinha a inconsisténcia e a flexibilidade traicoeira de
uma rede desmesurada. Era facil investi-lo, baté-lo, domina-lo, vareja-lo,
alui-lo; — era dificilimo deixa-lo. Completando a tatica perigosa do
sertanejo, era temeroso porque nao resistia. Ndo opunha a rijeza de um
tijolo a percussao e arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem
explodirem, furando-lhe de uma vez sé dezenas de tetos. N&o fazia titubear
a mais reduzida se¢do assaltante, que poderia investi-lo, por qualquer lado,
depois de transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o
impeto das cargas violentas, porque a arremetida dos invasores,
embriagados por vislumbres de vitoria, e disseminando-se, divididos pelas
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suas vielas em torcicolos, lhe era o recurso tremendo de uma defesa
surpreendedora.

Na historia sombria das cidades batidas, o humilimo vilarejo ia surgir
com um traco de tragica originalidade.

Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador
surpreendido, inexpugnavel e em ruinas. Porque a envergadura de ferro de
um exercito, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-
0 montéo informe de adobes e madeiras rolicas, se sentia inopinadamente
manietada, presa entre tabiques vacilantes de pau a pique e cipds, a maneira
de uma suguarana inexperta agitando-se, vigorosa e inatil, nas malhas de
armadilha bem feita.

A prética venatdria dos jagungos inspirara-lhes, talvez, a criagdo
pasmosa da “cidadela-mundéu”...

Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si
mesmas.

Conflitos parciais

A principio, transposto 0 Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas,
0 acometimento figurara-se facil. Um grupo, arrastado por subalternos
valentes, arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem efeito algum
compensando-lhe o arrojo, perdendo dois oficiais e algumas pracas. Outros,
porém, contornando aquele ndcleo resistente, langaram-se as primeiras
casas marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto 0s que
as guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-
nos. E nesse perseguir tumultuério, realizado logo nos primeiros minutos do
combate, comegou a eshogar-se 0 perigo Unico e gravissimo daquele
fossado monstruoso; os pelotbes dissolviam-se. Entalavam-se nas vielas
estreitas, enfiando a dois de fundo por ali dentro, atropeladamente. Torciam
centenares de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em
desordem, de armas suspensas uns, atirando outros ao acaso, a toa, para a
frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, em se¢fes pervagantes para toda a
banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos aturdidos cada vez
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mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes
isolados...

De longe se tinha o espetaculo estranho de um entocamento de
batalhdes, afundando, de subito, no casario indistinto, em cujos tetos de
argila se enovelava a fumarada dos primeiros incéndios.

Deste modo, o ataque assumiu logo o carater menos militar possivel.
Diferenciou-se em conflitos parciais no cunhal das esquinas, a entrada e
dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Ndo opunham o menor
tropeco. Escancarava-as um coice de arma nas portas ou nas paredes,
rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias
muitas. Noutras os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano
de espingarda, ou baqueavam batidos de tiros a queima-roupa, rompendo
dos resquicios das paredes. Acudiam-nos 0os companheiros mais proximos.
Enredava-se o pugilato corpo a corpo, brutalmente, até que os soldados,
mais numerosos, transpusessem o portal estreito do casebre. L& dentro,
encouchado num recanto escuro, o morador repelido descarregava-lhes em
cima o ultimo tiro e fugia. Ou entdo esperava-os a pé firme, defendendo
tenazmente o lar paupérrimo. E revidava terrivelmente — sozinho — em
porfia com a matula vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando para todas
as armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe foicadas; aferroando-a
com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes miseraveis;
arrojando-se, afinal, ele proprio, inerme, desesperadamente, resfolegando,
procurando estrangular o primeiro que lhe caisse entre 0s bracos vigorosos.
Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos
cantos; até baquear no chdo, cosido a baioneta ou esmoido a coronhadas,
pisoado sob o rompao dos coturnos, o lutador temerario.

Reproduziam-se tais cenas.
Saque antes do triunfo

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto néo se
forrava a ansia de almocar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus
suspensos. Ali estavam carnes secas ao Sol; cuias cheias de pagoca, a
farinha de guerra do sertanejo; aios repletos de ouricuris saborosos. A um
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canto 0s bogos transudantes, timidos de dgua cristalina e fresca. Ndo havia
resistir. Atabalhoadamente fazia a refeicdo num minuto. Completava-a
largo trago de &gua. Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo e
amargo — uma carga de chumbo...

Os jagungos a porta assaltavam-no. E invertiam-se 0s papéis,
revivendo o conflito, até baquear no chdo — cosido a faca e moido a
pauladas, pisado pela alpercata dura o lutador imprudente.

No labirinto das vielas

Muitos se perdiam no inextricavel dos becos. Correndo no encalgo do
sertanejo em fuga, topavam, de sibito, na frente, desembocando doma
esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, atonitos, apenas o tempo
necessario para uma pontaria mal feita e uma descarga; e recuavam, depois,
metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, as vezes, novos
agressores entocaiados; ou arrolavam-se atrevidamente, dispersando o
agrupamento antagonista e dispersando-se — reeditando 0s mesmos
episddio; animados todos pela ilusdo de uma vitdria vertiginosamente
alcangada, de que lhes eram sintoma claro toda aquela desordem, todo
aquele espanto, todo aquele alarido e todo aquele pavor do povoado revolto
e miserando — alarmado a maneira de um curral invadido por ongas
bravias e famulentas.

De resto, ndo tinham insuperdveis obstaculos enfreando-lhes o
impeto. Os valentes temerarios, que apareciam em Vvarios pontos,
defendendo os lares, tinham o contrapeso do mulherio acobardado,
sacudido das casas a pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda a
banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas — velhos
trementes, aleijdes de toda espécie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem
perseguidora, muitos se extraviaram, as tontas, no labirinto das vielas; e,
tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais e mais —
guebrando, a esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial
convulsionado e imenso.
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Situacéo inquietadora

A frente do seu estado-maior, na margem direita do rio, o chefe
expedicionario observava este assalto, acerca do qual ndo podia certamente
formular uma Unica hipétese. A tropa desaparecera toda nos mil latibulos de
Canudos. L& dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia
golpeada de estampidos, de imprecaces, de gritos estridulos, vibrantes no
surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, se¢fes em desalinho de
soldados, magotes diminutos de jaguncos, apareciam, por vezes,
inopinadamente, no claro da praca; e desapareciam, logo, mal vistos entre o
fumo, embrulhados, numa luta braco a braco...

Nada mais. A situacdo era afinal inquietadora.
Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos o0s
pontos quase impunemente, porque a artilharia por fim evitava alveja-la
temendo quaisquer desvios de trajetdria, que langassem as balas entre os
préprios companheiros encobertos; e, estalando em cheio no arruido da
refrega, ouviam-se mais altas as pancadas repetidas do sino na igreja velha.

Além disto, a a¢do abrangia apenas a metade do arraial.

A outra, a direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava
indene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa
lomba extensa, permitindo a defesa a cavaleiro do inimigo, e obrigando-o a
escaladas penosissimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse
conquistada, aquela restaria impondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelinho dos becos, as casas isoladas, em
disposicdo recordando vagamente tabuleiros de xadrez, facultavam
extraordinario cruzamento de fogos, permitindo a um atirador Unico apontar
para 0os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando aquele lado
do arraial a situacdo aclarava-se. Era gravissima. Ainda contando com o
sucesso franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos,
arremeteriam, indteis, com aquela encosta separada da praca pelo fosso
natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o o coronel Moreira César. E
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ao chegarem a retaguarda, a policia e o esquadrdo de cavalaria, determinou
gue aquela seguisse a extrema direita, atacando o bairro ainda indene e
completando a acdo que se desdobrara toda na esquerda. A cavalaria,
secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas.

Uma carga de cavalaria em Canudos...

Era uma excentricidade. A arma cléssica das planicies rasas, cuja
forca é o arremesso do choque, surgindo de improviso no fim das
disparadas velozes, ali, constrita entre paredes, carregando, numa desfilada
dentro de corredores...

O esquadrdo — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas
bambas — largou em meio galope curto até a beira do rio, cujas aguas
respingavam chofradas de tiros; e ndo foi adiante. Os animais assustadigos
refugavam. Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal vadearam até o
meio da corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes,
em galBes, cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem a posi¢do
primitiva. Por seu turno, a policia, depois de transpor o rio com agua pelos
joelhos, numa curva a jusante, vacilava ao deparar o alveo resvaladio e
fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a sul, separando do resto
do arraial o suburbio que devia acometer.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos.
O chefe expedicionéario deixou entdo o lugar em que permanecera, a meia
encosta dos Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras

— Eu vou dar brio aquela gente...
Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se,
abandonando as rédeas, sob o alcdo dianteiro do selim. Fora atingido no
ventre por uma bala.

Rodeou-o0 logo o estado-maior.

— Néo foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilizando os
companheiros dedicados. Estava mortalmente ferido.
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N&o descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar
gue deixara, quando foi novamente atingido por outro projétil. Estava fora
de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado
0 desastroso incidente. Mas aquele nada podia deliberar recebendo o
comando quando desanimava de salvar o seu proprio batalhdo, na outra
margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear facanhas.
Chegara aos sessenta anos candidato a uma reforma tranquila. Fora,
ademais, incluido contra a vontade na empresa. E, ainda quando tivesse
envergadura para aquela crise, ndo havia mais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros
assaltantes — varejando casas e ateando incéndios.

Nao se rastreava na desordem o mais leve traco de combinacéo
tatica; ou ndo se podia mesmo imagina-la.

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temeréario contra
barricada monstruosa, que se tornava cada vez mais impenetravel a medida
gue a arruinavam e carbonizavam, porque sob o0s escombros, que
atravancavam as ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes,
deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais inviolaveis esconderijos, os
sertanejos emboscados.

Além disto, despontava, inevitavel, contratempo maior: a noite
prestes a confundir os combatentes exaustos de cinco horas de peleja.

Recuo

Mas antes que ela sobreviesse, come¢ou 0 recuo. Apareceram sobre a
ribanceira esquerda, esparsos, em grupos estonteadamente correndo, 0s
primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se lhes aliaram no
mesmo desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres
marginais: soldados e oficiais de mistura, chamuscados e poentos, fardas
em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando,
alarmados, tontos, titubeantes, em fuga...
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Este refluxo que comecara a esquerda propagou-se logo a extrema
direita. De sorte que, rebatida as posi¢Ges primitivas, toda a linha do
combate rolou torcida e despedacada a tiros pela borda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda
diminutos grupos para queimarem as casas mais proximas ou travarem
breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as Ultimas posi¢bes, os pelotbes, de
mistura, numa balbdrdia indefinivel, sob a hipnose do pénico, enxurraram
na corrente rasa das aguas!

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando
rudemente 0s extenuados trépegos; derrubando-os, afogando-os, 0s
primeiros grupos bateram contra a margem direita. Ai, ansiando por vinga-
la, agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas, filando-se
as pernas dos felizes que conseguiam vencé-las, se embaralham outra vez
em congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear
estridulo, e discordante, e longo, dando a ilusdo de alguma enchente
repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de improviso, fora
do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo...

Ao bater da Ave-Maria

Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do crepusculo soou,
harmoniosamente, a primeira nota da Ave-Maria.

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou 0s gorros de
azuldo, e murmurando a prece habitual, os jagungos dispararam a ultima
descarga...
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Capitulo V

Sobre o Alto do Mario

Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram
uma multidao alvorotada sem coisa alguma recordando a forca militar, que
se decompusera, restando, como elementos irredutiveis, homens atdnitos e
indteis, e tendo agora, como preocupacdo exclusiva, evitarem o adversario
que tdo ansiosamente haviam procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daquele, e
passivel, talvez, de algum assalto, & noite. Era for¢coso abandona-lo. Sem
ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se logo para o Alto do Mério,
quatrocentos metros na frente. Ali improvisaram um quadrado incorreto, de
fileiras desunidas e bambas, envolvendo a oficialidade, os feridos, as
ambuléncias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma
palhoca em ruinas — a Fazenda Velha; e dentro dela o comandante-em-
chefe moribundo...

A expedicdo era agora aquilo: um bolo de homens, animais, fardas e
espingardas, entupindo uma dobra de montanha...

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas
vulgares no sertdo, em que cada estrela, fixa, sem cintilagdes, irradia como
um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em
minuto, como se refletissem relampagos de tempestades longinquas...

N&o se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras
ardendo sob o barro das paredes e tetos; ou luzes esparsas de lanternas
morticas bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em
pesquisas lagubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a vigilia do
inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali subia. Apenas
na difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dubios, os perfis
imponentes das igrejas. Nada mais. A casaria compacta, as colinas
circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente.
Constritos entre 0s companheiros, cento e tantos feridos e estropiados por
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ali se agitavam ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase
pisados pelos cavalos que espavoridos nitriam, titubeando no
atravancamento das carretas e fardos dos comboios. N&o havia curé-los no
escuro onde fora temeridade incrivel o rapido fulgurar de um fésforo. Além
disto ndo bastava para tantos o numero reduzido de médicos, um dos quais
— m?rto, extraviado ou preso — desaparecera a tarde para nunca mais
tornar-.

O coronel Tamarindo

Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe ndo suportava as
responsabilidades que o oprimiam. Maldizia talvez, mentalmente, o destino
extravagante que o tornara herdeiro forcado de uma catéstrofe. N&o
deliberava. A um oficial, que ansiosamente o interpelara sobre aquele
transe, respondera com humorismo triste, rimando um dito popular do
Norte:

E tempo de murici
Cada um cuide de si...

Foi a sua Unica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor,
chupando longo cachimbo, com o estoicismo doente do proprio desalento, o
coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito, ou por monossilabos, a todas
as consultas, abdicara a missdo de remodelar a turba esmorecida e ao
milagre de subdividi-la em novas unidades de combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao
sacrificio. O velho comandante, porém, tivera a intuicdo de que um
ajuntamento em tais conjunturas néo significa a soma das energias isoladas
e avaliara todos os elementos que, nas coletividades presas de emocdes
violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais brilhantes. Quedava
impassivel, alheio a ansiedade geral, passando de modo tacito o comando a
toda a gente. Assim, oficiais incansaveis davam por conta propria
providéncias mais urgentes; retificando o pretenso quadrado, em que se
misturavam, a esmo, pracas de todos os corpos; organizando ambulancias e
dispondo padiolas; reanimando 0s animos; abatidos. Pelo espirito de muitos
passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assalto logo ao

1 Dr. Fortunato Raimundo de Oliveira.
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despontar da manha, descendo a forca toda, em arremetida violenta, sobre
os fanaticos, depois que os abalasse um bombardeio maior do que o
realizado. E concertavam-se em planos visando corrigir o revés com um
lance de ousadia. Porque a vitdria devia ser alcancada a despeito dos
maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito
inscreviam-se os destinos de Republica. Era preciso vencer. Repugnava-os,
revoltava-os, humilhava-os angustiosamente aquela situacdo ridicula e
grave, ali, no meio de canhfes modernos, sopesando armas primorosas,
sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e encurralados por uma
turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Nao se iludia.
Um répido confronto entre a tropa que chegara horas antes, entusiasta e
confiante na vitdria e a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma solugéo
Unica — a retirada.

Alvitre de retirada

N&o havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unanimes. Um
capitdo de infantaria foi incumbido de cientificar da resolucdo o coronel
Moreira César. Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a
principio calmo, apresentando os motivos inflexiveis do dever militar e
demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais
de dois tercos da tropa apta para o combate e munic@es suficientes; depois,
num crescendo de colera e de angustia, se referiu @ macula que para sempre
Ihe sombrearia 0 nome. Finalmente explodiu: ndo o sacrificassem aquela
covardia imensa...

Apesar disto manteve-se a resolucao.
Protesto de Moreira César

Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado, deu a sua
ultima ordem: fizessem uma ata de tudo aquilo, deixando-lhe margem para
um protesto, em que incluiria 0 abandono da carreira militar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu,
contudo, a oficialidade incolume.
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Rodeavam-na, perfeitamente validos ainda, centenares de soldados,
oitocentos talvez; dispunha de dois ter¢os das municdes e estava em posicado
dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertaneja comecara, naquela noite, a tomar a feicdo
misteriosa que conservaria até o fim. Na maioria mestigos, feitos da mesma
massa dos matutos que os soldados, abatidos pelo contragolpe de
inexplicavel revés, em que baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram
sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de terror
sobrenatural, que extravagantes comentarios agravavam.

O jagunco, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Em
geral os combatentes, alguns feridos mesmo no recente ataque, ndo haviam
conseguido ver um unico; outros, os da expedi¢do anterior, acreditavam,
atonitos e absortos ante o milagre estupendo, ter visto, ressurretos, dois ou
trés cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham sido mortos no Cambaio;
e para todos, para os mais incrédulos mesmo, comecou a despontar algo de
anormal nos lutadores-fantasmas, quase invisiveis, ante os quais haviam
embatido impotentes, mal os lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo
temerosos dentre ruinas, e atravessando inc6lumes os braseiros dos casebres
em chamas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo,
em torno, de envolta com o dos herdis dos contos infantis, 0 nome de
Anténio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas
facanhas de feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entdo — verossimeis,
esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela catastrofe.

Pelo meio da noite todas apreensdes se avolumaram. As sentinelas
cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente
despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas
encostas. N&o era, porém, um surdo tropear de assalto. Era pior. O inimigo,
embaixo, no arraial invisivel — rezava.

E aquela placabilidade extraordinaria — ladainhas tristes, em que
predominavam, ao invés de brados varonis, vozes de mulheres, surgindo da
ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidavel. Atuava
pelo contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados
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e dolentes entravam, piores que intimacBes enérgicas. Diziam, de maneira
eloguente, que ndo havia reagir contra adversarios por tal forma
transfigurados pela fé religiosa.

A retirada impunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima.
Falecera o coronel Moreira César.

Retirada

Era o dltimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida
fizeram-se, entdo, no atropelo de um tumulto indescritivel. De sorte que,
guando ao primeiro bruxulear da manhd uma forca constituida por pracas de
todos corpos abalou, fazendo a vanguarda, encal¢ada pelas ambuléncias,
cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que levantava o corpo
do comandante malogrado, nada indicava naquele momento a séria
operacéo de guerra que ia realizar-se.

A retirada era a fuga. Avancando pelo espigdo do morro no rumo da
Favela e dali derivando pelas vertentes opostas, por onde descia a estrada, a
expedicdo espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem
ordem, sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversario que, desperto, embaixo, ndo a
perturbara ainda, parecia confiar apenas na celeridade do recuo, para se
libertar. Ndo se dividira em escaldes, dispondo-se a defesa-ofensiva
caracteristica desses momentos criticos da guerra. Precipitava-se, a toa,
pelos caminhos fora. Ndo retirava, fugia. Apenas uma divisdo de dois
Krupps, sob 0 mando de um subalterno de valor, e fortalecida por um
contingente de infantaria, permanecera firme por algum tempo no Alto do
Mario, como uma barreira anteposta a perseguicao inevitavel.

Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fragdo abnegada foi rudemente investida. O
inimigo tinha na ocasido o alento do ataque e a certeza na propria
temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiasticos, por todos
os lados, em arremetida envolvente. Embaixo comegou a bater
desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e, adensada
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no largo, ou correndo para o alto das colinas, toda a populacdo de Canudos
contemplava aquela cena, dando ao tragico do lance a nota galhofeira e
irritante de milhares de assovios estridentes, longos, implacaveis...

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o
desenlace de uma pateada lugubre.

O desfecho foi rapido. A udltima divisdo de artilharia replicou por
momentos e depois, por sua vez, abalou vagarosamente, pelo declive do
espigdo acima, retirando.

Era tarde. Adiante até onde alcancava o olhar, a expedicdo, esparsa e
estendida pelos caminhos, estava, de ponta a ponta, flanqueada pelos
jaguncos...
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Capitulo VI

Debandada. Fuga

E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as
espingardas; arriando as padiolas, em que se estorciam feridos: jogando fora
as pegas de equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturdes, para a
carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em
bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que as recortam,
correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes...

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao
desencadear-se 0 panico — tristissimo pormenor! — o cadaver do
comandante. Nao o defenderam. N&o houve um breve simulacro de repulsa
contra 0s inimigos, que ndo viam e adivinhavam no estridulo dos gritos
desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de
uma cagada. Aos primeiros tiros os batalhdes diluiram-se.

Salomao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida,
solene quase, na marcha habitual de uma revista, em que parava de quando
em quando para varrer a disparos as margens traicoeiras; e prosseguindo
depois, lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolucédo da tropa parara no a¢o daqueles canhdes cuja guarnicao
diminuta se destacava maravilhosamente impavida, galvanizada pela forga
moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram,
mais NUMerosos, 0s perseguidores.

O resto da expedicdo podia escapar-se a salvo. Aquela bateria
libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de Saloméo da Rocha, como de
encontro a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e
recuava, e partia-se a onda rugidora dos jaguncos.
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Naquela corrimaga sinistra em que a ferocidade e a covardia
revoluteavam confundidas sob o mesmo aspecto revoltante, abriu-se de
improviso um episodio épico.

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco
e pouco o circulo do ataque, em roda das duas divisdes, que os afrontavam,
seguindo a passo tardo, ou, de subito, alinhando-se em batalha e
arrebentando em descargas, fulminando-os...

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal
incendiavam-nos; ouviam-se la dentro, de envolta com o crepitar de
gueimadas sem labaredas, extintas nos brilhos da manha clarissima, brados
de colera e de dor; e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas,
rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os sertanejos em chusma,
gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — assombrados
ante aquela resisténcia inexplicavel, vacilantes no assaltar a zargunchadas e
a faca o pequeno grupo de valentes indomaveis.

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um
tombavam os soldados da guarnicdo estoica. Feridos ou espantados, os
muares da tracdo empacavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhdes, emperrados, imobilizaram-se
numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se
destemeroso e infatigdvel entre os fugitivos, penitenciando-se
heroicamente, na hora da catéstrofe, da tibieza anterior, ao deparar com
aquele quadro estupendo, procurou debalde socorrer os Unicos soldados que
tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos de
“meia volta, alto!”. As notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos
corneteiros sem fdlego, vibraram inutilmente. Ou melhor — aceleraram a
fuga. Naguela desordem s6 havia uma determinacdo possivel: “debandar!”.

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revolveres ao
peito dos foragidos. N&o havia conté-los. Passavam; corriam; corriam
doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos jagungos; e ao verem
aqueles, que eram de preferéncia alvejados pelos Ultimos, cairem
malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se valentemente
quase so, e ao baquear, morto, ndo encontrou entre 0s que comandava um
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braco que o sustivesse. Os proprios feridos e enfermos estropiados la se
iam, cambeteando, arrastando-se  penosamente, imprecando  0s
companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto,
imperceptiveis, inuteis...

Por fim cessaram. N&o tinham a quem chamar. A infantaria
desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pecas esparsas de equipamento,
mochilas e espingardas, cinturfes e sabres, jogados a esmo por ali fora,
COMmo coisas imprestaveis.

Inteiramente s4, sem uma Unica ordenanga, o coronel Tamarindo
lancou-se desesperadamente, o cavalo a galope, pela estrada — agora
deserta — como se procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a
artilharia ficou afinal inteiramente em abandono, antes de chegar ao
Angico.

Os jaguncos lancaram-se entdo sobre ela.
Era o desfecho. O capitdo Saloméao tinha apenas em torno meia dizia

de combatentes leais. Convergiram-lhe em cima os golpes; e ele tombou,
retalhado a foigadas, junto dos canhdes que ndo abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o cérrego do
Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado do cavalo por uma bala. O
engenheiro militar Alfredo do Nascimento alcancou-o ainda com vida.
Caido sobre a ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro
gue o procurara a sua Ultima ordem:

— Procure o Cunha Matos...

Esta ordem dificilmente podia ser cumprida.
Um arsenal ao ar livre

A terceira expedicdo anulada, dispersa, desaparecera. E como na
maioria os fugitivos evitassem a estrada, desgarraram sem rumo, errando a
toa no deserto, onde muitos, entre eles os feridos, se perderam para sempre,
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agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da
rota, foram bater no Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no
outro dia a Monte Santo. O coronel Sousa Meneses, comandante da praga,
ndo os esperou. Ao saber do desastre largou a espora feita para Queimadas,
até onde se prolongara aquela disparada.

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam os despojos. Pela
estrada e pelos lugares proximos jaziam esparsas armas € municdes, de
envolta com as proprias pecas do fardamento, délmas e calcas de listra
carmesim, cujos vivos denunciadores demais no pardo da caatinga 0s
tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa
ndo se desarmara apenas diante do adversario. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosario a Canudos, havia um
arsenal desarrumado, ao ar livre, e 0s jagungos tinham com que se
abastecerem a fartar. A expedicdo Moreira César parecia ter tido um
objetivo Unico: entregar-lhes tudo aquilo, dar-lhes de graga todo aquele
armamento moderno e municia-los largamente.

Uma diversao cruel

Levaram para o arraial os quatro Krupps; substituiram nas méos dos
lutadores da primeira linha as espingardas velhas de carregamento moroso
pelas Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturfes e
bonés, tudo quanto havia tocado o corpo maldito das pracas, lhes
maculariam a epiderme de combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um
modo cruelmente ltgubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado a um tempo o
misticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do soldado, e a bazdfia dos
broncos cabecilhas repastava-se das minimas peripécias  dos
acontecimentos. A forca do governo era agora realmente a fraqueza do
governo, denominacdo irdnica destinada a permanecer por todo o curso da
campanha. Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida
de armas ante as quais eram brincos de crianga os clavinotes brutos;
tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial, e assalta-lo, e invadi-lo,
e queima-lo, varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos
temerérios, presenciaram o recuo, e a fuga, e a disparada doida, e 0
abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens.
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Era sem ddvida um milagre. O complexo dos acontecimentos
perturbava-os e tinha uma interpretacdo Unica: amparava-os visivelmente a
poténcia superior da divindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo,
maior, num reviver de todos os instintos barbaros, malignou-lhes a indole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro, lembrando a
religiosidade tragica dos Achantis, que rematou estes sucessos.

Concluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e
munic¢Bes de guerra, 0S jagungos reuniram os cadaveres que jaziam esparsos
em varios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram o0s corpos. Alinharam
depois, nas duas bordas da estrada, as cabecas, regularmente espacadas,
fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos
marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calcas e d6lmas
multicores, selins, cinturBes, quepes de listras rubras, capotes, mantas,
cantis e mochilas...

A catinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando
numa florescéncia extravagantemente colorida no vermelho forte das
divisas, no azul desmaiado dos d6lmas e nos brilhos vivos das chapas dos
talins e estribos oscilantes...

Um pormenor doloroso completou esta encenacéo cruel: a uma banda
avultava, empalado, erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel
Tamarindo.

Era assombroso.. . Como um manequim terrivelmente ldgubre, o
cadaver desaprumado, bracos e pernas pendidos, oscilando a feicdo do
vento no galho flexivel e vergado, aparecia nos ermos feito uma visao
demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...

Quando, trés meses mais tarde, novos expedicionarios seguiam para
Canudos, depararam ainda 0 mesmo cenario: renques de caveiras
branqueando as orlas do caminho, rodeadas de velhos trapos, esgarcados
nos ramos dos arbustos e, de uma banda, — mudo protagonista de um
drama formidavel, — o espectro do velho comandante...
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QUARTA EXPEDICAO

I. Desastres. Canudos — uma diatese. A rua do Ouvidor e as
caatingas. Versdes disparatadas. Mentiras heroicas. O cabo
Roque. Levantamento em massa. Planos. Um tropear de
barbaros.

Il. Mobilizacdo de tropas. Concentracdo em Queimadas.
Organiza-se a expedicdo. Delongas. Ndo hd um plano de
campanha. A comissdo de engenheiros. A marcha. Incidentes.
Um guia temeroso: Pajel. Passagem nas Pitombas. O alto da
Favela. Uma divisdo aprisionada.

I1l. Coluna Savaget. Cocorobd. Diante das trincheiras. Carga
de baionetas excepcional. A travessia. Macambira e Trabubu.
Emissério inesperado. Destrdi-se um plano de campanha.

IV. Vitéria singular. Come¢o de uma batalha cronica.
Aventuras do cerco. Cagadas perigosas. Desanimos. A atitude
do comando-em-chefe.

V. O assalto: preparativos; o recontro. Nova vitoria desastrosa.
Nos flancos de Canudos. Triunfos pelo telégrafo.

VI. Pelas estradas. Os feridos. Primeiras noticias certas.
Versoes e lendas.

VII. A brigada Girard. Heroismo estranho. Em viagem para
Canudos.

VI1I1. Novos reforgos. O marechal Carlos Machado Bittencourt.
Colaboradores prosaicos demais.
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Capitulo |

Desastres

A nova deste revés foi um desastre maior.

A quarta expedicdo organizou-se através de grande comocao
nacional, que se traduziu em atos contrapostos & propria gravidade dos
fatos. Foi a principio o espanto; depois um desvairamento geral da opinido;
um intenso agitar de conjecturas para explicar o inconceptivel do
acontecimento e induzir uma razdo de ser qualquer para aquele
esmagamento de uma for¢a numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal
quilate. Na desorientacdo completa dos espiritos, alteou-se logo, primeiro
esparsa em vagos comentarios, condensada depois em inabalavel certeza, a
ideia de que ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a vanguarda
de ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em toda a parte,
convergentes sobre 0 novo regime. E como nas capitais, federal e estaduais,
ha muito, meia dlzia de platonicos, revolucionarios contemplativos e
mansos, se agitavam esterilmente na propaganda da restauracdo
monarquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a mais
contraproducente das reacdes.

Canudos - uma diatese

Era preciso uma explicacdo qualquer para sucessos de tanta monta.
Encontraram-na: o0s disturbios sertanejos significavam proédromos de
vastissima conspiracdo contra as instituicdes recentes. Canudos era uma
Coblentz de pardieiros. Por detras da envergadura desengongada de Pajeu
se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em
disponibilidade, de Braganca, encontrara afinal um Monck, Jodo Abade. E
Antbnio Conselheiro — um Messias de feira — empolgara nas méos
trementes e frageis os destinos de um povo...

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Republica. Era
este o grito dominante sobre o abalo geral...

Exageramos?
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Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.
Doutrinava-se:

O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e
abatia a representagéo do brio da nossa patria no seu renome, na sua
tradicdo e na sua forga era 0 movimento armado que, a sombra do
fanatismo religioso, marchava acelerado contra as prdprias
instituicdes, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito
em que audazmente entravam 0s saudosos do Império, francamente
em armas.

Concluia-se:

Ndo hd quem a esta hora ndo compreenda que 0 monarquismo
revolucionario quer destruir com a Republica a unidade do Brasil'.

Explicava-se:

A tragédia de 3 de marco, em que juntamente com o Moreira César
perderam a vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais
briosissimos do nosso exército, foi a confirmagéo de quanto o partido
monarquista a sombra da tolerancia do poder publico, e gracas até
aos seus involuntarios alentos, tem crescido em audécia e forga®.

Afirmava-se:

Trata-se da Restauracdo; conspira-se; forma-se 0 exército
imperialista. O mal é grande; que o remédio corra parelhas com o
mal. A monarquia arma-se? Que o presidente chame as armas 0s
republicanos®.

E assim por diante. A opinido nacional esbatia-se de tal modo na
imprensa. Na imprensa e nas ruas.

Alguns cidadaos ativos congregaram o povo na capital da Republica
e resumiram-lhe a ansiedade patridtica numa mogao incisiva:

O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso
revés das armas legais nos sertbes da Bahia, tomadas pela
caudilhagem monarquica, e congregado em torno do governo,
aplaudindo todos os atos de energia civica que praticar pela

! Gazeta de Noticias.
20 Pais.
3
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desafronta do exército e da Patria, aguarda ansioso, a sufocacdo da
revolta.

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessdo do espantalho
monarquico, transmudando em legibes — coorte misteriosa marchando
surdamente na sombra — meia dlzia de retardatarios, idealistas e teimosos.

O presidente da Republica por sua vez quebrou a serenidade habitual:

Sabemos que, por detrdas dos fanaticos de Canudos, trabalha a
politica. Mas nds estamos preparados, tendo todos os meios para
vencer, seja como for contra quem for.

Empastelamento de jornais monarquicos

Afinal a multidao interveio.

Copiemos:

Ja era tarde e a excitacdo do povo aumentava na proporcao de sua
massa sempre crescente; assim nesta indignacdo lembraram-se dos
jornais monarquistas, e todos por um, em um impeto de desabafo,
foram as redagdes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde,
Liberdade e Apostolo, e, apesar de ter a policia corrido para evitar
qualquer assalto a esses jornais, ndo chegou a tempo de evita-lo, pois
a multidao aos gritos de viva a Republica e a meméria de Floriano
Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-os por completo,
gueimando tudo.

Entdo comecgaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram,
atirando, depois, 0s objetos, livros, papéis, quadros, moveis,
utensilios, tabuletas, divisfes etc, para a rua de onde foram logo
conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula, onde formaram
uma grande fogueira, ficando outros em montes de destrocos na
mesma rua do Ouvidor®.

A rua do Ouvidor e as caatingas

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no
decorrer dos sucessos que nos propusemos narrar, forramo-nos a demorada
analise de acontecimentos que fogem a escala superior da Histdria. As

4 Jornal do Brasil.
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linhas anteriores tém um objetivo Unico: fixar, de relance, similes que se
emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio
das caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo
adentro. E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomatica apenas. O
mal era maior. Ndo se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se.
Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha
parceiros porventura mais perigosos.

Valeré a pena defini-los?

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e
em todos 0s tempos, arrasta para os meios mais adiantados — enluvados e
encobertos de ténue verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso
normal da civilizacdo em geral os contém, e os domina, e 0s manieta, e 0s
inutiliza, e a pouco e pouco os destréi, recalcando-os na penumbra de uma
existéncia inutil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos socidlogos
extravagantes, ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo
profundo Ihes afrouxa em torno a coesdo das leis eles surgem e invadem
escandalosamente a Historia. Sdo o reverso fatal dos acontecimentos, o
claro-escuro indispensavel aos fatos de maior vulto.

Mas ndo tém outra funcdo, nem outro valor; ndo ha analisa-los.
Considerando-0s 0 espirito mais robusto permanece inerte a exemplo de
uma lente de flintglass, admiravel no refratar, ampliadas imagens
fulgurantes, mas imprestavel se a focalizam na sombra.

Deixemo-los; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposicdo Unica: atribuir a uma
conjuracdo politica qualquer a crise sertaneja, exprimia palmar insciéncia
das condicdes naturais da nossa raca.

Consideracdes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais
interessante. Envolvia dados entre os quais nada valiam os sonambulos
erradios e imersos no sonho da restauracdo imperial. E esta insciéncia
ocasionou desastres maiores que 0s das expedicdes destrocadas. Revelou
que pouco nos avantajavamos aos rudes patricios retardatarios. Estes, ao
menos, eram ldgicos. Insulado no espaco e no tempo, 0 jagungo, um
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anacronismo étnico, s6 podia fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a
nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos, procurava
levé-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de
baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizacdo através do clardo de
descargas.

Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa originada por tal
fato. Canudos era uma tapera miseravel, fora dos nossos mapas, perdida no
deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem ndmero
das nossas tradigdes. SO sugeria um conceito — e € que, assim como 0s
estratos geoldgicos ndo raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma
formacdo moderna a uma formacéo antiga, a estratificacdo moral dos povos
por sua vez também se baralha, e se inverte, e ondula ricada de sinclinais
abruptas, estalando em faults, por onde rompem velhos estddios ha muito
percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter
despertado uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arquedlogo ao
deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da
Suica...

Entre nos, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago
superior do acontecimento. Aquele afloramento originalissimo do passado,
patenteando todas as falhas da nossa evolucdo, era um belo ensejo para
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Ndo entendemos a licdo
eloquente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o
auto-de-fé de alguns jornais adversos, e 0 governo comecgou a agir. Agir era
isto — agremiar batalhdes.

VersOes disparatadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a
agitacdo em todo o pais. A parte de combate do major Cunha Matos,
deficientissima, mal indicando as fases capitais da acdo, eivada de erros
singulares, tinha apenas a eloguéncia do alvoroco com que fora escrita.
Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente
agravada de outras informacdes. E estas, instaveis, acirrando num
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crescendo a comogdo e a curiosidade publicas, desencontradamente,
lardeadas de afirmativas contraditorias, derivavam pelos espiritos inquietos
num desfiar de conjeturas interminaveis.

N&o havia acertar no abstruso das opinides com a mais breve nocao
sobre as coisas. ldeavam-se sucessos sofregamente aceitos com todos 0s
visos de realidade, até que outros, diversos, os substituissem, dominando
por um dia ou por uma hora as atencfes, e extinguindo-se por sua vez
diante de outras versdes efémeras. De sorte que num alarma crescente — do
boato medrosamente boquejado no recesso dos lares a mentira escandalosa
rolando com estardalhaco pelas ruas — se avolumaram apreensfes e
cuidados. Era uma tortura permanente de dlvidas cruciantes. Nada se sabia
de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartido o revés. Na
inconsisténcia dos boatos, uma informacéo Unica tomava 0s mais diversos
cambiantes.

Mentiras heroicas

Afirmava-se: o coronel Tamarindo ndo fora morto; salvara-se
valorosamente, com um punhado de companheiros leais, e estava a caminho
de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se, mas estava gravemente ferido
em Magacarda, onde chegara exausto.

Depois uma afirmativa lugubre: o infeliz oficial fora de fato
trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se ideias alarmantes: os sertanejos ndo eram “um bando de
carolas fanaticos” eram um “exército instruido, disciplinado” —
admiravelmente armados de carabinas Mauser , tendo ademais artilharia,
gue manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitdo
Vilarim, haviam sido despedacados por estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma
heroica. A morte tragica de Salom&o da Rocha foi uma satisfagdo ao amor-
préprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo
Roque, abalando comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde,
transfigurado por um raro lance de coragem marcara a peripécia culminante
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da peleja. Ordenanca de Moreira César, quando se desbaratara a tropa, e 0
cadaver daquele ficara em abandono & margem do caminho, o lutador leal
permanecera a seu lado, guardando a reliquia veneranda abandonada por
um exército. De joelhos junto ao corpo do comandante, batera-se até ao
altimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto...

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginacdo popular,
fez-se quase uma compensacdo a enormidade do revés. Abriram-se
subscricGes patridticas; planearam-se homenagens civicas e solenes; e, num
coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro
transcendia a Historia quando — vitima da desgraca de ndo ter morrido —,
trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os Ultimos retardatarios
supérstites, em Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, a medida que a situagdo
se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por um lado, agravando-se por
outro, a catéastrofe. Os trezentos e tantos mortos das informagdes oficiais
ressurgiam. Trés dias depois do recontro, trés dias apenas, j& se achava em
Queimadas, a duzentos quilémetros de Canudos, grande parte da expedicao.
Uma semana depois, verificava-se, ali, a existéncia de 74 oficiais. Duas
semanas mais tarde, no dia 19 de marco, la estavam — salvos — 1.081
combatentes.

Vimos quantos entraram em acdo. Ndo subtraiamos. Deixemos ai,
registrados, estes algarismos inexoraveis. Eles ndo diminuiram, com a sua
significacdo singularmente negativa, o fervor das adesfes entusiasticas.

Levantamento em massa

Os governadores de Estado, os Congressos, as corporagoes
municipais, continuaram vibrantes no anelo formidavel da vinganga. E em
todas as mensagens, variantes de um ditado Gnico, monétono pela
simulcadéncia dos mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiracdo
exclusiva, o esmagamento dos inimigos da Republica, armados pela
caudilhagem monéarquica. Como o da capital federal, 0 povo das demais
cidades entendeu também deliberar na altura da situacdo gravissima,
apoiando todos os atos de energia civica que praticasse 0 governo pela
desafronta do exército e (esta conjunc¢do valia por cem péaginas eloquentes)
da Pétria. Decretou-se o luto nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas
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das sessdes municipais mais remotas. Sufragaram-se 0s mortos em todas as
igrejas. E, dando a tristeza geral a nota supletiva da sancdo religiosa, 0s
arcebispados expediram aos sacerdotes dos dois cleros ordem para dizerem
nas missas a oracdo Pro pace. Congregaram-se em toda a linha cidadaos
ativos, aquartelando. Ressurgiram batalhfes, o Tiradentes, o Benjamim
Constant, o Académico e o Frei Caneca, feitos de veteranos j& endurados
ao fogo da revolta anterior, da Armada; — enquanto agremiando patriotas
de todos os matizes formavam-se outros, o Deodoro, o Silva Jardim, o
Moreira César... Ndo bastava.

Planos

No quartel-general do exército abriram-se inscricbes para 0
preenchimento dos claros de diversos corpos. O presidente da Republica
declarou, em caso extremo, chamar as armas os proprios deputados do
Congresso Federal, e, num impeto de lirismo patriético, o vice-presidente
escreveu ao Clube Militar propondo-se valentemente cingir o sabre
vingador. Fervilhavam planos geniais, ideias raras, incomparaveis.
Engenheiros ilustres apresentavam o tracado de um milagre de engenharia
— uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo, saltando por cima de
Ititba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, triunfalmente, num coro
estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertdo bravio dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica...

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo ndo era um arraial de
bandidos truculentos apenas. L& existiam homens de raro valor — entre 0s
guais se nomeavam conhecidos oficiais do exército e da armada, foragidos
desde a revolta de setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido.

Um tropear de barbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano
habilissimo, adestrado talvez nos poligonos bravios da Abissinia.
Expunham-se detalhes extraordinarios: havia no arraial tanta gente que
tendo desertado cerca de setecentos sO Ihes deram pela falta muitos dias
depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias acumulavam-se sobre o
fardo extenuador de apreensdes, premindo as almas comovidas. Assim,
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estavam j& expugnadas pelos jaguncos Monte Santo, Cumbe, Macacara e,
talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, depois de saquearem aquelas vilas,
marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano, de onde,
acrescidas de novos contingentes, demandavam o litoral, avancando sobre a
capital da Bahia...

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de barbaros...

Os batalhGes de Moreira César eram as legiGes de Varus...
Encalcavam-nos, na fuga, catervas formidandas.

N&o eram somente 0s jaguncos. Em Juazeiro, no Ceard, um
heresiarca sinistro, o padre Cicero, conglobava multiddes de novos
cismaticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco, um maniaco, José
Guedes, surpreendia as autoridades, que o interrogavam, com a altaneria
estoica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado, Jo&o
Branddo, destrocava escoltas e embrenhava-se no alto sertdo do S.
Francisco, tangendo cargueiros ajoujados de espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: o Monge do
Parand, por sua vez, aparecia nessa concorréncia extravagante para a
Histdria e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuragao
que desde muito vinha solapando as instituicdes. A reacdo monarquica
tomava afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramucas,
coroadas do melhor éxito, aquela vanguarda de retardatarios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.
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Capitulo 11

Mobilizacao de tropas

Descoloraram-se batalhdes de todos os Estados: 12°, 25°, 30°, 31°,
32° do Rio Grande do Sul; o 27° da Paraiba; o 34° do Rio Grande do
Norte; 0 33° e 0 35°, do Piaui; 0 5° do Maranhdo; o 4°, do Para; o 26°, de
Sergipe; 0 14° e 0 5°, de Pernambuco; o 2°, do Cear; o 5° e parte do 9° de
Cavalaria, Regimento da Artilharia da Capital Federal: 0 7°, 0 9° e 0 16°, da
Bahia.

O comandante do 2° Distrito Militar, general Artur Oscar de Andrade
Guimardes, convidado para assumir a direcdo da luta, aceitou-a, tendo
antes, numa proclamacao pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as
coisas: “Todas as grandes ideias tem 0s seus martires; nés estamos votados
ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a geracao futura uma Republica
honrada, firme e respeitada”.

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica...
Concentracdo em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquela capital em
batalhdes destacados e seguiam imediatamente para Queimadas. Esta
medida, além de corresponder a urgéncia de uma organizagdo pronta
naquela vila — feita base de operagfes provisérias — impunha-se por outro
motivo igualmente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no animo dos
novos expediciondrios uma suspeita extravagante a respeito das crengas
monarquicas da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de
triunfadores em praca conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um
Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto antigo, alteada sobre a
montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas dos “varredores
do mar”, batavos e normandos; conservando, a despeito do tempo, as linhas
tradicionais da antiga metropole do oceano; ereta para a defesa, com os seus
velhos fortes disjungidos, esparsos pelas eminéncias, acropoles
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desmanteladas, canhoneiras abertas para 0 mar; com as suas ladeiras a
prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo tragado das
trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e
embaralhadas pelas quais passaria hoje Ferndo Cardim ou Gabriel Soares
sem notar diferencas sensiveis — aparecia-lhes como uma ampliacdo da
tapera sertaneja. Ndo os comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de
Varsévia. Nos lugares publicos a populacdo surpreendida ouvia-lhes
comentarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo, sublinhado pelo
agudo retinir das esporas e das espadas. E a animadversdo gratuita, dia a dia
avolumando-se, traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso Unico: os oficiais de um batalh&o, o 30°, levaram a
dedicacdo pela Republica a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram
despedacar, a marretadas, um escudo em que Se viam as armas imperiais,
erguido no portdo da alfandega velha. A soldadesca por seu lado, assim
edificada, exercitava-se em correrias e conflitos.

A paixdo patriotica rogava, derrancada, pela insénia. A imprensa e a
mocidade do Norte, afinal, protestaram e, mais eloguente que as mensagens
entdo feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a
explodir.

Assim, como medida preventiva, o0s batalhdes chegavam,
desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de Ferro Central e seguiam
logo para Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos 0s
corpos destinados a marcha por Monte Santo; e o comandante geral das
forcas, em ordem do dia de 5 de abril, pdde organizar a expedicao:

Organiza-se a 4% expedicdo

Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forgas sob
meu comando:

Os 7° 14° e 30° Batalhdes de Infantaria constituem a 12 Brigada sob
0 comando do coronel Joaquim Manuel de Medeiros; 16°, 25° e 27°
Batalh6es da mesma arma, a 22 Brigada ao mando do coronel Inécio
Henrique Gouveia; 5° Regimento da Artilharia de Campanha, 5° e 9°
Batalhfes de Infantaria, a 3% Brigada sob o comando do coronel
Olimpio da Silveira; 12°, 31° e 33° da mesma arma e uma divisdo de
artilharia, a 42 Brigada sob o comando do coronel Carlos Maria da
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Silva Teles; 34°, 35° e 40°, a 5% Brigada sob o comando do coronel
Julido Augusto de Serra Martins; 26°, 32° da Infantaria e uma divisdo
de artilharia, a 6% Brigada sob o comando do coronel Donaciano de
Aratjo Pantoja.

A 18 22 e 32 Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do
general Jodo da Silva Barbosa, ficando responsavel pela mesma, até a
respectiva apresentacdo daquele general, o coronel comandante da 12
Brigada; a 4% 5% e 6% Brigadas outra coluna, sob o comando do
general Claudio do Amaral Savaget.

Critica

Estava constituida a expedicao.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operacdes,
talvez porque este, desde muito conhecido, pouco se desviara do tracado
anterior. Resumia-se naquela divisdo de colunas. Ao invés de um cerco a
distancia, para o que eram suficientes aqueles dezesseis corpos articulando-
se em pontos estratégicos e a pouco constringindo-se em roda do arraial,
planeara-se investir com os fanaticos por dois pontos, seguindo uma das
colunas, a primeira, por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de
reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe até Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importancia de semelhante
plano — coOpia ampliada de erros anteriores, com uma variante Unica: em
lugar de uma eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar,
todos a um tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertaneja. E
quando, agitando as mais favoraveis hipoteses, isto ndo acontecesse, era
facil verificar que a plena consecucdo dos itinerarios preestabelecidos
problematizava ainda um desenlace satisfatorio da campanha. A simples
observacdo de um mapa ressaltava que a convergéncia predeterminada,
embora se realizasse, ndo determinaria 0 esmagamento da rebelido, mesmo
a custa do alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Roséario e de Jeremoabo, interferindo-se
fora do povoado, num ponto de sua amplissima periferia, eram inaptas para
0 assédio. Os jaguncos batidos numa direcdo Unica, no quadrante de
sudeste, tinham, caso fossem desbaratadas, francos para o ocidente e para o
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norte, os caminhos do Cambaio, do Uaué e da Varzea da Ema; todo o vasto
sertdo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e
onde se aprestariam para a réplica. Ora, a consideracdo desse abandono em
massa do arraial raiava pelo mais exagerado otimismo. Os sertanejos
resistiriam, como resistiram, e, reagindo aos assaltos feitos apenas por um
Unico flanco, teriam como tiveram, pelos outros, mil portas por onde
comunicarem com as cercanias e abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam
naturalmente um corretivo Gnico: uma terceira coluna, que, partindo de
Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma distancia equiparada as percorridas
pelas outras, com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aguelas
estradas, originando por fim um blogueio efetivo.

N&o se cogitou, porém, desta divisdo suplementar indispenséavel. N&o
havia tempo para tal. O pais inteiro ansiava pela desafronta do exército e da
patria...

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos
primeiros dias de abril, para Aracaju; e o comandante-em-chefe, em
Queimadas, dispds-se para a investida.

Delongas

Mas esta sO se realizaria dois meses depois, em fins de junho. Os
lutadores, soldados e patriotas, chegavam a obscura estacdo da estrada de
ferro do S. Francisco e quedavam impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de marco fora uma ilusdo. Nao
tinhamos exército, na significacdo real do termo, em que se inclui, mais
valiosa que a existéncia de alguns milhares de homens e espingardas, uma
direcdo administrativa, técnica e tética, definida por um estado-maior
enfeixando todos os servicos, desde o transporte das viaturas aos
lineamentos superiores da estratégia, érgdo preparador por exceléncia das
operacBes militares.

Faltava tudo. N&o havia um servico de fornecimento organizado, de
sorte que numa base de operagcBes provisoria, presa ao litoral por uma
estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um deposito de viveres. Ndo
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havia um servico de transporte suficiente para cerca de cem toneladas de
munigdes de guerra.

Por fim ndo havia soldados: os carregadores de armas, que por ali
desembarcaram, ndo vinham dos poligonos de tiro, ou campos de manobra.
Os batalhdes chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com
0 armamento estragado e carecendo das nogOes taticas mais simples. Era
preciso completa-los, arma-los, vesti-los, municia-los, adestra-los e instrui-
los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrugéo.
Os dias comecaram a escoar-se monotonamente em evolucdes e manobras,
ou exercicios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto na
caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava,
molificando na insipidez daquela Cépua invertida, em que bocejavam,
remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo...

Dali seguiram, batalh&o por batalh&o, iludindo em transporte parcial
a caréncia de viaturas, para Monte Santo, onde a situacdo ndo variou.
Continuaram até meados de junho 0s mesmos exercicios e a mesma
existéncia aleatéria de mais de 3 mil homens em armas, dispostos aos
combates mas impotentes para a partida e — registremos esta circunstancia
singularissima — vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio
pobre e talado pelas expedi¢des anteriores.

A custo terminara-se a linha telegrafica de Queimadas, pela comissdo
de engenheiros militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de
Meneses. E foi a Unica coisa apreciavel durante tanto tempo perdido. O
comandante-em-chefe, sem carretas para o transporte de municoes,
desapercebido dos mais elementares recursos, quedava-se, sem deliberar,
diante da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e
famintos dispersos em torno sobre as macegas secas das varzeas. O
deputado do Quartel-Mestre-General ndo conseguira sequer um Servigo
regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das
operacdes, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias
a tropa. De sorte que ao chegar o més de julho, quando a 2% coluna,
atravessando Sergipe, se abeirava de Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo
um Unico saco de farinha em depésito. A pendria e uns como prendncios de
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fome condenavam a imobilidade a divisdo em que se achava o principal
chefe da campanha.

Esta estagnacdo desalentava os soldados e alarmava o pais. Como um
diversivo, ou um pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e
tantos concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas
seguiram em reconhecimentos inGteis até ao Cumbe e Macacard. Foi o
Gnico movimento militar realizado e ndo teve sequer o valor de aplacar a
impaciéncia dos expedicionarios.

Uma delas, a 3 de Infantaria — recém-formada com o 5° e 9°
BatalhGes de Artilharia, porgue esta se reconstituira com a anexacdo de uma
bateria de tiro rapido e com o 7° destacado da 1* — estava sob o comando
de um oficial incomparavel no combate, mas de temperamento irrequieto
demais para aquela apatia. E ao chegar a Macacard, depois de prear em
caminho alguns cargueiros que demandavam o arraial sedicioso, em vez de
volver a base de operagdes esteve na iminéncia de seguir, isolada, pela
estrada do Rosério, para o centro da luta. O coronel Thompson Flores,
planeando este movimento indisciplinado e temerario, mal contido pela sua
oficialidade, delatava, bem que exagerada pelo seu forte temperamento
nervoso, a situagdo moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a
imobilidade em que se amortecera o arranco marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de
improviso, a nova da tomada de Canudos pelo general Savaget. Calculavam
os efeitos daquela dilacdo ante a opinido publica ansiosa por um desenlace;
e consideravam qudo Util se tornaria ao adversario alentado por trés vitorias
aquele armisticio de trés meses.

Esta ultima consideracéo era capital.
Nao ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tracando, a 19 de junho, a
ordem do dia da partida na qual “deixa a imparcialidade da Histéria a
justificativa de tal demora”.

Sem o laconismo proéprio de tais documentos, o general, ap6s augurar
inevitavel vitéria sobre a gente de Antdnio Conselheiro, “o inimigo da
Republica”, aponta as tropas 0s perigos que as salteardo a entrada do sertéo,
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onde “o inimigo as atacard pela retaguarda e flancos” no meio daquelas
“matas infelizes” eivadas “de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de
toda a sorte, e tudo quanto a guerra tem de mais 0dioso”.

Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros estes.
A comissdo de engenharia realizara reconhecimentos acordes no afirmarem,
mais viva, a aspereza do solo, cujos tragos topograficos impunham trés
condicdes ao favoravel sucesso da campanha: forcas bem abastecidas, que
dispensassem 0s recursos das paragens pobres; mobilidade méaxima; e
plasticidade, que as adaptasse bem as flexuras do terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um s6 foi
satisfeito. As tropas partiriam da base de operacbes — a meia racao.
Seguiriam chumbadas as toneladas de um canhdo de sitio. E avangariam em
brigadas cujos batalhdes, a quatro de fundo, guardavam esses intervalos de
poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha cldssica. Mostram-na as
instrucBes entregues, dias antes, aos comandantes de corpos. Resumo de
uns velhos preceitos que cada um de nos, leigos no oficio, pode encontrar
nas paginas do Vial, o que em tal documento se depara — é a teimosia no
imaginar, impactas, dentro de tracados graficos, as guerrilhas solertes dos
jaguncos.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribuicao
de formaturas. N&@o se preocupou com o aspecto essencial de uma
campanha que, reduzida ao dominio estrito da tatica — se resumia no
aproveitamento do terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua
tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas de
operacbes — adstrita aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou
dados colhidos, de relance, por oficiais das outras expedi¢cfes — e nada
existe de pratico naquelas instrugcdes sobre servico de seguranga na
vanguarda e nos flancos. Em compensacdo ostenta a preocupacdo da ordem
mista, em que 0s corpos, na emergéncia da batalha, se deveriam
desenvolver, com as distancias regulamentares, de modo que cada brigada,
desarticulando-se em campo raso, pudesse, geometricamente — corddes de
atiradores, linhas de apoio e reforgo, e reservas — agir com a seguranca
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mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario
citou, a proposito, Ther Brun. N&o quis inovar. Ndo imaginou que o frio
estrategista invocado, um génio que ndo valia na ocasido as ardilezas de um
capitdo-do-mato, capitularia os dispositivos preceituados de idealizacdo
sem nome, nas guerras sertanejas — guerras a gandaia, sem programas
rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos
recontros subitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a
parte.

Copiou instrucdes que nada valiam, porque estavam certas demais.
Quis desenhar o imprevisto. A luta, que s6 pedia um chefe esforcado e meia
duzia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa
rede hierarquica — uns tantos batalhdes macicos entalando-se em veredas
flexuosas e emperrados diante de adversarios fugitivos e bravos. Prendeu-
se-lhe, além disto, as ilhargas, a mola de aco de um Whitworth de 32,
pesando 1.700 quilos! A tremenda maquina, feita para a quietude das
fortalezas costeiras — era 0 entupimento dos caminhos, a reducdo da
marcha, a perturbacdo das viaturas, um trambolho a qualquer deslocacéo
vertiginosa de manobras. Era, porém, preciso assustar os sertbes com o
monstruoso espantalho de ago, ainda que se pusessem de parte medidas
imprescindiveis.

Exemplifiquemos: as colunas partiram da prépria base das operacGes
em situagdo absolutamente inverossimil — & meia ragdo. Marcharam em
desdobramentos que, como veremos em breve, ndo as forravam dos
assaltos. Por fim, ndo tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de
flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar,
ladeando o grosso da tropa por dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o
passo. Soldados vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de
espinheirais e bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali,
esgarcados, os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avancar adrede predispostos a remogdo de tais
inconvenientes. Bastava que fossem apropriadamente fardados. O habito
dos vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela
caatinga, envolto na armadura de couro do sertanejo — garantido pelas
alpercatas fortes, pelos guarda-pés e perneiras, em que rocariam
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inofensivos os estiletes dos xiquexiques, pelos gibGes e guarda-peitos,
protegendo-lhe o torax, e pelos chapéus de couro, firmemente apresilhados
ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune, por ali adentro. Um ou
dois corpos assim dispostos e convenientemente adestrados acabariam por
copiar as evolucgdes estonteadoras dos jaguncos, sobretudo considerando
gue ali estavam, em todos os batalhdes, filhos do Norte, nos quais o
uniforme barbaro ndo se ajustaria pela primeira vez.

N&o seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes Sdo 0S
délmas europeus de listas vivas e botdes fulgentes, entre os gravetos da
caatinga decidua. Além disto, atestam-no os nossos admiraveis patricios dos
sertdes, aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material,
de se afeicoar aos talhos de uma plastica elegante, parece que robustece e
enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o
calor no estio, atenua o frio no inverno; amortece as mais repentinas
variagcbes de temperatura; normaliza a economia fisiolégica e produz
atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra. N&o se gasta;
ndo se rompe. Depois de um combate longo, o lutador exausto tem o
fardamento intacto e pode repousar sobre uma moita de espinhos. Ao
ressoar de um alarma subito, apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma
prega na sua couraca flexivel. Marcha sob uma chuva violenta e néo tirita
encharcado; depara, adiante, um ervacal em chamas e rompe-0
aforradamente; entolha-se-lhe um ribeirdo correntoso e vadeia-o, leve, da
véstia impermeéavel.

Mas isto seria uma inovacdo extravagante. Temeu-se colar a
epiderme do soldado a pele coriacea do jagungo. A expedi¢do devia
marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia,
protegida por uma brigada. Levava uma tarefa ardua: afeicoar & marcha as
trilhas sertanejas; e retifica-las, ou alarga-las, ou nivela-las, ou liga-las por
estivas e pontilhdes ligeiros, de modo que em tais veredas, cindidas de
boqueirdes e envesgando pelos morros, passasse aquela artilharia impropria
— as baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rapido, e o aterrador 32, que
por si sO requeria estrada de rodagem, consolidada e firme.
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Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforco, e com tenacidade
rara, a comissdo de engenharia, desenvolvendo-a ao alto da Favela, num
percurso de quinze léguas.

A comissdo de engenharia

Para este trabalho notavel houve um chefe — o tenente-coronel
Siqueira de Meneses.

Siqueira de Meneses

Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da
campanha, ou era mais bem aparelhado para ela. Firme educacéo tedrica e
espirito observador tornavam-no guia exclusivo daqueles milhares de
homens, tateantes em regido desconhecida e barbara. Percorrera-a quase s0,
acompanhado de um ou dois ajudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a
toda; e infatigavel, alheio a temores, aquele campeador, que se formara fora
da vida dos quartéis, surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas
chapadas amplas, perdia-se no deserto referto de emboscadas, observando,
estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos
a um meio galope frouxo, afundava nos grotdes; varava-os; galgava 0s
cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipd, em
Calumbi e no Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de
notas e os croquis ligeiros do que com a vida.

Atraia-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies
topografico atormentado, a sua estrutura geogndstica ainda nao estudada —
antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa pagina
revolta da terra que ainda ninguém lera. E o expedicionario destemeroso
fazia-se, ndo raro, o pensador contemplativo. Um pedaco de rocha, o célice
de uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupagfes da
guerra, levando-o a regido remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os
préprios jagungos. Assombrava-os aquele homem fragil, de fisionomia
nazarena, que, apontando em toda a parte com uma carabina a bandoleira e
um podémetro preso a bota, Ihes desafiava a astlcia e ndo tremia ante as
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emboscadas e ndo errava a leitura da bussola portéatil entre os estampidos
dos bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-
coronel Meneses era o olhar da expedi¢do. Oriundo de familia sertaneja do
Norte e tendo até proximos colaterais entre os fanaticos, em Canudos,
aquele jagunco alourado, de aspecto fragil, fisica e moralmente brunido
pela cultura moderna, a um tempo impavido e atilado — era a melhor
garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tracado que surpreendeu os
préprios sertanejos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, 0 do Cambaio e
0 de Magacara, haviam sido trilhados pelas expedi¢es anteriores. Restava
0 de Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticavel, sem as
trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do ultimo. Tais
requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste
pressuposto os sertanejos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da
expedicdo por ali acarretaria desastre completo, muito antes do arraial.

O plano esbocado pela comissdo de engenharia evitou-o, norteando a
estrada mais para o levante, beirando os contrafortes de Aracati.

A marcha para Canudos

Por ali avancaram, parceladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos
primeiros passos, dificuldades sérias. Enquanto os canhfes mais ligeiros
chegavam, transcorridos dez quilémetros, ao Rio Pequeno, o obstruente 32
ficara distanciado de uma légua. Pela estrada, escorregadia e cheia de
tremedais, ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o
arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos
aquele género de transportes, inteiramente novo e em que toda a sorte de
empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do
caminho, na travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos
desnivelamentos, fazendo adernar a maquina pesadissima.
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Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés
Iéguas, chegou o canhdo retardatario ao Caldeirdo Grande, permitindo que
se reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 22 de
Infantaria, tendo a vanguarda o 25° Batalhdo do tenente-coronel Dantas
Barreto, prosseguiria na manha subsequente para a Gitirana, distante oito
quilémetros da estacdo anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naquele mesmo dia saira de Monte Santo o comandante geral e o
grosso da coluna constituido pelas 1% e 3% Brigadas, com o efetivo de 1.933
soldados.

Toda a expedicdo em caminho, forte de uns 3 mil combatentes,
avangou até ao Aracati, 46 quildmetros além de Monte Santo, de idéntico
modo: as grandes divisGes progredindo isoladas, ou concentrando-se e
dispersando-se logo, distanciando-se as vezes demais, contrastando sempre
a investida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da artilharia.

0O 5. Corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no coice de toda a tropa, ia o grande comboio
geral de municdes, sob o mando direto do deputado do Quartel-Mestre-
General, coronel Campelo Franga, e guarnecido com 432 pracas, 0 5° Corpo
de Policia Baiana — o Unico entre todos que se talhara pelas condicfes da
campanha. Recém-formara-se com sertanejos engajados nas regides
ribeirinhas do S. Francisco. Mas ndo era um batalhdo de linha, como néo
era um batalhdo de policia. Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e
bravateadores, que mais tarde, nos dias angustiosos do assédio de Canudos,
descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazds, debaixo de
fuzilarias rolantes — eram um batalhdo de jaguncos. Entre as forcas
regulares de um e outro matiz, imprimiam o traco original da velha bravura
a um tempo romanesca e bruta, selvagem e heroica, cavaleira e despiedada,
dos primeiros mesticos, batedores de bandeiras. Eram o temperamento
primitivo de uma raga, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora
da intrusdo de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a sua feicdo
original; misto interessante de atributos antilégicos, em que uma
ingenuidade adoravel e a lealdade levada até ao sacrificio, e 0 heroismo
distendido até a barbaridade, se confundem e se revezam, indistintos. VVé-lo-
emos ao diante.
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Alteracdo da formatura

O 5° Corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte Santo, a
recaga da expedicdo, quando deviam centralizd-la, seguiam, ao cabo,
completamente isolados. E isto acontecia aos demais batalhdes. A despeito
da formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de uma
concentracdo imediata, na emergéncia da batalha. Adstrito ao trabalho dos
sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado
do resto da coluna, como um trambolho obstruente entre a vanguarda e o
comboio geral. De sorte que se, por um golpe de ousadia, 0s jagungos, em
trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o ultimo, o refluxo da
primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro as baterias engasgadas
nas veredas estreitas.

Revela-0 o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da
coluna decampava, no alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma
légua de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manhd, ao
Caldeirdo Grande, depois de caminhar duas léguas, ja desta escala largara a
retaguarda da artilharia o canhdo 32, protegido pela Brigada Medeiros. Na
mesma ocasido, mais avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a
noite, onde ja se achavam a comissdo de engenheiros e o general Artur
Oscar, que até |4 fora, escoteiro, seguido de um piquete de vinte pracas de
cavalaria e do 9° de Infantaria. Considerando-se que o comboio dirigido
pelo coronel Campelo Franca e protegido pelo 5° de Policia ficara a
retaguarda, vé-se que a tropa se espalhara em longura de quase quatro
léguas, violando-se inteiramente as instrucdes preestabelecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que
permanecera o resto do dia anterior em Caldeirdo, levantava acampamento
seguindo para Gitirana, dai partia 0 comandante geral com a Primeira
Brigada, 0 9° Batalhdo da 3% e 25° da 2, a ala de cavalaria do major Carlos
de Alencar e a artilharia, levando o dispositivo prefixado: na frente o0 14° e
30° Batalhdes, no centro a cavalaria e a artilharia; depois dois outros corpos,
0 9° e 0 25°. Ora, enquanto o comandante geral seguia rapidamente naquele
dia, chegando em pouco tempo com a vanguarda a Jua, 7.600 metros além
de Gitirana, a artilharia imobilizava-se nesta ultima escala aguardando que a
comissdo de engenheiros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos de
sapa; e, como o grosso das forcas vinha ainda pela estrada do Caldeiréo,
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estas mais uma vez se subdividiam forcadamente, ficando em condigdes
desvantajosas na emergéncia de um assalto, porque ndo vinham adrede
dispostas a afastamentos tdo largos, que deviam ter sido de antemé&o
estabelecidos, realizando-se ndo como um vicio de mobilidade mas como
requisito tatico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Jua. Ali
chegou, as 6 horas, logo ap6s a artilharia, o resto da coluna composta dos
5°, 79 15° 16° e 27° corpos de infantaria. Executava-se o comboio,
retardado num trecho qualquer dos caminhos.

Daquele ponto seguiram os dois generais, na manha de 23, para
Aracati, 12.800 metros na frente, fazendo a vanguarda os batalhdes do
coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, s6
se moveu ao meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados pela Brigada
Flores, executaram penosissimos trabalhos de reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha,
para que se revelem as condicBes excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jua e atingida a velha fazenda do Poco,
totalmente em ruinas, sobreveio incidente indicador do quanto era
conhecido o terreno em que se avancava.

Incidentes

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a
fazenda do Sitio, de um sertanejo aliado, Tomas Vila-Nova, inteiramente
dedicado a nossa gente — entraram 0s sapadores por um desvio, a
esquerda. Quando ja iam longe, depois de algumas horas de trabalho,
reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a impossibilidade de
afeicoar os caminhos com a presteza necessaria. “Tais eram o grande
movimento de terras a fazer-se, 0 cerrado da caatinga, os pesados lajedos a
remover-se, além dos acidentes do terreno para a descida e subida dos
veiculos”. Abandonando entdo todo o trabalho feito, procurou o sitio de
Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou a tarde a nova vereda que, embora
alongando a distancia, tinha melhores condicGes de viabilidade. A artilharia
por ali sé avancou ao cair da tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi
acampar a meia-noite na lagoa da Laje, dois quildmetros aquém de Aracati,
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onde ja estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais a retaguarda,
com a 3% Brigada, 0 moroso 32, & borda a pique de um ribeirdo, o dos
Pereiras, que o adiantado da noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje,
0 piguete do comando geral, guiado por um alferes, surpresara alguns
rebeldes que destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rapido. Os
sertanejos, de surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem replicar.
Um dnico ficou. Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se
circulado. Reagiu apesar de ferido. Afrontou-se com o adversario mais
préximo, um anspecada; desmontou-o0; e arrancou-lhe das maos a clavina,
derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a parede do casebre
e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabeca a arma, em molinete.
Batido, porém, de toda a banda, baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no.
Era a primeira facanha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decampara de Aracati
ao meio-dia, porque teve de aguardar a vinda dos retardatarios da véspera,
endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200 metros — para mais uma vez
se subdividir.

Os caminhos pioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma
légua de picada continua através de uma caatinga feroz que naquele trecho
justifica bem o significado da denominacéo indigena do lugar’.

Relata o chefe desse trabalho memoravel?:

Ao xiquexique, palmatdria, rabo-de-raposa, mandacarus, Croas,
cabeca-de-frade, culumbi, cansagdo, favela, quixaba e a
respeitabilissima macambira, reuniu-se o muito falado e temido
cunand, espécie de cipd com aspecto arborescente, imitando no todo
a uma planta cultivada nos jardins, cujas folhas sdo cilindricas. A
poucos centimetros do chéo o tronco divide-se em muitos galhos, que
se multiplicam numa profusdo admirdvel, formando uma grande

! Ju-eté — espinho grande — por extenso: espinheiral, grande espinheiro.
2 Tenente-Coronel Siqueira de Meneses. Artigos publicados no Pais, com o pseuddnimo
Hoche.
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copa, que se mantém no espago por seus proprios esforcos ou
favorecido por algumas plantas que vegetam de permeio. Estende
suas frangas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual nimero
de filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme
polvo de milhdes de antenas, como elas flexiveis e eldsticas,
cobrindo, ndo raras vezes, consideravel superficie do solo,
emaranhando-se, por entre a esquisita e raquitica vegetacdo destas
paragens, em uma trama impenetravel. A foice mais afiada dos
nossos soldados do contingente de engenharia (“chineses” na frase
gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e policia
dificilmente as decepava nos primeiros golpes, oferecendo, portanto,
resisténcia inesperada ao empenho que todos traziam em ir por
diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissdo de
engenharia em poucas horas de abrir mais de seis quildmetros de
estrada, tendo ao encalgo a artilharia, que a atropelava impaciente. O
ingente esforco desenvolvido pelos distintos e patriotas republicanos,
empenhados neste pesadissimo labor, ndo impediu que a noite os
viesse surpreender, antes de chegar a espécie de clareira denominada
pelo povo do lugar de Queimadas, onde esta vegetacdo traicoeira
desaparecia de sua frente, como que tomada de medo. Antes que 0
desdnimo, o cansacgo e 0 sono se apoderassem dos nossos soldados
resignados e trabalhadores, a citada comissdo representada nesta
ocasido pelo chefe, tenentes Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano,
Virgilio e Melquiades, os dois Gltimos da policia, o terceiro auxiliar e
0 quarto comandante do contingente de engenharia, pois o capitdo
Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atrds em
outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar acender, ja escura a
noite, de distancia em distancia, grandes fogueiras para a sua luz
prosseguirem os obreiros da boa causa da Patria.

Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das oito para
nove horas da noite, este Gltimo trecho, em que a cunana se dissolveu
em mais benigna vegetacao ao sair das Queimadas de que ja falamos.
O canhdo 32, ndo podendo vencer os obstaculos avolumados pela
noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com ele o Dr.
Domingos Leite, que trabalhava desde o Rio Pequeno com uma
turma de “chineses” no empenho de levé-lo a Canudos.

Pouco depois de nove horas estava a comissdo reunida e acampada
na clareira debaixo de chuvas torrenciais, que se prolongaram até ao
dia seguinte, a todos contrariando, a todos causando mal-estar e
aborrecimentos. Ai também acampou a Brigada de Artilharia, 0 16° e
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0 25° BatalhGes de Infantaria, tendo-se conservado em prote¢do ao 32
0 27° que dormiu na picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o
espetaculo que a todos vivamente impressionou, vendo a artilharia
com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua forga soberana,
atravessar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre 0s
fantasticos clardes de grandes fogos, acesos no deserto, como que
pelo génio da liberdade, para mostrar-lhe o caminho do dever, da
honra e da gloria.

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o general Oscar,
com o estado-maior e o piquete de cavalaria. Ao passo que o general
Barbosa, com a 12 e 32 Brigadas, endireitava para a fazenda do Rosério,
4.700 metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte o comandante geral; e mais tarde
0 resto da divisdo, tendo-se tornado, ainda, necessario taludar as ribanceiras
do Rio Rosério para que o atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajeu

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete
que bombeava a tropa. Dirigia-o Pajetd. O quadrilheiro famoso visara, a
primeira vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram
ulteriores sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delirio das
cargas e um marche-marche doido, que tanto haviam prejudicado a
expedicdo anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo,
acompanhando-a velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu.
Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num arremesso vivo e fugaz sobre a
vanguarda, feita neste dia pelo 9° de Infantaria. Passou, num relance,
acompanhado de poucos atiradores, por diante, na estrada. Nao foi possivel
distingui-los bem. Trocadas algumas balas, desapareceram. Ficou
aprisionado e ferido um curiboca de doze ou quatorze anos, que nada
revelou no interrogatdrio a que o sujeitaram.
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No Rosario

A tropa acampou, sem outros sucessos, naquele sitio.

Reuniram-se os combatentes, exceto a 3% Brigada que se avantajara
até as Baixas, seis quildmetros na frente.

O comandante-em-chefe enviou, ao general Savaget, um emissario
reiterando 0 compromisso anterior de se encontrarem, a 27, nas cercanias de
Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o Rancho do Vigario dezoito
quilémetros mais longe, apds pequena alta nas Baixas.

Estavam a cerca de oitenta quilémetros de Monte Santo. Em plena
zona perigosa. A breve troca de balas da véspera pressupunha
eventualidades de combates. Talvez, esclarecidos pelo reconhecimento
feito, os jaguncos se dispusessem a refregas mais sérias. Denunciava-os,
como sempre, de algum modo, a fisionomia da terra, a conformacdo do
terreno que dali por diante se acidenta, ericado de comoros escalvados, até
as Baixas, onde se alcantila a Serra do Rosario, de flancos duros e
vegetacao rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos.
Progrediam cautelosas na rota. N&o ressoaram mais as cornetas. Formados
cedo, os batalhdes marcharam até ao sopé da serrania. Galgaram-na.
Derivaram, depois, na descida pelo boqueirdo que a separa do Rancho do
Vigario.

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a
vanguarda atingia, ao entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que
abandonara com os engenheiros 0 ronceiro 32, vinha pelos primeiros
recostos da vertente e aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, a
feicdo dos trabalhos de sapa que Ihe estradavam as ladeiras. A noite, e com
a noite uma chuva torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os
expedicionarios que, em tais condicOes, seriam facilmente desbaratados
pelas guerrilhas dos adversarios, velhos conhecedores do terreno. Nao o
fizeram. Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como veremos.
Deixaram também em paz o comboio que seguia, perdido a retaguarda, pela
estrada de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga de 53
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carrocas e sete grandes carros de bois passara, subdividida, para as costas
dos rijos sertanejos do 5° Batalhdo da Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subsequente, 27,
emprazado para o encontro temeroso das duas colunas — apisoando
ovantes 0s escombros do arraial investido — pds-se tudo em movimento
para a Gltima jornada. E na alacridade singular sulcada de impaciéncias, de
apreensdes, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha,
ninguém cogitou nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o
comboio desguarnecido por completo, porque os seus soldados, ja arcando
sob grandes fardos, ja auxiliando os raros muares que ainda suportavam as
cargas, estavam nas mais impréprias condi¢Bes para o mais ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas
bocas de fogo; no centro a do coronel Olimpio da Silveira e a cavalaria; e
depois, sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros.
Atravessaram sobre dois pontilhdes ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-
se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez quildmetros.

Rompia a marcha o 25° Batalhdo, ladeado de dois pelotdes de
flanqueadores, indteis, mal rompendo a golpes de facdo as galhadas.

Passagem nas Pitombas

De sorte que 0s jaguncos o0s assaltaram, de surpresa, antes da
chegada, ao meio-dia, no Angico. Foi mais sério o ataque, ainda que ndo
valesse 0 nome de combate, que mais tarde lhe deram. Pajeu congregara 0s
piguetes, que se sucediam daquele ponto até Canudos, e viera, de soslaio,
sobre a for¢a. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros
por elevacdo dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do
matagal, embaixo; mas replicou com firmeza, perdendo apenas dois
soldados, um morto e outro ferido. E continuou avancando em ordem, a
passo ordinario, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o
primeiro encontro de Moreira César com os fanaticos.

O lugar era lugubre.
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Recordacges cruéis

Despontavam em toda a banda recordagdes cruéis: mulambos ja
incolores, de fardas, oscilando & ponta dos esgalhos secos; velhos selins,
pedacos de mantas e trapos de capotes esparsos pelo chédo, de envolta com
fragmentos de ossadas. A margem esquerda do caminho, erguido num
tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado um fardamento
velho — o arcabouco do coronel Tamarindo, decapitado, bragos pendidos,
maos esqueléticas cal¢ando luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas,
outros companheiros de infortlnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e
rotas, estirados no chdo, de supino, num alinhamento de formatura tréagica;
ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis, que, oscilando a
feicdo do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros —
delatavam demoniaca encenagdo adrede engenhada pelos jagungos. Nada
Ihes haviam tirado, excluidas as munigdes e as armas. Uma praga do 25°
encontrou, no lenco envolto na tibia descarnada de um deles, um maco de
notas somando quatro contos de réis — que 0 adversario desdenhara, como
a outras coisas de valor para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naquele cenario;
porque o inimigo continuava aferroando-os, de esguelha. Repelido no
recontro anterior, depois que o contornara pela direita uma companhia do
25° dirigida pelo capitdo Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

O 25° e logo apds o 27°, do major Henrique Severino da Silva,
prosseguiram repelindo-o, até ao Angico.

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em varios pontos, partindo
dos flancos e da frente, estalavam tiros destacados. O comandante geral
tomou as disposi¢des mais convenientes para repelir o adversario que tudo
denotava ir aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria dirigido pelo
alferes Marques da Rocha, de seu estado-maior, enviado a bater o matagal,
a esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avangada prosseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina o
ataque recrudesceu, de subito. Fizeram-se alguns disparos de Krupp. Um
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sargento de cavalaria e algumas pragas arrojaram-se temerariamente na
caatinga. Varrem-na. A marcha continuou. Na frente o 25° vanguardeado
por uma companhia de exploradores, e sucessivamente seguidos do 27° e o
16°, replicava aos tiroteios escassos e acelerava a investida.

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as Ultimas
ladeiras vivas do caminho, nas Umburanas. Subiu-as ofegante, sem vacilar
na marcha. Repeliu mais uma vez o ataque sério, pelo flanco.

E vingou a montanha.

No ultimo passo da ascensdo se lhe antolhou um plano levemente
inclinado, entre duas largas ondulacdes, fechado adiante por alguns cerros
desnudos.

Era o alto da Favela.
O alto da Favela

Naquele ponto este morro lendario € um vale. Subindo-se tem-se a
impresséo imprevista de se chegar numa baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensdo dificil se volve em
penoso desapontamento ao viajor exausto. Constringe-se o olhar repelido
por toda a sorte de acidentes. Ao contrario de uma linha de cumeadas,
depara-se, no prolongamento do caminho do Rosério, um talvegue, um
sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada, transcorridos trezentos
metros, pela barragem de um cerro.

Atingindo este, veem-se-lhe aos lados, eshotenando-lhes os flancos e
corroendo-os, fundos rasgbes de enxurros que drenam a montanha. Por um
deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas
vivas e altas, quase verticais, lembrando restos de antigos tuneis, aquele
caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A esquerda outra
depressédo, terminando na encosta suave de um morro, o do Mario, se dilata
na extensao maior de norte a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante
outro cerro, que oculta o povoado e tomba, de chofre, pelo outro, em
boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em nivel inferior,
a Fazenda Velha. O pequeno Serrote dos Pelados cai logo, em seguida, em
declive, até o Vaza-Barris, embaixo. E para todos os quadrantes — para
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leste, buscando o vale do Macambira, aquém das cumeadas do Cocorobd e
a estrada de Jeremoabo que o atravessa; para o norte, derivando para a vasta
planicie ondeada; para o ocidente, procurando os leitos dos pequenos rios, 0
Umburanas e o Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para
todos os lados, o terreno descamba com o0 mesmo facies que lhe imprimem
sucessivos comoros empolando-se numa confusdo de topos e talhados.
Tem-se a imagem real de uma montanha que desmorona, avergoada pelas
tormentas, escancelando-se em gargantas, que as chuvas torrenciais de ano
a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetagdo que lhe amorteca a
crestadura dos estios e as erosdes das torrentes.

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertdes,
ndo tem nem mesmo 0 revestimento barbaro da caatinga. E desnudo e
aspero. Raros arbusculos, esmirrados e sem folhas, rarissimos cereus ou
bromélias esparsas, despontam-lhe no cimo sobre o chdo duro, entre as
junturas das placas xistosas justapostas em planos estratigraficos,
nitidamente visiveis, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada
superficial, a estrutura interior do solo. Entretanto, embora desabrigado,
guem o alcanca pelo sul ndo vé logo o arraial, ao norte. Tem que descer,
como vimos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em
diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralelas.

Fuzilaria

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de
Krupp, seguidas do resto da 22 Brigada e da 3? ficando a 1% e o grosso da
tropa retardados a retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio
frouxo, que até entdo acompanhara 0s expedicionarios, progredira num
crescendo continuo, a medida que se realizava a ascensdo, transmudando-se
ao cabo, no alto, em fuzilaria furiosa.

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta.

Né&o se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido
dentro das trincheiras-abrigos, que minavam as encostas laterais, e
encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

As duas companhias do 25° Batalhdo suportaram valentemente o
choque. Desenvolvendo-se em atiradores avangaram, disparando, ao acaso,
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as armas — enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para
gue passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada,
mais a pulso que pelos muares exaustos e espantados, passou entre elas, em
acelerado, ruidosamente. Subiu o coémoro fronteiro. Alinhou-se em batalha,
no alto. Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de 21 tiros de
granadas atroou sobre Canudos...

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhdes, observou pela
primeira vez, esbatido no clardo do luar deslumbrante, a misteriosa cidade
sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na eminéncia varejada em que se
expusera temerariamente.

Porque a situagdo era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os
flancos, envolta pelo inimigo a cavaleiro, comprimia-se numa flexura
estreita que Ihe impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solucédo: prosseguir logo,
vencendo a perigosa travessia, e juntar-se ao general Savaget que, depois de
uma marcha entrecortada de combates, fizera alto trés quildmetros adiante.
N&o havia, porém, chegado a 12 Brigada, que ficara protegendo a bateria de
tiro rdpido e o 32; e mais moroso ainda, o comboio ficara no Angico,
distanciado de duas léguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o Gnico resultado que podia dar. A
expedicdo homogénea que, pelo seu dispositivo inicial, ndo podia fracionar-
se, porque vinha adstrita a uma direcdo Unica e abastecida por um comboio
Unico, dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da luta. De sorte que
a arremetida doida rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos,
era a mais contraproducente das vitérias. O chefe expedicionario definiu-a
depois como um combate de éxito brilhante, mercé do qual o inimigo
fugira, abandonando-lhe a posicdo expugnada. Entretanto todos 0s sucessos
ulteriores revelaram a ansia irreprimivel da tropa por abandona-la e o
empenho persistente, dos jagungos, em impedir que ela dali saisse.
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Trincheiras dos jaguncos

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem
percorresse mais tarde as encostas da Favela avaliava-a. Estavam minadas.
A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de tosco espalddo de
pedras, demarcava uma trincheira. Eram inimeras; e volvendo todas para a
estrada os planos de fogo quase a flor da terra, indicavam-se adrede
dispostas para um cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros, feitos em caminho e a
insisténcia, a partir do Angico, do inofensivo tiroteio em que 0s Sertanejos,
salteando e correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedi¢cdo segundo
um rumo certo, impedindo-lhe a escolta de qualquer atalho entre tantos que
dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionarios, sob o estimulo da ansia
perseguidora contra o antagonista disperso na frente, em fuga, haviam
imprudentemente enveredado, sem uma exploracdo preparatoria, pela
paragem desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e
terrivel, com que contavam — Pajed...

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a
breve trecho o perderam, num tumultuar de fileiras retorcidas, quando, em
réplica ao bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de
extremo e de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear
de descargas terriveis e fulminantes, rompendo de centenares de trincheiras,
explodindo debaixo do chdo como fogacas.

Continua a fuzilaria

Era um fuzilamento em massa...

Os batalhdes surpreendidos fizeram-se multiddo atnita, assombrada
e inquieta: centenares de homens esbarrando-se desorientadamente,
tropecando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos
estampidos, deslumbrados pelos clardes dos tiros, e tolhidos, sem poderem
arriscar um passo na regido ignota sobre que descera a noite.

A réplica, alvejando as encostas, era inatil. Os jaguncos atiravam sem
riscos, de cdcaras ou deitados no fundos dos fossos, em cuja borda
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estendiam os canos das espingardas; excluindo o alvitre de os desalojar a
cargas de baionetas, lancando-as desesperadamente contra 0s morros, ou de
prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos e abandonando a retaguarda,
restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posi¢do perigosa
aguardando o amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solucdo Unica foi favorecida pelo adversario. O ataque ao fim de
uma hora amorteceu-se e afinal cessou inesperadamente. As brigadas
acamparam na formatura da batalha. A 2% desenvolveu-se em linhas
avancadas, do centro para a direita, tendo a retaguarda a 1% a artilharia
alinhou-se préxima, sobre o cerro fronteiro, extremada a direita pela bateria
de tiro rapido tendo no centro o Whitworth 32, que se confiara a guarda do
30°, do tenente-coronel Tupi Caldas. O general, que comandara este
batalhdo quando coronel, p6-lo em pessoa naquele posto perigoso:

A honra do 30° entrego a artilharia e fico tranquilo.

O resto do 5° Regimento, do major Barbedo, emparcou,
desenvolvendo-se para a esquerda, tendo proxima a ala de cavalaria do
major Carlos Alencar. Perto da depressdo, junto ao Alto do Mario, ponto
fraco da posicdo, a que ulteriores sucessos dariam o nome de Vale da
Morte, se adensaram os batalhGes do coronel Flores. Numa sanga menos
enfiada pelos fogos se improvisou um hospital de sangue. Para la se
arrastaram 55 feridos, que com vinte mortos por ali esparsos, porque ndo
havia como os remover, alteavam a 75 o ndmero de baixas do dia, em
pouco mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa,
comandantes e pracas deitados pelo chdo na mais niveladora promiscuidade
— repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitoria.
Saudaram-na antecipadamente as bandas de musica da 3* Brigada,
esgotando até desoras um grande repertério de dobrados; e um luar
admiravel alteou-se sobre os batalhdes adormecidos...

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido
o intento que lhes ditara a astlcia. Tendo arrastado até |4 a expedicéo,
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restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda, 0 comboio de municGes de
guerra e de boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente por dois
pontos, na Favela e no Angico — e, ainda quando vitoriosas no primeiro as
forcas arremetessem com o arraial, alcan¢a-lo-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstancia ndo pesou, porém, no animo dos que se haviam
abeirado tdo precipitadamente do centro das operagdes.

Ao clarear da manhd de 28, reunidos na posicdo dominante da
artilharia, oficiais e pragas, contemplavam, afinal a “caverna dos bandidos”,
segundo o dizer pinturesco das ordens do dia do comandante-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo o aspecto
primitivo: a mesma casaria vermelha, de tetos de argila, alargando-se cada
vez mais esparsa pelo alto das colinas em torno do nucleo compacto
abracado pela volta viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e
noroeste por aquele, abrangida ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos
cerros, emergia, a pouco e pouco, na claridade daquela hora matinal com a
feicdo perfeita de uma cidadela de expugnacéo dificilima. Percebia-se que
um corpo de exército ao cair no dédalo de sangas, que Ihe enrugam em roda
o0 terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma praga de armas
colossal. Ndo havia lobrigar-se um ponto francamente acessivel.

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito
seco do Vaza-Barris, metia-se entre duas trincheiras, que Ihe orlavam uma e
outra margem, mascaradas de sebes continuas de gravatés bravios. A vereda
sagrada de Macacara — por onde seguia o Conselheiro nas suas
peregrinacbes para o sul — tombando pelos morros, entre 0s quais se
encaixa 0 Umburanas, era igualmente impraticavel. As do Uaué e Varzea da
Ema, ao norte, estavam livres, mas exigiam para atingirem-se longa e
perigosa marcha contornante.

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres,
assoberbando a casaria humilde e completava a defesa. Enfiava pela frente
todos os caminhos, batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos
os vales. N&o tinha angulo morto a espingarda do atirador alcandorado em
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suas cimalhas espessas, em que s6 faltavam planos de fogo de canhoneiras,
ou recortes de ameias.

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio,
empolado e revolto, abre-se, como vimos, para a esquerda na larga
depressdo, dando acesso aoc morro do Méario e a linha de cumeadas em
declive que se dirige para Fazenda Velha.

Ali estava a 32 Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2% e a
1% Brigadas. A tropa amanhecera na formatura da batalha. Atendendo,
porém, as vantagens taticas da posicao, esta devia principiar e em grande
parte sustentar-se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes
o0 arraial distante 1.200 metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco
tempo a mais completa vitoria.

As esperangas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas
baterias do coronel Olimpio da Silveira.

Eram tdo grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as
seis horas da manha, numerosos combatentes de outras armas, aglomerados
em volta dos canhdes, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por
um quadro terrivelmente dramético: Canudos ardendo sob a tunica molesta
do canhoneio! Uma populacdo fulminada dentro de 5 mil casebres em
ruinas!

Era mais uma ilusdo a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E
determinou, de fato, um empolgante lance teatral.

Os jaguncos haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas
encostas ricadas de algares e, sem aparecerem, circularam-na para logo de
descargas.

Chuva de balas
Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionario se confessou
impotente para descrever a imensa “chuva de balas que desciam dos morros

e subiam das planicies num sibilo horrivel de notas”, que atordoavam. Por
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sua vez o comandante da 12 coluna afirmou em ordem do dia, que durante
cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais presenciara coisa semelhante.

Realmente, o0s sertanejos revelaram uma firmeza de tiro
surpreendedora. As descargas, nutridas, rolantes e violentissimas,
deflagrando pelos cerros como se as ateasse um rastilho Unico, depois de
abrangerem a tropa desabrigada, bateram, convergentes, sobre a artilharia.
Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos oficiais.
Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a
guarnicdo rarefeita e no meio dela, atravessando entre as baterias,
impassivel como se desse instrucdo num poligono de tiro, um velho de
bravura serena e inamolgavel — um valente tranquilo, o coronel Olimpio
da Silveira. Foi a salvacdo. Em tal emergéncia o abandono dos canhdes
seria 0 desbarato...

Confusao e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem direcéo
fixa e sem ordem de comando, 3 mil espingardas dispararam a um tempo
dirigidas contra os morros. Estes fatos passaram em minutos, e em minutos,
na area comprimida em que se agitava, indtil, a expedicdo, viu-se a mais
lastimavel desordem.

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem
campo para 0 arremesso das cargas ou para a manobra mais simples, 0s
pelotdes englobados atiravam a esmo em pontarias altas, para ndo se
trucidarem mutuamente, contra o inimigo sinistro que o0s rodeava,
intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte invisivel. Neste
tumulto, a 3% Brigada, no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes
e tendo na vanguarda o 7°, comecou a avancar, descendo, na direcdo da
Fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas. Aquele
batalhdo, que quatro meses antes subira por aquele mesmo caminho em
debandada, fugindo e atirando-lhe a margem o cadaver do coronel Moreira
César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta circunstancia
especialissima, acompanhava-o, logo depois, um sécio de reveses, 0 9°. O
major Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedi¢do anterior
deparavam ensejo raro para a desafronta e tinham um chefe que, sob muitos
aspectos, se equiparava ao comandante infeliz que ali tombara — o coronel
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Thompson Flores. Era um lutador de primeira ordem. Embora Ihe faltassem
atributos essenciais de comando e, principalmente, esta serenidade de
animo, que permite a concepc¢éo fria das manobras dentro do afogueamento
de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase
desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam
incomparavel na agdo. Demonstrou-o o ataque temerario que realizou. Fé-lo
indisciplinadamente autdbnomo, sem determinacdo superior e com o intento
firme de arrebatar, numa carga Unica, até a praca das igrejas, vitoriosos, 0s
mesmos soldados que la se tinham debandado, vencidos, quatro meses
antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do
inimigo entrincheirado; e, quase cem metros da posicdo primitiva, a
vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores que, a cavalo,
Ihe tomara a frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoalmente ordenar a
linha de fogo. Por um requinte dispensavel, de bravura, ndo arrancara dos
punhos os galdes que o tornavam alvo predileto dos jaguncos. Ao reatar-se,
logo depois, a avancada, baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o 0 major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no
movimento imprudentemente planeado, porque o 7° Batalhdo, entre os
demais corpos, era 0 Unico que ndo podia recuar naquele terreno. O seu
comando foi, porém, brevissimo. Desmontado logo por um projetil certeiro,
passou-0 ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez foi,
adiante, atingido por uma bala, assumindo a dire¢do da brigada um capitéo,
Pereira Pinto. Era assombroso: o 7° Batalhdo teve em meia hora 114 pracas
fora de combate, e nove oficiais.

Reduzira-se de um terco. Dissolvia-se a bala. Idéntico destrogo
lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um ritmo inflexivel, de minuto
em minuto, as graduacdes dos chefes caiam em escalas assustadoras. O 14°
de Infantaria, ao abalar em refor¢o as linhas do flanco direito, perdera,
transcorridos alguns metros, o comandante, major Pereira de Melo.
Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado
da linha, baleado. O capitdo Sousa Campos, que Ihe sucedeu, apenas dados
alguns passos, caiu morto. O 14° prosseguiu comandado por um tenente.

334

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como
uma agravante, ao fim de duas horas de um combate feito sem a minima
combinagdo tética, viu-se que as munigdes se esgotavam. A artilharia,
dizimada na eminéncia em que permanecera valentemente, dera o Gltimo
tiro, calando o canhoneio. Perdera a metade dos oficiais, e entre estes o
capitdo fiscal do 5° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comecaram a chegar ao quartel-general reclamos insistintes para que
fossem municiados os batalhdes.

Fez-se, entdo, seguir a retaguarda o capitdo Costa e Silva, assistente
do deputado do Quartel-Mestre-General, a fim de apressar a vinda do
comboio. Resolucdo tardia. Dois ajudantes de ordens imediatamente
enviados depois dele volveram de rédeas, percorrido um quilémetro. Nao
podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-se a
retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso
e estampidos insistentes, que estrugiam os ares em torno dos lutadores, no
alto da Favela, eles perceberiam o tiroteio longinquo do 5° de Policia a
bracos com os jaguncos, a duas léguas de distancia.

Uma divisdo aprisionada

Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se
afigure o caso ndo havia aos triunfadores um meio de sair da posicdo que
tinham conquistado. Confessa-o0 o general-em-chefe:

Atacado o comboio e interdita a passagem de qualquer soldado,
como demonstraram os casos precedentes, tive de mandar uma forca
de cavalaria ao general Claudio do Amaral Savaget, na intencao de
receber socorro de municGes, 0 que ainda uma vez contrariou 0 meu
pensamento porque o piquete ndo pbde atravessar a linha de fogo do
inimigo que tiroteava no flanco direito.

Deste modo, batida no flanco direito, de onde tornara repelido o
piquete de cavalaria; batida & retaguarda, que dois auxiliares nao
conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara
gloriosamente e estacara a 3% Brigada; e batida pela frente onde a artilharia,

% Ordem do dia 118.
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dizimada, perdera quase toda a oficialidade e emudecera, a expedi¢do
estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problematico e arriscadissimo:
saltar fora daquele vale sinistro da Favela, que era como uma vala comum
imensa, a ponta de baionetas e a golpes de espadas.

Fez-se, porém, uma Uultima tentativa. Um emissario seguiu
furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em busca da 2% coluna, que
estacionara menos de meia légua, ao norte...
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Capitulo 111

Coluna Savaget

A tropa do general Claudio do Amaral Savaget partira de Aracaju.
Fizera alto nas cercanias de Canudos, depois de uma marcha de setenta
Iéguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo,
onde se organizara em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida, para o objetivo
das operacdes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarnicdes de dois Krupps
ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o que contribuira dispositivo
mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma autoridade, que
sob tal forma seria contraproducente, repartira-a, sem deslize da inteireza
militar, com os seus trés auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da
Silva Teles, Julido Augusto da Serra Martins e Donaciano de Araujo
Pantoja, comandantes da 4% 5% e 6% Brigadas. E estes realizaram até as
primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

N&o havia instru¢bes prescritas. Ndo se ideara justapor ao aspero
teatro da guerra a esquadria das formaturas, ou a retitude de planos
preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como a deviam
compreender: impropria a opuléncias de teorias guerreiras exercitadas
através de um formalismo compacto; e girando toda em tatica estreita e
selvagem, feita de delibera¢Ges de momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude
compativel: subdivididos em brigadas autdbnomas, para se ndo dispersarem;
e moveis bastante para se modelarem a rapidez maxima das manobras ou
movimentos que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a
Unica coisa que na guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar —
0 inesperado. As trés brigadas, ageis, elasticas e firmes, abastecidas de
comboios parciais, que lhes ndo travavam 0s movimentos; feitas para
desenvolverem a envergadura a ginastica das guerrilhas e as asperezas da
terra, repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a importancia do
namero pela da velocidade e vigor das evolugdes aptas a se realizarem nas
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mais circunscritas areas de combate, sem os entraves dos elefantes de Pirro
de uma artilharia imponente e imprestavel.

Viera na frente a 4% composta dos 12° e 31° Batalhes, comandados
pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar Araripe e major Jodo Pacheco de
Assis.

Carlos Teles

Dirigia-se o coronel Carlos Teles — a mais inteirica organizacao
militar do nosso exército nos Gltimos tempos.

Perfeito espécime desses extraordinarios lidadores riograndenses —
bravos, joviais e fortes — era como eles feito pelo molde de Andrade
Neves, um chefe e um soldado: arrojado e refletido, impavido e prudente,
misto de arremessos temerarios e bravura tranquila; ndao desadorando o
brigar ao lado da praga de pré no mais aceso dos recontros, mas depois de
haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejavel auréola. A sua
figura de campeador — porte dominador e alto, envergadura titanica, olhar
desassombrado e leal — culminara-lhe o episddio mais heroico, o cerco de
Bagé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuicdo guerreira dos
gauchos.

De posse de sua brigada e, abalando com ela, isolado, para Simao
Dias, onde chegou a 4 de maio, modelara-a em pequeno corpo de exército
adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a
instrucdo pratica dos soldados que vinham de um severo exercicio de
batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, malgrado o antagonismo do
terreno, dar-lhe, em parte a mesma celeridade das marchas, o0 mesmo
arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as companhias do 31°,
sessenta homens, cavaleiros adestrados, decaidos “monarcas das coxilhas”
inaptos ao passo tardo dos pelotdes de infantaria. E constituiu com eles um
esquadrdo de lanceiros, entregando-0s ao comando de um alferes. Era uma
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inovacdo; e parecia um erro. A arma “fria e silenciosa” de Damiroff, feita
para 0s arrancos e choques nas estepes e nos pampas, a primeira vista se
impropriava em absoluto aquele solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto, mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando
sobre as “covas de touro” das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertdo. Fizeram
reconhecimentos preciosos. E mais tarde, quando se reuniram as colunas no
ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro, no arrebanhar
0 gado esparso pelas cercanias, Unico sustento com que contava a tropa
combalida.

Esta funcdo dupla patentou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto,
logo ao partir a divisdo do general Savaget de Jeremoabo para Canudos.
Levava esclarecida a marcha.

Dias antes, vinte soldados daquele esquadrdo haviam batido a estrada
até as cercanias do povoado, e do reconhecimento resultava estar, aquela,
franca até a Serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros cerros
de Cocorobo.

A coluna em marcha de duas Iéguas por dia, beirando o Vaza-Barris,
passando sucessivamente pelos pequenos sitios de Passagem, Canabrava,
Brejinho, Mauari, Canché, Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aquele
ponto a 25 de junho certa de encontrar o inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertbes ndo se
deixava surpreender.

Cocorob6

Cocorob6, nome que caracteriza ndo uma serra Unica mas sem
numero delas, recorda restos de antiquissimos canyons, vales de erosdo ou
quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando
incomparavelmente maior efluia talvez de grande lago que cobria a planicie
rogada de Canudos. A massa de aguas, entdo contida pelos acidentes mais
possantes que ondulavam da Favela ao Caipa, nos dois quadrantes de SO e
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NO e deste ultimo espraiando-se pelo de NE, abarreirada pelas serranias de
Poco de Cima e Canabrava, efluia para leste em escoadouros estreitos.

Retrospecgdo geologica

A sua conformacdo topografica instiga esta retrospeccdo geoldgica.
Com efeito, as serranias cortadas de angusturas, fracionando-se em serrotes
de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma barragem aluida e rota pelas
enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas planuras, e a
despeito dos contornos incorretos, permitem que se lhes reviva o facies
primitivo. S80 uma montanha fossil. Definido pelas mesmas camadas
silurianas, que vimos noutros trechos, o nlcleo da terra, ali, aflora a medida
que a ablagdo das torrentes lhe remove as formacgfes sedimentarias mais
modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge espelhando na
ousadia das curvas hipsométricas a poténcia dos elementos que ha longos
séculos a combatem. Porque, como na Favela, a caatinga resistente Ihe
morre no sopé; evita-a; deixa-lhe desnudos os flancos; e estes, ja lastrados
de blocos, ja descendo a prumo, & maneira de muros em cujas junturas mal
se apegam orquideas enfezadas; ou alcantilando-se em fraguedos,
repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde
se agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados
em roda, ndo ja na forma, sendo na estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com
uma passagem Unica — a brecha profunda por onde se enfia o VVaza-Barris,
correndo para o levante. Rompe-a com ele, porque o rio é a Unica vereda,
trilhando-lhe o leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver
varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se
vivamente as rampas abruptas que o formam; arqueando-se e desatando-se
por diante, fronteando-se, contrapostas as concavidades numa argqueadura
de anfiteatro amplissimo. Ali dentro, porém, o terreno continua revolto;
erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva
passagem bifurca-se, encaixando-se na direita, em curva, 0 Vaza-Barris.
Estas duas gargantas de larguras variaveis, apertando-se de cerca de vinte
metros em dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco,
segundo o tracado dos dois galhos exteriores da serra; e, acompanhando-0s,
aproximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se unirem
outra vez, formando outra passagem Unica sobre a estrada de Jeremoabo.
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Aos lados de ambas, antes deste cruzamento, em grande percurso, fronteiam
os taludes dos cerros centrais com o0s das duas vertentes laterais,
envolventes e maiores, erigadas de penhascos acumulados a esmo ou
agrupando-se em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a
maneira de galerias de um coliseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorobd é em palido resumo aquele rasgdo da
terra, de extremos afunilados, que se subdividem de um e outro lado na
forquilha de dois outros porventura ainda menos praticaveis. A estrada
duplica-se na falsa encruzilhada de dois desvios que o VVaza-Barris percorre
por igual nas enchentes, ilhando os cémoros centrais — até sair, unidos 0s
dois bracos, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo
corta pelo meio, estirando-se em cheio para leste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila
para o ocidente, incide de idéntica maneira na bifurcacdo que a divide.
Atravessa-a, metendo-se por uma das veredas, a direita ou a esquerda, até
chegar a outra saida Unica. Transpde-na. Mas livre da garganta multivia ndo
encontra uma varzea complanada como a da outra banda. O solo, ainda que
em menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em
meandros, alonga-se, entalado, entre cerros sucessivos. A estrada que o
fraldeia, ou acompanha-lhe o leito, perturba-se em atalhos, ondulante,
tornejando sem numero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao
vale de um ribeirdo efémero, ao qual deu o nome um dos cabecilhas
sertanejos que ali tinha a vivenda, Macambira.

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos,
menos de duas léguas na frente.

Diante das trincheiras

A vanguarda da forca marchando neste sentido fez alto uns
quinhentos metros antes daquela barreira, no dia 25 de junho, pouco antes
do meio-dia.

O esquadrdo de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se,
galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e vira-0s, de relance.
Recebido a tiro, volvera a toda a rédea, perdendo duas pracas feridas, para
junto da 52 Brigada na testa da coluna, que desenvolveu imediatamente em
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atiradores um dos seus batalhdes, o 40° do major Nonato de Seixas,
enquanto os dois outros, 0 34° e 0 35°, se dispunham de reforgo. O general
Savaget, prevenido do encontro, adiantara-se acompanhando a 42 Brigada.
Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a fim de aguardar a 62 Divisdo
de Artilharia e os comboios marchando ainda cerca de trés quildmetros a
retaguarda. Enquanto isto passava, 0s corpos avangados, mais de oitocentos
homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque num
tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se
intermeavam das descargas rolantes dos pelotdes que a reforgavam mais de
perto, revidando vigorosamente aos tiros dos antagonistas. Estes
sustentaram o choque com valor.

Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do comando-geral,
qualidades essas que eram ao que parece reforcadas pelas excelentes
posi¢cdes que ocupavam, as quais dominavam a planicie em toda a
extensdo e grande trecho da estrada, ndo arredaram pé e, ao contrério,
aceitaram e sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo
renhida fuzilaria sobre 0s nossos, tanto que comegamos a ter algumas
baixas por mortes e ferimentos.

Era, como se Vvé, a reproducdo justalinear dos episédios do Cambaio
e da Favela.

Os sertanejos reviviam em cenario idéntico todas as peripécias do
dramalhdo sinistro e monotono de que eram protagonistas invisiveis. Um
maior tirocinio na guerra ndo Ihes variara o sistema, certo porque este, pela
prépria exceléncia, ndo comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a
seguro, do alto daqueles parapeitos desmantelados, sobre a forca,
inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E 0s seus
projetis comecaram a rarear-lhe as fileiras mais proximas, derrubando os
atiradores, caindo, adiante, entre 0s corpos que os apoiavam, e irradiando
para mais longe em trajetorias altas, sulcando as Ultimas secBes da
retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a expedicdo inteira.

N&o se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A
justeza substituia-lhe a quantidade. Percebia-se que o0s atiravam
combatentes avaros no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em ndo
perderem um Unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que, no
fim de algum tempo, o tiroteio calculado, ante o qual estrondavam
terrivelmente oitocentas Mannlichers, comecgou de se tornar funestissimo.
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A 5% Brigada foi admiravel de disciplina, afrontando-o por duas
horas, na posi¢do em que estacara, a margem do Vaza-Barris, abrigando-se
entre os ralos arbustos que a revestem. Nao adiantara, em todo esse tempo,
um passo. A um simples lance de vista, punham-se de manifesto os riscos
de uma investida visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras, e
imporiam, durante o assalto, um desfilar em se¢des diminutas, capaz de lhe
anular o vigor precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado ndo havia
evita-las, contornando-as. A direita e a esquerda se sucediam montes
crespos de contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer
pressupunha uma marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do
inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer sucesso vantajoso.

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, a luta
era desigual. Depois de uma marcha segura, esclarecida por exploracfes
eficazes que predeterminaram o dia e a sede do recontro, tinha-os, ali, havia
duas horas, manietados, sacrificados e inuteis — sob o0 espingardeamento
impune de um ajuntamento de matutos.

O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos
de estratégia, repentinos e de pronto executados. Nas aperturas do dilema
acima exposto, porém, e diante do contraste das posi¢6es adversas, nenhum
ocorria capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia-se no reagir,
arrastando tudo, ao barbaro fuzilamento. Foi reforgada a vanguarda.
Chegara a divisdo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto
das linhas avancadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e
lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou ricochetando, confundiam
nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas
rijamente varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os,
derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos pendores abaixo, como
um subito derruir de langos de muralhas, pareciam desmascarar
inteiramente as posi¢bes contrarias. Mas foram contraproducentes.
Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, expluindo
maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores
suportavam-na a custo. Rareavam. Os dois batalhdes de reforco,
francamente engajados na acdo, sacrificavam-se inutilmente tendo,
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crescente, 0 numero de baixas. O resto da expedicdo, estirada em colunas
numa linha de dois quildmetros para a retaguarda, permanecia imével.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes ndo tinham adquirido um
palmo de terreno. A quinhentos metros dos adversarios, ndo tinham —
milhares de vistas fixas nas vertentes despidas — lobrigado um Unico
sequer. N@o lhes avaliavam o nimero. Os cerros mais altos, bojando em
esporfes sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol
ofuscante e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura;
podiam contar-se-lhes um a um os grandes blocos, que por ali se espalham,
a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo de loggans oscilantes
e prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e
distinguiam-se, intermeando-o0s, em touceiras, ou encimando-0s, esparsas,
as bromélias resistentes, carods e macambiras de espatas lustrosas, retilineas
e longas, rebrilhando a luz como espadas; viam se, mais raros, cactos
esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos, do mesmo modo
desertos.

E daquele desolamento, daquela soliddo absoluta e impressionadora,
irrompia, abalando as encostas, uma “fuzilaria cerrada e ininterrupta como
se ali estivesse uma diviso inteira de infantaria!”*.

Carga de baionetas excepcional

Os jaguncos eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se Ihes soube,
ao certo, o nimero. Na frente dos expedicionarios o enigméatico da
campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre
indecifravel. Tolhendo-se-lhes deste modo o passo, s6 restavam decises
extremas: ou recuarem lentamente, lutando, até se subtrairem ao alcance
das balas; ou contornarem o trecho inabordavel, buscando um atalho mais
acessivel, em movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que
redundaria em desbarate inevitavel; ou arremeterem em cheio com o0s
outeiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era 0 mais heroico e 0 mais
simples. Sugeriu-o o coronel Carlos Teles. O general Savaget adotou-o.
Conforme confessa em documento oficial onde define, com lastimavel

! Ordem do dia do general Savaget.
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desquerer, o adversario temivel que o fizera parar, ndo podia admitir “que
duas ou trés centenas de bandidos sustivessem a marcha da segunda coluna
por tanto tempo”. E, como empenhara na a¢do pouco mais de um tergo das
tropas, esta circunstancia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada,
certo irrealizavel se todos os batalhfes, num arremesso Unico se tivessem
embaralhado desde o comeco as duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a:

A 5% Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢cdes
por entre as caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo
leito do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e
outeiros, que ficam desse lado, e a 42 pelo flanco direito devendo,
antes, desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para a varzea.

O esquadrédo de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 62
Brigada ndo compartiria 0 combate, permanecendo a retaguarda em reforco,
e garantindo os comboios.

Assim os cinco batalh@es destinados a investida se dispunham na
ordem perpendicular reforcada numa das alas, a da esquerda, onde o0s
corpos avancados do coronel Serra Martins formavam em colunas
sucessivas, enquanto, quatrocentos metros atras e para a direita, se
desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o
esquadrdo de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie do nivel da varzea
com a forma exata de um desmedido martelo.

E a carga, que logo depois se executou — episédio culminante da
refrega — semelhou, de fato, uma percussao, uma pancada Unica de 1.600
baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avancaram todos a um tempo: os pelotdes da frente
embatendo com os morros e enfiando pela bocaina da passagem esquerda,
enquanto a 4° Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar,
vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a
frente o coronel Carlos Teles. Este oficial notdvel — recordando Osoério na
postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a espada,
habito que conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente todo
o trecho do campo varejado de balas.
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No sopé da serrania, a esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por
onde se meteu atrevidamente, em disparada, o esquadrdo de cavalaria. A 42
Brigada, porém, evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagun¢os nao
haviam contado com este movimento temerario, visando diretamente, a
despeito dos obstaculos de uma ascenséo dificil, as posi¢des que ocupavam.
Pela primeira vez se deixaram surpreender por inesperada combinacao
tatica, que os desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos o0s
lutadores de antemdo destinados a trancarem as duas passagens estreitas,
por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 42 Brigada, realizando a
mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira ingreme e crespa de
tropec¢os acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admirdvel. A principio avangou corretissima. Uma
linha luminosa de centenares de metros se estirou, fulgurando. Ondulou a
base dos cerros. Abarcou-os; e comecou a subir. Depois inflectiu em varios
pontos; envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada,
fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na;
partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto,
rota em todos os pontos, subdividida em pelotdes estonteadamente
avancando, espelhou-se, revolta, nos pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31° de Infantaria,
perdeu nessa ocasido o cavalo que montava, atravessado por uma bala junto
a espenda da sela. Substituiu-0. Reuniu as fragGes dispersas de combatentes,
em que j& se misturavam soldados dos seus dois corpos. Animou-os.
Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais proximas. Encontraram-
nas vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e
ainda mornos. Consoante a tatica costumeira, 0s jaguncos deslizavam-lhes
adiante, recuando, negaceando, apoiando-se em todos os acidentes,
deslocando a éarea do combate, impondo todas as fadigas de uma
perseguicdo improficua. A breve trecho, porém, dominadas as primeiras
posicGes, viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naquele
ponto, a 42 Brigada, escalando-as. Dali tombavam os mortos e os feridos,
alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde tinham entrado os
sessenta homens do esquadrdo de lanceiros e a divisdo de artilharia,
guebrando-se, ambos, de encontro a forte trincheira posta de uma e outra
margem do rio, na bifurcacdo das duas bocainas, feito uma represa. Nas
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vertentes da esquerda, a 5* Brigada, perdida igualmente a formatura
primitiva, lutava do mesmo modo tumultuario.

A acdo tornou-se formidavel. Cinco batalhGes debatiam-se entre
morros, sem vantagem sensivel, depois de quatro horas de luta. Aumentara
grandemente o numero de feridos repulsados do alvoroto das cargas,
titubeantes, caindo ou arrimando-se as espingardas, errantes pelas faldas,
descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos
0s sentidos, relinchando de pavor, os cavalos do esquadrdo de lanceiros,
que arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio...

A travessia

Nesta enorme confusdo alguns pelotbes do 31° de Infantaria
galgaram, afinal, num impeto incomparavel de valor, as trincheiras mais
altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo, as guarni¢bes das que
se sucediam a espagos pela linha de cumeadas, abandonaram-nas
inesperadamente. N&o era 0 recuo temeroso habitual; era a fuga. Os
adversarios foram ali, vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos
altos, correndo e sobracando as armas, rolando e resvalando pelos declives,
desaparecendo. Os soldados encalgaram-nos; e, revigorada logo em todos
0s pontos, a investida, num movimento Unico para frente, propagou-se até
as alas da extrema esquerda. Era a vitoria. Minutos depois as duas brigadas,
num imenso alvoroto de batalhGes a marche-marche, adensavam-se,
confundidas, na ultima e Unica passagem do desfiladeiro.

Os jaguncos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da
fuga, volveram ainda ao mesmo resistir inexplicavel. Abandonando as
posicBes e franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, o0s
triunfadores, a tiros longamente espacados.

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um
ajudante de ordens e parte do piquete quando, a retaguarda da coluna,
penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao longe, as aclamaces
triunfais dos combatentes da vanguarda. Como sempre, 0S Ssertanejos
tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo inexplicavelmente dentre os
estragos de um combate perdido. Batidos, ndo se deixaram esmagar.
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Desalojados de todos os pontos, abroguelavam-se noutros, vencidos e
ameacadores, fugindo e trucidando, como os partas. Haviam, entretanto,
sofrido sério revés, e a denominacédo, que ulteriormente deram de “batalhdo
talentoso” a coluna que lho infligira, por si sé o denota. Porque o combate
de Cocorobd, a principio vacilante, indeciso numa dilagdo de trés horas de
tiroteios ineficazes, e ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante,
foi, de fato, um raro golpe de audacia apenas justificavel, sendo pelo
dispositivo das tropas que o vibraram, pela sua natureza especial.
Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gatcho destemeroso,
se é fragil ao suportar as lentas provacdes da guerra, ndo tem par no se
despenhar em subitos lances temerarios.

A infantaria do Sul é uma arma de choque. Podem suplanta-la outras
tropas, na precisdo e na disciplina de fogo, ou no jogo complexo das
manobras. Mas nos encontros a arma branca aqueles centauros apeados
arremetem com 0s contrarios, como se copiassem a carreira dos ginetes
ensofregados das pampas. E a ocasido sorrira-lhes para a empresa estupenda
levada a cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as forcas além da passagem, verificaram-se as
perdas sofridas: 178 homens fora de combate, dos quais 27 mortos, em que
se incluiam dois oficiais mortos e dez feridos.

A 6% Brigada, que ndo tomara parte na acgdo, foi encarregada do
enterramento dos Ultimos, e acampou a retaguarda das duas outras, que
ocupavam extensa rechd sobranceira a estrada.

Macambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo
0 dia 26 se despendeu em breve travessia até a confluéncia do Macambira,
poucos quildmetros além de Cocorobo.

O general Savaget comunicou, entdo, as tropas que no dia
subsequente, 27, segundo determinara 0 comando-em-chefe, deviam estar
na orla de Canudos, de onde, feita a convergéncia das seis brigadas, iriam
dar, reunidas, sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se ja,
esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de disposigdo
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especial anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos
mascarados de touceiras de bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 22 coluna ao avancar naquele dia — nos Gltimos passos da jornada
—, tendo a vanguarda a 6% Brigada, com o 33° de Infantaria a frente,
penetrava 0s suburbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dois
quilémetros, quando ainda restava no acampamento 0 grosso dos
combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos, em combate
sério, os batalhdes do coronel Pantoja.

Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo
seguras efeitos. Os Batalhdes 26°, 33° e 39° desdobrando-se em linha,
calaram as baionetas e lancaram-se impetuosamente pelos recostos das
colinas. Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno, por todos os lados,
outras, sem numero de outras, apontoando o terreno rugado, desatado por
muitos quilémetros em roda...

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam,
convergiam descargas. O campo de combate, agora amplissimo, estava
adrede moderado as ardilezas do adversario: vencido qualquer um dos
cdmoros, viam-se centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caia-
se num dédalo de sangas. A investida seria um colear fatigante pelas linhas
flexuosas dos declives. Poucos quildmetros adiante se lobrigava, indistinto,
sob o aspecto tristonho de enorme cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria

A peleja travara-se a ilharga e foi renhidissima.

A breve trecho os trés batalhdes da vanguarda viram-se impotentes
para a suportarem: das choupanas atestadas de lutadores, de todas as
trincheiras dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras,
dizimando-os.

Uma companhia do 39°, logo no comego da acdo, fora literalmente
esmagada batendo um daqueles redutos selvagens. Vingara improvisamente
0 outeiro e no topo estacara a borda de um fosso largo, ao tempo que do
casebre por este envolvido partiam dentre as rachas das paredes, batendo-a
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em cheio e a queima-roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o comandante,
perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dois subalternos que o
substituiam, conquistando afinal a posicao, depois de grandemente rarefeita,
as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista aquela brigada Unica, inapta para
abranger a area extensissima do combate, foi reforgada pelas duas outras.
Sucessivamente os BatalhGes 12°, 31°, 35° e 40° enviados em reforcgo,
avancaram. Eram mais de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas
no conflito. Os jagungos entéo recuaram; e recuando lentamente, de colina
em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando 0s
antagonistas a um continuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem
arrebata-los até ao arraial, exaustos e torturados de tiroteios. Volviam a
tatica invariavel. O campo do combate comecou a fugir debaixo dos pés aos
assaltantes. As cargas de baionetas ndo tiveram entdo o brilho das de
Cocorob6. Amolentava-as a retratilidade daquele recuo. Arrojados contra 0s
cerros, os pelotfes alcangavam os altos sem toparem mais um s6 adversario.
Batidos logo na posicdo interjacente, enfiada pelos tiros partidos das
eminéncias interpostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente, buscando
0s angulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais longe, a mesma
escalada exaustiva e a mesma exposicao perigosa as balas.

Comecaram a perder, além de grande numero de pracas, oficiais
altamente graduados. O comandante do 12° tenente-coronel Tristdo
Sucupira, tombara moribundo quando seguia em esforgo a vanguarda. O do
339, tenente-coronel Virgilio Napoledo Ramos, fora também retirado,
ferido, da acdo, assim como o capitdo Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo
corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de
Macambira, nome do sitio adjacente, porque, impropriando o terreno
quaisquer combinacBes taticas capazes de balancearem as negacas
vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na
coragem pessoal. Alguns oficiais, como o capitdo ajudante do 32°, com
mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro, surdos a intimativa
dos préprios comandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo.
Estas desatavam-se por trés quilémetros. — Deflagravam pelos outeiros,
crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos...
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A noite fé-las parar. A expedicdo estava a um quarto de légua do
arraial. Viam-se, fronteiras e altas, longe, branqueando no empardecer do
crepusculo, as torres da igreja nova...

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda
coluna, porém, pagara-o duramente: tivera neste dia 148 homens fora de
combate, entre 0s quais quarenta mortos, seis oficiais mortos e oito feridos.
Somadas as perdas anteriores perfaziam 327 baixas, que tanto custara a
travessia de menos de trés léguas, de Cocorob6 até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente
0 itinerario preestabelecido: minutos depois de acampadas, as tropas do
general Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das
noites sertanejas e reboando longamente pelos contrafortes da Favela o
canhoneio aquela hora aberto pela vanguarda da 12 coluna.

Bombardeio

No dia 28, tendo avancado cedo e tomado posi¢do em pequeno plato,
distante dois quilémetros do arraial, comegou por sua vez a bombardeé-lo,
enguanto os dois batalhdes da Brigada Carlos Teles se avantajavam mais
para a frente ainda, em reconhecimento rapido. Um piquete de cavalaria,
dirigido por um valente, destinado a uma morte heroica, o alferes
Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde
aquela hora — oito da manha — recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dois passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta
para o assalto. Chegara até ali ultimando uma travessia de setenta léguas
com um combate de trés dias

Impusera-se ao inimigo; afeicoara-se ao carater excepcional da luta; e
0 movimento irreprimivel da carga que iniciara em Cocorob6 e prolongara
ininterruptamente até aquele ponto poderia arrebata-la, triunfante, ao centro
de Canudos, em plena praca das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que
tivera, esperancosa e robusta. A ordem do dia de 26, em que 0 seu
comandante lhe comunicou o préximo assalto, em companhia dos
companheiros da 12 coluna, é expressiva.
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Trabubu

Foi dada em Trabubu, na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no
préprio laconismo. A nova, entusiasticamente recebida, deriva de poucas
palavras, corteses e despretensiosas:

Acampamento no campo de batalha de Cocorob6, 26 de junho de
1897.

Meus camaradas. Acabo de receber do Sr. general comandante-em-
chefe um telegrama comunicando-me que amanhd nos abracaremos
em Canudos. Ndo podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que
é para n6s motivo de justo orgulho e de completa alegria.

A concentracdo almejada, através de um assalto convergente, far-se-
ia, porém, fora do centro da campanha.

Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 22 coluna, que — olhos fitos
na Favela — esperavam ver, descendo as vertentes do norte, os batalhdes da
12, apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do
comandante-em-chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo
imediato socorro. A nova era inverossimil, e pareceu, nos primeiros
momentos, uma traca do adversario. O homem ficou retido até que novo
emissario a confirmasse. Este, um alferes honoréario, adido a comissdo de
engenharia, ndo se fez esperar muito. O general-em-chefe apelava
instantemente para o concurso da outra coluna. Ante o novo reclamo, e
informacGes que o esclareciam, o general Savaget, que a principio
imaginara enviar apenas uma brigada levando munic¢es, ficando as demais
sustentando a posicdo conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com
toda a sua gente. Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favela, a tempo de
libertar a tropa assediada.

Destroi-se um plano de campanha
Preposterara-se, porém, todo o plano de campanha e do mesmo passo

se anulara o esfor¢co despendido nas marchas pelo Rosario e Jeremoabo.
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Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para
reaver o comboio retido a retaguarda. Foi cometido o encargo ao coronel
Serra Martins que prontamente refluiu & regaga da expedicdo intercisa,
levando a 5% Brigada — num oscilar perigoso entre dois combates — até as
Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o desbarate do 5° de
Policia e salvar parte dos volumes de 180 cargueiros que, dispersos pelos

caminhos, tinham sido grandemente danificados pelos jaguncos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condicBes
estreitas da tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se logo um regime
desesperador de contrariedades de toda a sorte.
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Capitulo IV

Vitoria singular

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o “uma
pagina tarjada de horrores, mas perfumada de gléria”.

Mas fora franco o revés.

N&o iludiu a Histéria o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso,
segundo o brilhante eufemismo das partes oficiais armadas a velarem
aquele insucesso, apresentava na noite daquele dia o carater perfeito de uma
aglomeragdo de foragidos. Triunfadores que ndo podiam ensaiar um passo
fora da posicdo conquistada, tinham caido num periodo critico da guerra:
perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitdrias, que valiam
derrotas, apoucando-lhes do mesmo passo as forgas e o &nimo, sentiam-se
dissociados e de algum modo unidos apenas pela pressdo externa do proprio
adversario gque haviam julgado sopear facilmente. O heroismo era-lhes,
agora, obrigatério. A coragem, a bravura retransida de sobressaltos, um
compromisso sério com o terror. Circulavam-nos 0s mais originais dos
vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de
um assedio indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptivel, trancando
todas as abertas a desercdo. De sorte que, ainda quando ndo carecessem de
valor, 0s nossos soldados ndo tinham como se subtrair a emergéncia
gravissima em que se equiparavam herois e pusilanimes.

O medo

A histéria militar, de urdidura tdo dramatica a recamar-se por vezes
das mais singulares antiteses, esta cheia das grandes glorificacGes do medo.
A ansia perseguidora do persa fez a resignacdo heroica dos “Dez mil”; a
faria brutal dos cossacos imortalizou o Marechal Ney...

lamos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro na
paridade do contraste, um capitulo emocionante — porque a tenacidade
feroz do jagunco transfigurou os batalhdes combalidos do general Artur
Oscar. E eles ali quedaram unidos, porque os enlagava a cintura de pedra
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das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossivel o recuo;
forgadamente heroicos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de ch&o...

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das
brigadas. Ndo se armaram barracas que roubariam espaco demais na area de
si estreita. N8o se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A
tropa — 5 mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos
animais de montada e tracdo, centenares de cargueiros — sem flancos, sem
retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira
coluna tivera naquele dia 524 homens fora de combate que, com 75 da
veéspera, somavam 599 baixas. A segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327
combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem ndmero de estropiados
exauridos das marchas, sem numero de famintos e grande maioria de
pusilanimes sob a emocdo dos morticinios recentes e vendo por ali
estirados, insepultos, companheiros pela manhd ainda entusiastas e
vigorosos:

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7° de
Infantaria; Tristdo de Alencar Sucupira, que chegara agonizante com a 28
coluna; Nestor Vilar, capitdo fiscal do 2° Regimento, que caira com mais de
dois tercos da oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honorario, um
artista que fora até 14 atraido pela estética sombria das batalhas; Sousa
Campos, que comandara por um minuto o 14°.. e outros de todas as
graduagdes, lancados por toda a parte.

Um rasgdo de enxurros se escancelava longo, longitudinalmente,
afundando o sulco da garganta. E dentro dele mais de oitocentos baleados
punham no tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparaveis. Aquela
prega do solo, onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem
material do golpe que sulcara a expedicdo, abrindo-a de meio a meio.
Considerando-a entibiavam-se os mais fortes. Porque, afinal, nada
compensava tais perdas ou explicava semelhante desfecho a planos de
campanha tdo maduramente arquitetados. Triunfantes e unidas, as duas
colunas imobilizaram-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as
linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no centro das operacdes — e
ndo podiam dar um passo a frente ou, 0 que era pior, ndo podiam dar um
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passo a retaguarda. Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um
milhdo de balas; haviam rechacado o adversario em todos os encontros e
sentiam-no porventura mais ameacador em roda, prendendo-os, cortando-
Ihes o passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a investida.

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 5% Brigada no
movimento que fizera a retaguarda perdera quatorze homens. O 5° de
Policia, 45. Foram e voltaram num tirotear incessante pelos caminhos
entrincheirados.

A expedigdo, em pleno territorio rebelde, insulara-se sem a mais
ligeira linha estratégica vinculando-a a base de operacfes em Monte Santo,
a ndo ser que se considerasse tal a perigosa vereda do Rosario, repleta de
emboscadas. E como o comboio reconquistado chegara reduzidissimo,
ficando mais de metade das cargas em poder dos sertanejos, ou inutilizada,
a tropa perdera munic@es de inestimavel valor na emergéncia, e a0 mesmo
tempo os aparelhara com cerca de 450.000 cartuchos, o bastante para
prolongarem indefinidamente a resisténcia. Municiara-os. Completara o
destino singular da expedicdo anterior que lhes dera espingardas. Estas
estrondavam agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos restituiam
daquele modo as balas, estadeando provocacbes ferozes, aos vitoriosos
tontos, que ndo lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto
armisticio, permitindo que se corrigissem as fileiras. Um luar fulgurante
desvendava-as as pontarias dos jaguncos; e estes, batendo-as
calculadamente em tiros longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia
temerosa, em torno.

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a
toa, a arma, para os ares. Os demais, sucumbidos de fadigas, caidos sobre
os fardos por ali esparsos a esmo, estirados sobre o chdo duro, quedavam-se
indteis, abracando as espingardas...
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Comeco de uma batalha cronica

A noite de 28 de junho iniciara uma batalha cronica.

Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente
alarma.

Comecou desde logo um regime deploravel de torturas. Ao
amanhecer de 29 verificaram-se insuficientes as munigdes de boca, para a
racdo completa das pracas da 1% coluna, ja abatidas por uma semana de
alimentacéo reduzida.

A 22 embora mais bem avitualhada, ndo tinha por sua vez garantido
0 sustento por trés dias, depois de o repartir com a outra. De sorte que logo
no comeco desta fase excepcional da luta se langou méo dos Ultimos
recursos, sendo naquele dia abatidos os bois mansos, que até I tinham
conduzido o pesado canhdo 32. Ao mesmo tempo antolhava-se uma tarefa
penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército;
ordenar os batalhdes dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares
de feridos; enterrar os mortos e desatravancar a area reduzida dos fardos e
cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos indispensaveis
realizavam-se, porém, sem método, atumultuadamente, sem a diretriz de
uma vontade firme. A colaboracao justificavel dos comandantes de corpos,
dos proprios subalternos, surgia espontanea, de todos os lados, no sugerir
sem nimero de medidas urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquela
gente, movendo-se as encontroadas, em todos os sentidos; improvisando
trincheiras; agrupando-se ao acaso em simulacros de formatura; arrastando
fardos e cadaveres; retirando 0os muares, cujas patas entaloadas eram
ameaca permanente aos feridos que lhes rastejavam aos pés, ndo teve
esforcos convergentes e Uteis.

N&o a dominava, todavia, inteiramente, a desesperanca.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos
expressivos, ndo avaliara ainda bem a pervicécia feroz dos sertanejos. De
sorte que nos espiritos ressurgiu o pensamento consolador de proximo
desenlace, ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas
posicGes da artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial. Punha-se de
manifesto que um vilarejo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas
as balas mergulhantes de dezenove canh6es modernos.
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Canhoneio. Réplica dos jaguncgos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau
numa colmeia. O acampamento até aquele momento em relativa calma foi,
como na Vvéspera, improvisamente varrido de descargas; e, como na
véspera, 0s combatentes compreenderam quase impossivel a réplica em
tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do ataque. Além
disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacdo e sem
alvo, as nossas descargas sobre indcuas implicavam estéril malbaratar das
munigdes escassas. Por outro lado, o efeito do canhoneio se patenteou
francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas, perfuravam-
Ihes as paredes e os tetos e como que se amorteciam entre os frageis
anteparos de argila — estourando sem ampliarem o raio dos estragos,
caindo muitas vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo
predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando no casario baixo, como
um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jaguncos — por detras das
cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas
janelas abertas em ogivas, ou ao rés-do-chdo sobre o embasamento cortado
de respiradouros, estreitos a semelhanca de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o0 Whitworth 32, que viera adrede para lhe
derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia, sobre ela sem a atingir: as balas
passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos.
Uma Unica tombou sobre o adro, escalicando a fachada. As demais se
perderam. Essa péssima estreia do colosso proveio, principalmente, do
acodamento com que o agculavam.

Era uma nevrose doida. A grande peca — o0 maior cdo de fila daquela
monteria — fez-se monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas
ilusBes primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo
o0 desapontamento das trajetorias desviadas, toda a espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pode forrar-se a ansia de a
apontar. Caiu vitimado. O escapamento de gases da pegca mal obturad