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Nao sabemos até que ponto a métrica, a rima, o adjetivo
campanudo, desfiguram a coisa bruta e virgem nascida do
Querosene. Como, entretanto, apesar de corrompida, coberta
de bugigangas, ela é bem aceita ai de regresso, julgamos que o
habitante do Querosene a reconhece ¢ adota, admira as
migangas que lhe enfeitam. De fato nio deve ter havido
alteragio profunda. Apenas o necessirio para ser cantada no
rddio e ndo desagradar muito no papel, escrita. A coisa bruta
continua mais ou menos virgem.

Graciliano Ramos, “Aurora e ‘sed’” Oscar”,
em Linhas Tortas, 1962



PREFACIO

POR UMA ARTE OUTRA

Este livio de Gustavo Henrique Dionisio ocupard lugar importante
entre as referéncias de todo aquele que se interessar pelas relagdes entre o
pensamento do critico de arte Mdrio Pedrosa e o da médica Nise da Silveira.
Referindo-se a um momento particular da histéria da critica de arte no
Brasil, periodo compreendido entre as décadas de 1940 e 50, Gustavo taci-
tamente instiga o leitor com a pergunta “por que Mdrio veio a se interessar
pela produgio pldstica dos pacientes da dra. Nise no Hospital Psiquidtrico
de Engenho de Dentro?”. Trata-se de uma questdao que, entretanto, suscita
outra, mais bdsica: “Por que o critico veio a se interessar pela psicologia?”.
E entre outras, essas sao algumas das problemdticas elaboradas neste livro
cujo resumo nio cabe nos limites deste prefécio. No entanto, como a arti-
culagdo entre critica de arte e psicologia é controversa, assim como ¢ com-
plexa a relagao entre a arte e a loucura, gostaria apenas de pontuar alguns
aspectos que a leitura do livro me levou a pensar.

O primeiro diz respeito ao projeto critico de Mdrio Pedrosa, voltado
para a elaboragdo de uma estética da forma, cuja motivagio era possibilitar
a critica de arte transcender a sua maneira convencional de proceder, que
“envelhecera e pedia substitui¢ao”.! Cabe lembrar que a tarefa de legitimar

' ARANTES, O. Mrio Pedrosa: itinerdrio critico. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004.
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teoricamente a objetividade da critica era necessdria, se pensarmos que
Pedrosa estava empenhado no debate figurativismo versus abstragio e no
embate contra o impressionismo que impregnava a critica naquela época.
E, como se sabe, esse interesse também poderia se justificar dado o processo
de transformagio da prépria arte do pds-guerra, com a predominancia do
abstracionismo, que acabou deixando os criticos sem assunto: “o que falar,
para além da descrigao formal, de uma obra que nao dava chance 2 mera
alegacio temdtica, nao fornecia qualquer pretexto literdrio, nenhum ponto de
apoio para a impressao ou a livre associagao?”, indaga Otilia Arantes. Mas, a
partir dai, nfo seria possivel pensar que Pedrosa voltaria seu pensamento para
a Gestalt, tendo em vista apenas a busca de fundamentos cientificos para a
critica da nova arte. Mais profundo, o interesse pela psicologia da forma era
motivado pela expectativa de superagio das oposigoes entre forma e contet-
do, inteligéncia e sensibilidade, as quais, na verdade, ocultam outra: a cldssica
antinomia entre subjetividade e objetividade. Para essa problemdtica
epistemoldgica, a nogio de Geszalt parecia oferecer uma solugao, uma vez que
seria possivel explicar o prazer e a experiéncia estéticos mediante as proprieda-
des intrinsecas da forma. No entanto, no contexto desse projeto critico, por
que teria surgido o interesse pela psicologia analitica que embasava a prdtica
terapéutica de Nise da Silveira nas oficinas de Engenho de Dentro que, ¢
sabido, motivaram a criagdo do Museu de Imagens do Inconsciente?

Também ¢ bom lembrar que, nas dltimas décadas do século XX, a
expectativa dos criticos em relagdo a contribuicao da psicologia para a criti-
ca das artes pldsticas ainda era a de uma “psicologia da percep¢io ou da
visao”, o que de fato fora iniciado, nas duas primeiras décadas, precisamente
com a Gestalttheorie. Esta foi posteriormente aperfeicoada para a pesquisa
no campo das artes por Rudolf Arnheim, autor que detalha uma série de
categorias analiticas para uma apreciagio das obras, nio s6 do ponto de
vista visual, mas na perspectiva de uma sintese psicomental.” Contudo,
muito anteriormente a consolidagio da “psicologia da arte” de Arnheim,
em 1954, Mdrio Pedrosa j4 antecipara a articulagdo entre Gestalt e arte na
tese Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte, apresentada a Faculda-
> ARGAN, G. C. Arte e Critica de Arte. Lisboa: Estampa, 1988; ARGAN, G. C. & FAGIOLO,

M. Guia de Histéria da Arte. Lisboa: Estampa, 1977.

> Este estudo de 1949, entre dois outros, foi publicado no livro organizado por Otilia Arantes,
Arte, Forma e Personalidade (1979). Dois anos depois, é editado o primeiro livro de Nise da
Silveira, Imagens do Inconsciente (1981), no qual ela relata integralmente a sua experiéncia em
Engenho de Dentro.



de Nacional de Arquitetura do Rio de Janeiro em 1949, tematizando as
qualidades formais-fisiondmicas da forma, responsdveis pelas respostas
cognitivo-afetivas do espectador.’ Assim, baseando-se nos fundadores dessa
psicologia, os alemaes Koehler, Koffka e Wertheimer, e no representante
francés da escola, Paul Guillaume, Pedrosa apresenta as “leis da Forma” que
definem um conjunto de oposi¢oes — distincia/proximidade, semelhanca/
diferenga, equilibrio/simetria, clausura/prenhez da forma etc. Sio “leis” ou
“principios” que articulam formas privilegiadas ou Gestalten, responsdveis
pela organizagio sensorial. E como ¢ impossivel falar de ‘estruturas
perceptuais’ sem que se levem em conta suas ‘significa¢bes’, pois, mediante
as leis estruturais, as primeiras estdo intimamente ligadas as segundas, essa
psicologia, ao analisar a dimensao estrutural dos fendmenos considerados,
revela a sua significagdo, demonstrando que a forma perceptiva é sempre
expressiva. Como Maurice Merleau-Ponty em 1945, Mdrio Pedrosa em
1949 reconhecia o primado da percep¢io em todas as realizagoes humanas.
E, assim como afirmava ser a percep¢ao “uma forma”, isto é, “suas partes se
interdependem, insepardveis de um todo”, advertia: “os estetas e os historia-
dores que ainda nio tomaram conhecimento dessa teoria da percepgio es-
trutural nio conseguem sair de um circulo vicioso. Ou se delimitam no
campo da pura técnica pldstica, evitando abordar os problemas
fenomenoldgicos relacionados com a atividade artistica, ou, esquecendo os
preceitos e afirmagdes anteriores sobre a independéncia da forma na obra de
arte, entregam-se a um subjetivismo abstrato e intelectual baseado ainda
no atomismo associacionista do século passado, quando tentam entrar no
aspecto tedrico e psicolégico do problema”. Entdo, aos olhos de Midrio, a
psicologia da forma prometia a fundamentagio desejada para a estética e
a critica. A propésito, ele concluiu: “a teoria psicolégica da forma ¢é a dnica
(...) que pode abordar o problema artistico sem cair no unilateralismo sub-
jetivo”.> Quer dizer, o que Pedrosa buscava na “nova psicologia”, como tam-
bém a designava Merleau-Ponty, era a fundamentagio tedrica necessdria
para a sintese de consciéncia e mundo, subjetividade e objetividade,
antinomias que ele acreditava terem sido resolvidas poeticamente por
Kandinsky e que a psicologia da forma parecia explicar cientificamente pela
via do isomorfismo psicofisiolégico. E, como observou Merleau-Ponty,® se

# MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la Perception. Paris: Gallimard, 1945.
> PEDROSA, M. Arte, Forma e Personalidade. Org. Otilia Arantes. Sao Paulo: Kairés, 1979.
¢ MERLEAU-PONTY, M. Sens et Non Sens. Paris: Nagel, 1966.
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considerada filosoficamente sem preconceito, “seria preciso dizer que, reve-
lando a ‘estrutura’ ou a ‘forma’ como ingrediente irredutivel do ser, [a psi-
cologia da Gestalt] questiona a alternativa cldssica da ‘existéncia como coisa’
e da ‘existéncia como consciéncia’, estabelece uma comunicacio e uma es-
pécie de mistura do objetivo e do subjetivo, concebe de maneira nova o
conhecimento psicolégico, que nio consiste mais em decompor conjuntos
tipicos, mas, antes, em esposd-los e compreendé-los, revivendo-os”.

Assim, é compreensivel que, na segunda metade dos anos 1940, o cri-
tico tenha se deixado encantar por essa psicologia recém-criada que oferecia
possibilidades estético-epistemoldgicas inéditas para a elaboragio de uma
estética da forma. E tal encantamento sé atesta a exigéncia e a abertura
intelectual de Mdrio Pedrosa, descontente com o trajeto da critica tradicio-
nal, insuficiente para dar conta da arte. No entanto, o fato de a especificidade
da experiéncia artistica e a dimensao simbdlica das obras nao terem sido
contempladas pela psicologia da forma, assim como o fato de esta ter se
comprometido com o objetivismo cientifico, o que a obrigou a reduzir as
formas complexas as simples, a perder de vista literalmente a particularida-
de das formas e a afirmar a objetividade das leis estruturais, tidas como
universais ¢ independentes do espectador, levaram Pedrosa a se desencantar
com a nog¢io de Gestalt” E foi esse desencanto que o levou a se interessar
mais pelas perspectivas psicoldgicas voltadas para a dimensdo simbdlica dos
fendmenos humanos — num primeiro momento, pela psicandlise de Freud
e, num segundo momento, pela psicologia analitica de Jung.

Nessa medida, outro aspecto a ser lembrado ¢ que, nesse periodo pds-
guerra, também se desenvolve na Europa uma arte gestual niao somente
como reac¢do 2 onda crescente de materialismo, mas como alternativa 2 arte
formalista, hegemonica na época. Ao formalismo, muitos artistas responde-
ram com uma arte dita informal, cujas numerosas variagoes se opunham a
todo principio geométrico, ao intelectualismo vazio e ao superficialismo
estético, a criagdo pldstica dominada pela estética cubista e suas derivagoes,
em particular pela tendéncia neoconstrutivista oriunda diretamente da
Bauhaus. Ou seja, o conjunto da chamada “arte informal” é um fendémeno
complexo, pluridimensional. E, no entanto, hd um denominador comum a

7 Passados trinta anos, na ocasido da publicagdo de Arte, Forma e Personalidade, em 1979,
Pedrosa declarou: “nao tenho mais nada a ver com a Gestalt’ (Arantes, 2004: 9). Cf. FRAYZE-
PEREIRA, J. Estética da forma: Mdrio Pedrosa, critica de arte, psicologia e psicandlise. [de:
psicandlise e cultura, 48: 130-146, 2009.



todos os artistas que se engajaram nessa corrente poética: a vontade de rom-
per com uma tendéncia que lhes parecia opressora, autoritdria, esterilizan-
te. A geometria rigorosa, eles opunham as formas irregulares; 3 composigio
refletida, a improvisa¢do e o acidente; 2 determinagio, o indeterminado.
Pronunciando-se a favor de toda livre manifestagio da sensibilidade, dos
instintos, da energia vital, os artistas, e os criticos a eles afiliados, denunciam
a arte que era mediada por conceitos e repensam os caminhos da abstragao.
Essa arte nova, arte contemporanea em estado nascente, propunha um con-
tato direto com o espectador, fosse no nivel das sensacoes, fosse no nivel das
emogoes. O gesto espontineo era considerado expressao do ser primordial,
“pré-reflexivo”, nos termos de Maurice Merleau-Ponty,® que em seus escri-
tos estéticos revela ter acompanhado a elaboragio dessa arte nova, momento
no qual o pintor Jean Dubuffet’ lancava a ideia de art bruz, qualificando
artisticamente e pela primeira vez, do ponto de vista da critica, as criagdes
espontineas dos nio profissionais.

Foi justamente nessa época que Mdrio Pedrosa, a propésito das expres-
soes pldsticas dos pacientes de Nise da Silveira, escreveu a favor do que deno-
minou “arte virgem”, que nio leva em conta as convengdes académicas
estabelecidas, “quaisquer rotinas da visao naturalista e fotografica” ou ainda as
féceis “receitas de escola”. Trata-se de uma arte que pertence a todo ser sensivel
“como estes que além de artistas sdo alienados”. Sdo criadores virgens, artistas
espontineos, que comegam a pintar depois de adultos e “doentes”. E nada, no
plano da arte, permite distingui-los dos profissionais. Nessa medida, as obras
de “arte virgem sdo da mesma natureza fundamental das obras dos grandes
artistas universais, obedecendo a idéntico processo psiquico de elaboragio
criadora’, isto ¢, segundo Mdrio, “de emprestar (...) forma aos sentimentos e
imagens do eu profundo”. Como Dubuffet, Pedrosa valoriza nessas manifesta-
¢Oes o cardter transgressivo da imagem com relagio ao sistema das artes, con-
siderado pelo artista francés tdo opressivo e marginalizante quanto os totalita-
rismos que, na primeira metade do século XX, acabavam de horrorizar o
mundo. Gustavo observa que “O fendmeno de Engenho de Dentro, atraves-
sado pelo Jung da Dra. Nise, (...) dependeu de personalidades que atestam
algo dessa ordem: Lucio, Adelina, Fernando, Isaac. Eram os artistas que, por
nio dialogarem com a cultura ou com a histéria da arte, surgiam naquele

8 MERLEAU-PONTY, M. L'Oeil et I’Esprit. Paris: Gallimard, 1964.
> DUBUFEFET, ]. Prospectus et tous Ecrits Suivants. Paris: Gallimard, 1967.v. 1 e 2.
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momento como um remédio contra a sensibilidade endurecida”. “Antidoto
do mal” ¢ a bela expressio proposta pelo autor como titulo do seu livro. Mas
Pedrosa, tragando uma linha de reflexao distinta da que vinha sendo delineada
por Dubufett sobre forma e antiforma, foi um pouco mais longe ao funda-
mentar tais “criagdes virgens’ em registros tedricos que nio sao incompativeis
com a posi¢io defendida por Nise da Silveira.

Em poucas palavras, se, para Mdrio, ndo serd “a interpretagio do drama
psiquico”, vivido inconscientemente pelo artista, aquilo que vai nos dizer se
estamos ou nio diante de uma obra de arte, e se, para Nise, sio “os proble-
mas cientificos” levantados pelas obras, além da aten¢do necessdria ao aspec-
to humano do fenémeno artistico, que devem motivar a tarefa do terapeuta-

pesquisador,'

as obras produzidas em Engenho de Dentro, tanto para o
critico quanto para a médica, valem por sua significagio expressiva e tera-
péutica, isto ¢, na medida em que oferecem ao estudioso um meio de acesso
ao mundo que pulsa dentro dos esquizofrénicos, assim como, ao paciente,
um instrumento de transformacio das realidades interna e externa. Hi,
portanto, uma aceita¢do tdcita de que as criagdes dos pacientes sdo verda-
deiras obras de arte, na medida em que a auténtica obra de arte ¢, segundo
Nise da Silveira, uma “produgio impessoal”, expressio do inconsciente co-
letivo. E, no entanto, é porque o artista é instrumento da arte que a psico-
logia do artista ¢ um tema coletivo. Ela diz respeito aquilo que o homem ¢
como artista: “homem coletivo, portador e plasmador da alma inconsciente e
ativa da humanidade”, afirma a médica. O reducionismo psicologista, criti-
cado por Mirio, ¢, de certo modo, contornado pela visao singular de Nise
da Silveira que fluentemente relaciona psicologia, arte e politica."

Em suma, cabe notar que se a aten¢ao de Mdrio Pedrosa, por estar
insatisfeito com as ideias dos gestaltistas que nao incluem na Geszalt, além
da coisa sensivel, a situagao do espectador, voltou-se para a perspectiva ‘psico-
analitica’ ou simbdlica da dra. Nise, é porque a “arte virgem” que brotava
em Engenho de Dentro como “outro da cultura” (assim como “a loucura
perfaz o outro do sujeito”) resumia tudo o que o interessava como critico,
segundo o autor deste Antidoto: a necessidade vital da criagdo artistica, a
relagdo dialética entre o objetivo e o subjetivo, assim como a possibilidade
de refletir sobre a pessoa estética do artista, em contraste com as leituras

10 SILVEIRA, N. Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro: Alhambra, 1981.

'" FRAYZE-PEREIRA, ]. Nise da Silveira: imagens do inconsciente entre psicologia, arte e
politica. Estudos Avancados, 17(49): 197-208, set.-dez. 2003.



psicologistas; a conservagio da ideia de beleza, a atualidade da abstragdo e a
presencga da arte em lugares os mais surpreendentes etc. E essas sao algumas
das muitas questées que — na medida do interesse de Mdrio Pedrosa e de
Nise da Silveira pelas chamadas manifestacoes estéticas puras como “a pin-
tura primitiva, a arte dos loucos e a das criangas” — serdo analisadas por
Gustavo Henrique Dionisio neste livro cujo titulo, Antidoto do Mal, indica
o que nele é considerado como a marca distintiva dessa ‘arte outra’, realiza-
da nos ateliés criados pela dra. Nise, que inquietou os criticos da época e,
até hoje, tem a poténcia de emocionar seus espectadores e de fazé-los pen-
sar. Este belo livio comprova esse poder.

Jodo Frayze-Pereira

Psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira
de Psicandlise de Sao Paulo, professor livre-docente
do Instituto de Psicologia da Universidade de S3o Paulo

15



APRESENTACAO

Como se sabe, entre psicologia e histéria da arte existe um sem-niimero
de discussoes acerca da diade “arte-loucura”, e em boa parte dos casos os
autores se dividem entre a patografia ou a psicologia da loucura criativa e,
assim, consideram indiretamente que arte e loucura estariam em lados opos-
tos — se existe a loucura, portanto, nio existe arte. E o que acontece, de um
lado, nas andlises biogréficas e psicolégicas do criador ou, de outro, quando
assistimos as obras servindo como ilustra¢io a conceitos oriundos dessas leitu-
ras, um modus operandi também relativamente comum. Mas ¢ claro que ndo
existem apenas leituras dessa ordem. H4 trabalhos que, ao contrdrio, produ-
zem uma investigagio que tenta dar cabo da diade e nao perdem de vista as
especificidades do objeto — se é que com “objeto” j4 nio me torno mais para-
doxal do que desejo. Nessas interpretagdes, o que de fato interessa no jogo sao
os ‘modos’, mais ou menos institucionalizados ou abertos, mais ou menos
duros ou flexiveis, como essa dfade encontrou espago no cendrio social.

E nesse sentido que procuro, entdo, explorar contribuigoes de dois per-
sonagens fundamentais nessa histéria, e neste caso, aqui no Brasil: Mdrio
Pedrosa, critico de arte nascido em Pernambuco, e que talvez tenha sido um
dos criticos mais atuantes ao longo do processo de modernizagio das artes
no Brasil, e Nise da Silveira, a psiquiatra alagoana que criaria rupturas sig-
nificativas no tratamento da doenga mental no pais. Coube a eles indagar,
segundo pretendo demonstrar ao longo de minha argumenta¢io, todo um
aparato institucional que enclausurava este binémio arte-loucura.

17
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O que pretendo dizer com isso, jd4 de antemio, ¢ que o fendmeno da
clausura, aquela a que assistimos hd algum tempo e que, a0 menos aparen-
temente, vem terminando seu ciclo histérico, serve tanto ao louco quanto
aquilo que ele produz, aquilo que lhe pertenceria enquanto fosse obra sua —
aqui, incluo os casos em que a arte ¢ utilizada, a priori, como um instru-
mento de cura, por exemplo. E isso tampouco ¢ novidade, Foucault jd o
denunciava de modo estridente na sua Histdria da Loucura na Idade Cldssi-
ca, ou mesmo em Doenga Mental e Psicologia. Existem, evidentemente, muitos
outros textos e autores que retomam questdes dessa mesmissima ordem,
mas seria dispendioso citd-los aqui, ainda que de alguma maneira estejam
incluidos neste livro, fruto das investigagdes que realizei na Universidade de
Sao Paulo (mestrado) e que agora pretendo trazer a publico depois de mo-
dificar vérias partes do projeto original, atualizando certas informagdes e
suprimindo delongas metodoldgicas.

No primeiro capitulo pretendi organizar um panorama do modernis-
mo brasileiro, por acreditar que esse momento, de intenso questionamento
politico-estético, seja, na verdade, o contexto propulsor da prépria origem
de toda a discussdo em torno da arte de loucos, de criangas, de povos primi-
tivos, isto ¢, daquilo que Mdrio Pedrosa sugeriu chamar de “arte virgem” e
que, ao longo desta investigacdo, procurarei demonstrar por qué. Em hipé-
tese, era sé a partir de uma nog¢ao de modernidade das artes que os tipos de
expressdo outsider poderiam ganhar uma significa¢io interna, além de con-
seguir dialogar com o circuito mais amplo das artes visuais.

A meu ver, é o0 modo pelo qual os artistas modernos incorporaram essa
expressao que determina, de certa maneira, a discussio em torno da nogio
de arte virgem e de suas poéticas correlatas. Ademais, o debate travado
sobre a verdade do cardter estético das obras surgidas no Hospital Pedro II,
onde Nise da Silveira fundaria o Museu de Imagens do Inconsciente, deve
ser investigado mais a fundo, pois acredito que, ali, a critica de arte, prati-
camente incipiente no pafs, se esforcou em encontrar um espago para a
problemdtica, trazendo-a para a pauta do dia em meio 2 discusso da arte
“profissional”. Nas décadas de 1940 e 50, por exemplo, Mdrio Pedrosa, que
como espectador privilegiado acolhia aquelas obras, discutiu sistematica-
mente com Quirino Campofiorito, critico que se mostrara bastante reticen-
te em relagdo ao que era produzido no ateli¢ do grande hospital. Ora, é que
naquele momento assistia-se a um processo nunca antes vivido no que tan-
ge ao tratamento da doenga mental: como ocorrera no caso estudado, a



utilizagdo da expressao artistica se tornava lugar de referéncia e de alternati-
va as prdticas violentas do modelo hospitalocéntrico.

No tocante as dificuldades encontradas na manutengio desses ateliés
em contextos institucionais, Frayze-Pereira (1995: 139) observa como “o
processo criativo instaurado, (...) o prazer nele encontrado pelos criadores
bem como os efeitos pldsticos atingidos” se constitufram em uma “ameaga
para o equilibrio institucional”. Sua interrogagdo serve milimetricamente a
esse momento: “Ora,” lé-se em Olho d’z‘fgua, “que fortes poderes teriam
esses artistas selvagens cujas armas s3o pincéis e tintas para ameagar uma
institui¢do fechada?”. Com isso se parte do pressuposto de que, nesse con-
texto, haveria momentos de maior ruptura dentro das préprias institui¢des
fechadas, situagdes que se tornam reveladoras, analisadoras até, das contra-
digdes que escapam ao movimento interno de totalizagdo. Trata-se de uma
possibilidade de surgirem atividades que se afirmem em um paradigma nio
manicomial e vejam a arte como ‘subversiva enquanto tal’ em fungdo da
dissonincia existente entre ateliés de um lado e o dominio politico, de
outro, ao qual as obras estao subjugadas. Consideremos que o louco, na
tentativa de reconstruir uma realidade psiquica habitdvel, pode encontrar
na experiéncia estética uma forma especifica de criagio de si, assim como
Lacan procurou demonstrar quase heroicamente em seu semindrio sobre o
Sinthoma, tomando o caso de James Joyce. Jung, como se sabe, também
procurou fazé-lo a seu modo em O Espirito na Arte e na Ciéncia. De um
lado ou de outro, estamos diante de uma necessidade que, por ser a mani-
festacio de uma demanda imediata, “vital”, diria mesmo Pedrosa, tem for-
cas para incluir sua expressividade mesmo onde nio hd espago algum para
ela, fabricando obras que por vezes tém a capacidade indiscutivel de seduzir
e/ou estranhar.

No segundo capitulo, Rudis Artis, procurarei demonstrar quais sao as
influéncias tedricas que concorrem para a constitui¢io da nogao de arte
virgem, ou melhor, apresento os dois niveis de determinagio que abarcam
este quase conceito, como assim considero: o ‘poético’ e o ‘epistémico’. Ao
escrever sobre “os artistas de Engenho de Dentro” (ou seja, os pacientes que
frequentaram o atelié de pintura e modelagem do Centro Psiquidtrico Pedro
II, Rio de Janeiro), Pedrosa se amparou em uma variedade de teorias estéti-
cas: aqui concorrem a fenomenologia de Cassirer e Langer, a Gestaltpsychologie,
assim como, ainda que mais timidamente, a psicandlise freudiana (nivel
epistémico que, em Pedrosa, ndo obstante, se desocupa das concepgoes de
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normalidade e patologia, ¢ necessdrio sublinhar). Do lado poético da moe-
da, surgem as artes primitiva, zaif, infantil ¢ dos doentes mentais. Afeto e
forma serdo nogdes fundamentais tanto em Pedrosa quanto para Nise, seja
no nivel expressivo da forma e de suas poéticas correlatas, seja por meio da
revisdo do paradigma psiquidtrico proposto pela doutora, discussio que
abriria caminhos para a criatividade via ‘emogao de lidar’ com a matéria e
com os materiais.

Serdo esses os instrumentos principais da critica de Pedrosa: sem essas
referéncias, ¢ possivel que nao conseguisse reelaborar o intenso formalismo
de suas primeiras ideias, que de certa maneira manteve até o fim da vida, e
nem se aproximar da ‘alteridade’ da arte que era representada pelas obras
virgens. Ora, se para o critico o olhar jé ¢ criativo em si, entdo o ato de
pintar, para a psiquiatra, teria ele mesmo qualidades terapéuticas imanentes,
independentemente de um método ou pedagogia. E preciso perceber nisso
uma verdadeira abertura critica: para cada obra, a dra. Nise, “cientista’ ou
espectadora de arte como era, criou um modo de compreensio singular que
escapa em muito a l6gica nosogrifica.

Por fim, apresento o cerne do argumento; ao comentar lado a lado arte
virgem e art brut, categoria que nasce com o “artista-filésofo” Jean Dubuffet
e que se aproxima em muito da primeira, procurarei demonstrar quais s3o
as diferencas entre elas e, por meio desse movimento analdgico, garantir a
especificidade da experiéncia brasileira. Ao passar os olhos com atengio por
alguns textos que cuidavam dessas questdes, ou melhor, que assumiam uma
dada concepg¢ao dessa arte “marginal”, foi curioso observar que a maioria
dos autores declara, sem pestanejar, algo préximo disso (neste caso, um
psicanalista interessado no tema): “o que Dubuffet chama de ‘arte bruta’,
Mirio Pedrosa intitula ‘arte virgem’ (Quinet, 1999: 210). Pretendo suge-
rir algumas corregdes nesses enganos — que ademais sdo bastante justifics-
veis, diga-se de passagem.

No trecho selecionado como epigrafe deste trabalho, que reside nas
crdnicas de Graciliano Ramos, os desvios sio também matéria de escritura,
sobretudo quando esta reporta, pela homologia, pontes diretas entre o bru-
to e o virgem. Outro exemplo: Heloisa Wiedecker, personagem de Rubem
Fonseca em O Caso Morel, critica performdtica que ndo se abstém de tocar
no assunto, propoe de sua parte “dois exemplos de realidade”. O primeiro,
realidade Abbildung — “realismo socialista, a imagerie publicitdria (antncios,



outdoors), a emblemdtica trivial (o kitsch), a histéria em quadrinhos, a ficgao
cientifica, a propaganda politica, a imprensa, a iconografia social (notas,
moedas), a iconografia religiosa (os ex-votos, santinhos, aqueles da primeira
comunhio)”; e o segundo, realidade Abgebildeten — “o hiper-realismo, a
fotografia documentdria, a arte de agdo (teatro nas ruas), a pornografia, a
arte pop, as mitologias individuais”. As vezes isso tudo se mistura e se con-
funde, “como no caso dos desenhos de criangas, ou na arte dos psicopatas
(sic)”, ou até mesmo “no esporte” (Fonseca, 2003: 174).

Foi partindo dai, portanto, que reuni elementos para sugerir uma pri-
meira questio que se encaixaria melhor nas medidas do recorte: afinal, por
que Pedrosa simplesmente nao adotou o referencial do colega francés, cujo
esfor¢o viria mesmo a se consagrar anos depois?

E certo que, virgem ou bruta, hoje ¢ possivel dizer que tais nogoes sao
historicamente datadas e jd4 ndo servem mais como ‘fundamenta¢do’ estéti-
ca. Como adverte Ricardo Aquino, por exemplo, elas chegariam mesmo a
expressar “um retrocesso quando se tem como referéncia a luta em prol da
cidadania dos usudrios de satde mental” (2006: 95). Tampouco afirmar-se
pela instaura¢io de uma ‘diferenca’, que é o que por outro lado se poderia
associar 2 inten¢do de Pedrosa ou de Dubuffet, conseguiria desfazer o pro-
blema. Nas palavras do curador do Museu Bispo do Rosdrio,

Qualquer dicotomia ou antagonismo, qualquer figura de exclusao redun-
daria no campo artistico no esforgo de se afirmar uma auténtica e verdadeira
arte desse segmento marginalizado, o que implica a aceitagdo da rotulagio
desta diferenca, desconhecendo que a sociedade de controle lida com a dife-

renga de uma forma distinta da maneira como procedia a sociedade discipli-
nar. (Aquino, 2006: 95)

Minha intencio €, neste livro, bastante diferente: sem adentrar as con-
quistas que a reforma psiquidtrica foi angariando até o momento, este traba-
lho almeja mostrar quais foram os elementos que concorreram nesse ‘corte’
que Mdrio Pedrosa, Nise da Silveira e Jean Dubuffet realizavam, 2 sua manei-
ra, com o surgimento daquela expressividade (cabe lembrar que estamos nos
anos 1940-50), provocando, de quebra, um rebuli¢o no circuito oficial da
arte. Com efeito, trata-se de um problema histdrico: no momento atual, por
exemplo, ninguém teria coragem de dizer que Arthur Bispo do Rosdrio nio é
um verdadeiro artista, talvez um dos mais importantes que jd tivemos no
Brasil; seu trabalho, sem ddvida de enorme forga pléstica, e diferentemente
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do que ocorreu naquele momento, nio parece questionar o mainstream,
mas dele participa poeticamente sem muita dificuldade, como alids devem
concordar o préprio Aquino e o critico Frederico Morais, a quem coube
descortinar o trabalho de Bispo. Do meu ponto de vista — e nao estou
sozinho —, nio vejo problema algum em constatd-lo, pois a “poética” apre-
sentada com os artistas de Engenho de Dentro sé veio a tona porque suas
imagens reverberaram em um determinado momento. Assim, quanto mais
o trabalho dialoga com a arte de seu tempo, tanto melhor.

Mas a questio que movimentou esta investigacio ¢, antes, a de subli-
nhar o esforco que aqueles personagens exerceram para que se reconhecesse,
num ‘primeirissimo’ momento, por assim dizer, a sindrome de artisticidade’

. « » «_ - »
que os trabalhos surgidos com o sobrenome de “bruta” ou “virgem” certa-
mente revelavam, embora convencessem uma parcela muito diminuta dos
envolvidos com a arte do momento.

Assim, tomando o critico pelo critico, procurei tragar alguns pontos que
convertem na escolha do “virgem”: as situagdes internacional e brasileira das
artes, a novidade de Engenho de Dentro, sua critica ao informalismo e a
psiquiatria romAantica de Nise da Silveira, rastros de afiliagaio que desejo cos-
turar. E, com efeito, um dado curioso: Pedrosa conhecia a terminologia de
seu colega francés, tal como denuncia uma nota de rodapé em texto da déca-
da de 1950, “Forma e personalidade”. No entanto, ao discutir as exposicdes
do Centro Psiquidtrico Pedro II (que mais tarde dd lugar a0 Museu de Ima-
gens do Inconsciente, museu “vivo”, segundo ela, e que expde até hoje), Pedrosa
nunca a menciona. Nao obstante, ambos — a médica e o nosso critico — pro-
curam recuperar a dimensdo do ‘arcaico’: ela, pelas relagdes que estabeleceu
entre psiquismo e mito, e ele, pela discussdo em torno da “problemdtica da
sensibilidade”, reflexdes que inauguram um deslocamento que vai da critica
ao positivismo em arte e psiquiatria, chegando 2 afirmac¢ao ontoldgica da ima-
gem produzida, nesse caso, no interior do hospital. Almejo, por fim, mostrar
como isso se deu em meio a uma discussao intensa sobre a questao da doenga
mental e, nesse sentido, como essa produgao viria a se transformar, enfim, em
um ‘antidoto do mal’ diante da dupla alteridade da loucura, aqui representa-
da pelo que fizeram os artistas de Engenho de Dentro.

Cabe registrar, muito prazerosamente, um agradecimento aqueles que
acompanharam, de maneira direta ou nio, esse percurso: meus pais e meu
irmio, Antonio, Inés e Fabricio; minha esposa, Flavia; meu carissimo



orientador, Jodo; meus colegas da Unesp Assis; ¢ meus amigos Rodrigo
Cammarosano, Luiz Gongalves, Gustavo Ribeiro, Alexandre Cardoso e F4-
bio Campos; Marcelo Checchia, Eduardo Serrano, Silvia Nogueira, Andrea
Masagio, Adilson Mendes, Sérgio Fonseca, Silvio Yasui, Abilio da Costa
Rosa, Silvio Benelli, Sénia Franga, Fernando Teixeira, Gaél Cardoso, Ivan
Estevao, Danilo Verissimo, Carol Coutinho e Tiago Vilarbiscaia. Agradego
também a Paulo Amarante, Jodo Canossa, Irene Ernest Dias e Renata Maués,
da Editora Fiocruz.

Gostaria, por fim, de fazer um agradecimento especial, que enderego a
Carlos Eduardo Jordao Machado, mentor do gérmen para que tudo isso
pudesse, um dia, ter comegado.
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RUPTURA, RENOVACAQO!?

BRASIL: MODERNISMO, MODERNIDADE, ARTE

Um conjunto anterior de condigdes favoreceu a atribuigio de relevan-
cia ao fendmeno da arte virgem nas décadas de 1940 e 1950. A principal
delas se concentrou no modernismo brasileiro, sobretudo naquele deixado
apds a Semana de Arte Moderna de 22. Com o advento de escritores como
Raul Bopp, Mdrio e Oswald de Andrade, ou com o “Abaporu” de Tarsila do
Amaral e a “Cabega do Cristo” de Brecheret, os principios da escalada mo-
derna plantaram de vez seus pés em nosso pais, garantindo o surgimento de
uma nova poética — a adogao do verso livie munido da critica ao academicismo
e 4 formalidade esteticista —, com seu qué de intransigéncia em relagio a
histéria pregressa dos movimentos artisticos. Em segundo lugar, destacou-
se o papel atuante de diversos criticos de arte, como Quirino da Silva, Sér-
gio Milliet, Osério César, Menotti del Picchia, Mdrio Pedrosa e Quirino
Campofiorito, personagens atuantes nas exposi¢oes realizadas pela Segao de
Terapéutica Ocupacional e Reabilitagio do Centro Psiquidtrico Pedro II
(STOR/CPPII), Rio de Janeiro, ao longo dos anos 1940 e 50, especialmente

os trés ultimos — César, Pedrosa e Campofiorito —, como veremos adiante.
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Comecemos pelo contexto: com relagao ao Brasil, Antonio Candido
sublinha em que medida o modernismo teria sido uma espécie de divisao
bindria em que se destacam os principais cortes em nosso circuito de artes:
de um lado, nosso primeiro romantismo que surgiu no século XIX (periodo
que vai de 1836 a 1870) e se caracterizava, basicamente, pela necessidade
de superagdo da influéncia portuguesa, com o objetivo de, na contramio,
afirmar contra ela a peculiaridade do Brasil; de outro, o modernismo pro-
priamente dito, que segundo ele se concentrou entre 1900 e 1945 e se
caracterizou pelo ‘desconhecimento’ do seu antagonista colonizador, visto
que “a velha mae pdtria deixara de existir para nés como termo a ser enfren-
tado e superado” (Candido, 2000: 103). Como meta particular, o movi-
mento visou a uma ruptura mais definitiva com a sociedade burguesa, cri-
ticando o movimento anterior pelo claro comedimento de seu poder
contestatério. Ambos estariam inseridos em uma dialética entre “localismo”
e “cosmopolitismo” A procura do “desrecalque localista”, se confiarmos na
expressdo consagrada por Antonio Candido para definir o movimento que
vai de uma extremada supervaloriza¢ao do local e pitoresco aos mais altos
graus de adaptagdo a correntes internacionais (no caso brasileiro, europeias):
o primeiro em relago ao conteddo e o segundo, a forma.

Nas palavras de Annateresa Fabris (1994: 21),

Descontente com a situago cultural vigente no pais, que era dominada
pela presenga do realismo em suas versdes parnasiana, regionalista e académi-
ca, o grupo modernista age como um grupo de pressao, desfechando um
ataque sistemdtico ndo apenas contra as linguagens da moda, mas sobretudo
contra as institui¢Ges artisticas e seus cédigos cristalizados. Dentro dos limites
de uma modernizagio nascente e de uma sociedade em vias de transforma-
¢30, os modernistas contestam tanto o sistema de producio artistico-cultural
e seus modos de fruigio quanto a pouca atengio que essa produgio dedicava

anova paisagem urbana € S€us Novos atores.

Para Mirio Pedrosa, os momentos de desenvolvimento de nosso moder-
nismo teriam sido trés: a Semana de Arte Moderna, a Revolucao de 30 (fase
“intermedidria”) e a Epoca das Bienais. Em minha opinido, e na medida dos
objetivos deste trabalho, a opgio por essa divisao seria adequada o suficiente,
embora se deva advertir que o acento recaird sobre os dois tltimos momen-
tos. Nao se deve deixar de lado, contudo, o lastro histérico que o primeiro
proporcionou em fun¢io dos desdobramentos que dario sequéncia — e ao



mesmo tempo contorno — ao fendmeno das primeiras exposi¢es de arte
virgem no Rio de Janeiro, quando no final da década de 1940 Nise da
Silveira toma as rédeas da STOR.

O momento logo ap6s a Primeira Guerra constituiu um periodo cujas
tendéncias formaram os pilares da renovagio poética, ainda que se tenham
conservado certos elementos de um “espiritualismo lirico”. Mas foi justa-
mente com a Semana de 22 que surgiu, no pafs, um catalisador para as
novas disposi¢oes. Ainda que desprovido de um programa de arte sistemd-
tico, e tampouco acima “de divergéncias entre tendéncias e em tom de
blague” (Candido, 2000: 108), os primeiros artistas foram capazes de rom-
per radicalmente com o idealismo simbolista e com o naturalismo conven-
cional vigentes. Dois acontecimentos anteciparam a realizacio da Semana,
como se sabe: a mostra com trabalhos de Anita Malfatti em dezembro de
1917, exposi¢do que gerou a famosissima discussio com Monteiro Lobato,
precipitando no pafs um dos primeiros debates criticos acerca da arte mo-
derna' — as censuras de Lobato, jé famoso a época, acabariam influenciando

a pintora —, e a descoberta das esculturas de Victor Brecheret, jé em 1920
(Bardi & Niemeyer, 1982).2

Nos anos 1920, a dialética entre localismo e cosmopolitismo viria a
ganhar um novo impulso, ainda que a ideia de ruptura que a permeava fosse
menos radical e mais préxima de um movimento de retomada, como, por
exemplo, no caso do emprego da pesquisa lirica — vista agora nao mais sob
o aspecto de um idealismo exotérico, mas como um “apelo as camadas pro-
fundas do inconsciente coletivo e pessoal” (Zilio, 1982: 110). A procura
pela afirmagio de uma produgdo artistica nacional foi o seu grande mote,
muito motivado pela construgiao de um “novo” homem brasileiro.

Ora, enquanto a mestigagem servia para confirmar nossa ambiguidade
diante do legado europeu, as possiveis deficiéncias poéticas que nos eram
atribufdas foram, a partir de entdo, reinterpretadas pelos artistas com um
valor de ‘superioridade’. O que antes havia de ‘marginal’ — o primitivismo,
a heranga indigena e africana, algo que se expressava com maior evidéncia
na necessidade de afirmagio quase obsessiva das belezas da terra — passou a

Boa parte dos intelectuais que participaram da Semana ocupava cargos importantes na redagio
de jornais da época, o que colaborou largamente para a sua divulgagio.

? Dissonantes e contemporaneos daqueles foram sobretudo Goeldi, Ismael Nery (mais “surrealista”)
e o Cicero Dias das “flutuagoes interiores”, conforme declara Belluzzo (1990: 21).
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ser legitimamente incorporado para a ‘afirmagio’ dessa arte. Mas isso em
um primeiro momento, sobretudo com Tarsila e Anita; adiante, porém,
considera Ana Maria Belluzzo (1990: 19), “as diferencas culturais internas
tornam-se visiveis e se oferecem como materialidade linguistica para a ela-
boragdo artistica’, de modo que a cultura erudita comegou a manipular o
popular, de maneira bastante paradoxal, aproximando assim “o urbano e o
rural, o caipira e o operdrio” do jeito que bem entendia. Voltaremos a isso.

Por certo, junto com a experiéncia da guerra surgiu uma transformagio
global nos 4mbitos social e econ6mico, mudanga que, evidentemente, nao
deixaria de se refletir no Brasil: nosso processo de modernizagao crescente é
filho de um primeiro grande surto industrial, que estabeleceu novas diretri-
zes de conduta interna nos diversos setores da sociedade, com o nascimento
de uma classe operdria influenciada pela Revolu¢io Soviética de 1917, o
grande processo imigratério, a prépria Semana de Arte Moderna de 22, o
estouro da Revolugao de 30, e assim por diante. No processo histérico de
dependéncia, tanto no plano artistico como no produtivo, o Brasil passava

de importador de manufaturados a importador de técnicas de produgio
(Belluzzo, 1990).

Para Ferreira Gullar (1969: 27), em relagao a essa formagio cultural
brasileira que ganha impulso nesse contexto, sabe-se que

O modernismo &, portanto, muito mais fruto dessa transformagio material
da sociedade do que consequéncia da evolugdo cultural autdbnoma. A rejei-
¢d0, que manifesta, do passado cultural —especialmente do passado recente
—é reflexo dessa mudanca qualitativa na infraestrutura social.

Em termos de produgio artistica, o modernismo brasileiro teria sido
algo mais préximo da instituigao de um marco zero, uma “nega¢ao de tudo
que se fez antes, um comegar de novo, mas em um nivel de amadurecimen-
to jamais alcancado antes”. Grande parte das ideias vinha da Europa, mas o
“comegar de novo” foi também o sentido bdsico dos movimentos europeus.
“Nio h4 férmulas para adotar” (Gullar, 1969: 26); na América Latina, a
visao dos desdobramentos pela via das vanguardas histéricas inaugurava
uma nova etapa de consciéncia, agora isenta da andlise demeritdria segundo
a qual o caminho assumido pelos artistas latino-americanos teria se desvia-
do mais para o lado do figurativismo, que s6 foi abandonado em definitivo
na década de 1950. O grande alcance pléstico e a cada vez maior pesquisa



do cardter formal da obra s3o aspectos que passaram a marcar a consisténcia
do processo formativo da cultura: na literatura, por exemplo, isso se consta-
ta com as expressoes regionalista, sertanista ou indianista. Havia nisso tudo
o estabelecimento de uma realidade social concreta e a compreensao de que
o pensamento artistico se tornaria, mais dia menos dia, mais objetivo, in-
tenso e audacioso: a arte brasileira comegava a olhar para si mesma, até
chegar ao né dos concretismos posteriores, quando a produgio artistica co-
megou a se discutir de maneira interna e cada vez mais dialética. Daf a

influéncia que o cosmopolitismo da Europa vanguardista exerceria por aqui.

Mas ao regressar de seu exilio em 1945, Mdrio Pedrosa percebeu que a
incorporagio total dos fundamentos de uma cultura moderna, aquilo que
equipararia o Brasil aos centros consagrados de produgio intelectual, s6 se
daria concretamente com uma ‘guinada da abstragao’: no avesso do que a
prépria “tradi¢do moderna brasileira” desejava — a constru¢iao de uma ima-
gem local por meio da figuragio —, Pedrosa propunha uma adesao dos artis-
tas ao projeto mais “cosmopolita’ da arte abstrata, cujo predominio de pro-
dugio atingiria, no pds-guerra, ares de tendéncia dominante. E sabido o
quanto Pedrosa tivera, nesse contexto, uma participagao decisiva.

Autonomia da arte na discussio sobre a rixa do realismo wversus
abstracionismo; elabora¢ao de um projeto construtivo de arte no Brasil;
sintese total entre esfera artistica e sociedade: eis as diretrizes a que ele
visava. Defendendo “a jungdo entre o imagindrio e o pldstico, entre a forma
e a subjetividade” (Arantes, 2004: 21), Pedrosa procurava superar os anta-
gonismos entre objetividade e subjetividade, forma e contetdo, consciéncia
e mundo. De maneira que, para ele, a arte abstrata deveria ser entendida no
bojo dessa sociedade como um horizonte de emancipagao, um protagonista
(ainda que as avessas) no processo da modernizagao, uma vez que denunciava
o sentido regressivo do progresso, como que o recusando. Dito de outra
maneira, a internacionalizagao da arte brasileira seria mais uma consequéncia
da situagao concreta e da formagio cultural do pafs — como pensa, na esteira
de Pedrosa, Ferreira Gullar —, pois niao decorria “da vontade de ninguém
nem da adogdo, por parte daqueles artistas, de formas ‘vanguardistas’ inter-
nacionais impostas” (Gullar, 1985: 69). Otilia Arantes (2001: 46) acres-
centa, nesse sentido, que

a pintura abstrata vinha inaugurar um novo ciclo de atualizagdo, a que nos
condenava nossa sina de pafs periférico. Na metrépole, o olho contemporineo,
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acomodado 2 abstragio, num certo sentido era muito mais fiel ao principio da
mimesis do que um naturalismo de fachada, meramente retdrico, de sorte que o
abstracionismo, longe de ser uma arte alienada, era uma verdadeira e rigorosa
poética da alienagio contemporinea; e, do lado de c4, nés éramos parte do
problema.

A luta pela arte abstrata viria mesmo a estimular, nele, a defesa da
universalidade da arte brasileira a ser afirmada cada vez mais,
“desprovincianizando” e ao mesmo tempo balizando uma ruptura com a
ordem internacional: “o certo é que Mdrio Pedrosa considerava a abstragio
tao bem ajustada as exigéncias nacionais quanto o foram, no passado, o
primeiro modernismo...”, conclui Otilia Arantes (2004: 60, 68). Com efeito,
Pedrosa nunca abriu mio da militincia politica nem do que compreendia
como ‘autonomia’ da arte, ainda que essa ideia tenha sofrido modificagoes
ao longo de seu percurso critico. Ele nao sé tinha recursos para compreen-
der a experiéncia do vanguardismo europeu como também acreditava que
arte e revolugio deveriam andar ombro a ombro. Para ele, uma abertura
total sé poderia ser conquistada nas possibilidades — encontradas nas bre-
chas do capitalismo — do que viria a consagrar como o “exercicio experimen-

tal da liberdade”.

Para um grande nimero de modernistas de tradi¢io como Pedrosa,
“ndo se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram
na defini¢ao das estéticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e
populares comprimidos pelo academicismo” (Candido, 2000: 111, grifos
meus), algo como o que se estimulava, nio por acaso, na Tarsila nacionalis-
ta, ou no momento em que darfamos de cara com o tupi or not tupi da
literatura “etnogrdfica” antropofagista. Nas palavras de Antonio Candido
(2000: 111-112),

O hébito em que estdvamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-
votos, da poesia folcldrica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos
artfsticos que na Europa representavam ruptura profunda como o meio
social e as tradi¢des espirituais. Os nossos modernistas se informaram pois
rapidamente da arte europeia de vanguarda, aprenderam a psicandlise e plas-
maram um tipo a0 mesmo tempo local e universal de expressao, reencontran-

do a influéncia europeia por um mergulho no detalhe brasileiro.

Como na literatura o processo parece ter acontecido de modo talvez
menos conflituoso — e nem mesmo nesse caso é possivel estabelecer uma



uniformidade, haja vista a disputa Anta versus Antropofagia —, nos meios
plésticos o entendimento mais particular dessa tensio parece mais forte-
mente identificdvel. A pesquisa de Candido pode ser confrontada com estu-
dos mais contemporineos: Carlos Zilio (1983), baseando suas investiga-
¢des no campo das artes visuais, por exemplo, contraria a tese da aceitagao
do popular e pitoresco e a opde a ‘pléstica’ modernista. Segundo este ulti-
mo, o que ligaria mais intimamente Estado, artistas e burguesia seria justa-
mente o elemento comum de desconhecimento das manifestagoes popula-
res, sejam indigenas ou negras. A relagao de exterioridade entre os elemen-
tos nao culturalmente aceitos e aqueles modernistas da primeira geragao
nio passaria de uma nog¢ao incompreendida pela “rigidez estilistica” da par-
te dos criadores, dada uma relacio de alteridade nio levada a termo.

Como sugere Fabris (2010: 9), pensar a modernidade no Brasil é uma
tarefa bastante complexa justamente porque

boa parte do que conhecemos do modernismo foi produzida por seus protago-
nistas e por uma geragdo de criticos e historiadores empenhados na defesa da
causa da arte moderna que frequentemente esposou as razdes da primeira hora,
sem contestd-las ou questionando-as muito timidamente.

Assim, toda essa cena teria figurado mais como uma espécie de retdrica
narcisista, cunhada pelas elites nacionais motivadas pela edificagio de uma
imagem “de afirmagdo aprioristica de uma determinada concepgio de cul-
tura brasileira” (Zilio, 1982: 20). E isso nao sé no estilo, mas também no
campo do projeto: o afa de constitui¢do de uma identidade nacional, em-
preitada pelo modernismo heroico, retomaria, com efeito, um aspecto re-
trégrado do formalismo narrativo, jé bem antes debatido na Franga, por
exemplo.

Outras interpretagdes, como a de Sergio Miceli, destacam o impeto
comercial que movia esse retrocesso, condicionadas muitas das obras pelo
“gosto do fregués”, estando muito longe daquilo que os grandes inovadores
esperavam para depois da radicalizagao cubista. Os primeiros modernistas
nio deixaram de lado a consciéncia mercantil que fazia parte do intrincado
jogo de favores disposto pelos colecionadores, regionais ou estrangeiros, to-
dos com um paladar mais conservador e “inclinados 4 aquisi¢ao e frui¢ao de

telas ajustadas aos valores de uma poética figurativa com laivos de
modernidade pictérica” (Miceli, 2003: 14).
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Fica claro, entdo, que o paradigma de vanguarda, para o caso brasileiro,
se depara com bastantes complicagdes. Miceli (2003: 25) atesta ainda que
“ndo foi com as chamadas vanguardas histéricas — aquelas que jd4 haviam
produzido um ‘Quadrado preto sobre o fundo branco’ ou que descobriram
os ready-made — que nossos artistas se identificaram”, mas, em grau oposto.
O moderno na pintura brasileira fora, com efeito, partiddrio do “Retorno a
Ordem”, movimento conservador “pelo qual passa a arte francesa a partir de
1915 e que se acentua no correr da década seguinte”.

Um tedrico como Peter Biirger (1987) chamou de neovanguardistas os
movimentos derradeiros daquele surto europeu de até 1930, por considerar
que com eles teria definitivamente morrido a nogio de vanguarda, desta-
cando a irrealiza¢ao de sua vontade: a de se negar em intengdo genuina e de
fazer a “restauragdo da instituiio arte e a restauragio da categoria de obra”
— em outras palavras, ‘institucionalizar’ a vanguarda como arte —, pouco
mais que sanar a urgéncia de se continuar a tradigao impingida pelo “gran-
de vanguardismo”, j4 obra do passado. Ainda assim, nio se deixa de lado
que o desejo do novo sempre esteve na pauta das discussdes, mesmo que
visasse a construgio sélida e inadidvel de uma identidade nacional, fazendo
retornar, assim, cédigos visuais “condendveis”.

Pelo sim e pelo nao, seria esse o espirito moderno da primeira geragao.
Descobrindo em si o exdtico, mais especialmente na esteira dos ‘ismos’
marcadamente nacionais, e assimilando elementos das vanguardas histéri-
cas, tais como o cubismo de Léger, o expressionismo alemio ou o futurismo
italiano, Tarsila, Anita, Guignard e Goeldi se destacaram como as figuras
“mais comprometidas com a ruptura que a modernidade produziu no pen-
samento visual”. Adiante, com o movimento antropofdgico, encontraria-
mos mais sintetizadas as relagdes colonia-colonizador, j& que “a positividade
do modelo formal europeu e do projeto de elaboragio de uma arte brasilei-
ra’, seguindo o raciocinio de Zilio, “forma quadro propicio a4 cren¢a na
elaboragao de um mecanismo tedrico capaz de solucionar esta tensao, atra-
vés de uma sintese confortdvel” (1992: 121).

Considerando um horizonte mais amplo, Ana Maria Belluzzo (1990:
16) dird que, “exercitadas em possibilidades abertas pelas vanguardas europeias”,
as vanguardas latino-americanas reuniram em torno de si “aspiragoes ditas
romAnticas e novos processos de atualizacio de linguagem”. Os modernistas
sequer teriam tido, & época, capacidade de compreender a fundo o sentido
dos movimentos europeus mais radicais; tanto “a negatividade introduzida



pelo Dadaismo e pelo Surrealismo na critica ao sistema de arte como as
possibilidades abertas pela arte construtiva ao introduzir um cédigo icénico
abstrato serdo estranhas ao universo estético do Modernismo brasileiro” (Zilio,

1983: 20).

Nessa mesma linha de reflexdo surgiram ainda outros olhares, como
propoe Annateresa Fabris. Primeiro: haveria, naquele modernismo heroico,
um olhar mais retrospectivo, “temeroso de qualquer mudanga no status quo
cultural que pudesse significar uma alteragio da estrutura sociopolitica vi-
gente”. Segundo: por outro lado, entretanto, haveria também uma pers-
pectiva concomitantemente prospectiva ‘e retrospectiva, “que olha para um
espago novo e se sente observado por ele, que deseja que cultura e politica se
imbriquem por ter descoberto que o ‘interior’ e o ‘exterior’ da arte devem
estar em correspondéncia para que as transformagoes sejam possiveis” (Fabris,
1994: 24), uma travessia em meio ao fogo cruzado da “estética do alheio” e da
“intimagao local”, como propde, de outro modo, Sergio Miceli (2003).

Nessa relagao entre poder e politicas culturais, apesar da inegédvel fungao
contestadora do primeiro modernismo, o antagonismo ideoldgico teria exer-
cido um papel bem menos opositor que ‘revelador’; mesmo a Semana, afora o
escarcéu, havia na verdade liberado os motivos que deram continuidade aos
usos e costumes do mercado paulista de arte. Trocando em middos: o moder-
nismo, se por um partido tratou da voli¢ao interna de “superar o parnasianismo
em literatura e o academicismo vigente nas artes visuais, em agredir enfim o
gosto estabelecido das classes ricas de S3o Paulo, e, por que nio, do pais”
(Durand, 1989: 78-79) — e embora tenha sido organizado ‘justamente’ por
pessoas da alta sociedade —, por outro esteve muito intimo de dvidos e privi-
legiados consumidores cujo prestigio bancdrio permitia apreciar aquela novi-
dade estrangeira, minuciosamente adequada ao contato local.

Afinal, qual o sentido destas consideragdes? O de mostrar que, de qual-
quer modo, a arte primitiva entrou aqui como uma influéncia que atraves-
sou os diferentes tempos de nosso modernismo, isto é, um intervalo que vai
da Semana de Arte Moderna até as vanguardas concretistas. Em hipdtese, é
isso que teria contextualizado o interesse posterior dos artistas concretistas
pela arte de pacientes psiquidtricos, por estar incluida no grande rol do
primitivismo em arte moderna. Assim, essa abertura permitiu, a meu ver,
toda uma expectativa em torno da arte virgem, consequéncia indireta da
démarche cultivada desde os anos 1920 e sobre a qual Pedrosa tinha muito
a dizer. Por exemplo: no Brasil, historicamente, “vanguarda sempre foi sind-
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nimo de experimentagio estética, destinada a ofuscar os passadistas e a
emparelhar o pais com o que ia pelo mundo”, analisa Otilia Arantes; e “no
melhor dos casos”, acrescenta, “a sua estilizagao primitivista consagrava plas-
ticamente a cor local”. Foi desse modo que

Miério Pedrosa tomou-a em sua acepgio original e radical de extravasamento
estético-social, isto é, descompartimentagio e polémica com o cardter mera-
mente afirmativo da arte: 20 mesmo tempo em que a apanhava em sua
intengdo antitética, propriamente antiburguesa, sua critica sempre esteve
imantada pelo momento utépico em que o mundo vivido e forma artistica

passariam um no outro. (Arantes, 2004: 22)

Como recomenda Joao Frayze-Pereira, é preciso ter em mente que o
inicio do século XX viu nascer um grande interesse por obras de arte que
provinham de asilos e institui¢des psiquidtricas. No cendrio internacional,
por exemplo, Max Ernst e Paul Klee chegaram, ali pela década de 1920, a
“manifestar sua fascinagio diante da estranheza e da espontaneidade dessas
criagbes que eles proprios procuravam atingir, muitas vezes, por meios artifi-
ciais” (Frayze-Pereira, 1995: 38). Entre outros fatores, foi também por meio
dessa ‘abertura’ da expressividade que os artistas europeus de vanguarda con-
seguiram ampliar seu horizonte de criagao e, por conseguinte, arregimentar
uma transformagio sem igual no circuito de arte de seu tempo.

Chegamos a década de 1930, com a derrocada das até entdo absolutas
oligarquias rurais e, com os resquicios da crise de 1929, Getilio Vargas
toma o poder. No 4mbito politico, da década de 20 a de 30, grandes acon-
tecimentos “sacudiram o Brasil de Sul a Norte; e Sao Paulo se tornou o
ponto nevrélgico da revolugao, embora o poder central continuasse no Rio,
as forgas sublevadas viessem do Rio Grande do Sul, com os provisérios, de
Minas e do Nordeste” (Pedrosa, 1981: 275). No dominio artistico, mesmo
em meio ao fechamento politico, houve grande “afirmagio de novas dimen-
soes culturais”, consequéncia direta de um “novo” modernismo pds-Sema-
na. Para isso contribuiu a preocupagio de certos érgaos publicos, “recepti-
vos a problemdtica contemporinea” (Zanini, 1983: 568), como no caso da
criagao do Ministério da Educa¢io e Satde. Incitado pela mentalidade
antiaristocrdtica de entdo, um conjunto de motivagdes trouxe finalmente o
modernismo, antes concentrado na capital paulista, ao Rio de Janeiro. As
antigas polémicas acerca dos valores tradicionais estimularam o surgimento
de uma arte de agao militante e cada vez mais politizada, tentando



reaproximar arte e sociedade: sua maior limita¢ao, contudo, é que no mo-
mento a critica social chegaria mesmo a ocupar o lugar da critica artistica
das obras do decénio.

Ana Maria Belluzzo acrescenta que hoje ¢ possivel reconhecer que

vencida a fase inicial do movimento renovador (...) as linhas gerais da producao
dos anos 20 e 30 sdo dadas pela busca preponderante da expressdo e pela liberta-
¢do, tomada no sentido surrealista, entre as prdticas em uso pelo grupo modet-
nista. Como nio reconhecer a busca romantica da expressao de si, em tensao
entre sua possibilidade individualista e sua versao social? Entre dimensao psico-
l4gica individual e 0 imagindrio coletivo, intersubjetivo, mdgico ou fantdstico?
E mesmo na t6nica da critica comprometida com as vanguardas? (Belluzzo,

1990: 21, grifos meus)

Ao contrdrio do que a Semana de Arte Moderna pretendera por em dia
pela via do épater le burgeois, a segunda fase do modernismo brasileiro ga-
nhou outra conotagio, dessa vez sob a ideologia do “social-coletivo” e, se-
gundo o compreende Pedrosa, tendo no papel de protagonista a figura do
arquiteto: em 1937 Licio Costa, Oscar Niemeyer, Jorge Machado, Afonso
Reidy, Carlos Leao e Ernani Vasconcelos executaram o projeto concebido
por Le Corbusier para o prédio do Ministério da Educagao e Satde. Desse
modo, foram os jovens arquitetos do Rio e Sao Paulo que tiveram a respon-
sabilidade de trazer a tona uma renovagao, por meio do integracionismo em
arquitetura (Pedrosa, 1981: 272).

Com o grande interesse pelas questdes da coletividade, afloraram esforgos
de compreensao histérica e sociolégica, despontando o género ensaistico no
horizonte da produgio critica: para Alfredo Bosi, por exemplo, essa segunda
geragdo foi a que nesse sentido produziu o maior salto qualitativo, visto a
olhos nus com o amadurecimento da produgao literdria. Observamos aqui
uma estimdvel capacidade associativa do modernismo, e seu alargamento foi
maior do que em qualquer outra época. Isso se explica, em parte, pelo fato de
que o “ambiente de alta tensao social e de crise institucional nao permitia
mais as explosdes puramente estéticas ou culturais da Semana” (Pedrosa, 1981:
272). As décadas de 30 e 40 vieram ensinar a esses intelectuais que

O (...) [0] tenentismo liberal [ a] a politica getuliana s6 em parte aboliram
o velho mundo, pois compuseram-se aos poucos com as oligarquias regionais,

rebatizando antigas estruturas partiddrias, embora acenassem com lemas
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patridticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes classes
médias. Que a ‘aristocracia’ do café, patrocinadora da Semana, tao atingida
em 1929, iria conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos
centros urbanos, deixando para trds como casos psicoldgicos os desfrutadores
literdrios da crise. Enfim, que o peso da tradi¢ao nio se remove nem se abala
com férmulas mais ou menos andrquicas nem com regressdes literdrias ao
Inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e lticida das tensdes que compdem as
estruturas materiais e morais do grupo em que se vive. (Bosi, 1980: 430)

Nesse momento, a inspiragio veio sobretudo do ‘popular’ e do local, e
assim os artistas se empenharam na discussao acerca dos aspectos mais carac-
terfsticos do pafs; na ficgdo, bastante marcada pela intensidade dos persona-
gens, vigorava a ideia de um dinamismo que fornece instrumento privilegia-
do a pesquisa. Surgiram obras excepcionais, como as de Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Jorge Amado, algo que ocorreu também no terreno do
ensaio, com o pensamento de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e Caio Prado
Junior. No cendrio das artes visuais, Durand (1989: 89) identifica dois com-
ponentes essenciais do momento: o surgimento de novos grupos, com novos
interesses em rela¢do as obras de arte — 0 “comego do comércio de antiguida-
des, a presenga de marchand estrangeiro, a expansio dos jornais e o surgimento
do noticiarista de arte” —, e uma mudanca geral nos esquemas de percepgao
artistica que “estruturam o gosto em matéria de artes pldsticas”: campanhas
de defesa do patriménio histérico e artistico, o interesse pelo folclore nacio-
nal, o estimulo pelo ensino de ‘arte nas escolas’ etc.

Assim, vemos que as tensdes da Europa repercutiram ponderavelmente
aqui. N2o mais como transposi¢ao, mas como manifestagio de uma solidarieda-
de cultural intensificada depois da Primeira Guerra Mundial e do nosso
progresso econdmico. Direita e esquerda politica refletindo na literatura;
populismo literdrio e problemas psicoldgicos; socialismo e neotomismo;
surrealismo e neorrealismo; laicismo e arregimentagio catdlica; libertaggo dos
costumes, formagio da opinido politica; eis alguns tragos marcados e frequen-
temente contraditérios do decénio de 30, assinalando quer a projegio estéti-
ca e ideoldgica do Modernismo, quer a reagio do espiritualismo literdrio
ideoldgico. (Candido, 2000: 115)*

3 Para Antonio Candido (2000: 119), esse género de escrita “constitui o trago mais caracterfs-

tico e original do nosso pensamento” e funciona “como elemento de ligagdo entre a pesquisa
puramente cientifica e a criagdo literdria, dando, gragas ao seu cardter sincrético, uma certa
unidade ao panorama da nossa cultura”.



Ora despontando este ou aquele em determinada situagao histérica —
dividindo-se os anos 1920 e 1930 em dois momentos distintos —, ora con-
vergindo simultaneamente —, os novos meios de composi¢ao moderna nao
se furtaram a denudncia das hegemonias politicas (de origem rural,
oligdrquica), recalcadoras da modernizac¢io. Para Lafetd (2000), uma vez
que o projeto estético modernista havia ficado em evidéncia na década de
20, haja vista toda a preocupagao de renovagao estilistica literdria, coube ao
projeto ideoldgico manifestar-se mais claramente no decénio seguinte, por
conta de uma politizagio mais acentuada das artes. A ruptura acirrada com
a classe burguesa dos anos 1930 seria fruto de nossa maior consciéncia de
subdesenvolvimento.

Pode-se dizer que o modernismo estd para a sociedade industrial —
tanto na temdtica quanto nos procedimentos — como os renascentistas esti-
veram para a sociedade florentina do século XV. Lafetd (2000) considera,
contudo, que o movimento brasileiro criou liga¢es ainda menos afastadas
nio da burguesia ascendente, mas da grande burguesia rural cafeeira, cujo
investimento financeiro havia exercido papel fundamental na divulga¢io e
no estimulo s novas tendéncias artisticas do modernismo heroico, liber-
tando os artistas do par econdémico produgao-distribuigao.

Porém, essa aparente contradi¢ao pode se desfazer quando atentamos
para o predominio das relagdes de produ¢ao aquela altura consagradamente
capitalistas no pafs, e em especial se as observarmos no interior da divisao
de classes: boa parte da ascendente burguesia industrial se originou de sua
por¢ao rural, “bem como grande parte dos capitais que permitiram o pro-
cesso de industrializagdo”. “Educada na Europa” — esse dado ¢ crucial para
compreendermos a efusio de novas ideias —, “culturalmente refinada, adap-
tada aos padrdes e aos sentidos da vida moderna, nao apenas podia aceitar a
nova arte como, na verdade, necessitava dela” (Lafetd, 2000: 23). Entretan-
to, em convivio com essa crescente complexificagiao da vida urbana, desta-
cou-se a resisténcia de alguns setores, na figura das mesmas oligarquias ru-
rais, com sua politica protecionista para o café e sob aplausos governamen-
tais, criando assim atritos com a burguesia industrial: no plano poético,
constata-se que o naturalismo e o simbolismo do século anterior deixaram
marcas visiveis, como era de se esperar em um cendrio tao conservador.

De maneira oportuna, nio apenas o setor empresarial produtivo partici-
pou do financiamento desse processo de renovagio. E indiscutivel o quanto o
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aparato de Estado também contribuiu: a seu cargo, fica o pagamento das
contas destinadas 4 encomenda da arte prometida ao patrimonio popular —
amparando-se em uma nogao de progresso bastante positivista —, como se
nota no repertério de pinturas concebido por Portinari encontrado em vidrios
dos estabelecimentos publicos brasileiros. Em meio a esses estimulos bur-
gués e estatal, “ndo serd o mercado que ird atuar como uma instincia regu-
ladora da produgio de arte”, salienta Carlos Zilio. Em outras palavras, “este
mecanismo”, o do financiamento das “novas’ experimentagbes modernas,
“serd exercido através dos vinculos diretos entre intelectuais, Estado e bur-

guesia’ (Zilio, 1983: 19).

A partir de um sem-nimero de dissidéncias ocorridas no seio da classe
artistica, vemos surgir o primeiro ciclo das agremiagdes, de modo aberta-
mente diferente do caso do modernismo da Semana. Agremiag¢oes foram
criadas a rodo, umas até mesmo vindo substituir as outras, incentivadas em
geral por “grupos de pintores de extragdo popular”, jornalistas, escritores e
artistas de condigao burguesa (Durand, 1989: 101). No Rio de Janeiro,
formou-se o Nucleo Bernardelli, ou Movimento Livre de Artes Pldsticas,
com principios pldsticos bastante contidos e centrados no fundo social das
imagens. O grupo inclufa artistas como Pancetti, Milton da Costa e, mais
destacadamente aqui, Quirino Campofiorito.

Na situagao paulista, de cardter mais protecionista, surgiram no inicio
dos anos 1930 a Sociedade Pré Arte Moderna (SPAM) e o Clube de Arte
Moderna (CAM). A SPAM foi logo desfeita por cisdes internas e pela forca
integralista, devido ao exercicio de discriminagao racial que vingava dentro
do meio artistico, o que levou a agremia¢ao a uma situagao insustentdvel,
chegando a sua prépria extingao, como lembra Walter Zanini; teria morrido
4 mingua no meio das brigas internas entre gra-finos que eram mais “uma
cortina de fumaga para um pugilato insandvel entre gentios e judeus, entre
segmentos da elite paulistana de velha cepa e os circulos cultivados da nata
emergente de novos-ricos forasteiros” (Miceli, 2003: 191), nada além de
uma dramatizagio sintomdtica da luta entre o mecenato perrepista e os
imigrantes emergentes que tinham nada em comum em termos de apreci-
agao estética. A SPAM era como uma herdeira de sangue do modernismo
revoluciondrio, reunindo vdrios de seus antigos artistas e cultivando dentro
de suas paredes certos “hdbitos locais de fazer a alta classe patrocinar a arte”
(Miceli, 2003: 192). Foi ela, porém, a responsével pela I Exposi¢io de Arte
Moderna, realizada em 1933.



Coube ao Clube rivalizar com a SPAM de bate-pronto, acusando-a de
elitismo. Foi assim que Fldvio de Carvalho, Di Cavalcanti, Caio Prado Junior
e Mdrio Pedrosa organizaram alguns eventos diferentes do ordindrio, como
no caso das mostras de arte produzida por pacientes psiquidtricos (entre os
quais os artistas de Engenho de Dentro, como veremos mais detidamente a
seguir, além da exposigao sobre a obra de Kaéthe Kollwitz) e que se revelaria
tao influente na reflexdo estética de Mdrio Pedrosa. Fldvio de Carvalho tam-
bém organizou, em 1933, uma mostra com desenhos de criangas e de lou-
cos que “nao sé questiona o academismo da Escola Nacional de Belas Artes”
(Frayze-Pereira, 1995: 38) como também se revolta diante do gosto mediocre
das classes médias, mostrando-lhes que o que hd de mais anormal no ho-
mem manifesta-se logo ali, inseparavelmente.

Os Sales de Maio (que duraram até aproximadamente 1939) consti-
tuem, junto com a Familia Artistica Paulista (de 1937) e o Grupo Santa
Helena (1935-1940), outro foco de produgio e discussio sobre as artes no
pafs. Os Saldes tentaram unir arte nacional e internacional, destacando, a
exemplo da sua terceira edi¢ao, o abstracionismo de Calder, a obra de Ben
Nicholson (que esteve no Salao de 1938), Magnelli e Joseph Albers. Segun-
do Zanini (1983: 584), o saldo “soube impor-se pela consciéncia da neces-
sidade de intercAimbio com as novas correntes internacionais da arte, entre-
tanto, pouco suscetiveis de serem assimiladas e diante das quais parte im-
portante da critica demonstrava-se despreparada’.

O Grupo Santa Helena, incluido posteriormente na Familia Artistica
Paulista, era composto em sua maioria por imigrantes ou descendentes,
como Francisco Rebolo, Alfredo Volpi ¢ Mdrio Zanini. Remanescentes de
uma existéncia comunitdria advinda de sua origem proletdria, em grande
parte autodidatas ou tendo estudado no Liceu de Artes e Oficios, muitos
foram antes ilustradores, pintores de parede, gréficos, cartazistas, trabalha-
dores que dependiam de ocupagdes extra-artisticas para sobreviver. O mo-
dernismo timido desse grupo se encontra na clara influéncia impressionista,
talvez devido ao receio diante das experiéncias internacionais de uma Tarsila
e de um Segall: como considera Durand, restou a Rebolo ou Zanini faze-
rem uma arte que se autorizava recuar de maneira precavida ao “feitio aca-
démico”. Ainda assim, concorrera ali a presenga de artistas com experiéncia
europeia, como no caso de Ernesto de Fiori, Arpad Szenes e Emeric Marcier,
os quais contribufam para o discernimento minimo dos “multiplos mean-
dros das vanguardas que se sucederam na Europa a partir do impressionismo”,

39



40

delatando a caréncia nacional de alicerces técnicos e culturais para sua for-
magio (Durand, 1989: 101-102). Desse modo, a contribui¢io da Familia
nio se deu pela via da renovagio, mas pelo estimado esforo que visava a
‘essencializar’ as modalidades expressivas da linguagem pictérica.

Em torno dessas agremiagdes que, nao obstante o entusiasmo com que
foram criadas, minguaram muito rapidamente, surgia uma primeira ativi-
dade ‘profissional’ de critica de arte, configurando-se com base no
autodidatismo de seus participantes, tais como Mdrio de Andrade, Manuel
Bandeira, Sérgio Milliet, Antonio Bento, Luis Martins, Rubem Navarra,
Lourival Gomes Machado e Mdrio Pedrosa, bastante entusiasmados pela
possibilidade de exercer uma critica de imprensa em um momento de es-
cassez de escritores. Filho de um senhor de engenho pernambucano que
chegou a ser senador, Pedrosa nasceu em 1900, estudou em algumas escolas
na Sufca e na “melhor faculdade de direito do Rio de Janeiro”. Foi um dos
fundadores, em 1928, do que Daniel Pécaut chamou de “dissidéncia
trotskista no Brasil” (1989: 72). Vé-se imediatamente que seu engajamento
politico é anterior as reflexdes estéticas, e que delas sé passou a se ocupar total
e definitivamente nos anos 1940. Outra particularidade a ser mencionada:
sua atuagdo se deu, na maior parte das vezes, em didrios, como o Correio da
Manha, a Tribuna da Imprensa e mais tarde até O Estado de S. Paulo.

Com a passagem para a fermentada onda dos museus — terceiro mo-
mento do modernismo brasileiro —, surgiu uma nova problemdtica de com-
posicao, que se deslocou dos elementos locais para se concentrar na ideia de
‘expressdo interior: uma “preocupagio mais exigente com a forma ou esfor-
¢o antissectdrio do contetdido”, como salienta Antonio Candido (2000: 116).
A década de 1940 foi marcada pela separagio radical entre preocupagio
estética e atitude politico-social, tdo influente no decénio anterior.

A poesia reinava como produgio artistica frutifera: Manuel Bandeira,
Henriqueta Lisboa, Murilo Mendes e Vinicius de Morais, Carlos
Drummond, Joao Cabral de Melo Neto etc. Os escritores com
posicionamento politico declarado, por sua vez, foram caindo progressiva-
mente no sectarismo, de tal maneira que a década de 30 aparecerd para os
personagens seguintes como um sopro de equilibrio que nunca mais serd
atingido. “Em todo o caso, os decénios de 20 e 30 ficardo em nossa histdria
intelectual como de harmoniosa convivéncia e troca de servicos entre litera-
tura e estudos sociais”. Trata-se de um movimento cultural entreguerras



que colaborou na distingao entre as esferas de produgio intelectual, por um
prisma, e, por outro, na “criagio de novos recursos expressivos e
interpretativos” (Candido, 2000: 123).

O periodo que segue a Segunda Grande Guerra serd marcado pelo im-
peto renovado de desenvolvimento industrial, e tanto nas artes pldsticas
quanto na literatura se desenvolveu uma rejeigao a arte de temdtica exclusi-
vamente nacional, cuja reagio ¢ um efeito de internacionalizagio que vai
ganhando mais e mais adeptos com a intensifica¢io das pesquisas formais.
Nesse momento irrompeu, de baixo para cima e de dentro para fora, uma
conscientizagao mais nitida de questdes sociais, de problemas decorrentes
do crescimento progressivo da industria e do consequente aumento da po-
pulagao urbana.

E conhecida a pouca intimidade das geragoes anteriores com as poéti-
cas abstratas; contudo, veremos como a influéncia do construtivismo russo
e do neoplasticismo de depois da Primeira Guerra se fizeram notar larga-
mente na poética do concretismo e do neoconcretismo brasileiros. Aqui,
Mdrio Pedrosa se destacou como uma espécie de arauto das vanguardas,
como ele me costumava se intitular. A pintura e a escultura concretas tive-
ram seu duplo na poesia dos irmaos Campos e de Décio Pignatari, que ao
criar a revista Noigandres acreditavam, com Mallarmé 2 frente, que “un coup
de dés jamais w'abolira le hasard”, um tipo de formalismo que marcaria pro-
fundamente as geragdes pds-1945. Antecipados no plano do desenvolvi-
mento tecnolégico, os artistas desenvolveram uma ténica “industrial” que
se tornou evidente nas experimentagdes de cor, linha e objeto, nas opera-
¢oes de formas seriadas e nos planos de realizagio de projetos. Em particu-
lar, as vanguardas concretas almejaram atrelar-se a0 movimento de arte in-
ternacional de maneira mais ampliada, no sentido de que somente uma
ideia de vanguarda internacional poderia libertar das divisdes dos ‘ismos’
histéricos.

Em meio aos debates sobre a arte moderna surgiu, naquele momento,
uma acalorada discussao, conhecida nos paises desenvolvidos desde 1920,
especialmente por meio das experiéncias de Kandinsky na Europa, sobre a
dicotomia entre arte figurativa e abstrata. Como ¢ sabido, no cendrio inter-
nacional houve um forte impulso da temdtica informal com o fim da guerra
— o surgimento da action painting nos EUA, as inova¢oes de Dubuffet com
a arte bruta e de Fautrier com as “figuragoes revoluciondrias”, a pesquisa dos
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valores irracionais em Bacon — que foi concomitante ao fim da ditadura
Vargas. “Os ganhos da abstragiao, aqui como em outras nagdes, eram
consequéncia inevitdvel da reativagio dos contatos internacionais” (Zanini,

1983: 642).

Em 1945 foi inaugurada a primeira galeria de arte moderna no Rio de
Janeiro, a Askanazy, e no ano seguinte, em Sao Paulo, a Domus. No inicio
dos anos 40 Arpad Szenes vird ao Rio de Janeiro; mais tarde, Samson Flexor
chegou a Sao Paulo, no mesmo momento em que Cicero Dias retornava da
Franga. No circuito mundial, 1946 é o ano que marca a inauguragao do
primeiro saldo oficial internacional de arte abstrata, o Réalités Nouvelles. Na
Franca, que ainda nio se havia acostumado com os movimentos de linha e
cor, verificava-se uma participa¢ao mais ativa dos novos artistas que apren-
diam com o construtivismo russo e com os holandeses do De Stij/, uma
experiéncia que influenciaria, apds o término da Segunda Guerra, no
surgimento da corrente informalista.

O segundo surto vanguardista, explorando possibilidades da arte nio fi-
gurativa, em especial da arte concreta, promove a especializagio artistica,
visando banir definitivamente o resquicio literdrio da obra visual (...) Os
meios de produgio da obra sio assim transformados em seus préprios fins.
Alinha, a cor pura, o plano e suas articulagbes chegam ao Brasil como heran-
cas do estilo de Mondrian (...) Definem novos partidos com respeito aos
novos materiais industriais e novas técnicas de produgao. A versao dos artistas
concretistas de Sao Paulo e Rio de Janeiro mantém ainda afinidades com o
projeto social da Bauhaus. Os artistas afastam-se da superestrutura ideoldgica
para situar-se na infraestrutura produtiva, usando um jargio da época.

(Belluzzo, 1990: 27)

O que foi dito até aqui serve para marcar que ¢ justo nesse momento
que no Brasil encontraremos uma grande forga de vontade para o reconhe-
cimento das obras produzidas por criangas, povos primitivos e ‘doentes
mentais’, paralelo alids encorajado desde o século XIX. Algumas exposicoes
foram realizadas, a cargo de Osério César, no Clube dos Artistas ¢ Amigos
da Arte (popularmente conhecido como Clubinho), surgido em 1945.

Pensemos nas caracteristicas da situa¢io paulista em relagao a “arte de
loucos”. Desde a fundagio da Secio de Pintura por Mdrio Yahn em 1949 até
1957, quando Osério César assumiu a dire¢ao da Instituicio de Assisténcia
Social ao Psicopata e, consequentemente, a Escola Livre de Artes Plésticas,



nove exposi¢oes de seus internados haviam sido realizadas: no Museu de
Arte Moderna de Sio Paulo (MAM-SP), na Galeria Prestes Maia, na Facul-
dade de Direito, no Clube dos Artistas e Amantes da Arte, e espalhadas por
outras cidades como Ribeirao Preto, Santos, Jundiaf e Sorocaba. Além dis-
so, esses internos participaram da exposi¢ao de arte psicopatolégica de Pa-
ris, em 1950, 4 qual o préprio Osério, quando exercia também fungio de
critico de arte, atribufa a maior relevincia. Escreveram sobre as exposi¢oes
da Escola Livre Quirino da Silva (que também comentou, alids, as exposi-
¢oes dos artistas de Engenho de Dentro), José Geraldo Vieira e Menotti del
Picchia. Como Pedrosa, César foi um dos que rejeitaram a categoria arte
psicopatolégica, chegando a apresentar sua discérdia por circunstincia de
uma reuniao da Sociedade Médico-Psicolégica de Paris, ocorrida em no-
vembro de 1952. Durante uma sessao consagrada as reciprocas entre arte e
psicopatologia, ele disse:

pensamos que os psiquiatras, os psicélogos, os criticos de arte, deviam hesitar
quando do emprego do vocabuldrio da denominagio humilhante de arte pato-
l4gica para designar esta expressdo artistica dos alienados. Ali ndo hd de fato nada
de patoldgico, mas uma expressio do sentimento de um mundo interior dife-
rente do nosso. Isso, da mesma maneira que a arte negra, a arte drabe primitiva e
a arte gética, que sdo a consequéncia de culturas diversas e sdo inteiramente
afastadas de nossa cultura artistica atual, influenciada ainda pela cultura da
Renascenga italiana. Tais s3o os fatores que podemos discernir na arte dos aliena-

dos. (César, 1934: 138)

A primeira exposigao realizada pela ainda Se¢ao de Pintura teve como
sede 0 Museu de Arte de Sio Paulo (Masp) e foi inaugurada em 19 de
outubro de 1948, sob os auspicios do Departamento de Cultura da Associa-
¢ao Paulista de Medicina. Nesse ano, meses antes, César escrevia na Folha
da Noite de 25 de janeiro um artigo sobre a “inspiragdo artistica entre os
normais e os alienados”. Para ele, a inspiragao era originada “das mais pro-
fundas camadas do inconsciente” que sdo construidas na légica dos sonhos
e do pensar subconsciente. Assim, tais imagens — a produgio artistica dos
loucos — deveriam ser estudadas na mesma medida em que o sonho ¢ inves-
tigado pela psicandlise, atentando-se principalmente para os elementos sim-
bolicos latentes ou imagindrios manifestos. E foi nesse intervalo das décadas
de 1940 e 50 que César exerceu com regularidade sua carreira de critico.
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Antes de se envolver com a produgio dos doentes, é preciso ter em
conta que submetido “a tratamento especializado e a um regime ocupacional,
o alienado, como a experiéncia demonstra, é capaz de realizar nos hospitais
um trabalho dtil e produtivo” — escreveu César sobre a exposi¢ao dos artis-
tas de Engenho de Dentro, por ocasiao de mostra organizada no MAM-SP
em 1949. Da mesma maneira como um individuo normal conseguiria ela-
borar “variadas expressoes artisticas”, o insano produz, curiosamente, por
sua vez, “estilizadas concepgoes filoséficas, literdrias e pldsticas de uma ideagao
por vezes surpreendente” (César, 12 out. 1949). Segundo o autor, a
frequéncia com que certos doentes se predispoem a expressio se deve basi-
camente a dois fatores: o primeiro, interno, é configurado pelo afastamento
do doente em relagiao ao mundo exterior; jd o segundo, externo, se confere
pela falta de atividades manuais oferecidas a ele. Nesse mesmo artigo, Osério
propde outras caracteristicas marcantes da arte dos alienados: um grande
ndmero de obras é dotado de ritmo e estilizagao; porém, em tais casos, “um
serd estereotipado e o outro primitivista’, respectivamente.

Ora, impregnado pela visada modernista de Tarsila, no sentido da elei-
¢ao temdtica, o psiquiatra vé, em quase todas as imagens, rastros do primi-
tivo, a época tao associado a loucura. Alids, a teoria acerca do primitivismo
na arte dos doentes mentais configurou uma de suas principais teses, como
se pode ler em A Expressido Artistica dos Alienados, de 1929. Mas nem por
isso foi possivel a ele perceber certas nuances quanto ao cardter denunciati-
vo de algumas pinturas. Seguidor de tedricos como Charles Baudouin e
trilhando uma leitura que interpretava a fatura da obra sob o espectro da
“autoanglise” — isto é, sempre centrada no sujeito, mais que na obra —, na
cabeca do Osério médico uma gravura como a encontrada em Desenhos
Simbdlicos dos Delirantes Crénicos nao poderia sendo passar completamente
despercebida quanto ao seu significado simbdlico.

Nessa obra, em que se encontra reproduzido um homem cercado de
dois sujeitos suficientemente austeros e que podem, sem muita dificulda-
de, aludir a figuras repressoras que o contém preso na “mdquina com aluci-
nagoes artificiais”, César infere a condi¢ao mérbida da doenca: delirio de
perseguigao com alucinagdo sensorial (10 jun. 1950). O aparelho actstico
teria sido construido por algozes ocultos, fazendo com que o artista passe
por louco — eis o delirio. Porém, a interpretagao sequer leva em conta uma
resposta 4 pergunta a respeito de quem poderia produzir artificialmente,



com efeito, uma alucinagdo; quem poderiam ser os tais “algozes ocultos”,
sendo... o proprio psiquiatra?

Aproveitando essa exposicio do MAM, Menotti del Picchia recorda a
importincia da espontaneidade na criagdo artistica do alienado, e de quebra
lanca seus apontamentos sobre o “absurdo de certas pesquisas abstracionistas
e de certas cretinices surrealistas’, ou seja, daqueles artistas “saos” que, nem
de longe, com seus recalques desnudos em telas de pouco valor, se compa-
ram aqueles que ‘sem esfor¢o’ conseguiriam “largar sua inspiragio sem a
rédea da racionalidade”, essa “tradi¢do técnica e conceitual que forcadamente
lhe tira a marca da auténtica espontaneidade” (Del Picchia, 15 abr. 1954),
um tipo de leitura que, cabe agora sublinhar, se revelard constante em rela-
¢do 2 arte dos doentes mentais. Assim, o comentdrio de Picchia se torna
bastante oportuno nesse momento: o ingrediente da espontaneidade serd o
mote quase unissono em que as interpretagdes das “imagens do inconscien-
te” recairao, como veremos logo adiante.

Mais tarde, no ensejo de uma nova mostra, realizada em 1955 e mais
uma vez no MAM, César retomou suas consideragbes anteriores, nao raro
ampliando-as. Para ele, os esquizofrénicos seriam, entre os doentes mentais,
aqueles que manifestam sua capacidade artistica com maior facilidade.
O psiquiatra dividia — isto por volta de 1950 — a arte dos alienados em
quatro grandes grupos: desenhos pueris; geométricos e lineares — algo pré-
ximo dos artistas de vanguarda; figuracio estereotipada; trabalhos académi-
cos. Segundo o que se 1& na reportagem “Atengdo! Precisa-se de um forno
para os artistas do Juqueri” (21 jan. 1955), que César escreveu para Ultima
Hora, as obras possuem trés elementos essenciais: o ‘simbdlico’, expresso
nas figuras estereotipadas ou fragmentadas em fantasias oniricas — e que se
diferenciavam das surrealistas apenas por “falta de técnica, de desenho e de
composi¢ao”; o ‘primitivista’ ou ingénuo, de composi¢io equilibrada e co-
res limpas e bonitas, e por fim o ‘abstracionista’, com a composi¢ao equili-
brada, aproximando-se mais das correntes contemporineas (leia-se moder-
nas). Mas hd ainda uma ressalva com respeito a essa arte: ainda que conside-
re a fantasia como ordem compartilhada de criagdo, tanto para os artistas
alienados como para os artistas simplesmente, César (5 set. 1951) declara
que “a obra de arte no alienado ¢ sincera e perfeitamente equilibrada dentro
de seu mundo artistico” (grifos meus).
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Ora, nio ¢ possivel dizer que nio seriam gratuitas essas coincidéncias?
A guinada da abstra¢io em nosso pais encontrou, bem sabido, sua figura-
chave na critica de um Pedrosa frequentador da arte dos loucos. Adiantando
um pouco o assunto, sugiro que as imagens virgens que ele acolheu fornece-
ram matéria formal para uma defesa da abstragiao em nosso circuito de arte.
Buscando incessantemente seu projeto de sintese, Pedrosa apostara em pontos
de fuga que encontravam lugar em “utopias negativas”, como se d4 na obra
de Alexander Calder, por exemplo. O ‘desvio’ se tornaria, entao, um espago
de criagao absolutamente sui generis para ele. “Por onde se vé que Mdrio
Pedrosa encontrou o meio de ajustar o ideal moderno de autonomia da arte
— dominio estruturado irredutivel — ao utopismo das vanguardas histéri-
cas”. Assim, a “promessa de emancipa¢iao” por uma nova sensibilidade passaria
obrigatoriamente pela matriz do primitivo. Com isso, Pedrosa nao deixava de
acompanhar “uma tendéncia de época que, na cultura antagdnica do moder-
nismo, destacava o seu primitivismo, arcaismo, regressao etc.”. Uma sintese
que deveria reconhecer o quanto essas artes desviantes, tais como a arte vir-
gem, residiam no “coragio da abstrago” (Arantes, 2004: 55).

Em meio a essa confluéncia histérica entre a producio artistica dos
loucos e o interesse médico sobre o fendmeno, ¢ preciso admitir que em Sao
Paulo, de maneira geral, a critica se manteve sempre favordvel as exposi¢oes
e A iniciativa pioneira de Osério César a respeito de assuntos que envolviam
esses dois dominios ainda pouco explorados em conjunto. Nesse contexto,
nao houve um debate propriamente dito sobre a arte dos alienados, como
ocorreu nas mostras cariocas; em Sao Paulo, os criticos comumente incenti-
vavam o cardter terapéutico das oficinas “desinteressadas’... e nada mais.
Pairava um espirito comum na imprensa paulista: por exemplo, naquela
mesma reportagem de A Ultima Hora, dizia-se que os expositores nao “bus-
cam [o] elogio da critica, nem mesmo compreensao. Sao, em verdade, artis-
tas ‘sui generis. Nao lhes causa preocupagao a publicidade, nao os seduz a
fama, nem os fascina o dinheiro. Andnimos, e mais que isso, inconscientes
talvez da prépria arte”.

Em termos médicos, e na esteira do dr. Franco da Rocha, César conside-
rava que a ‘laborterapia’ ofereceria o melhor meio para o tratamento da
esquizofrenia, especialmente no cuidado dos casos cronicos. Utlizando-se da
ocupagio fisica ou intelectual do individuo, a laborterapia “traz sempre um
certo alivio para os doentes, mesmo aqueles alucinados”. O que nao impediria
as imagens concebidas em seu 4mbito de apresentarem “sensibilidade e forga



criadora extraordindrias” (César, 24 abr. 1954); por sua origem estritamen-
te inconsciente, facilitada pelo afrouxamento das barreiras racionais, seriam

ainda mais puras, ingénuas e intuitivas.

Basta levantar um tltimo elemento para a discussio. H4 uma determi-
nada divisio da critica paulista em relagio ao fenémeno, uma confusao co-
mum e a que se assiste inclusive hoje em dia: ou os criticos em geral com-
preenderam o interesse pelo assunto, real¢ando até a qualidade de certas
obras, como no reconhecimento de um Albino Braz, Aurora Cursino dos
Santos e José Theophilo, internos do Hospital de Juqueri, ou eles apenas
reproduziam uma opinido tacitamente aceita para se desviar da discussio.
Embora conhecamos a importincia atribuida ao cardter expressivo das telas
do Juqueri, destaca-se que, por outro lado, em vez de se argumentar pelo
vértice do interesse estético que impde um mérito a ser considerado pelo
critico, como, por exemplo, ensaiaram Pedrosa, Antonio Bento ou Lourival
Gomes Machado, por algum motivo nio aparente os criticos paulistas se
subtrairam de refletir sobre... arte.

Ademais, se tais pinturas nao encontram lugar no estatuto cultural
“superior” reconhecido, elas se tornavam um estigma que alia seu contetido
a esquizofrenia e, assim, sio imediatamente condenadas aos protocolos
médicos e & interpretagdo psicologista & /a patografia. Fazé-lo ¢ nada mais
que antagonizar, de modo irrefletido, objetos pldsticos e fendmenos psico-
légicos que a priori ndo possuem em si nada de contraditério. Em outras
palavras, o poder dogmdtico do diagndstico contamina o olhar critico que
pode servir de armadilha escondida por detrds da filantropia cultural, sob o
rétulo de “arte dos alienados”.

Pois bem, é nessa mesma conjuntura, que vai do fim da Segunda Guer-
ra ao fim dos anos 50, que “também comega a difusdo, no Brasil, de um
ensino artistico fundado na concepgio de arte como meio de libertagio emo-
cional” (Durand, 1989: 113, grifo do original). No bairro do Engenho de
Dentro coube a Nise da Silveira dar inicio as exposi¢bes das pinturas
de seus pacientes, 20 mesmo tempo que um primitivo como José Antonio da
Silva, a ser langado no grande mercado de arte, era descoberto junto com a
pintura naive em Sao José do Rio Preto. A segunda Bienal chegou mesmo
a incluir alguns quadros pintados por pacientes de Engenho de Dentro, o
que decerto teria entusiasmado as comparag¢bes, que pululavam, entre a
“arte dos alienados” e a arte moderna.
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A modernidade de Nise da Silveira se escreve, sem divida, a contrapelo.
No contexto em que retorna de seu exilio de oito anos, acusada de conspi-
radora comunista — assim como aconteceu a Pedrosa —, modernos eram os
tratamentos a base do eletrochoque e do coma insulinico, que a apavoraram
logo de antemao. Sua postura critica, ou melhor, autocritica (pois era psi-
quiatra) e desse modo “quase vanguardista’, se encontra sobretudo na di-
mensao ‘antipsiquidtrica’ com a qual ela viria a posicionar no conjunto das
cabegas pensantes do pais. O conhecimento de Ronald Laing sé se daria,
com efeito, nos anos 1970, isto é, apds o contato com Psychiatry and Anti-
Psychiatry, importantissimo livro que Laing publicara com David Cooper.
Sem deixar de mostrar, a torto e a direito, seu descontentamento diante
dessas prdticas vigentes, Nise se tornaria uma espécie de antipsiquiatra avant
la lettre. Na contracorrente, ela ofereceu a terapéutica ocupacional como
ferramenta de trabalho, criando transformagées institucionais que, sobre-
tudo nos anos 1940, chegaram a superar suas interveng¢des mais propria-
mente “clinicas”. “Evito as palavras esquizofrenia e doenga”, dizia, j& nos
anos 1990; “Prefiro estados do ser, expressio que se aproxima da inseguranga

ontolégica de Laing” (Silveira, 2009: 136).

Moderna também ao ler Freud e Jung: ela talvez tenha sido uma das
primeiras introdutoras do pensamento junguiano no Brasil, assim como
também antecipou, ainda que indiretamente, a criagio de um sistema al-
ternativo de atendimento a saide mental, a que hoje chamamos de Caps e
Naps (Centros de Atengao Psicossocial e Nucleos de Atengao Psicossocial,
respectivamente), que procuram substituir o hospital e diminuir a reinci-
déncia dos transtornos mais graves. Jung lhe serviu nao apenas como mestre
a respeito do psiquismo, mas acabou auxiliando-a a pensar politicamente
por meio de conceitos como individuagdo e inconsciente coletivo. “Primei-
ro pelo préprio conceito do inconsciente coletivo”, como declara em entre-
vista & revista Rddice:

se o lastro psiquico de todas as pessoas é o mesmo, nio pode haver uma coisa
mais fraterna, universal. Depois porque nenhuma ditadura aceitaria uma edu-
cagio que visasse o desenvolvimento das potencialidades individuais de cada
um, o que ¢ inteiramente oposto a massificagdo. E se a gente levasse isso as
ultimas consequéncias, muitas pessoas individuadas sé poderiam ter clima para
viver numa sociedade anarquista. (Silveira, 2009: 63-64)



Nada mais romantico: “Porque eu sou uma pessoa apaixonada. Nio fago
nada sem paixdo”, declarou aos quatro ventos (Silveira, 2009: 189). Ora, a
utilizagio do afeto como ‘catalisador’ de melhora psiquica, a necessidade de
vinculos de amor entre o individuo e os outros, assim como a substitui¢io do
termo “terapéutica ocupacional” por “emo¢io de lidar”, cunhada por um de
seus pacientes na Casa das Palmeiras, se apresentam aqui como provas
incontestes. E perguntada sobre esse seu traco, Nise responde com uma auto-
observagao de dar inveja: “Mas e dai ser roméintico? O romantismo nao serd
uma contracorrente ao excesso de racionalismo? Pode vir no meio muito sen-
timentalismo, muita coisa, mas eu creio que hd algo de legitimo nisso:
corresponde a uma corrente inconsciente” (Silveira, 2009: 67).

Vivendo no Rio de Janeiro, o modernismo de Bandeira e de Ribeiro
Couto comegaria a entrar em suas veias no convivio no largo do Curvelo, no
bairro de Santa Teresa, arredores que também lhe apresentaram o exemplo
da militdncia comunista engajada, como a do casal vizinho Otdvio e Laura
Brandao (Melo, 2001). Como ela mesma revela, chegaria também a conhe-
cer Tarsila do Amaral, cuja imagem a impactara bastante, em dois contex-
tos: com Oswald, no inicio, e com Osério César, alguns anos depois, casal
com quem se encontraria ainda por diversas vezes (Silveira, 2009). Elvia
Bezerra (1995: 137) relata uma passagem curiosa em que a psiquiatra, ain-
da crianga, assistindo a um filme com sua mie, ficara em pé na cadeira do
cinema e gritava “aflita para o bandido mudo na tela: ‘L4 vem o automével
da policia. Corre!””. Seu gosto pela marginalidade estava inscrito na pele
desde sempre.

Antes do surgimento dos museus de arte moderna, parcos foram os
projetos de mecenato no pais; devido, entre diversos outros fatores, 2 mu-
danca da situagdo politica e a crise do café, as elites brasileiras tradicionais
pouco realizaram. Nada foi feito de notdvel até que se chegasse ao fim da
década de 1940, em que sobressai um marco no campo das artes visuais: a
criagio dos museus de arte moderna no Rio, em 1949, fundado por Paulo
Bittencourt, e em S3o Paulo, no ano anterior, por iniciativa de Francisco
Matarazzo Sobrinho, além do Masp (fundado em 1947), saldo da vontade
de um Assis Chateaubriand que, alids, pouco entendia de arte. Na capital
paulista, a abertura do MAM envolveu a mostra Do Figurativismo ao
Abstracionismo, deixando bem evidente a atualidade do debate.
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Bem pouco antes havia surgido a exposi¢ao 19 Pintores, iniciativa da-
queles artistas que se anteviram na dianteira da ordem abstracionista, mais
influenciados por um expressionismo “figurativo”, alids muito préximo, a
meu ver, das imagens produzidas pelos pacientes do Pedro II. Dentre esses
se encontravam Maria Leontina (que inclusive foi monitora de arte na ofici-
na de pintura de Osério César, no Juqueri), Lothar Charoux, Mdrio Gruber,
Luis Sacilotto, Aldemir Martins; boa parte aderiu adiante ao geometrismo.
De 1930 a 1940 a gravura se afirmou com Goeldi, Livio Abramo e Marcelo
Grassmann. Nesse fim de década houve ainda uma retomada da preocupa-
¢3o com a visio social na arte — aproximagio do proletariado pela influéncia
do Partido Comunista —, originando expressoes de cunho mais intransigen-
te, expressionista ou neorrealista. O debate se fixava especialmente nas dire-
trizes do Partido Comunista Internacional, que procurava manter a produ-
¢ao artistica subjugada ao realismo socialista. Esse tema encontrou em Mdrio
Pedrosa seu grande debatedor: sempre em defesa da abstragdo, o critico se
posiciona em nome de uma arte libertada de determinagdes ideoldgicas, ao
contrdrio do que desejava o Partidao, delimitando previamente o campo de
trabalho no Ambito do materialismo dialético. Se a concep¢ao do moder-
nismo era, para ele, insepardvel da ideia de revolugo, isso ndo significa que
sua recepgdo de arte se limitava ao “conteddo social”, muito pelo contrdrio.

A querela do abstracionismo contra o figurativismo, que reinou nos
anos 50, procedeu dos acontecimentos da II Exposi¢ao de Arte Francesa de
1945, bem como da repercussio da mostra de Calder no Ministério da
Educagao e Satde no Rio. Essas raizes se estenderam até quando Do
Figurativismo ao Abstracionismo jé contava, em 1949, com a participagio de
Max Bill no MASP e no MAM, museu cuja curadoria estava a cargo de
Leon Degand, defensor manifesto da corrente abstrata. Bill, que na “linha
diacrénica do movimento europeu” interessava tanto a argentinos quanto a
brasileiros, “representou a retomada neoconcreta, considerada a contribui-
¢ao original de van Doesburg” (Belluzzo, 1990: 27), e foi peca-chave do
concretismo paulista.

Na ocasiao, um intenso debate travou-se entre Pedrosa e Vilanova
Artigas, que considerava a Bienal nada mais que a “expressao da decadéncia
burguesa”, demonstrando no fundo sua atitude de repidio ao auxilio pres-
tado a Bienal por Nelson Rockefeller, chefe da ofensiva anticomunista nos
Estados Unidos (Amarante, 1989). Pedrosa dird, anos mais tarde, que a
discussdo em torno do abstracionismo nio se dava com a corrente figurativista,



mas sim com relagdo ao ‘realismo’, cuja tarefa histérica ou documentdria jd
chegara ao fim. Mas em nome de uma arte nacional, social e para o povo,
essa vertente acusava a abstragao de “prestar servi¢os ao imperialismo”, des-
viando a discussdo para a disputa ideolégica. No entanto, a conjuntura nao
proporcionou que essa rivalidade se transformasse em uma ruptura definitiva;
as cisdes nao conseguiram atrair os brasileiros para o lado do Partido, pois, em
muitos casos, vislumbrava-se uma possibilidade real e cada vez maior de
‘internacionaliza¢do’ da arte: afinal de contas, essa situagao denunciava que as
artes pldsticas “safam um pouco do crénico desamparo institucional a que
sempre se viram relegadas no Brasil” (Durand, 1989: 141).

Foi mesmo com a criagao dos MAM que no Brasil se agitou a bandeira
da internacionaliza¢do, sobretudo com o advento da nova visualidade pro-
posta nas Bienais. Naquele momento, os artistas brasileiros entraram pela
primeira vez em contato com a sucessao de acontecimentos decorrente das
vanguardas histdricas europeias. Em 1951 inaugurou-se a primeira delas,
com o intuito aberto de colocar a arte brasileira em pé de igualdade com as
correntes exteriores e, assim, superar definitivamente a heranga histérica da
Missao Artistica Francesa.? No esforgo de reconhecer Sio Paulo como cen-
tro artistico mundial, a mostra contou com a participagio de Max Bill,
Sofia Taeuber Arp, Pollock, Calder; entre os brasileiros havia Di Cavalcanti,
Brecheret, Segall, os gravuristas Goeldi e Livio Abramo, Guignard, Anita,
alguns provindos do Grupo Santa Helena, Tarsila, Gomide...

A guinada abstracionista se fortaleceu, especialmente com os prémios
concedidos a Bill, que apresentou sua “Unidade tripartida” no conjunto
estrangeiro, e a Ivan Serpa na se¢iao nacional da mostra. Na contramao da
orientagio mais questionadora do futurismo ou do cubismo, o acento nas
pesquisas construtivistas — sejam “abstratas” ou “concretas” — ¢ nitido a
partir dessa primeira Bienal e continuou presente até a realizagao de sua
quinta edigdo, quando o concretismo se tornou, de uma vez por todas,
moeda de grande valor no pais. Ao mesmo tempo, a preocupagio com o
quadro foi se transferindo para a sua prépria ‘transformagio em objeto’ (ou

# A Missio Artistica Francesa consiste num capitulo bastante significativo da histéria da arte
brasileira. Trata-se, muito brevemente, da chegada de um grupo de artistas franceses ao pafs
em 1816; liderados por Joachim Lebreton, seus demais componentes foram Debret, os
irmaos Taunay, Montigny e Pradier. Seu objetivo era fundar a primeira Academia de Arte no
Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Um artigo de Pedrosa sobre o assunto pode ser
encontrado em Académicos e Modernos (1996b).
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nio objeto, como no caso daqueles que a partir da cisao de 1957 ficaram ao
lado de Ferreira Gullar). Essa perspectiva, certamente embebida de princi-
pios da escola suica (via Bill e Naum Gabo, em uma linha retrospectiva que
comegou em Mondrian e Malevitch), diferencia-se ainda mais pelas aproxi-
magdes que procura estabelecer entre arte e progresso tecnolégico. Sua meta,
cada vez mais atualizada, era compreender racionalmente os meios e os fins
da produgio artistica, integrando finalmente artistas e sociedade, com o
objetivo de “construir uma arte que pudesse servir de modelo a prépria
sociedade” (Brito, 1999: 15). A linguagem deverd, a partir de entdo, ser
entendida como significagio.

Na esteira da corrente russa e da vertente mondrianiana, somadas 2
abertura democrdtica que acontecia no pais e a discussiao em torno da cons-
trugdo da nova capital federal, Brasilia, os artistas concretos se reuniram em
grupos cuja temdtica se prendia mais notadamente a nova urbanidade. Ba-
sicamente, os artistas concretos resistiam ao informalismo internacional e se
afirmavam pela via da abstragio geométrica; como o compreende Pedrosa
(1986: 291), essa resisténcia local, vitoriosa e visiondria, enfrentava a voga
do exterior “porque nao podia deixar de ter raizes na prépria dialética cultu-
ral do pais”. Baseando-se no modelo das sociedades desenvolvidas, o projeto
concretista cobigava superar o desnivelamento tecnoldgico e, logo, as con-
digoes especificas de nosso perene subdesenvolvimento. Ferreira Gullar, re-
conhecido expoente dessa nova linguagem, avaliava que se compreender-
mos suficientemente bem o “atraso” da problemdtica estética interna, “a
colocagdo das questdes implicitas na arte concreta significava um salto de,
pelo menos, trinta anos, sem que o caminho correspondente a uma evolugao
tivesse sido trilhado” (Pontual, 1969: s.p.). As poéticas concretas traziam
como maior contribui¢io a “limpeza” da forma, tomando-a como um meio
e ndo como um fim.

Formavam-se, assim, o Grupo Ruptura (em Sao Paulo, 1952), tendo
como signatdrios Waldemar Cordeiro, Geraldo de Barros, Lothar Charoux,
Leopoldo Haar, Kazmer Féjer, Wladyslaw, Luiz Sacilotto e mais tarde o
Grupo Frente (1953, no Rio), integrado por Aluisio Carvao, Lygia Clark,
Lygia Pape, Abraham Palatinik, Hélio Oiticica, Franz Weissmann, Almir
Mavignier e Ivan Serpa, todos em torno de Mdrio Pedrosa. Ferreira Gullar
admite que o impulso propagador nascia, de fato, da postura do critico, a
quem por acaso ocorrera, antes de todo mundo, censurar severamente um
mural de Portinari, que no momento desfilava como cinone nacional, ao



passo que Volpi era bem pouco conhecido. O fato, aparentemente esqueci-
do nos anais de hoje, comegou entretanto “a chamar a atengao da critica e
dos artistas para a arte abstrata, e posteriormente, para a arte concreta’

(Gullar, 1985: 232).

E fundamental destacar aqui a honestidade ou a intensidade do proje-
to poético. Nesse grupo estiveram presentes dois alunos singulares de Serpa:
Carlos Val, que a época devia ter 6 anos de idade, e Elisa Martins da Silveira,
pintora assumidamente naive. Cabe destacar que, antes de ganhar projegao
artistica, internacionalmente at¢, Almir Mavignier foi um dos mais assiduos
colaboradores de Nise no CPPII. Funciondrio burocrdtico que nao sabia
onde se adequar, acabou encontrando nos ateliés de Engenho de Dentro
uma possibilidade de se tornar monitor e, jd estudando arte hd algum tem-
po, aproximar-se dos artistas principais que moviam o circuito da época.

O projeto de identidade nacional perdia terminantemente seu espago
para o projeto construtivo. Na contracorrente, o apolitismo nitido que o pla-
no ia ganhando se resignava diante das “leis estruturais que regem a prdtica
estética da sociedade burguesa”, submissao que fazia com que os artistas con-
cretos nao apelassem “para uma sensibilidade que viesse a colocar em xeque a
racionalidade estética” do momento (Brito, 1999: 43-44). A busca séria por
uma linguagem prépria, isto é, a procura pela autonomia da expressao, dava
de cara com o subdesenvolvimento do ambiente cultural brasileiro. Talvez
porque os artistas participassem do circulo das classes médias, cujo
descomprometimento em rela¢ao as demandas de mercado lhes delegava um
lugar & margem das discussdes sociais e do fluxo artistico dominante.

Com o advento da / Exposi¢do Nacional de Arte Concreta, no MAM de
S0 Paulo e no Ministério da Educagao e Satdde no Rio, entre dezembro de
1956 e fevereiro de 57, manifestaram-se graves divergéncias entre os dois
grupos, culminando na dissidéncia de alguns artistas do grupo carioca. Gullar
tomou a frente dos divergentes, que em seguida (1959) se denominaram
“neoconcretos’ e buscaram uma revisio do movimento anterior, imbuidos
da missao de dotd-lo de maior capacidade expressivo-intuitiva, atentando
para o excesso de racionalizagio nos efeitos da dindmica visual produzidos
pelos artistas paulistas.

Aliada 4 matemdtica como teoria norteadora da produgio estética e a
matéria sem histdria da geometria fisica, além do entusiasmo pelos postula-
dos da Gestalttheorie que no Brasil foram introduzidas no campo das artes
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por Mdrio Pedrosa em 1949, o positivismo dos concretos terminava por
fundar um novo mito, reduzindo toda a produ¢io a um a priori estético; a
rigidez tecnicista dos preceitos paulistas, segundo Gullar, levava os artistas
a explorar apenas as questoes relacionadas a dinimica visual e aos efeitos da
construgdo seriada, definidos de antemio pela escola suica.

Assim a arte acabaria se transformando na sujei¢io ao desenvol-
vimentismo da racionalidade moderna, aquilo que, justamente, ela deveria
acusar. Como os cariocas estavam mais preocupados com questdes de or-
dem ‘subjetiva’, expressiva e pictdrica, da cor como valor emocional, de
espago e matéria, sua inquietagao se concentraria na ordem da nova sensibi-
lidade, em que o afeto invade as poéticas quase que de modo programdtico,
com uma apreensio eminentemente expressiva e aproximada de “formas-
intui¢des”. Procurando superar a oposi¢ao entre realismo e abstra¢io, os
artistas almejavam mostrar o contetido de realidade na obra como a prépria
obra. As ideias neoconcretas nunca foram aceitas pelo grupo de Sao Paulo,
que seguia a linha de apreensao da realidade invisivel das coisas.

Vitimas de um cartesianismo “egético”, Frente e Ruptura nao compre-
endiam o conceito de inconsciente apreendido por Sigmund Freud. Se se
admite que a subjetividade ndo determina uma obra de arte, nem por isso
ela (a subjetividade) pode ser arrancada de dentro do artista. A consciéncia
desse reducionismo foi aos poucos sendo domesticada nos dissidentes do
primeiro movimento concretista; contra a produgao objetiva e racionalista,
os neoconcretos conceberam um “nao objeto”, dotando a si mesmos de uma
espécie de ‘negatividade subjetivada’ no interior da crise gerada na tradigao
construtiva. Ora, trata-se mesmo de uma ressignificagdo: longe de partici-
par de um “debate entre uma visdo construtiva e um discurso centrado na
subjetividade, tipicos das vanguardas europeias”, considera Annateresa Fa-
bris (2010: 14), o olhar modernista brasileiro se construiu “como uma
entidade hibrida, miscigenada, que concilia e mistura elementos diversos,
na impossibilidade de tomar partido por um ou outro vetor”. Existiria, na
novidade do nio objeto, uma organicidade que visa a superar a visao
mecanicista, critica direta ao grupo que desprezou o aspecto significante da
forma e a fenomenologia interna do ato perceptivo.

Em teoria os artistas substituirdo a Gestalt pela filosofia de Merleau-
Ponty e de Suzanne Langer, nitidamente influenciados pela retomada tedri-
ca de Pedrosa pds-tese de 49. Assim, a ‘espontaneidade’, revisitada através



da forma-signo, pdde alicercar obras como os parangolés de Hélio Oiticica
ou os bichos de Lygia Clark, imagens que surgiriam como dimensao orgéni-
ca e vivencial do sujeito. Alicercados em uma tridimensionalidade que bus-
cava audaciosamente retirar todas as sobras da representa¢ao na imagem —
inclusive encerrando a moldura para dentro do quadro —, os neoconcretos
concebem que na cldssica relagao figura-fundo o fundo deveria passar a ser o
préprio mundo:

A critica do objeto, a supremacia do tempo vivido, o corpo como totalida-
de simbdlica fornecem as linhas gerais da nova vanguarda brasileira,
amadurecida no debate estético no interior do pafs. A radical autocritica
artistica e a supressao dos contornos de um campo préprio da arte, que passa
ase misturar ao fluxo da vida, desconstroem as conquistas das vanguardas
histéricas, indicando seus limites e superagao do modernismo. (Belluzzo,
1990: 29, grifos meus)

Ora, foi nesse intervalo histérico que Mdrio Pedrosa elaborou, na ten-
tativa de circunscrever o fendmeno que observava com o surgimento do
trabalho desenvolvido por Nise no Engenho de Dentro, a no¢ao de “arte
virgem”, isto é, aquela que procura dar conta dos trabalhos que vinham
surgindo ali desde 1947 e, de sobra, trouxe consigo um conjunto de deba-
tes significativos na imprensa carioca. Ora, esse propésito de realizagio de
exposi¢oes em meio ao cotidiano hospitalar fez com que os pacientes
adentrassem, ainda que indiretamente, certos espagos publicos de cultura
artistica: personagens que antes eram conhecidos apenas daqueles que fre-
quentavam a STOR, isto ¢, as dependéncias do grande hospital, comega-
ram a ganhar uma visibilidade concreta para fora do ambiente manicomial.
As questdes que se pretende levantar aqui giram em torno, precisamente,
dessa virada: quais seriam os elementos que para ela concorreram? O que fez
com que Pedrosa necessitasse dessa teorizagao? E qual seria, afinal, seu sen-
tido dltimo?

Esse debate entre Pedrosa e Quirino Campofiorito, iniciado pelo pri-
meiro, compde, em parte, uma primeira aproximagiao de resposta as per-
guntas. De qualquer modo, a discussdo configura um capitulo particular na
histdria das relagbes entre arte e loucura no Brasil. Ademais, inscritas nessa
constru¢ao de nosso modernismo, as exposicoes realizadas pelo Museu de
Imagens do Inconsciente (MII) atrairam alguns dos olhares que vieram a
escrever, com efeito, essa histéria. Em comum — e esta constatacdo se revela
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agora absolutamente crucial —, arte virgem e arte moderna sofreram de um
mesmissimo mal no mesmissimo solo em que pisaram: a ‘incompreensio’,
como alertara o préprio Mdrio Pedrosa (Frayze-Pereira, 1995). Dai a neces-
sidade de passar em revista o mais acalorado debate que ocorreu, a época,
em nosso pafs.

Debate sobre Arte Virgem:
Mario Pedrosa versus Quirino Campofiorito

Foi precisamente no conjunto das circunstincias que determinaram o
modernismo brasileiro que a atividade critica de Mdrio Pedrosa ganhou sua
relevincia nas discussoes sobre a situagao das artes no pais: tanto ele, atuan-
te no Rio de Janeiro, quanto o préprio Osério César, que na situagao ligou-
se aos movimentos artisticos de S2o Paulo — inclusive aqueles que participa-
ram da Semana, pois lembremos que Tarsila, apés o relacionamento com
Oswald, casou-se uma segunda vez, justamente com o psiquiatra —, colabo-
raram intensamente no surgimento dos ateliés de pintura nos hospitais
psiquidtricos. Mas em relagao a Quirino Campofiorito, que era critico e
pintor, as coisas sio bastante diferentes: sua posi¢io declaradamente con-
tréria ao reconhecimento das obras produzidas pelos pacientes marcou a
grande rivalidade do debate, discussao que nao obstante viria aumentar a

popularidade do atelié de Engenho de Dentro.

Nio hd duvida de que Mdrio Pedrosa foi um dos mais importantes criti-
cos de arte brasileiros — alguns chegam a considerd-lo de fato como o ndmero
um da atividade profissional. Iniciado com o exame de obras como as de
Alexander Calder, Portinari e Kithe Kollwitz, na década de 30, Pedrosa incor-
porou ao longo de todo o seu percurso intelectual a dinidmica entre os ele-
mentos internacionais e os locais, aderindo sempre a defesa de uma arte mo-
derna essencialmente brasileira. Pedrosa deixava transparente sua vontade de
renovagdo incessante no circuito das artes, o que pressupunha nio somente o
questionamento da norma culta (que jd vinha ocorrendo na Europa desde o
inicio do movimento impressionista), mas também um redimensionamento
pleno dos aparatos politico, econémico e cultural. Um “projeto construtivo
integral”, diria mesmo o critico, um projeto que comegaria precisamente pela
incorporagao da arte primitiva, da arte dos doentes mentais e da arte infandil
como um primeiro rompimento das barreiras do academicismo. A isso se
deve acrescentar, continuando com Pedrosa, o descobrimento de uma nova



ordem de conhecimento, quer dizer, “a descoberta de um novo mundo no
interior mesmo do homem, de cuja existéncia se suspeitava, mas que era até
entdo desprezado ou ignorado pelos preconceitos ‘racionalistas’ dessa mesma
cultura burguesa: o mundo do inconsciente” (Arantes, 1996: 16, grifo meu).

Como um dos estandartes dessa mudanca de valores, assistiu-se a cria-
¢io dos Museus de Arte Moderna no Rio de Janeiro e em Sio Paulo, em
1947 e 1949, iniciativa que contou desde o inicio com seu engajamento.
Nio ¢ demais sugerir que o MII, que era inaugurado nesse mesmissimo
momento (1952, mais precisamente), acabou sendo como que levado pela
‘onda’ dos museus.

O legado encontrado por Pedrosa em seu regresso de 1945 era predo-
minantemente tributdrio do modernismo da Semana, situa¢io que, segun-
do o critico, jd estaria muito bem arraigada no gosto popular, uma vez
absorvidos o figurativismo dos anos 20 e as vogas expressionista, cubista ou
surrealista das vanguardas histéricas. No entanto, sentia que se perdera “um
pouco rapidamente de vista uma das evidéncias modernas: que o acerto em
arte passa pela elaboragao formal, chave da eficdcia social” (Pedrosa, 1996a:
17). Ora, sabe-se que a poética das vanguardas se alimentava o quanto que-
ria da ideia de ‘subjetividade’, e que sua for¢a de composi¢ao elegia desejos
e vontades que no quadro se tornariam motivo ou estilo, algo que antes se

<« . . » «l: ~
expressava no “desgarramento da vida social” e na “libertagao das amarras
do condicionamento externo, assim como a possibilidade aberta a légica
prépria da arte” (Belluzzo, 1990: 16). O vanguardismo histérico buscava

. A . L « . ~
em si mesmo a substincia artistica carregada de “associa¢des de lembrangas
e afetos”, e desse modo abria portas para os criticos conectados ao problema
moderno, dando-lhes por assim dizer as bases para a valorizagao da produ-
¢ao artistica advinda de ateliés como aquele do CPPII.

Aqui se delineia um ponto nodal, em torno do qual Pedrosa orbitard
por muito tempo: quando o critico reflete sobre a “modernidade”, estd na
verdade pensando em uma reeducagio sensivel que poderia ser atingida
pelas propriedades formais da obra de arte na medida em que ela se vale de
toda sua forga expressiva. Uma mudanca radical na sensibilidade.

Movido pela vontade de encontrar o que descrevia como “uma unidade
simbdlica com sentido implicito, de ordem sensivel ou de ordem imaging-
ria, e que apreendemos de modo intuitivo” (Pedrosa, 1996b: 17), surgiu
nele uma perspectiva de incorporar, ao circuito oficial, aqueles trabalhos
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produzidos pelos artistas virgens. E foi com esse sobrenome, entio, que
Pedrosa circunscreveu finalmente a questdo sobre a criagao das criangas (cuja
sensibilidade se encontraria em estado embriondrio, ou menos contamina-
da), dos doentes mentais (expressao por sua vez contagiada por uma “explo-
sao sensivel”, como considerava, e a propédsito da qual se debrugou com
mais frequéncia), dos criadores ‘naifs (por conta das rafzes ndo profissionais
de sua atividade) e, finalmente, a dos povos primitivos (carregados de um
valor expressivo marcadamente “sensitivo”).

Ainda que chamando a aten¢do do circuito para o fenémeno da arte
virgem, Pedrosa reconhece o seu limite: para ele, em muitos dos casos, fal-
taria uma certa aptidao para “ultrapassar os limites da pura autoexpressio”.
“Quanto aos doentes mentais ou mesmo loucos”, escreve em 1959,

¢ preciso separar os génios que rompem as barreiras e atingem através da obra
uma lucidez vertiginosa e enigmdtica (ver os casos de Uccello, Van der Goes,
Hébelderlin, Swedenborg, Goya, Strindberg, Van Gogh e alguns menos ilustres
mas de idéntica significagdo, como Pohl, o serralheiro famoso de Prinzhorn, eo

nosso Rafael de Engenho de Dentro). (Pedrosa, 1996b: 17, grifos meus)

H4 mesmo pouca divida quanto a isso: sabe-se que boa parte dos “cria-
dores virgens” nio conseguem ultrapassar os limites da autocatarse, faltando-
lhes certos elementos pldstico-sensiveis que deem conta de modo mais inte-
gral da criagdo artistica propriamente dita. Jd no caso dos primitivos e das
criangas, encontrarfamos uma espécie de equivaléncia: em ambos concorre
uma atitude subjetiva que no geral nao atinge os objetivos mais urgentes de
uma for¢a reconciliadora estética, ou melhor, de se fazerem unir exterior e
interior, objetividade da forma e sensibilidade do artista, no resultado final da
obra. Embora tenha origem no Pedrosa politico, o horizonte de ‘sintese’ sem-
pre funcionou como pedra filosofal em sua reflexdo estética.’

Dai sua escolha pela arte abstrata, que, diante das acusagbes de ser
predominantemente decorativa, sempre fora defendida por Pedrosa: ela “nao
visa enfeitar a vida”, concluiu, “mas antes harmonizd-la, arrancd-la de seu
desespero e de suas contradicoes trdgicas’. Seu empenho consiste precisa-

¢ g
mente em “acabar com a dicotomia da inteligéncia e da sensibilidade”
Pedrosa, 1996b: 20). “Sensibilizar a inteligéncia”, dird, mas isso quando se
g q

> Ainda que esse dado denuncie, por outro lado, a dificuldade cada vez maior de separar o

politico do critico, o recorte deste trabalho nio permite maiores voos; portanto me detenho,
por prudéncia em relagdo ao objeto, na figura do critico, evidentemente.



reconhecer que o objetivo mais intimo da abstra¢io nio se coaduna com os
preconceitos imediatistas que buscam, na obra, qualidades passadistas, ati-
tude alids condenada pelo critico em diversas oportunidades. A questao
tocava menos na discussao sobre a presenga ou nio de uma sensibilidade
moderna do que no nicleo dos problemas intrinsecos desta sociedade, quer
seja no que chamou de “crise da sociedade verbal” (questao que Mdrio Pedrosa
toca apenas de modo superficial), quer seja no seu absoluto desarranjo (a
atualidade de Pedrosa é por vezes impressionante!), demonstrado passo a
passo pelas poéticas abstratas. Com efeito, sua reflexdo se ancora nos valores
modernos mais caros; de Adorno a Clement Greenberg, ¢ possivel observar
a série de categorias que sumarizam as obras:

autonomia e divércio da cultura de massa e da vida cotidiana; cardter
autorreferencial, autoconsciente, nio raro irénico, ambiguo e rigorosamente expe-
rimental; analogia com a ciéncia pelo fato de produzir conhecimento; literatura
como expressio persistente da linguagem desde Gustave Flaubert; pintura como
elaboragio persistente do préprio meio desde Manet; rejeicio dos sistemas cldssicos
de representacio; negagio do ‘contetido’, da subjetividade e da voz autoral; nega-
¢3o da semelhanga e da verossimilhanga, exorcismo de todo realismo; papel adver-
sdrio em relagdo  cultura burguesa e a cultura de massa. (Fabris, 2010: 13)

Um exemplo princeps da intransigéncia de Pedrosa em prol da arte
abstrata aconteceria no ano de 1952, em um debate realizado no Minis-
tério da Educagdo e Sadde entre Pedrosa e Flévio de Aquino de um lado,
e Quirino Campofiorito e Mdrio Barata de outro. Naquele combate, no
qual entre outras coisas se discutiu a respeito da ‘necessidade ou nao da
arte abstrata’, tendo em vista sua diferenca perante a arte dita realista ou
naturalista, Pedrosa jd estava “elaborando os simbolos de uma linguagem
pldstica inédita, destinada a nos arrancar da atonia perceptiva cotidiana,
na esperanga de encurtar a distAncia que nos separa dos ‘horizontes lon-
ginquos da utopia” (Arantes, 2004: 39). Antes, porém, outra disputa
anunciava essa polémica que viria a tomar corpo definitivo nos anos 1950.
Trata-se, justamente, do debate acerca do fenémeno da arte virgem trava-
do entre Pedrosa e Campofiorito® na imprensa.

¢ Quirino Campofiorito era pintor, desenhista, ilustrador gréfico, critico de arte e professor.
Nasceu em 7 de setembro de 1902, em Belém do Pard. A partir da década de 1950 escreveu
nas colunas de artes pldsticas do jornal A Reagio (1926), além de outros como Didrio da Noite,
O Jornal, O Cruzeiro e Jornal do Coméreio, durante aproximadamente quarenta anos. Artista
reconhecido, adotava uma orientagdo claramente figurativa. Faleceu em 1993.
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Nise da Silveira, com a colaboragao de Almir Mavignier — um funcio-
ndrio burocrdtico do hospital que mais tarde viria a se tornar um artista
reconhecido internacionalmente —, organizam em 1947 uma primeira ex-
posi¢do no interior do grande hospital, despertando nio sé o interesse de
psiquiatras, cientistas e profissionais da saide, como também a atencio de
diversos criticos de arte. A exposi¢ao reuniria nomes como Antonio Bento,
Marc Berkowitz, Rubem Navarra, Fldvio de Aquino, Quirino da Silva,
Menotti del Picchia e Sergio Milliet, além do préprio Pedrosa e de seu
debatedor, Campofiorito. Sobre a mostra, encontram-se minutas nos jot-
nais Correio da Manha, Didrio da Noite, Didrio Carioca, O Jornal, Didrio de
Noticias, Didrio de Sdo Paulo, Brazil-Herald, O Estado de S. Paulo, Folha da
Manha, Folha da Noite, A Gazeta, O Tempo, Correio Paulistano, O Globo, A
Noticia, A Noite e Jornal do Brasil. Ou seja, nao foram poucos os interessa-
dos no evento.

A maior parte das reportagens interpretava a situagdo mais pelo lado
cientifico do que propriamente estético, como se poderia observar: a misti-
ficagdo do tema “exposicio de alienados”, como no geral foi manchetada,
ganhou a suspeita para se discutir se havia, naqueles trabalhos, elementos
artisticos propriamente ditos, uma tendéncia que se tornara quase uninime
(e que ainda hoje irradia sua a¢ao). Pelo tamanho que ia ganhando, a expo-
sicdo teve de ser transferida para o salio nobre do Ministério da Educacio e
Satde, facilitando a visitagao. Reconhecendo ali a “capacidade” dos partici-
pantes, Pedrosa anteciparia a sintese de sua reflexdo sobre a arte virgem,
logo em 4 de fevereiro de 1947 no Correio da Manhi: diante das imagens,
atesta que “o fendmeno artistico ¢ irredutivel, independente de qualquer
explicagdo puramente externa ou histérico-evolutiva, apresentando-se em
todos os quadrantes, em todas as épocas da humanidade e em todas as
idades individuais”. Considero que aqui o autor faz uma adverténcia moti-
vada pelo artigo “A exposi¢do dos malucos” que, além do titulo altamente
preconceituoso, dizia:

Nenhuma diferenga existe entre a técnica e a substincia das composigdes
nas qualidades semelhantes de numerosos artistas pldsticos que por af andam
soltos e louvados escandalosamente pela critica. Se nao se avisasse o ptblico
de que o certame atual é de malucos todo mundo acreditaria estar diante de
frutos da escola que o antigo Ministério da Educagio erigiu em padrdo de
beleza no Brasil e com cuja propaganda se gastaram rios de dinheiro. Prova-
se, além disso, que a cura do Hospicio ¢ de graga...



Isso foi publicado em A Noticia do dia 5 de fevereiro de 1947; o artigo nao
foi assinado.

Mas a grande polémica em torno da questdo se iniciou, a rigor, somen-
te no seu préximo artigo, publicado no dia 7 do mesmo més com o titulo
“Ainda a exposigao do Centro Psiquidtrico”. Pedrosa tomou parte diante do
que julgou como m4 compreensio das notas de imprensa que identificaram
a arte dos loucos com a arte dos artistas modernos por meio da redugao
simplista de uma a outra: “ninguém impede que essas imagens sejam, além
do mais, harmoniosas, sedutoras, dramdticas, vivas ou belas, enfim, consti-
tuindo em si verdadeiras obras de arte”, escreveu, contrariamente a vulgari-
zagio crescente do tema da exposigao. E ébvio que o objetivo nio era expor
as extravagincias de “malucos”, considerava, mas

educar também o publico, (...) levd-lo a compreender que esses jovens e esses
homens que se encontram ‘asilados’ existem também como nds, tém os seus
problemas que ndo sio muito diferentes dos nossos, sao sensiveis como nds
outros normais, tém o que dizer até de que nos instruir, e podem viver absorvi-
dos em atividades externas como qualquer funciondrio, comerciante, doutor ou
cozinheiro. J4 é tempo em que todos compreendem que os limites entre o
normal e o ligeiramente anormal, entre o equilibrado e o pouco equilibrado ¢
muito facilmente transposto. (Pedrosa, 7 fev. 1947, grifo do original)

Eis o principio da querela. Quirino Campofiorito se posiciona no dia 21
daquele mesmo més, ressaltando no calor da hora’ a importincia desse em-
preendimento que tentava proporcionar aos doentes uma possibilidade para
“purgar suas emogdes’. De acordo com o critico, no entanto, ‘por si sds’ as
manifestacdes dos esquizofrénicos nunca poderiam vir a ser grande arte: nao
havendo “controle racional” sobre a atividade mesma, a produgao ficaria re-
duzida somente ao interesse médico, ainda que houvesse “ficil extravasamento
e absoluta eloquéncia psicolégica” (21 fev. 1947). A censura indireta a Pedrosa
se manifesta no 4mbito do que ele considera arte com A maitsculo:

Essa exposi¢ao de trabalhos de débeis mentais nao podia deixar de assa-
nhar a debilidade intelectual daqueles que, sem nada realmente entenderem
das coisas da arte, perambulam, entretanto, de uma maneira ou de outra nos
setores artisticos. Por isso tivemos a oportunidade de constatar as reportagens

7 Cabe mencionar que o critico estava em Sio Jodo del Rei, Minas Gerais, o que nos indica ser
muito improvdvel que tenha sequer visitado a mostra.
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sensacionais e os topicos venenosos aparecidos na imprensa, apreciando a
relagdo que realmente existe entre esses trabalhos apresentados pelo ‘Centro
Psiquidtrico Nacional’ e certas expressdes de arte em nossos dias. Natural-
mente essa relagio nao pode ser devidamente apreciada em sua justa medida,
pelos autores de tais reportagens e topicos. O exagero que emprestam a essa
relagdo é sempre muito ampliado, mas ainda assim, muito diminuto se o
comparamos 4 incomensurdvel ignorincia desses senhores. Deviam eles me-
lhor respeitar a Arte, da qual ndo entendem patavina, e também saber julgar
uma iniciativa que estd colhendo os melhores resultados sob o ponto de vista
cientifico, que é a prética do desenho e da pintura.

23 de fevereiro de 1947: a respeito de um retrato em 6leo sobre tela de
“Autin”, cujo pintor nio foi possivel identificar, Pedrosa ironiza as pompas
académicas e seus prémios, e se coloca na contramio da oficialidade e sua
adesdo cega aos moldes nio superados da tradi¢io. A referéncia a
Campofiorito ¢ clarissima, e para reconhecé-lo basta olhar para suas pintu-
ras: “O artista nio estd nos diplomas, prémios, honrarias e receitas que
sujeitos mediocres, em tudo o mais, com exce¢ao da habilidade em vencer
na vida, recebem ao fim de vdrios anos de uma prdtica banal e de uma vida
sem drama’.

Mas nio seria o interesse cientifico o mote principal de uma exposi¢io
como essa?, pergunta-se Campofiorito. Ora, “conquanto se tratasse de uma
mostra de desenhos e pinturas”, declara, “o ponto de vista cientifico deveria
ser dominante”. O cardter artistico das telas encontra seu limite com a debi-
lidade mental (sic) dos pacientes. “Assim mesmo a obra de arte perdurard
num plano muito outro”, conclufa em 5 de marco de 1947, “gracas ao rigor
da disciplina de instinto que o artista se obriga sem jamais abdicar da autori-
dade que a natureza lhe faculta sobre a prépria consciéncia”. E certo que a
confusio entre doenga e debilidade mental ocorre ainda hoje, ¢ é comum
uma ser tomada pela outra. Além do mais, a prépria categoria de “alienados”,
que dificulta ainda mais a compreensio, era usada com muita frequéncia e
pouco questionamento naquela época. Mas nao demora para percebermos o
nicleo da polémica entre os debatedores: em sua préxima nota para A Noite,
na qual Campofiorito esclarece sua posi¢ao definitiva em relagdo a arte virgem
— em particular — e 4 arte moderna — em geral —, [é-se que

A obra de arte, em realidade, ¢ a um tempo extravasamento e penetragio
psicoldgica. Por isso achamos corretissima a velha defini¢do de que a Arte é a



natureza através de um temperamento. Da forca desse temperamento depende a
expressdo da obrade arte. O temperamento artistico é uma forca inata e incontida,
com propriedade de extravasamento ¢ penetragio sentimental psiquicos.

O adulto ¢ artista quando possui temperamento capaz de fazer vibrar seus
sentimentos {ntimos, extravasando-os de tal forma que a ir de encontro as suas
propriedades de penetragio no motivo interpretado. O contato destas duas
energias acede a luz da criagio. (Campofiorito, 7 mar. 1947, grifo meu)

Sob o véu da “falta de penetragao” emerge a questdo mais profunda
acerca do que seria, afinal de contas, Arte. Ora, se arte ¢ sindnimo de natu-
reza, no entanto sempre vista pelas lentes de um dado temperamento, o
que dizer do geometrismo, das formas-intuigbes criadas pela voga
abstracionista? Estamos na década de 1940, na qual a “batalha da abstra-
¢a0” comegava a tomar corpo no Brasil, como vimos (Arantes, 2004: 17).
Cabe destacar que Mdrio Pedrosa, baluarte do grupo Frente, reuniria em
torno de si as personalidades de Ivan Serpa e do préprio Almir Mavignier,
isto ¢, artistas que, naquele mesmo momento, eram ‘frequentadores’ assiduos
do ateli¢ que a dra. Nise instalou no Hospital Pedro II.

Ainda que consideremos o debate iniciado em 1947, é possivel consta-
tar que a discussdo s6 se manifestou abertamente por ocasiio de uma nova
exposi¢ao, realizada pelo CPPII no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo
em 1949, talvez a mais importante jd realizada até hoje sobre o tema. Pro-
movida pela vontade de Leon Degand e continuada por seu sucessor, Lourival
Gomes Machado, ambos por assim dizer sensibilizados pelos trabalhos de
Engenho de Dentro, a exposi¢gao contou com a curadoria de Degand e
Pedrosa. Adelina, Carlos, Emygdio, José, Kléber, Lucio, Raphael, Vicente e
Wilson escalam o time dos 9 Artistas de Engenho de Dentro, trazido a publi-
co em 12 de outubro com 179 obras entre desenhos, pinturas e esculturas
(Silveira, 1966). Sergio Milliet, Flivio de Aquino, Osério Borba e Antonio

Bento também escreveram sobre a ocasido.

Os debatedores se tornaram cada vez mais acintosos. Pedrosa, logo de
inicio, fez questao de alertar os leitores de que os critérios de sele¢ao haviam
sido rigorosamente ‘artisticos’; escreveu que o fenémeno da criagio “é ine-
rente a todo homem dotado de sensibilidade e talento, e por isso mesmo se
verifica tanto na crianga como no adulto, no letrado como no analfabeto, no
primitivo como no civilizado, no sio como no insano” (27 nov. 1949). Vale

notar que tais nogdes eram jd consideradas por Pedrosa desde 1947,
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marcadamente na ocasiao de encerramento da exposi¢ao do Centro Psiquid-
trico Nacional, onde proferia a conferéncia “Arte, necessidade vital”.

Campofiorito, contudo, mantém suas posigoes: a discussio sé se sus-
tenta, para ele, no tocante a sadde (ou doenga, no caso) mental. A dimensao
cientifica da mostra se fixa cada vez mais como ponto central em sua argu-
mentagio, de modo que ele nao consegue ressaltar qualquer valor nas pin-
turas que nio esteja ligado a iniciativa de uma ‘terapéutica ocupacional’.
Para ele, o artista tem a obriga¢do de ser um profissional “digno” e convicto
de seu métier, o que nao ocorreria necessariamente no exemplo dos 9 Artis-
tas, em quem a enfermidade influenciaria de forma nociva no processo de
criagao, “sintomatizando-a”.

Desse modo, e sem esforgo intelectual (que nos internados estaria au-
sente, segundo ele), a sensibilidade se perde e o sentido coletivo da obra
nio ultrapassa o simples exercicio. Campofiorito chega, inclusive, ao exame
do pensamento freudiano, quando considera que sua “influéncia pernicio-
sa’ mais atrapalha que ajuda. Para ele, o exagero das afirmages do pai da
psicandlise possibilitaria aos artistas justificar suas fraquezas, em vez de
“repard-las com as energias morais que a prépria natureza lhes dd” (29 nov.
1949). Tais censuras se prestam novamente aquilo que, nao sem ironia, ele
provavelmente viria a chamar de “séquito da arte abstrata”. Desse momento
em diante, no entanto, sua voz apresenta mais e mais indignagao. As coisas
ficam claras definitivamente:

A caturrice (digamos assim) de nossa critica ndo ultrapassard o plano artis-
tico em que possam ser situados os trabalhos desses enfermos. O rigor de
nossa opinio opor-se-4 apenas ao exagero a que estd chegando a critica de
arte, cuja atitude reflete o pernicioso sectarismo que j4 existe no terreno
artistico e para o que a exposi¢do ‘9 artistas de Engenho de Dentro’ estd
servindo de simples pretexto. (Campofiorito, 11 dez. 1949).

Pedrosa percebeu o positivismo dessas indisposi¢oes; Campofiorito en-
tao ganhou a pecha de “representante da critica hostil”: sua solicitude com
relagao aos emblemas diagndsticos que carimbam ou nao o atestado de ar-
tista justificava o tom de blague (modernista?) de Pedrosa. Do outro lado, a
defesa da arte virgem e do valor estético das pinturas foi a grande motivagio
de seus textos naquele momento. A prépria Nise da Silveira, que nao entra-
va nesses imbrdglios, acabou por fim concordando com o critico, ainda que
de maneira bastante discreta.



No més seguinte, Campofiorito se insurgiu contra a intensa “sobrevalori-
zagdo  que, segundo ele, as obras ganharam, considerando uma vez mais
que o verdadeiro objetivo da mostra era apresentar as conquistas no tratamen-
to psicolégico. Hd aqui, pela primeira vez, um posicionamento propriamente
“estético”: “se alguns artistas produzem coisas que a esses trabalhos se asse-
melham”, escreveu ele sobre a relagio que virara moda estabelecer entre as
pinturas dos artistas de Engenho de Dentro e aquelas de artistas modernos,
“é preciso considerar que nesse fato reside a debilidade dessas obras”.
Campofiorito acreditava que, ao contrdrio do enfermo, o artista nio se en-
contra “alienado” do mundo e de sua sociedade; para ele, a semelhanca que
poderia existir entre um Klee ou Kandinsky e Raphael Diniz ou Fernando
se revela somente naquilo que se pode chamar de um “revestimento
esquizofrénico”, que nio se inclui em nenhum prisma construtivo. Mais
tarde escreveu que, em verdade, aquelas obras nao passavam de “mediocres
demonstragdes artisticas” porque demonstravam fraquezas de “obras casuais,
improvisagbes inconsistentes, deficientes todas” das condigdes de inteligén-
cia e razio que deveriam marcar a criagdo artistica auténtica (Campofiorito,

14 dez. 1949).

Surgiu, entdo, uma oportunidade para que Pedrosa esclarecesse, de uma
vez por todas, a necessidade pedagégica da exposi¢ao. Em sintese, trata-se
de uma intensa reflexao que o critico vinha alimentando desde Arte, Neces-
sidade Vital, isto é, toda sua discussio acerca da “problemdtica da sensibili-
dade”. Ora, a forca poética dessa sensibilidade funcionaria como verdadeira
ligao para os jovens artistas, especialmente no largo alcance que essa experién-
cia poderia oferecer. A inegdvel qualidade pldstica dos pintores de Engenho
de Dentro estava para ser descoberta pelo circuito da arte oficial. Arte vir-
gem, um antidoto contra o mal. “Em suma”, sugere Frayze-Pereira (1999a:
40), “no racionalismo dominante das consideragdes de Campofiorito, Pedrosa
vé os compromissos subjacentes com a instituigdo asilar e, por extensao,
com a modernidade normalizadora e utilitarista da moral burguesa”.

A “problemdtica da sensibilidade” surgiu no exato desenlace da década
de 1950. Com os movimentos concretos jd sem barreiras significativas a
enfrentar, a ‘problemdtica’ passou a consistir na discussao sobre a pendéncia
das manifestagoes artisticas na ordem do dia. Entre o abstracionismo infor-
mal e o geométrico, instalou-se no pafs um debate sobre ser ou nao dotada
de sensibilidade esta ou aquela obra de arte e, por conseguinte, o artista
Fulano ou Sicrano. Confundida no mais das vezes com “o quanto da vida ou
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do drama do autor”, a sensibilidade ¢ quem guia o produto final da opera-
¢ao artistica (Pedrosa, 1996a: 20).

Ao fim e ao cabo, a polémica atestaria, portanto, nada mais que um
falso problema. Amadurecido com a relativizagio da nog¢io de estrutura —
vista antes apenas como Gestalt —, mediante a acedéncia da fenomenologia
francesa Pedrosa compreenderd que, se de antemio se encontra no aparelho
perceptivo uma “for¢a organizadora espontinea”, ou seja, uma energia que
estd entre “o processo 16gico discursivo em busca de uma conclusao abstrata
transferivel e o complexo emotivo-subjetivo que ¢ o ego”, nio terfamos ra-
z0es para justificar a separagdo absoluta entre o sensivel e o pensar.

E quem poderia nos oferecer uma experiéncia como essa na histdria da
arte moderna? Nao caberia aos artistas concretos, logo tachados como deco-
rativos? Foi na contramio desse tipo de argumento que o critico tomou
inicialmente a palavra. Se a tarefa dos neoconcretos era plasmar “formas-
intui¢bes” que sensibilizariam a inteligéncia ou intelectualizariam a sensi-
bilidade, estamos préximos de uma visada propriamente critica. Desse modo,
o movimento trabalharia no contrafluxo daquilo que Pedrosa considerava a
“crise da civilizago verbal”, em estado de decrepitude. Para ele, a frente do
movimento carioca, a meta dos concretos consistiria em fornecer meios para
que pudéssemos “chegar a compreender, a penetrar, enfim, a sentir e visualizar
todas as novas dimensoes da realidade que a ciéncia, 3 medida que dilata
incessantemente esse conceito, nos vai criando e propondo a cada nova in-
vestiga¢ao~ (Pedrosa, 1986: 22).

Mas o interesse despertado pela arte virgem na imprensa nio satisfez a
exigéncia das questdes antes colocadas. Em suspenso, o caminho exigiu an-
tes um aprofundamento conceitual a respeito da prépria nogio, com seus
acertos e erros.
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RUDIS ARTIS

apontamentos teoricos

ARTE VIRGEM E HISTORIA DA ARTE: POETICAS

Afinal, como podemos definir a arte virgem? Talvez seja mesmo impos-
sivel categorizd-la como um conceito propriamente dito. Ainda assim, hd
que se considerar que existem quatro elementos fundamentais que constroem
a arquitetura bédsica dessa nogao (bem como a de arte bruta criada na Franga
por Jean Dubuffet, & qual retornaremos no dltimo capitulo). Sao eles a arte
primitiva, a arte infantil, as poéticas naives e a expressao artistica dos doen-
tes mentais. Tais elementos nao sé compdem o pensamento de Pedrosa, mas
também reanimam um resgate das “poéticas de evasao”, que nasceram ao
final do século XIX e sio muito préximas da mentalidade romantica (Frayze-
Pereira, 1995: 115) que serviu de preAmbulo & modernidade das artes.
Ora, trata-se de um processo histérico que comega no primeiro
“despojamento do artista de século XX”, compreendendo, “de um lado, a
evasio romdntica e, de outro, o desgarramento e a inquietagdo espiritual”,
conforme acrescenta Belluzzo (1990: 18-19).
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Arte Virgem é Arte Primitiva?

Advinda de povos indigenas africanos ou drabes, a assim chamada arte
primitiva pode ser encontrada primeiramente nas pesquisas realizadas pelos
artistas europeus do inicio do século XX, sobretudo por Picasso. O movi-
mento iniciado no processo histérico que desde o final do século XIX via na
expressao do primitivo a verdadeira “utopia da experimentagao estética’ in-
citava, na ordem do dia, o desejo de criar nos artistas uma “tendéncia a se
afastarem a qualquer preco dos cAnones e convencionalismos de uma cultu-
ra que viam como comprometida” (Frayze-Pereira, 1995: 113). No caso
brasileiro, desde o primeiro modernismo jd se tinha em mente que o nacional
e o popular deveriam ser levados a sério, ainda que essa aproximagio nio
tenha ocorrido de maneira orgénica, isto ¢, seguindo a determinagao de se
estabelecer com firmeza uma concepgao de arte autdnoma (ou concepgio
autdbnoma de arte), independentemente dos ditames internacionais. Nesses
caminhos, como Antonio Candido (2000) assinalara, o exético se destaca-
ria muito facilmente, como nio poderia deixar de ser, ainda mais pela forte
presenca das herangas indigena e negra no pafs. A singularidade estrutural
da experiéncia brasileira seria o fato de que no velho continente os ideais de
uma vida mais autéctone, “oposta aos convencionalismos” e “configurada
no bom selvagem de Rousseau”, por exemplo, trariam consigo uma ligagao
imediata projetada “na imagem do homem das Américas” (Belluzzo, 1990:
18). A questao se mantém aberta e arredia a respostas diretas: para onde se
evadir, aqui na “periferia do capitalismo”, senio de dentro para dentro?

Dafi o destaque para os estudos de antropologia sobre as culturas autdc-
tones. Segundo Mdrio Pedrosa, desde a descoberta da arte dos “continentes
remotos” feita pelos artistas do inicio do século XX — depois que Gauguin
vai & Polinésia francesa, Segall vem ao Brasil, ao passo que Kandinsky viaja
ao norte da Africa, Klee ruma para a Tunisia e Nolde se dirige aos mares do
sul e ao Japao —, o interesse pela expressao das culturas indigenas também
ia se disseminando no Brasil. Pela via da critica de arte, assistia-se nesse
momento a um impulso com a investigagdo que Lévi-Strauss (1996) fez
sobre os costumes dos Kadiwéu. Esse estudo do antropdlogo francés, no
comentdrio de Merquior, recorreu a psicologia e a andlise estrutural para
comparar a arte indigena provinda de culturas completamente afastadas
umas das outras: na ocasiio, os “indios da costa noroeste da América, a
China arcaica, os Maori da Nova Zelindia, os primitivos da Sibéria, os

Caduveu do Brasil” (1975: 13).



A expressao artistica desses povos estaria baseada em um principio a
que Lévi-Strauss chamou — sem subestimar as ideias anteriores de Franz
Boas — de “desdobramento das representagdes”’, um cddigo intimamente
ligado 4 hierarquizagao social daquele povo. Ora, haveria nos estranhos de-
senhos uma “assimetria sistemdtica” peculiar, como o compreende por sua
vez Pedrosa, mas que por sua fungio formal assegura e enriquece a distingao
dos diversos desenhos impressos no rosto dos aborigines. Sua “fun¢do prin-
cipal seria violar a harmonia habitual para substitui-la por outra harmonia,
a harmonia artificial da pintura” (Pedrosa, 1996a: 97), coincidindo inten-
cionalmente com a imagem representativa de uma mdscara. A conclusdo de
Lévi-Strauss se torna, entio, fundamental: a harmonia natural do rosto é
substituida pela harmonia artificial da pintura porque “essa pintura, em
lugar de representar a imagem de um rosto deformado, deforma, efetiva-
mente, um rosto verdadeiro” (1996: 290). Segundo Merquior, o estilo da
decoragdo facial dos Kadiwéu evocaria “as figuras de nossos baralhos: consis-
te numa composi¢ao simétrica, mas construida sobre um eixo obliquo, de
modo que o todo no é nem completamente simétrico nem completamente
assimétrico” (1975: 14). Ora, nao se poderia estabelecer de pronto um
paralelo entre essa arte e o cubismo analitico? A diferenca reside apenas no
fato de que na deformagao cubista trata-se da alteragao da representagao da
realidade, enquanto na arte dos Kadiwéu a deformagio ¢ feita na matéria da
prépria realidade.

Existiria uma ingenuidade nativa comum aos povos primitivos que creem
em uma hierarquia transcendental dos objetos, obedientes “as Sagradas
Esculturas” e cuja “perspectiva, sua ordem das coisas, era sobrenatural, reli-
giosa” (Pedrosa, 1996a: 14). Para, entdo, se compreender a arte moderna e
seus vaivéns, essa mediagdo se torna decisiva. Para as vanguardas histéricas,
valeu o cardter ornamental da pintura primitiva, que, por seu anseio deco-
rativo e as vezes erdtico, “sddico” até (conclusoes de Pedrosa com base no
estudo de Lévi-Strauss, sobre aspectos que serao compartilhados com a pos-
terior nogdo de arte virgem), modifica o ambiente natural e cria novas es-
truturas de objetos. Arte capaz “de rivalizar com a escultura das melhores
épocas, como a estatudria grega e renascentista’ (Pedrosa, 1996a: 100),
como alguns sugerem, marcou definitivamente sua influéncia sobre os mo-
vimentos artisticos de inicio de século. Mas nao é demais lembrar que hd
um aspecto conservador na arte primitiva, o que a diferencia da arte bruta
ou da outsider art: passada de pai para filho, ela nio pretende romper com
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nenhum tipo de vigéncia social, como ressalta Vitor Musgrave na apresen-
tagdo do catdlogo da exposi¢ao Arte Incomum (1981).

O elemento ornamental e o aspecto coletivo da arte negra serao
marcantes nos desdobramentos da pintura e da escultura modernas. O ar-
tista moderno, para Pedrosa, isolado espiritual e culturalmente em uma
aprofundada nostalgia, sente a enorme falta de um apelo coletivo, um apelo
que se encontra acima do ato estético até, carente de ressonincias culturais
essenciais ao sucesso do trabalho artistico exigente.

Quando os fauvistas, expressionistas e pré-cubistas descobriram a arte ne-
gra, embora nada soubessem da cultura negra, nao o fizeram, como alguns
socidlogos, antropdlogos e naturalistas distraidos ou pedantes pensaram, pelo
seu lado ‘exdtico, bérbaro e escandaloso’, mas por suas intrinsecas qualidades
formais, sua estrutura hierarquizada em face de uma escultura deliquescente,
amorfa, desfibrada, naturalista ou naturalizante, puro amdlgama de massas
ou teatralidade convencional que entdo dominava os centros artisticos mais

eminentes da Europa. (Pedrosa, 1996a: 100)

Cabe sublinhar que a questio sobre o aspecto individual do artista foi
introduzida a época por Herbert Read em seu Art and Society, de 1936. No
capitulo “O artista como entidade individual”, Read considera que o isolamen-
to do artista seria um trago quase autictone; suas conclusoes estao baseadas
no exemplo dos Mundugumor estudados por Margareth Mead, que delegam a
execugdo da atividade artistica somente a certos individuos ‘especiais’.

Para os Kadiwéu, a decoragio nio tinha, portanto, a fungao de caracte-
rizar a posteriori a figura ou a forma concebida; a estrutura resultante era a
prépria obra finalizada que integrava dois centros constitutivos, o decorati-
vo e o utilitdrio, formando assim uma ornamentagio sem a qual nio hd a
possibilidade da existéncia do objeto. Em outras palavras, trata-se de uma
condigdo sine qua non: conceber o vaso sem a ornamentagio nao ¢ conceber
o vaso; alijado desse aspecto decorativo, o objeto nio se completa.

O fato de se chamar essa expressividade de primitiva carrega certamen-
te uma ambiguidade que, na Franga, foi inaugurada pelo douanier Rousseau.
E nessa medida que o termo ‘popular’ nio parece a Pedrosa muito apropri-
ado; para ele, popular seria aquilo que designa mais comumente a expressao
dos ex-votos, as cerimicas de um Mestre Vitalino e de Manuel Eudécio, ou
mesmo certas xilogravuras que ilustram a literatura de cordel, por exemplo.



No geral estudada mais como fendmeno antropoldgico, essa arte primitiva
adentra com intensidade o cendrio brasileiro por volta do decénio de 1950,
com a chegada das Bienais Internacionais — na primeira de suas edigoes, por
exemplo, Heitor dos Prazeres foi premiado.

Mas, recuando-se um pouco mais na histéria da arte brasileira, perce-
be-se que a valorizagio do naif teve inicio j4 em meados dos anos 1940, no
Rio, com o incentivo de intelectuais e criticos recém-rompidos com o Salao
Nacional de Belas Artes. Além do mais, foi especialmente Ivan Serpa quem
estimulou a produgio primitiva no Brasil, recebendo naifs declarados em
seu atelié. Desse modo, a descoberta posterior de José Antonio da Silva,
Cardosinho, Poteiro e Elisa Martins da Silveira (integrante do Grupo Fren-
te), artistas de representagio popular e avessos ao apelo intelectual, sé veio
coroar o estilo dentro do circuito cultural de um pais que comega a olhar

para dentro si, mas agora por um 4ngulo mais ampliado, inclusivo.

A inegdvel empatia com que o publico se identifica com as obras de-
nuncia seu aspecto essencialmente artesanal, narrativo e de ficil leitura.
Nelas, se nao se faz “muita distingao entre o ser e o fazer”, nio se deixa de
reinventar “a prépria criatividade num processo artesanal”, muitas vezes
marcado pelo uso de materiais ruins e de locais inadequados de conserva-
¢ao, embora sem “prescindir da ‘artisticidade’™ (Ardies, s.d.: 12). Pintando
as festas de boi, de Reis, Sdo Jodo, circos, procissoes de bairro e a vida no
campo, plantagdes, bichos de estimagdo e figuras curiosas, o artista ingénuo
nunca almeja conceituar: ao contrdrio, apenas mostra. Tampouco ¢ contré-

rio a arte moderna, se bem que seja subestimado por ela.

Para Jacob Klintowitz, o surgimento desse interesse esteve intimamen-
te ligado aquele longo percurso da cultura ocidental que vird alcancar as
“convengoes e a sabedoria formal”, ou seja, ao alargamento da consciéncia
consequente das inovagdes cientificas no inicio do século XX. Uma vez con-
quistado, tal alargamento vai “da sabedoria formal até a libertagio do senti-
mento, do procedimento artistico e do inconsciente”. E muito provével que
a expressao primitiva existisse bem antes do que possamos imaginar, embora
a tenhamos conhecido apenas a partir do surto impressionista: antes, sem
aceitagao social, nao dispunha de um lugar pablico de comunicagao
(Klintowitz, 1985). Por outro lado, Lucien Finkelstein (1994: 27) chega a
considerar que o 7aif poderia ser a “mae de toda pintura, jd4 que a arte rupestre
dos tempos pré-histéricos foi o bergo da arte naif'e, por conseguinte, de toda
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a arte”. Com a sorte da riqueza temdtica oriunda do cendrio invejdvel do
pais, da diversidade étnica, do misticismo e da multiplicidade de manifes-
tagoes folcléricas, somada a onipresente assinatura das obras, mintcia que
lhes confere autenticidade e origem, a especificidade da pintura nzif no
Brasil deixa evidente que

ndo tem tradi¢do & semelhanca dos limners norte-americanos, artistas andnimos
e autodidatas que pintaram segundo o modelo importado, principalmente da
Inglaterra, durante a época colonial e nos primeiros anos republicanos dos Esta-

dos Unidos da América. (Ardies, s.d.: 24)

Sob essa dtica, para Pedrosa — que inclusive rejeitava a rotulagao de
primitiva ou ingénua —, a expressao genuina dessa manifestagio artistica,
exterior ao condicionamento cultural, comunica algo mais préximo da
intemporalidade, em que pese a observacao, nos artistas, de lastros psiqui-
cos primdrios que “trazem consigo, insuportdveis a carregar, mensagens que
nio sendo de hoje jamais se transformardo em ‘média’. Sao imemoriais como
a consciéncia”. Na ebuli¢ao das bienais que reconheceram o valor dessas
“coisas ins6litas e claras, gratuitas ou nio”, o critico jd destacava o significa-
do exotérico da mensagem, aquilo que mais lhe interessava dentro de uma
recuperagao arraigada na nova visibilidade das artes marginais, “um arcafs-
mo gestual ou mesmo conceitual” caracteristico desse tipo de criagao. Pedrosa
sentia-se seduzido pelo caso particular de Darcilio Lima, que rejeitou parti-
cipar das bienais e cuja obsessao, “que estd no dpice de uma onda de contes-
tagdo revoluciondria”, foi capaz de nos conscientizar de que “Uma coisa sio
os artistas fora do tempo, num descompasso cultural e moral que em parte
os libera do cotidiano; outra coisa sio os ‘fantdsticos’ e ‘ingénuos’ de seu
tempo, e até das modas cujo condicionamento ¢ cada vez mais adequado
aos fins, ao comércio” (Pedrosa, 1981: 305-3006).

No entanto, uma porgao considerdvel de criticos avalia que o ingénuo
quase sempre segue sem filiacoes literdrias, despreza a histéria da arte e nunca
pretende nela se atualizar. “O que nio significa, obviamente”, assinala
Klintowitz, “que ele nio seja capaz de sofrer influéncias ou influenciar” (1985:
20). Ao lugar reservado a mitologia e ao alento cotidiano das imagens simples
ou descritivas, soma-se o aspecto fantdstico da vida, engenho de motivos para
uma visao da realidade de um ponto de vista bastante particular. Criando
uma espécie de jardim do Eden terrestre, perdido na atemporalidade, o
artista nao erudito estd como que fora da tradi¢do pictdrica. Na sua pintura,



testemunhamos uma oportunidade rara, a do criador movido por uma ne-
cessidade interior que pouco se preocupa com as nogdes exteriores de pers-
pectiva ou de linha, por exemplo. O que se lhe toma mais a atengao ¢ a justa
colocagao dos acentos emocionais de inspiragao pessoal, e nada mais. Eis o
cardter virgem, “intocado” dessas imagens, apreendido por Pedrosa na fine-

za de sua observagio.

Por outro lado, contudo, ¢ justamente esse o predicado que, segundo
Finkelstein (1994), distanciaria o pintor #aif do artista popular, das crian-
cas, dos artistas brutos ou dos doentes mentais. O aspecto coletivo e andni-
mo do popular e do folclérico, de onde a prépria cultura naif deriva, de-
nuncia um trago dissonante de ligagdo com a iniciagao ou a tradi¢ao do
artesanato, rejeitada pelos primitivos. No polo oposto das artes populares, a
nio ser pelo “estado geral de ingenuidade inata”, o artista naif, “diletante
independente”, trabalha com toda a liberdade e sem os vinculos das obriga-
¢oes étnicas, histdricas.

Quanto 2 arte infantil, tem-se por analogia somente a ingenuidade na
criagdo, talento primordialmente coetdneo da infincia. A crianga — como
conclui o autor, em contraste com o que ocorre no adulto — nio consegue se
apropriar da artisticidade: sua arte é efémera, no geral esvai-se junto com as
brincadeiras e o avangar da idade. Com relagao a arte bruta, por outro lado,
toda a diferenga: caminhando em chio corrosivo através do “curioso, bizar-
ro, diferente, chocante, ousado, desrespeitoso, sem-lei, selvagem escandalo-
so, andrquico, enfim, tudo o que poderia chamar de anticultura, de antiarte,
de mau gosto extremo” (Finkelstein, 1994: 30), a arte bruta se distancia em
muito do mundo mdgico, atraente e fascinante do nativus.

No caso da arte dos doentes mentais, fica em comum o fato de que, em
sua maioria, tanto estes como 0s mzifc nunca aprenderam a pintar, nao se
submeteram ao ensino das belas-artes; e assim como na arte bruta, os mate-
riais empregados pelos artistas primitivistas se detém em artefatos muitas
vezes rusticos, e muito raramente utilizam o éleo, por exemplo.

De resto, como entende Finkelstein (1994: 31), a meu ver de maneira
um tanto diddtica, basta “observar que, ao contrdrio dos quadros indefiniveis
e delirantes dos alienados, os quadros dos naifs sio agraddveis de ver,
repousantes e poéticos”, pois o pintor zaif é um “ser que vive em boas
relagdes com seu ambiente e em um equilibrio adequado consigo mesmo”.
Nio obstante, um paralelo entre as expressdes marginalizadas do “matuto”
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e as do louco ainda ¢ possivel, pois tanto um como outro criam com grande
liberdade. Pode-se também assumir que em ambas as expressdes subsiste o
principio de uma tarefa nio filiada 2 histéria da arte: de inspiragio pessoal
e voltada para o cotidiano, mediada pela imagina¢ao ou pelo inconsciente,
a criagao ingénua se entrega a emogao subjetivada e 4 poesia narrativa.

E possivel compreender ainda que nio somente a agio livre de criagio,
como também a ndo rara contaminag¢io pela marginalizagio que sofrem
aumentam o elenco dos aspectos compartilhados entre a arte virgem e a arte
primitiva, e desta a arte dos povos primitivos. Ainda que nio sejam a mes-
ma coisa, confundem-se nio muito raramente. “O que nio lhes retira o
mérito de serem uma arte espontinea, autodidata, de origem individual e
centrada na pessoa do narrado” (Klintowitz, 1985: 24). Nesse caso, hd em
alguns artistas a escolha da figuragdo paisagistica (nunca abstrata), onirica
ou fantdstica como motivo de composi¢io, por vezes de forma muito pare-
cida com o expressionismo, com o pontilhismo ou o surrealismo, todavia
sempre resguardando seu cardter ‘inato’, ao largo das referéncias determina-
das pela experiéncia académica.

Arte Virgem é Arte Infantil?

Poderfamos dizer que o segundo vetor poético a compor a ideia de arte
virgem concebida por Pedrosa ¢ a chamada arte infantil. No Brasil, as inicia-
tivas pioneiras dessa expressio apresentavam forte influéncia do
escolanovismo, na esteira da linhagem inaugurada pelo educador Augusto
Rodrigues e cuja influéncia culminaria em outra experiéncia bastante signi-
ficativa nesse contexto: a escolinha de Ivan Serpa, desenvolvida em um colé-
gio particular do Rio de Janeiro nos anos 1940.

Historicamente, as escolinhas de arte infantil constituem uma iniciati-
va pedagdgica criada no final do século XIX pela experiéncia inaugural de
Franz Cisek, um arquiteto vienense. Ao costurar sua concep¢ao de arte vir-
gem, Pedrosa investiga as origens dessa preocupagio e relata:

Cizek, que se hospedara como estudante em casa de humilde carpinteiro, pdde
observar mais de perto as atividades livres das criangas, ndo s6 de sua casa mas
também da molecada da rua. No meio que ele escolheu para viver existia essa
coisa inteiramente rara na civilizagdo mecanizada e intelectualizada de hoje: uma
sincronizagio perfeita entre o que a mao de carpinteiro fazia e o que seu cérebro

pensava. (...)



Em frente & casa do carpinteiro, num canto de rua suburbana da velha capital
austrfaca, havia uma cerca de madeira sobre a qual a molecada da redondeza
costumava ndo s6 evolucionar como rabiscar a giz. Os meninos, entdo, atentos,
silenciosos, disciplinados, como numa reunido clandestina, de que participavam
com exclusio dos passantes, ficavam horas naquela atividade grdfica. Aquela
cerca era o campo de observagio predileto de Cizek. (Pedrosa, 1996a: 63)

Ele, entdo, percebeu que nas criangas se acumulava um intenso poder
“secreto” de criagao; anteviu, naquele momento lddico do desenhar ao lado
da cerca, o quanto as criangas conseguiam se libertar das regras de seu pro-
fessor, sem deixar de lado no entanto a constincia, a ordem e a coeréncia
disciplinadoras. A partir dessa observacao, o arquiteto acumulou um vasto
material totalmente desconhecido dos meios educacionais oficiais, experién-
cia que, alids, acabou contribuindo em suas atividades no Judgenstill, grupo
que avangou no desenvolvimento do desenho industrial moderno. Antes,
ainda, Cisek manteve relagdes com o grupo Sucession, de Klimt e Otto

Wagner.

Mais uma vez veem-se aqui os lastros das vanguardas histéricas no pen-
samento do critico brasileiro: jd4 no inicio do século XX, pintores como
Picasso e Matisse, Klee e Kandinsky arriscaram levar a cabo a mdxima
baudelaireana do retorno 2 infincia:

A crianga vé tudo como novidade; ela estd sempre inebriada. Nada se
parece tanto com o que chamamos inspiragao quanto a alegria com que a
crianga absorve a forma ea cor. (...) O homem de génio tem nervos sélidos; na
crianga, eles sdo fracos. Naquele, a razdo ganhou um lugar considerdvel; nesta
a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser.

Isso posto, como deixar de observar os parentescos tedricos entre esse
romantico do final do século XIX e & beira do precipicio moderno, que
concebe o génio somente como “infincia redescoberta sem limites”, “a forga
de ser ingénua” (Baudelaire, 1996: 18-24, grifos do original), e aqueles que
conceberdo mais tarde as artes bruta e virgem, destacando seu cardter inusi-
tado, e cuja paixdo nio explode sendo na expressio das telas?

Mdrio Pedrosa, no encal¢o da questio levantada pelo arquiteto e con-
vencido de que a educagao tradicional desenvolve no homem um
embotamento da espontaneidade e dos sentidos, refletird enfim que a “ree-
ducagio da sensibilidade” é, com efeito, a licaio primordial dada pela arte
infantil. Na contramio da academia, Pedrosa se amparava no exemplo de
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Cizek para discutir a capacidade criativa e a0 mesmo tempo espontinea da
crianga: para ser exercida de maneira “livre”, a expressividade nunca deve se
deixar subjugar pela satisfagdo estética adulta. Com isso Pedrosa nio queria
dizer que o estimulo para a desinibi¢dao da crianca seria um fim em si mes-
mo, uma espécie de cultivo da espontaneidade nao mediada e a qualquer
preco, cujo resultado nos ¢ velho conhecido: perda da forma e da sensibili-
dade, ganhos em narcisismo.

No Brasil, a descoberta ocorrida na Austria serd cada vez mais importa-
da pelas escolas de ensino primdrio no inicio do século XX. Os experimen-
tos iniciais — em sua maioria ancorados em estudos europeus e norte-ame-
ricanos sobre a teoria da recapitulagdo, doutrina que consiste basicamente
em fazer comparacoes entre desenhos de criangas e de sociedades remotas
procurando encontrar paralelos entre a evolugao do individuo e a da espécie
— foram realizados nos laboratérios de pedagogia experimental das Escolas
Normais, onde o interesse era predominantemente cientifico.

Todavia, Mdrio de Andrade foi dos que primeiro se interessaram pelo
assunto, assim reunindo uma vasta cole¢io de desenhos e pinturas infantis
entre os anos de 1927 e 1942. Atuando como critico no Didrio Nacional,
Andrade escreveu em 1929 uma série de trés crbnicas sobre o tema,
intitulada “Da crianga-prodigio” e, em vista da oportunidade, aproveitou
para fazer apontamentos sobre a pintura moderna. Afastando-se da tese
“abstraicizante” sobre a arte infantil — hd, para Mdrio de Andrade, estados de
sensibilidade que escapam 2 apreensdo da inteligéncia —, o poeta afirmou que

A crianga é especialmente o ser sensivel & procura de expressio. Nao possui
ainda a inteligéncia abstraideira completamente formada. A inteligéncia dela
nio prevalece e muito menos nio obumbra a totalidade da vida sensivel. Por
isso ela é muito mais expressivamente total que o adulto. (...) A crianga
utiliza-se indiferentemente de todos os meios de expressao artistica. Emprega
a palavra, as batidas do ritmo, cantarola, desenha. Dirdo que as tendéncias
delainda ndo se afirmaram. Sei. Mas é essa mesma vagueza de tendéncias que
permite pra ela ser mais total. (Andrade, 1976: 30)

Para o autor da Pauliceia Desvairada a figura do menino prodigio en-
contra aqui seu destaque. Alguns diriam que o cardter prodigioso das crian-
cas ¢ mais comum no tocante 3 musica; ainda assim, argumenta ele, entre
os possiveis intérpretes eximios, ponto mdximo ao qual uma crianga poderia
chegar, ninguém chegaria a ser um eximio compositor, a autoria ¢ aqui



rarfssima. J4 o campo das artes pldsticas seria, entretanto, fértil nesse senti-
do: surgem ai “desenhos magnificos”, “obras-primas inestimdveis” que po-
deriam se comparar a pinturas de Rembrandt, Picasso, Goya, como sugere
Andrade. Vejamos que o paralelo se direciona a artistas “modernos”, e nao
aos cldssicos — o que estd em jogo sao as maravilhas da inteligéncia.

Em Rafael, Ticiano, Ucello, etc., etc., a inteligéncia intervém diretamente
na criaco pldstica. Fazem tudo de forma a que a inteligéncia se compraza
coma cria¢do pldstica ea compreenda. Um brago ndo pode estar fora do lugar
nem maior que o outro, uma sombra tem de ser explicdvel por um fenémeno
de natureza. Nos outros ndo. A sensibilidade pldstica sobrepuja a inteligéncia
e muitas vezes até prescinde dela como em Griinewald, no Greco, em Lautrec
e nos modernos. (Andrade, 1976: 130-131)

Aproveito a citagdo de Ucello para acrescentar que, muito antes do con-
texto moderno, a admiragao pelas criangas prodigio nasceu com a Idade Clés-
sica e atravessou o Renascimento, quando o caso de Giotto se tornou notério.
Mas ¢ possivel dizer, como afirmam Kris e Kurz (1988), que as idades consi-
deradas da infincia variaram ao longo do tempo, o que sugere que essas ane-
dotas criadas em torno do artista teriam sido utilizadas como “férmula bio-
grifica”. Mdrio de Andrade, por outro lado, estava claramente preocupado
com a esfera da arte moderna, antecipando talvez alguns dos tragos do que
viria a ser a guinada da abstragiao no Brasil: ao pintor nao naturalista interes-
sava abandonar o realismo primdrio da inteligéncia “em proveito dessa mesma
inteligéncia”. Revelando o cardter expressivo e emocional de seu trabalho, sua
rebeldia tomava a frente no “dominio carinhoso da razao”. Tais ressalvas nio
impediram que muitos criticos e artistas desaprovassem a artisticidade infan-
til. Porém, de acordo com o escritor, isso ganhou corpo por duas razoes: “Pri-
meiro: nds nio damos importincia ao que menino faz. Acha-se graca e ape-
nas. Segundo: damos importincia por demais ao que génios catalogados fa-

zem. Acha-se importante e guarda-se” (Andrade, 1976: 133).

Para Mdrio de Andrade, esses ingredientes extraestéticos encontrariam
poucas justificativas em um exame mais rigoroso: tanto para o menino quanto
para o artista, se ambos partiram de “estados de sensibilidade pldsticos™ e
com um dominio técnico consciente dos materiais, nesses casos o valor ar-
tistico da crianga e o do adulto equivaleriam. “O artista e o pid foram iguais”,
conclui, “e as duas obras plasticamente possuem valor igual” (Andrade,

1976: 133).
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Além de Midrio de Andrade, Anita Malfatti também esteve interessada
pelos desenhos dos “imberbes”. Reunindo trabalhos concebidos na Escola
Americana da rua Itambé, a artista promoverd em novembro de 1930 uma
primeira exposi¢do, sobre a qual escreveu o poeta, quase como ‘antecipando’
Pedrosa: “E incontestdvel que na centena de trabalhos que vi, havia nio s6
muito o que aprender como teoria de pintura e como psicologia, mas também
umas trés ou quatro obras-primas indiscutiveis... para mim” (Andrade, 1976:
277, grifos meus). Ele sugeria entdo que os rastros de uma diferenga essencial
entre desenho e pintura seriam justificados apenas na medida em que 2 se-
gunda cabem as liberdades da imagina¢ao criadora, abandonando-se, ao pri-
meiro, a tarefa de explorar o dominio carrancudo da expressio intelectual.

Sabemos assim que a valorizagao do espirito isenta da razao determinista
nio se deixaria vencer, mesmo que, como que sob o efeito de uma roldana,
ainda tenha se manifestado de maneira menos radical em Mdrio de Andrade;
contudo, essa valorizagao viria a ser sem ddvida necessdria e reincidente no
pensamento futuro de seu xard, Mdrio Pedrosa.?

No Brasil dos anos 1940, Pedrosa julgava que a experiéncia mais signi-
ficativa era a de Ivan Serpa, devido & sua aproximagiao com o MAM do Rio
de Janeiro — era ele o orientador da escolinha no museu —, que lhe permitiu
organizar exposi¢des com as obras das criangas frequentadoras do atelié.
O professor Serpa, na medida em que nio suprimia a criatividade dos pe-
quenos 2 pericia técnica, nao as reduzia a cépia dos modelos e esteredtipos:
em vez de lhes ensinar a fazer desenhos, comentou Pedrosa em “Arte infantil”,
ele “ensina criangas”. E acrescentou: “Os desenhos espontineos da crianga sao
infalivelmente de natureza artistica. S6 deixam de o ser quando se dd a
intervengao dos métodos de ensino convencional ou da imitagio do natural”
(Pedrosa, 1996a: 67). Dessa experiéncia destacaram-se talentos precoces:
Maria Alice, Vera Licia, Maria Inés, Joao Arnaud e Carlos Val. Val, ainda
muito jovenzinho, chegaria a integrar a equipe dos neoconcretos, como
mencionei no capitulo 1. Os pequenos artistas também expuseram traba-
lhos na Petite Galerie em torno de 1950.

¥ E sabido também que os Mdrios eram amigos e interlocutores. Pedrosa admirava, com efeito,
a obra de Mdrio de Andrade, como ¢ possivel observar nas cartas que enderegou a Livio Xavier
(cf. Marques Neto, 1993).



Antes de almejar a formagio de artistas, coube a esse ensino “preparar a
meninada para pensar certo, agir com justeza, manipular as coisas judicio-
samente, julgar pelo todo e nao parcialmente”. Os que assim procedessem,
ainda que nunca mais pegassem nos pincéis, teriam guardadas as faculda-
des de toda experiéncia que se julga estética: “apreciarao todo trabalho bem
realizado, pois neste sentirdo, compreenderdo a presenga, a participacio
carinhosa do homem, penhor do racional, a emprestar-lhe um valor estéti-
co que transcende até ao ético” (Pedrosa, 1996a: 31). E o mérito dessa
educagao pela arte seria, como pensa Ind Camargo-Costa, “ensinar a crianga
a ndo temer as emogaes e, ao contrdrio, permitir que elas aflorem e desabro-
chem” (2001: 63, grifo do original), sem nunca deixar de lado o coeficiente
de integra¢ao que possibilita dominar os materiais e instrumentos, o que
configura o fechamento de um processo mais rico de aprendizagem.

Ora, tanto na arte infantil como na arte primitiva ou na arte virgem,
deve-se caminhar no fio da navalha, ex eguo: nem totalmente devotados so-
mente a técnica de produgao artistica, isto é, escorando-se nos preceitos aca-
démicos e na sistematiza¢io excessiva dos procedimentos que legitimariam a
qualidade estética desta ou daquela obra, nem determinando como arte
a mera projegao de paixdes ou conflitos internos, produtos da catarse e
idiossincrasia que viriam a reinar anos depois no pais (Pedrosa, 1996a: 83).
Negando-se a crianca a escolha do progresso espiritual, fica assim tolhida a
genialidade virtual que nela poderia estar contida, a passagem do estético
ao ético.

Concorre também um terceiro problema, tao exterior quanto decisivo,
definido por Rudolf Arnhein (1997) como “efeito visivel”. Despertando
desde cedo o interesse da crianga pelo visual, Serpa acelera no aluno a des-
coberta do momento em que o visual vem a se impor sobre os impulsos de
ordem motora, estimulando no aprendiz a compreensao do nascimento da
forma e de sua complexidade crescente. Essa dindmica alcangard uma espé-
cie de “conceitualizagdo representacional” amadurecida, ou seja, o préprio
efeito visivel: quando parte da primeira forma percepcional, a crianga expe-
rimenta os recursos pldsticos que estio ao seu alcance em um passo que
chegard ao impacto do conceito propriamente dito, porém agora engendra-
do no entre-espaco da imagem visual (formal) e da experiéncia sensivel — e
¢ esse elemento gestdltico que interessard por demais a Pedrosa.
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A mais pura percepgao é a semente mesma do artistico, considera o criti-
co, e assim o jovem pintor comega a compreender as qualidades que sao
insepardveis no interior da diferenciacio das formas: na passagem do visual ao
representacional se encontra a transformagio do perceprum mais elementar a
forma artistica finalizada, de modo que “a pura percep¢io sensorial se cristali-
za em conceito visual” (Pedrosa, 1996a: 66). Nesse caminho de liberdade
expressiva, sem medo de errar — e se nio for interrompido pela ortopedia
pedagégica ou pela técnica do desabafo —, o sujeito constata que no interior
da percepgiao coexistem fatores intuitivos, sensiveis e légicos, tornando-se
capaz de perceber que j4 nisso se descobre “um impulso insopitdvel para a
articulagdo, para a estruturagio”, isto ¢, um minimo de significagio que
sobrevive no material o mais inarticulado... Enfim, gozard da “vida como
uma sadia e bela obra de arte a preservar” (Pedrosa, 1996a: 78). Arte vir-
gem, sem mais, nem Mmenos.

Em resumo, insiste Pedrosa (1996a: 74, grifo meu):

A educagio pela arte —e € o tinico processo educacional realmente eficaz —
ensina sem dudvida  crianga nao temer as emogdes, permitindo, ao contrario,
que elas aflorem e desabrochem; mas deve ensinar-lhe também a integrd-las,
como fator dinimico, por exceléncia; € indispensdvel e salutar, d4 personali-
dade prépria. Seu coroamento sé se completa quando nele se encontram,
como os seus componentes principais, o poder de visualizagdo global das

coisas e um pensamento condutor, coerente e racional, quer dizer, estético.

Arte no Hospital

Nesse mesmo momento, surgia em Pedrosa o interesse pelas atividades
expressivas realizadas nos hospitais psiquidtricos. E a tonalidade dessa sua
démarche se tornaria evidente: assim como em Nise, seu romantismo se
justifica na prépria vida dos estudados. Basta lembrarmos que boa parte
dos pacientes se dedicava inteiramente a pintura em func¢io de sua condi-
¢ao asilar. A visibilidade do que faziam os moradores de Engenho de Den-
tro certamente acompanha uma abertura mais ampla para o fen6meno da
arte no hospital; é o que se poderd constatar, por exemplo, na sensibiliza¢ao
cultural que se deu mais adiante em torno da obra de Arthur Bispo do
Rosdrio. Artista reconhecido que viveu a maior parte de sua vida internado
na Colénia Juliano Moreira, ‘curiosamente’ seu curriculo hospitalar registra



algumas passagens pelo complexo manicomial do Centro Psiquidtrico Pedro

II (CPPII) entre as décadas de 1940 e 1950.°

A respeito deste tema “criagdo e loucura”, inclusive, hd de se levar em
conta que naquele momento circularam vérias publicagdes (ainda que hoje
estejam praticamente esquecidas, talvez por seu ecletismo gritante). Em
Porto Alegre, Martim Gomes, que era ginecologista, anticomunista e fazia
parte da Academia de Letras do Rio Grande do Sul, um dos primeiros a
aderir a psicandlise no pafs, publica por volta de 1930 o seu Criagio Estética
e Psicandlise. Nesse mesmo passo, Yolanda Mendonga, pesquisadora do Ins-
tituto da Ordem dos Advogados Brasileiros, defendia no decénio seguinte a
tese Psicologia e Arte nos Anormais, publicada anos depois na capital gaticha
e cujas conclusdes foram majoritariamente influenciadas por Jung.

Antes mesmo de nos determos no tema da presen¢a da doenga mental
nesse contexto da arte virgem, caberia sublinhar uma particularidade. En-
tre a produgdo de arte infantil e a dos psicéticos, Pedrosa logo marcava uma
diferenca elementar: haveria um aspecto mais sombrio da pintura dos ulti-
mos, embora sua fabulagio seja “mais seguida”. Na pintura dos doentes
mentais, denotam-se tons mais graves de composi¢ao, sendo que os “mdveis
subjetivos que impulsionam os autores” sao nesses casos “mais carregados”.
“Em compensa¢do”, continua o critico, neles os “achados puramente picté-
ricos ou pldsticos se realizam com mais frequéncia” (Pedrosa, 1994: 7). De
outro modo, Finkelstein indica uma diferenca no nivel do ato de criagio:
segundo ele, enquanto a crianga pinta por diversio, o “psicético o faz sob
impulsos incontroldveis” (1994: 30), ou melhor, na solidao em que se vé
aprisionado, sua dificil relagio com o mundo exterior.

Tais relagdes dao direito a estabelecer uma comparagio: nao se pode
perder de vista que, a despeito dos demais paralelos estabelecidos entre a

? Fontes sugerem que Arthur Bispo do Rosdrio teria sido transferido para o CPPII em 1948,
pouco depois do momento em que Nise da Silveira fundou sua Se¢ao de Terapéutica
Ocupacional nas dependéncias do grande hospital; Bispo, porém, nunca se engajou nas
atividades dali. Autora de biografia de Bispo, Luciana Hidalgo (1996) aventa uma suposi¢do
atraente: o que teria Bispo produzido se tivesse se misturado aos outros artistas internados em
Engenho de Dentro? Ela menciona uma ocasiio em que Fernando Diniz (um dos “notéveis”
do Museu de Imagens do Inconsciente) se encontrava, por sua vez, exilado na Colénia Juliano
Moreira, em meados de 1970, participando das atividades de praxiterapia propostas no
galpao de artes improvisado no Nucleo Ulisses Viana, atividades em relagdo as quais, alids,
Bispo também se mantinha reticente.
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crianga e o louco, essa aproximagao, embora naquele momento ancorada no
carro-chefe da produgdo expressiva, faz na verdade um retorno ao idedrio
moralizador que durante o século XIX dominara o campo psiquidtrico. Em
ambos os contextos, a medicina condenou ambos 2 inferioridade de uma
psicologia comum, a saber: a estrutura infantil de condutas (Foucault, 1994).

As poéticas de evasdo iniciadas nos primérdios do século XX tiveram
como ‘resultado extremo’ — e nao por acaso — uma valorizagao hiperbélica dos
desenhos de criangas e alienados. Mario de Micheli sugere, nesse sentido, que
todo o espirito que vai se formando da ascensdo da burguesia europeia até o
mito de evasdo atualizado pelas vanguardas histéricas configuraria, ao fim e ao
cabo, um desejo incessante de procurar o que ajudaria os artistas a se alijar
“das regras de uma cultura comprometida a seus olhos” (Micheli, 1983: 66)*°.
J4 Peter Fuller, critico mais preocupado com a questiao da alteridade nos
vanguardistas e influenciado pela teoria kleiniana, diz ao contrdrio que as
formas surgiriam para aqueles artistas “ndo como uma indulgéncia nem como
uma fuga ao mundo, mas antes como uma exzensdo dentro de uma 4rea

fechada de experiéncia® (Fuller, 1983: 171, grifo do original).

Por outro lado, e diante de uma situagao pds-revoluciondria abatida
pela alienagio completa, fugir da sociedade e de seus vicios ndo poderia
encontrar outro meio que nio fosse o isolamento consciente em lugares o
minimo possivel tocados pela civilizagio. Mas esse ato nao deve ser confun-
dido com decadentismo, sustenta Micheli (1983): o cardter revoluciondrio
das vanguardas reside na possibilidade de descobrir um terreno histérico
préprio para ‘atuar. Em termos poéticos, a repulsa ativa do modernismo
ocidental teve como representante o repudio ao figurativismo académico,
uma pldstica a ser substituida urgentemente por uma linguagem ela mes-
ma ‘virgem’, o menos contaminada possivel pela tradi¢ao.

E precisamente disso que se trata quando sugiro um “cardter estético”
da arte virgem: o mito do selvagem, e por extensio todo o processo que
culmina nesse Zeitgeist que aprecia o primitivo, o tosco e o bruto, nao seria
outra coisa senao o desejo moderno do “encontra-te a ti mesmo”. Ora, os
‘desenraizados’ nao almejavam outra coisa sendo sair de si para retornar a si.
E o saldo do retorno consistia em ganhar uma isengao de 4nimos burgueses,
vale dizer, a possibilidade de se afastarem (os artistas) “da hipocrisia, dos

1% A tradugdo dessa passagem, assim como as dos demais textos aqui citados cujos originais sdo
em lingua estrangeira, sio de minha autoria.



convencionalismos e da corrupgao” (Micheli, 1983: 55), e isso nao sé no
nfvel dos ideais, mas também fisicamente.

Migrando do terreno artistico para o circuito médico, a produgao ex-
pressiva dos “alienados” ganhava importincia considerdvel pouco antes des-
ses acontecimentos. A partir da segunda metade do século XIX, e princi-
palmente com a curiosidade em torno do suicidio enigmdtico de Jean-Jacques
Rousseau, a psiquiatria francesa vé seus 4nimos excitados pelo fendmeno: “o
reconhecimento de uma arte da loucura se d4 em 1860, e ela é coisa de
psiquiatras”, conclui Frédéric Gros (1997: 169) em sua pesquisa. O his-
toriador trabalha especificamente com os ‘escritos’ produzidos pelos pacien-
tes, embora ele mesmo reconhega nio perceber uma diferenga estrutural
entre a andlise de textos e a interpretagio de pinturas, a serem feitas em
vista dos objetivos da psiquiatria da época, o que autorizaria perfild-las em
um mesmo degrau. Considerava-se, por exemplo, que a loucura de um
génio como Rousseau seria, a rigor, o mal em contdgio de toda uma geragao
— a romAantica —, senio de todo um século.

Esse conjunto de episédios foi delineado justamente no periodo em
que o século XIX assistia a uma marcada transformagiao nos campos da
ciéncia e da arte. Em 1857, um médico escocés chamado Browne traria a
publico seu livro Art and Madness, no mesmo passo em que um tedrico da
antropologia criminal como Cesare Lombroso, colecionador declarado de
“arte asilar”, escrevia Genio e Follia, sete anos depois. Charcot e Richet
haviam estudado Os Demoniacos e os Enfermos na Arte no momento em que
Julio Dantas langava, em Portugal, seu Pintores e Poetas Rilhafoles. Na Amé-
rica Latina, j4 em 1899 o médico argentino Jose Ingenieros comunica aos
alunos sua La Psicopatologia en el Arte, publicada vinte anos depois. E a
reflexdo ia estendendo suas fronteiras por intermédio de outros pesquisado-
res como Auguste Marie, que abria em Villejuif a colecio do Musée de la
Folie em 1905, Mohn, Vinchon, Marcel Réja (pseudénimo de Paul Gaston
Meunier), Morgenthaler (seu trabalho sobre Wolfli ¢ de 1921), e sobretu-
do Hanz Prinzhorn, que foi o primeiro a admitir a existéncia de uma capa-
cidade artistica nos loucos, sugerindo teses que influenciariam, significati-
vamente, Mdrio Pedrosa e Nise da Silveira.!!

"' Na biblioteca da psiquiatra encontra-se um exemplar do Bildenerei der Geisteskranken, de
Prinzhorn, a quem serd necessdrio retornar no capitulo 3.
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O comum, em todos os autores, é o método: trata-se basicamente da
comparagio da pintura do louco com a expressao dos povos primitivos, das
criangas e dos artistas modernos — especialmente os expressionistas. O objeti-
vo médico mais imediato — aumentar a acuidade de seu instrumento diag-
néstico — forgava levar em consideragio o auxilio das obras para esse fim.
Uma vez entendidas como documentos clinicos, tornavam-se rapidamente
provas irrefutdveis de morbidade, anexadas a observagao empirica do doente.

A ligagdo entre arte e loucura, diferentemente de outras épocas, come-
cava a ser ressignificada ali sob a batuta da ‘vontade nosogrifica’. A realida-
de material do escrito e do desenho passa a exercer a mesma fungao de um
recurso legal, e com essa estratégia a medicina se impde como iluminagao
da verdade. Exemplo curioso: tem-se noticia de que no famoso Salao dos
Recusados aventou-se uma hipédtese sobre a influéncia da loucura nos par-
ticipantes, ainda que tenha sido diagnosticada sob o signo da “loucura luci-
da”. As referéncias tedricas de Morel ou de Moreau de Tours, nesse sentido,
comegavam a aproximar o louco do génio, de modo que ambos ganhariam
o sindnimo da ‘excentricidade’. Logo, o excéntrico se transforma em classe
nosoldgica, assim como a superexcitagao intelectual desses individuos de-
nuncia a natureza mérbida do processo criativo. Assim, no silenciamento
imposto pela loucura, surge a genialidade que fala. Vitima preferida da
genialidade incontrolada, a loucura vem mostrar suas garras. A mistura en-
tre génio e louco refaz um caminho de violéncia classificatéria que reafirma
a forga de certas ideias insuportdveis 2 humanidade, delegando-se ao sujeito
o lugar do “possesso”.

“O romantismo”, se concordarmos com Gros, “é a aten¢ao prestada a
esse n6 de tenebrosidades do homem a que se intitula ‘eu”. Do culto a
sensibilidade exacerbada a exaltacao interior da paixao, o artista romantico
— portanto louco — ¢ o nico que consegue ouvir — justamente porque louco
— os minimos ruidos de inquietude em seu espirito. “A abertura da doen-
¢a’, acrescenta o autor, “nio estd mesmo contida na natureza do objeto
(paixodes interditadas, desejos inaceitdveis), mas na prépria estrutura de um
sujeito a escuta problematizada dele mesmo” (Gros, 1997: 77). A cura,
dirigida & miséria intelectual, pretende afogar uma arte delirante em cuja
patologia se anunciava nao sé sua prépria decomposi¢ao como também o
declinio moral do homem contemporineo. Vejamos, nesta perspectiva, o
que o dr. Toulouse conseguiu escrever a respeito de Emile Zola:



nio ¢ nem epiléptico, nem histérico, nem alienado. E um neuropata sofrendo
desde muito tempo de problemas nervosos incomodos e persistentes, tais como:
contratura das acomodag@es, falso infarto, falsa cistite, enurese constante, dor
difusa, ideias mérbidas de dtvida, aritmomania. (Gros, 1997: 141)

Desse modo, a arte produzida na loucura criativa ganhava prestigio e
espago dentro de um quadro de tdticas de poder que visavam a reforgar
ideologicamente os alicerces institucionais da psiquiatria, mantendo o pro-
fissional como expert no interior da légica manicomial, incumbido até certo
ponto da fungio mais demandada pela ordem social, a de exterminar tudo
que lhe for impréprio: desordem de sentimentos, incoeréncia, superexcitagio
dos nervos etc. Fica claro que “genialidade mérbida” e “degenerescéncia” s6
foram aproximadas pelo uso de estratégias de controle, ou melhor, por uma
jungao arbitrdria que advém de uma psiquiatria que progredia muito pouco
em seu trabalho clinico.

Com Marcel Réja, entretanto, a dindmica arte-loucura ganha novo
impulso. Atualizado em meio a uma cultura manifestadamente moderna,
Réja conclui, em seu LArz chez les Fous, que “a arte do louco é a arqueologia
espontinea da grande arte. Ela é seu revelador absoluto”, com o mérito de
denunciar a histéria original de toda a grande arte, de Lascaux ao presente
(Gros, 1997: 186). Cinco anos antes, Kandinsky previa essa relagao trans-
histérica ao perceber que “na superficie de nossa cultura uma figura se de-
plora, fazendo aflorar momentos de inocéncia”. Klee, por sua vez, diz que
nos loucos, criangas e primitivos se conserva ou se reencontra nossa faculda-
de mdxima de ‘ver’ (apud Laude, 1987). Estiveram ainda presentes nessa
discussio surrealistas como Breton, Eluard e Ernst, uma espécie de conluio
que criaria um discurso homogéneo para criticos e artistas. Utilizando-se
das mesmas categorias estéticas, esse discurso reunia espiritualmente as crian-
cas, os loucos, os povos primitivos e... os artistas!

Ao menos no campo psiquidtrico, arte e loucura adentram o pensamento
moderno pela via do questionamento, no final do século XIX. Tal alianga
acusa e ultrapassa o ponto nevrdlgico das tensdes sociais em uma atualidade
histérica que procurava negar permanente a nogao de cultura. Com Freud,
finalmente, torna-se possivel admitir que essa recusa se localiza na esfera da
prépria constitui¢ao subjetiva, ou seja, na ruptura vertical que o sujeito louco
inaugura diante de suas determinagdes histdricas. Algo que encontraria seu
dpice na nogio foucaultiana de “auséncia de obra”, quando se designa
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esse gesto de recusa da histdria onde a loucura e a arte contemporanea, desde
Freud e desde Gauguin, encontram seu recurso: momento em que a obra para
ser recusa a si mesma, em que a loucura delira porque ela nio guer dizer nada.
O louco, o artista coincidem desde a parte nao dialética dessa reversio, colados
pela chama dessa recusa que se dd para fora da histéria como Van Gogh se dizia

‘fora de lugar’. (Gros, 1997: 197, grifo do original)

Ao término da década de 1940, a discussao se vé alimentada por obras
de Mohr, Bertschinger, Rorschach, Pfister e Charles Baudouin. Desde 1930
Baudouin era conhecido por Psychanalyse de I’Art, no mesmissimo contexto
em que surgia uma revisio fenomenoldgica dos manuais por Henry Ey, para
nio falar na famigerada exposi¢ao Arte Psicopatoldgica de 1950, realizada em
Paris no 1° Congresso Internacional de Psiquiatria. E era nesse exato mo-
mento que Jean Dubuffet propunha sua nogao de arte bruta, fundando sua
Compagnie na capital francesa. Dubuffet, munido de uma critica radical ao
humanismo, antecipou, com efeito, os “tragos da sensibilidade minimalista”
que caminharia pari passu com a concepgao romantica ressurgida com a arte
abstrata. Segundo Dubuffet, sugere Frayze-Pereira (1994: 47), o artista
deve sempre “suprimir a assinatura pessoal de sua obra. Se ele pinta um
retrato”, acrescenta, ‘deve procurar libertar o retrato de quaisquer tragos
pessoais. Trata-se de fazer uma arte impessoal que rejeita o primitivismo, o
surrealismo e o expressionismo abstrato com veeméncia”.

Nesse compasso, historiadores na linha de Gombrich e Panofsky, des-
cendentes da Escola de Viena, foram se aproximando cada vez mais da psi-
cologia da arte, assim como Ernst Kris e Rudolph Arnheim, os quais, o
primeiro inspirado na teoria psicanalitica e o segundo na Geszaltpsychologie,
concentraram-se cada vez mais em estudos que envolvem personalidade,
arte e percepgao. Na Franca, René Huyghe “ressignifica a Psicologia da Arte
(...) ocupando em 1951 uma cdtedra de Psicologia das Artes Pldsticas no
College de France” (Frayze-Pereira, 1994: 38). Mas foi somente nos anos
50 que uma psicologia da arte propriamente dita veio a se configurar. Na

opinido de Frayze-Pereira (1994: 38),

Em suma, vista em panordmica, negligenciando nomes e a exata cronolo-
gia, a Psicologia da Arte, em suas vdrias vertentes (da experimental & psicana-
litica), aprofunda-se e institucionaliza-se no inicio dos anos 50. E a maior
contribuigio que desse movimento resulta é que nao basta considerar apenas
os dois polos da ‘experiéncia estética’ — o subjetivo e o objetivo. Nio é possivel



esquecer que o sentido inerente a ela no reside apenas nos estados psiquicos
do sujeito, nem deriva dos objetos como direta consequéncia de suas qualida-

des fisicas, pois a ‘experiéncia estética’ tem um profundo ‘cardter valorativo’.

Com isso, desejo propor a hipétese de que a experiéncia da dra. Nise e
as primeiras investigagoes “psicoldégicas” de Mdrio Pedrosa (sua tese sobre a
Gestalt em 1949) sao como um reflexo conjunto de um movimento histéri-
co conhecido. E, nesse sentido, notério que os casos de Artaud e de Van
Gogh caem aqui como uma luva, pois talvez sejam os exemplos mais indis-
cutiveis de uma inflexdo que se disseminou em um Zeizgeist que reuniria
arte e loucura num sé lugar. Ora, assumida a condigao artistica de um
determinado sujeito louco, a sindrome de sua artisticidade poderia ser
justificada pela condigao “genial” em que ele se encontra, deixando-o na
condi¢ao de um sui generis em meio a cultura de sua época. Em outras
palavras, genialidade e doenga mental poderiam a partir de entdo andar de
mios dadas, e foi com base em uma visio romantica como essa que se con-
taminou o jogo de relagdes em que a prépria concep¢ao de “arte virgem”
pode vir a tona. Basta lembrar o quanto Artaud serviu de estrela guia para a
dra. Nise da Silveira ao longo de ‘toda’ a sua vida (Silveira, 2009). Emydgio
de Barros, sem divida um dos mais reconhecidos entre aqueles de Engenho
de Dentro, chegou mesmo a ser considerado o “maior génio da pintura
brasileira” por ninguém mais ninguém menos que... Mdrio Pedrosa.

A dimensao da instantaneidade que entrecorta todas as quatro “poéti-
cas” ndo deve ser tomada no sentido da pressa, de uma manufatura que seria
feita de qualquer jeito, “sem arte”. Como indica Jodo Frayze-Pereira (1999a:
20-21), “essa condigio que faz do artista um inspirado nao significa espon-
taneidade selvagemente criadora por oposi¢ao a disciplina profissional. Ao
contririo’, ele acrescenta, “se nos concentrarmos sobre o trabalho concreto
de alguns artistas do Museu de Imagens do Inconsciente, verificaremos que
se estes podem ser entendidos como ‘placas sensiveis’, nenhum deles pode
ser visto pela dtica da improvisagio”. Comentando Pedrosa, conclui que
ainda que sejam espontineos, “esses criadores virgens comegam a pintar
depois de adultos e ‘doentes’””. E justamente por isso “nada, no plano da
arte, permite distingui-los dos normais”.

Assim, a arte de criangas, a arte primitiva e a de povos primitivos, assim
como a arte de doentes mentais, formam um aparato conjuntural diante do
qual a no¢ao de arte virgem surgird como ‘critica’ e ‘resisténcia’. Resisténcia
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maior diante da condi¢io residual que a sociedade lhe impde; e do mesmo
modo critica em relagdo a essa prépria sociedade com suas normatividades.
Para definir com maior precisdo essa nogdo de arte virgem que venho ten-
tando recuperar até o momento, é necessirio refazer os passos de um
aprofundamento tedrico que Mdrio Pedrosa foi realizando entre 1947 e

1952, o periodo mais privilegiado de construgao dessas ideias.

ARTE VIRGEM E HISTORIA DA ARTE: TEORIAS

A bem dizer, Mdrio Pedrosa nunca utilizara a expressdo ‘arte virgem’
(com as duas palavras assim sobrepostas) antes de 1949, quando veio a
publico o artigo “Pintores de arte virgem” no Correio da Manhi de 18 de
dezembro. A ideia foi utilizada com mais liberdade somente nos artigos que
escreveu para O Estado de S. Paulo entre 1960 ¢ 1970, por motivo das
criticas para as Bienais. E importante lembrar que a essa altura jd se tinha
noticia das exposi¢oes que a Se¢ao de Terapéutica Ocupacional e Reabilita-
¢do, conduzida entdo pela dra. Nise, havia realizado entre 1947 e 1949.

Se seguirmos o roteiro do critico, perceberemos que a concepgao de
arte virgem ¢ entrecortada por quatro eixos norteadores, cujas teorias dizem
respeito nao somente a arte virgem em si mas dio margem para perceber
todo um panorama da reflexio de Pedrosa sobre a arte moderna. Quatro
textos, aqui descritos e analisados cronologicamente, compdem esse pano-
rama. “Arte, necessidade vital” (1947), consiste em uma conferéncia feita
sob encomenda para o encerramento da primeira exposigao organizada por
Nise no hospital, palestra na qual Pedrosa marca o inicio de suas reflexdes
sobre o assunto. Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte (1949) ¢ a
tese em que se destaca um esforgo de aprofundamento sobre a psicologia da
criagdo, antecipando uma liga¢do entre arte e psicologia de forma bastante
original, ainda que ndo toque tdo profundamente na questdo da arte virgem
em si mesma. “Forma e personalidade” é terceiro texto do percurso: escrito
trés anos depois de Da Natureza Afetiva..., esse ensaio visava a completd-la
na medida em que revia as principais conclusdes com base em uma leitura
mais atenta da psicandlise e, sobretudo, da fenomenologia. Finalmente, com
“Arte e Freud”, de 1958, Pedrosa fecha um circulo de suas reflexdes sobre
arte e subjetividade e, por conseguinte, sobre a arte virgem, entretanto in-
fluenciado a partir de entdo pelo inconsciente freudiano, em texto alids



bastante afinado com alguns escritos da dra. Nise, como se observard a
seguir.'?

Arte, uma Necessidade Vital?

“Arte, necessidade vital” é a conferéncia que encerrou a primeira expo-
si¢ao realizada pela dra. Nise das dependéncias do Centro Psiquidtrico Na-
cional (futuro Centro Psiquidtrico Pedro II), em 31 de margo de 1947. Foi
nessa ocasidao que Pedrosa inaugurou sua trajetéria de defesa dos pacientes
de Engenho de Dentro. Como se sabe, os preconceitos que a iniciativa
enfrentou nao foram poucos. Para Pedrosa, nio obstante, junto com a reve-
lagio das artes “ndao mediterrineas” e primitivas, da arte infantil e do in-
consciente psicanalitico, e da fun¢do que as relagdes formais exercem no
fendmeno da percepgdo, essa primeira exposi¢ao dos artistas de Engenho de
Dentro marcava um ato embriondrio de rebeldia, a fazer frente ao
tradicionalismo académico que ainda reinava soberano no pais. Mais do
que falar das pinturas em exposi¢io, Pedrosa se dedicou, no texto, a discernir
questdes histéricas que envolvem a percepgao estética de sua época.

E curioso observar que, na maior parte dos casos, o preconceito diante
das imagens virgens partia de criticos de arte, como no caso de Campofiorito,
visto no capitulo anterior. Por isso a discussao inicia com o questionamento
da relagao entre o publico e a obra de arte: “A realidade é que o mundo de
agora nao sabe o que ¢ arte”. Segundo Pedrosa, a incompreensao que se
dirige a arte moderna, isto ¢, aquela que nao segue a imitagdo da natureza
como paradigma, contamina também o olhar que se dirige as imagens pro-
duzidas pelos pacientes do grande hospital. Esse ataque ao “circuito” esta-
belecido das artes se refere diretamente a

artistas, criticos, apreciadores conscientes e finos que guardam, porém, da educa-
¢3o académica, nogo de certo modo anacrénica da questao. Para esses, s6 interessa
o resultado, isto é, a obra realizada, cujo fim é ser perpetuamente admirada ou
adorada, num novo fetichismo. S veem a obra-prima. A arte para eles ndo perdeu
amaitscula. Ainda é uma atividade 2 parte, excepcional, e o artista um ser miste-
rioso envolto num halo mistico ou mégico. (Pedrosa, 1996a: 42)

'2 Os textos foram compilados por Otilia Arantes em um dnico volume: cf. Pedrosa, 1996a.
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E digno de nota o cardter de “pureza” que Pedrosa alia is imagens que
vieram da “estatudria negra, pré-colombiana, ou indonésia (...) Dai o pro-
fundo efeito revoluciondrio que exerceram sobre a sensibilidade dos melho-
res artistas contemporaneos . A meu ver, ¢ assim que jd em 1947 o critico
interpelava esse trago que se manteria constante na avaliagio que fez da arte
virgem. Ora, segundo ele, a percep¢ao de que hd grande semelhanca entre
“as obras de homens broncos e anénimos de um povo e as das gentes sim-
ples de outros povos” ¢ a prova mais evidente de uma “ingenuidade nativa
comum’ que atravessa a expressao de todos esses povos. Assim, tal ingenui-
dade “era como uma senha emotiva dando entrada por toda parte, porque
se sentia nela uma evidente manifestagio da ordem poética, que é univer-
sal”. Logo se verificariam o grau de parentesco “entre as artes dos diversos
povos primitivos” e “as manifesta¢des semelhantes das criangas de todo o
mundo” (Pedrosa, 1996a: 43-44), fendbmeno que seria mesmo um divisor
de dguas que encaminharia a cultura 3 modernidade das artes. Ora, o mes-
mo repudio “academizante” enfrentado pelas expressdes marginais nio dei-
xou de exercer seu poder diante dos artistas que conhecemos como “van-
guarda”. Os artistas de Engenho de Dentro provam, mais do que ninguém,
que a arte ¢ uma necessidade vital:

A atividade artistica é uma coisa que nao depende, pois, de leis estratificadas,
frutos de apenas uma épocanahistéria da evolugio da arte. Essa atividade se
estende a todos os seres humanos, e nao é mais ocupagio exclusiva de uma
confraria especializada que exige diploma para nela se ter acesso. A vontade
de arte se manifesta em qualquer homem de nossa terra, independente do
seu meridiano, seja ele papua ou cafuzo, brasileiro ou russo, negro ou amare-
lo, letrado ou iletrado, equilibrado ou desequilibrado. (Pedrosa, 1996a: 46,
grifo do original)

Niao obstante, o critico reconhecia alguns limites nos trabalhos em
exposi¢ao. Nesse momento, ¢ possivel dizer que Pedrosa guardava alguma
reserva com relagio 2 artisticidade dos trabalhos, uma reserva que, entretan-
to, foi arrefecendo ao longo do tempo, ainda que, de fato, ele nunca tenha
aberto mio da diferenciagio entre arte virgem e arte. “O que falta, diga-se
de passagem, nessas amostras embriondrias de arte que aqui temos”, declara
o critico, “é a vontade realizadora, aquela terrivel vontade quase inumana
que vencia o préprio caos interior em Van Gogh, impondo uma organizagao

pldstica e disciplinando suas forgas explosivas subordinando tudo 4 ordem



césmica final necessdria a criagao”. E certo que, assim como acontece a Van
Gogh, a ‘vontade criadora’ seria capaz de superar a loucura, nos artistas
virgens. Contudo, mesmo “no mais artista, no sentido técnico, dessas per-
sonalidades ora expostas diante de nds, nota-se a auséncia dessa resisténcia
formal, alma da composi¢ao”. Tais limites, no entanto, sio o que “mais
diferencia o desenho ou a pintura de uma personalidade psicopdtica ou de
uma crian¢a de um artista ainda consciente”. Ainda que os trabalhos tives-
sem grande capacidade pldstica, neles continuam predominantes “o aspec-
to da confidéncia subjetiva, a explosio do eu afetado, ou o espanto césmico
da crianga diante do espetdculo eternamente novo do universo” (Pedrosa,

1996a:50).

Estava lancado o gérmen para todo o pensamento pedrosiano (vd I4 o
termo!) posterior sobre a fun¢do terapéutica ou nio da arte (fungio que se
afirma, entretanto, somente quando ela pretende “chegar & harmonia dos
complexos de subconsciente e a uma melhor organizagao das emogdes hu-
manas”), das reagdes conscientes sob influéncia inconsciente na experiéncia
estética, do papel do afeto e da inspiragio como conhecimento e expressio
na percepgao artistica etc. Alids, nessa perspectiva, o que seria mais romAin-
tico do que pensar nos poderes de criagao como trabalho de ‘inspiragao’?
Basta pensar novamente na expressio que dd4 titulo a conferéncia:

Em esséncia a atividade criadora repete, inconscientemente, a incessante
recriagdo do milagre da vida no organismo; e é isto que d4 esse poder exultante
ao trabalho da criagdo pura (...) Dessa forma tomaria o0 mesmo fendmeno
cardter de verdadeira necessidade vital, pois nao seria mais do que a transpo-
si¢ao no plano humano das leis da criagao césmica. (Pedrosa, 1996a: 55)

A arte nao tem obrigaciao de repetir ou copiar a natureza, embora obe-
gag

deca as mesmas leis que a regem, na medida em que a interpreta. Advinda

¢ q g q

de loucos, de “simples de espirito” (1996a: 55) ou de “normais”, a arte, que

para o critico jd pertencia ao universo inconsciente, repete e completa o

gesto do grande criador: a ordem natural que vence o caos. Ademais, a

associagdo que Pedrosa faz entre génio e crianga é tomada originalmente de

Baudelaire, para quem a genialidade seria nada mais do que a capacidade
q g q

que tem o artista de retornar 2 infincia, de viver um “estado da infincia”

sendo ele um “homem-crianga” no qual o processo da criagao advém do

inconsciente.
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Em minha opinido, deve-se reconhecer que, ainda que Pedrosa nio o
tenha declarado, essa no¢ao de inconsciente estd mais distante do inconscien-
te freudiano e mais préxima do inconsciente coletivo de Jung, escolha que
no entanto se inverteria anos depois. Para ele a obra, nesse periodo de Arze,
Necessidade Vital (isto é, na segunda metade da década de 1940), seria uma
espécie de mundo encantado das formas que nasce no interior mais recon-
dito do homem, isto ¢, um repertério coletivo de possibilidades que estd em
qualquer um e em ‘qualquer época’. “Pura criagao do espirito, a obra sai do
inconsciente ou do nada’, 1é-se naquele ensaio, “com o calor das coisas que
nascem para a vida porejando alegria, dor, afetividade” (1996a: 56).

Além de critico e organizador da cultura, estarfamos diante de um
g

Pedrosa “antipsiquiatra’?
q

Do ponto de vista dos sentidos e da imagina¢do, um crianca retardada ou
um adolescente mentalmente enfermo é, em geral, bastante normal; ¢ por
isso que se tornam possiveis de sua parte manifestagoes e realizagdes artisticas
auténticas. O apelo criador ou imaginativo deles ndo desaparece. Ao contrd-
rio, muitas vezes se pode intensificar, torna-se mais urgente e irreprimivel do
que no tipo normal, pois serd entdo o tnico vefculo seguro e em que confiam,
de comunicagio com o exterior, de comunicagio real, isto é, de alma para

alma. (Pedrosa, 1996a: 54)

Teses sobre a Percepgao Estética

Sem mencionar em momento algum a nogio de recepgio estética, teo-
ria que viria a se desenvolver efetivamente apenas trinta anos depois, a tese
Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte, defendida por Pedrosa em
1949 e coincidentemente na mesma época em que ocorria a segunda e mais
relevante exposi¢ao realizada pela dra. Nise no a partir de entao Centro
Psiquidtrico Pedro II, ¢ um testemunho da investigagio minuciosa feita pelo
critico acerca do problema da relagao entre o espectador e a obra de arte.
Nesse sentido, “denn was innen, das ist aussen” [O que estd dentro estd fora]
sero as palavras de Goethe que auxiliarao a imergir nesse texto que, como
assim compreendo, dd continuidade légica a Arte, Necessidade Vital. Mais
do que saber “como os objetos sio concebidos jé na consciéncia refletida”,
Pedrosa almejava compreender, em sua pesquisa, “como nds os percebemos”
(1996a: 109, grifo do original) e, assim, como apreender as coisas do mundo.



Se o que define a percepgao ¢ a distingao de determinada estrutura, a apre-
ensdo se dd pela forma, que possui leis préprias de organizagio.

Partindo da ideia de que o “aspecto sensivel dos objetos é o que antes de
tudo seduz o artista”, o texto é concebido sobre as bases da mais fina
Gestalttheorie, sobre a qual Pedrosa importou uma série de livros apds re-
gressar de seus estudos de filosofia na Universidade de Berlim. Iniciando
com uma dura critica a teoria da empatia, a Einfiihlung de Lipps e Lee que,
segundo o autor, conduzia a expressao estética a uma experiéncia puramen-
te passiva e subjetiva, sem se esquecer das teorias da catarse e do associacio-
nismo psicoldgico, Pedrosa optara, por fim, pela psicologia da forma. Para
ele a Gestalt fornecia uma teoria que, sem deixar de lado o aspecto subjetivo
do fendbmeno perceptivo, no avesso do associacionismo, tampouco se aco-
modava no atomismo das demais abordagens. No seio de seus objetivos,
mais que ninguém a Gestalt partiria rumo a compreensao da objetividade e
da autonomia que residem no interior da categoria forma’. O interesse de
Pedrosa se justifica: se a forma é em si mesma sensivel, ela atende a um
programa funcional. E ¢ por isso que existe arte. Contudo, ¢ fundamental
observar que, logo de inicio, Pedrosa recusa as premissas utilitaristas da
percepgao, segundo as quais o sistema perceptivo obedeceria tao somente a
satisfagio de necessidades prdticas ou adaptativas, j4 que a “percep¢do esté-
tica é, em grande parte, regida por leis de organizagio de um modo que
parece desinteressado”. Nessa condigdo, para “distinguir uma forma, para
vé-la, os elementos intelectuais de cultura, de significagdo sio dispensdveis”
(Pedrosa, 1996a: 111; 145). E o que permite, digo de minha parte, o inte-
resse pelas imagens virgens, tao estigmatizadas pela cultura artistica pensante.
Para o visual, o que vale sio os componentes intrinsecos a imagem, quer
dizer, 4 forma, sua unidade irredutivel: relages de figura-fundo e de espaco
perceptivo, leis que regem a estrutura, capacidade de intuigdo e, sobretudo,
qualidades sensiveis do préprio objeto.

As voltas, portanto, com o antiquissimo problema da percep¢io, Pedrosa
encontra na escola alema uma primeira sistematizagao a respeito da “neces-
sidade universal” de organizagdo espontinea. Tomando o campo perceptivo
como fonte de excitagdes exteriores, os principios da estruturagio entram
no jogo para “apreender a existéncia de propriedades inerentes do objeto
fisiondmico, organizadas estruturalmente em todos” (Pedrosa, 1996a: 149).
Com Koftka, Pedrosa acreditava na construgao de uma terceira psicologia,
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que ndo ¢é a do artista ou a do espectador, como é comum denominarem-se
as psicologias da arte, mas uma psicologia que se preocupasse com os pro-
dutos alcangados na arte — em outras palavras, uma psicologia voltada para
a obra.

A época, o que interessava ao critico era o “objeto fenoménico” em jogo,
jd que “existe independentemente, e sao as suas qualidades intrinsecas, suas
propriedades formais que o distinguem como um todo A parte, com exis-
téncia prépria” (Pedrosa, 1996a: 149). As decorréncias subjetivas da expe-
riéncia estética, tanto no criador quanto no espectador, deveriam ser mais
apropriadamente consideradas ‘efeitos’, em vez de interpretadas sob o regi-
me da causalidade. E ao contrdrio da psicologia comportamental, por exem-
plo, que defende que a percepgio estaria a servico da simples adaptagao
biolégica ou de utilizagdo para fins prdticos, a psicologia da Gestalt conse-
guiria ir além com base em um novo conceito de estrutura. Com ela se
poderia abordar o fenémeno artistico sem incorrer no “unilateralismo sub-
jetivo” (Pedrosa, 1996a: 150), dentro do qual residia a psicandlise, que fora
evitada pela tese em razdo de critérios metodoldgicos.

No fendmeno da percepgio, concluiu Pedrosa, tem-se uma complexa e
oportuna possibilidade de superar a eterna dualidade objetivo-subjetivo,
caso se conciliem os termos de modo nio excludente. Em primeiro lugar,
dizer “subjetivo” ou “objetivo” dependeria do pertencimento ou nio da coi-
sa a um determinado ‘eu’; em segundo, essa coisa serd objetiva ou subjetiva
dependendo do organismo com o qual se encontra em relagdo. Ora, e se
além disso o percebido for uma obra de arte? Como Pedrosa indica em sua
monografia, a obra de arte ¢ fenomenologicamente’ objetiva e, a0 mesmo
tempo, ‘funcionalmente’ subjetiva. O objeto é percebido gragas ao sujeito
que o contempla, ao passo que a percepgio do sujeito ¢, por sua vez, con-
frontada e determinada pela prépria presenga do objeto. H4 um sujeito
(ego) que vé e um objeto a ser visto: é o aspecto relacional da percepgao que
garante a condigdo estrutural — e esta seria, nessa medida, a grande tese a ser
defendida. Assim, “a reagio emocional nao é uma reagio qualquer, contin-
gente, ou automdtica; ela é um resultado inteligente das propriedades do

objeto” (Pedrosa, 1996a: 157).

Cabe mencionar a capacidade de articulagdo e critica de teorias psico-

légicas apresentada no texto, que Pedrosa costurou de um modo bastante
g q

pertinente. O problema da expressividade, tao fundamental nessa nogao de



uma arte virgem que vai se amalgamando, ganha sua primeira face “cienti-
fica”: a respeito da percep¢do infantil, por exemplo, o critico sugere, na
esteira de Scheler e Biihler, que a expressao “é, pois a tradugio fenomenoldgica,
para a crianga recém-nascida, das primeiras estruturas e formas que ela dis-
tingue”. E por isso que, segundo ele, a “expressio vem antes de perceber-
mos as coisas’ (Pedrosa, 1996a: 159, 167). Dai seu cardter estético a priori,
algo que garantiria a existéncia, ainda que rara, de uma arte de criangas,
como vimos hd pouco. Amparado em Koffka, por outro lado, o critico des-
cobre que o mundo primitivo, na medida em que é fen6meno, implica nio
apenas as determinagbes que se costuma chamar de objetivas, mas também
as ‘afetivas’.

Isso dito, e se as formas se impdem como sedutoras, por que nio dizer
que a natureza afetiva da forma reside no poder fisiondmico do préprio
objeto, uma vez que o “ato de perceber j4 é um ato de criagao” (Pedrosa,
1986, 1996a: 177), configurando no receptor campos sensibilizados e car-
regados de afetividade? E entre “outras experiéncias suscetiveis de revelar
essa relagio entre uma forma expressiva e um fendmeno afetivo”, acrescenta
Pedrosa (1996a: 175), “a arte se encontra talvez em primeiro lugar”, pois
ela se define por uma qualidade tnica: o que o objeto de arte exige do
espectador “nao provém de sua capacidade para satisfazer qualquer necessi-
dade ou desejo nosso”, mas é um fim em si mesmo. Cada forma carrega um
poder fisiondmico reconhecivel capaz de suscitar reacdes as mais variadas,
ainda que circunscritas a uma determinada estrutura psicofisica. As experién-
cias de Wolf, como recorda o critico, sio incontestdveis, nesse sentido: hd
uma correspondéncia direta entre expressao e forma. O que uma imagem
transmite nao seria, portanto, nem um tipo de projegao do sujeito nem de
interiorizagao, teses que recaem no psicologismo; mas isso tampouco impe-
de que suas propriedades deixem de apresentar uma “exigéncia interior”

(Pedrosa, 1996a).

E ao descrever essas caracteristicas estruturais do objeto da percepgio,
Pedrosa nio poderia estar falando de arte virgem?

Os objetos tém por si mesmos, em virtude de sua prépria estrutura, inde-
pendentemente de toda experiéncia anterior do sujeito que os percebe, um card-
ter proprio, as qualidades do insdlito, do estranho, do assustador, do irritante ou
do pldcido, do gracioso, do elegante, do dspero, do mavioso, do repulsivo, do
atraente etc. (Pedrosa, 1996a: 193-194, grifo meu)
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Entretanto, diria Pedrosa, a capacidade de ver tais caracteristicas vem se
perdendo paulatinamente na experiéncia moderna; o homem moderno nio
vé os objetos, e a eles chega a se opor. Caberia aos artistas virgens recuperd-la?
De acordo com o critico, este mundo de agora ¢ definitivamente “mais pobre
em caracteres fisiondmicos”; ora, se compararmos os homens de agora com
aqueles de civilizagao mais primitivas, “onde o campo ¢ geralmente menos
diferenciado, com outras qualidades dominando nele”, perceberemos o quanto
o cardter estético do visual jd se perdeu (Pedrosa, 1996a: 174).

Annateresa Fabris (1995), de sua parte, indica alguns perigos a serem
evitados quando se reflete sobre a nogao de arte virgem: a “nova visao” bus-
cada por Pedrosa em meio ao embate realismo wversus abstracionismo que
vinha se configurando, com o reavivar das discussbes na imprensa e pela
introdu¢do de novas categorias estéticas, trazidas em grande parte por ele
préprio, chegaria a cair fatalmente em uma espécie de formalismo da “per-
cepgao pura’, algo que, se aconteceu, deveu-se ao seu anseio quase obsessivo
por uma “guinada da abstragdo”, para citar a feliz expressio de Otilia
Arantes.”? E o que faz com que Pedrosa goste cada vez mais de Carlos Pertuis,
um dos artistas virgens surgido no Engenho de Dentro, por exemplo, em
fungdo de um apego “as percepgdes externas’ que nele vai se tornando cada
vez mais “rarefeito e longinquo (...) Sem liga¢des com o mundo exterior”,
suas pldsticas “imaginag¢des estdo fora do tempo” etc. (Pedrosa, 1996a: 89).
Mesmo depois de adotadas as categorias freudianas que o habilitariam a
enxergar na expressao artistica uma possibilidade concreta de se questionar
a normalidade, a no¢ao de arte virgem s6 poderd ser compreendida se cir-
cunscrita e datada nesses limites.

Grande parte dos problemas trazidos por Pedrosa em sua tese nio se
esgotou neles mesmos. De acordo com o préprio autor, “Forma e persona-
lidade”, escrito trés anos depois, é o texto que visava a completar as ideias
surgidas em 1949 e, a0 mesmo tempo, corrigir alguns dos equivocos que
ele havia reconhecido com o tempo. A meu ver, foi certamente essa retoma-
da que permitiu a Pedrosa configurar com maior precisio sua nogao de arte
virgem, sobretudo porque ele estava, a época, as voltas com uma reflexdo

!> Em contrapartida, Otilia Arantes (2004) nio concordaria com uma acusagio de formalismo
como essa. De certo modo, acredito que as duas interpretagdes ndo se excluem: se admito que
Pedrosa tenha se aliado & pureza da forma como aspecto relevante, nem por isso se deve
esquecer que a busca ininterrupta pela sintese nunca deixaria de se colocar, para ele, como
‘utopia’ a ser alcancada de maneira concreta.



que serviria teoricamente aos artistas cariocas que rompiam com a tradi¢ao
concreta. Com isso, sua problemdtica acerca da sensibilidade é composta
por um conjunto de ideias do qual participardo, do meu ponto de vista, os
artistas virgens.

Arte, Forma, Personalidade

Imbuido dessas nogoes sobre a natureza da forma e retomando uma
questdo formulada pelo critico Roger Fry sobre a aplicabilidade ou nao da
psicandlise e da psicologia 4 experiéncia estética, Pedrosa buscou refletir de
maneira indireta, ainda que mais pausadamente, sobre a nogao de arte vir-
gem e seus elementos constituintes em “Forma e personalidade”. O tom
formalista de suas conclusées se apresentou desde o inicio, com apoio nas
considera¢des de Fry — ainda que de maneira critica. Pedrosa chegou a es-
crever linhas como “A obra de arte (...) ¢ uma construgao completa, autdno-
ma, isolada, e sua finalidade estd em si mesma e consigo termina. Ainda

muito pouca gente, entretanto, é capaz de perceber sé o significado das
puras relagdes formais” (1996a: 184), e dai por diante.

Com razio, por outro lado, o critico comegou questionando:

Quando os psicanalistas, nas pegadas no mestre, afirmam, por exemplo,
ser a inspiragio poética ou artistica manifestagao dos desejos recalcados, e que
esta participa do mesmo processo causador dos sintomas neuréticos, sonhos,
alucinagoes e fendmenos semelhantes, independentemente do valor ou
desvalor cientifico de tais teorias, nada, absolutamente nada se disse quanto
ao valor pléstico da obra analisada, quanto 2 ordem e qualidades artisticas da
mesma. (Pedrosa, 1996a: 182)

Mesmo assim, o problema nao estava resolvido, pois, nao obstante, as
relagoes formais,

Se os sonhos e os simbolos nada dizem sobre o valor auténtico da obra,
como separd-los na apreciagio desta quando, por exemplo, é a de um neuré-
tico ou de um alienado, geralmente muito rica em elementos? Em que medi-
da tais influéncias e motivos incidentes, sonhos, alucinagées, simbolismos,
participam da natureza artistica da pintura de um alienado, por exemplo?

(Pedrosa, 1996a: 184)

97



98

Convém assumir que a resposta para o problema se encontra, uma vez
mais, nas propriedades internas da forma. Haveria, seja o artista louco ou
30, uma “exigéncia formal”, uma espécie de exigéncia da obra, como ques-
tionaria anos depois Maurice Blanchot (1987), que logra na fatura da com-
posi¢do. Van Gogh ¢ o exemplo médximo do problema: mesmo tendo sido
vitima das mais vdrias tentativas de diagndstico, ele triunfa com a energia
de uma arte revoluciondria e inesgotdvel em si mesma. Por mais intimista
que seja a pldstica em jogo, conclui o critico brasileiro, ela deve sempre a
forma e sendo a ela sua capacidade de emocionar e, com isso, comunicar.

Na acepgio filoséfica da estruturagio formal, o esteta J. Hersch — em que
Pedrosa se baseia — afirma que a dimensdo inconsciente j4 estd presente logo
no inicio da composigio; em outras palavras, ele sugere que por vezes a forma,
que sé posteriormente se delineard, seria fruto de um estado “virgem” inicial
e nio consciente. Coisa para bom entendedor, como um Pedrosa: diante de
nosso objeto — a arte virgem —, tais consideragbes servirao como uma luva.
E desse modo que um “artista virgem”, por ter sofrido menor contdgio da
cultura, por assim dizer, teria maior disponibilidade para a forma, processo
que na verdade dele se apodera. E a “verdade ¢ também que a prépria forma,
no momento em que se cria, vem nao se sabe de onde” (Pedrosa, 1996a: 185).

Entretanto, apesar de seu sucesso ter como condi¢io inescapdvel a pro-
ximidade da “pureza” das formas, como concordariam outros criticos
formalistas, ndo é o cardter embriondrio (inconsciente) que confere a forma
sua eficdcia artistica: o que lhe garante tal eficdcia ¢, principalmente, a ‘ela-
boragao’. “Fazer algo de obscuro como desconhecido”, afirma Hersch, “¢
fugir 2 encarnacio e ficar no elemento dado. A arte manifesta o que ¢ obscu-
ro sob uma forma clara” (#pud Pedrosa, 1996a: 186). Até as obras mais
simples devem possuir um contorno, uma estrutura cuja tensio formal ¢é
fruto do conflito polarizado entre o inconsciente e a elaboragao (conscien-
te). “A arte no inspirado ou no esquizofrénico surge da polarizagio de seu
inconsciente”, conclui Pedrosa com base em Hersh, “da matéria de seu in-
consciente com o esforgo construtor do espirito cambaleante. Daf o drama
interior, a for¢a de tensao de sua forma” (1996a: 186).

Um breve desvio: é curioso notar aqui a luta que Pedrosa foi travando
com a psicandlise, ao longo do texto, nas suas notas de rodapé. De Jung a
Rorschach, ele foi costurando uma trama que almejava criticar o cardter
conteudista do pensamento freudiano. Certas nogoes foram revistas no tex-



to seguinte, “Arte e Freud”, como veremos; por ora, hd de se notar o reper-
tério de seus interesses: no subcapitulo “Inspiragao e loucura no passado”
(1996a: 203-206), que compde esse “Forma e personalidade”, Pedrosa re-
constréi uma pequenissima “histéria da loucura” bem antes, surpreenden-
temente, do préprio Michel Foucault. Estarfamos diante de um Pedrosa
antipsiquiatra avant la lettre? Talvez nao cheguemos a tanto, mas ¢ bem
possivel dizer que seu pensamento foi libertdrio também nesse contexto.
Retomando a pré-histéria das civilizagdes primitivas, aquela altura Pedrosa
se perguntava, por exemplo: “Como separar, nos profetas daqueles tempos,
o louco, o neurdético, o doente mental do homem sio, quando seus contem-
porineos nao faziam essa distingdo e, muitas vezes, nem sequer suspeitavam
que alguém pudesse fazé-la?”. Ora, a “loucura nao ¢ s6 um mal”, ele mesmo
acrescentaria, retomando Sécrates (Pedrosa, 1996a: 203-204); suas con-
clusdes ainda podem ecoar nos ouvidos mais bem informados de hoje, se-

jam eles provenientes da psicologia, da medicina ou da critica.

Na realidade, se os antigos pecaram por ignordncia ou superstigdo, nds
pecamos por grosseiro empirismo e um empobrecimento espiritual que de
dia para dia se torna mais chocante, pernicioso e abomindvel. Que reagao tem
o publico em face das mesmas manifestagoes consideradas no passado como
altamente inspiradas e dignas de consideracio? A mais reles possivel, a mais
acanhada, preconceituosa e maléfica. (Pedrosa, 1996a: 205)

Embora admitisse que a experiéncia estética encontra na formaliza¢io
uma chave formiddvel de entendimento, até aquele momento a “problemd-
tica da sensibilidade” ainda nio havia sido plenamente considerada por
Pedrosa — o que sé aconteceu dez anos depois, e muito provavelmente a
partir do contato com a obra de Alexander Calder. Até entdo, da forma e
seus elementos constitutivos o critico extraiu o cardter “emocional” intrin-
seco s obras de arte, retomando as conclusoes de 1949, embora nio tenha
conseguido ir mais além. Nio obstante, ele anunciou certas ideias que se
revelaram, com efeito, precursoras da reflexao sobre arte no pafs:

A necessidade primordial de expressao, [considerou], é a exterioriza¢io do
que na psique é esséncia irredutivel ou a ponte de comunicago do ‘eu’ com
outrem. Nio hd expressio sem estrutura, por mais rudimentar que seja. E todo
fendmeno expressivo se organiza pela simbiose do elemento psiquico e do ele-
mento formal. (Pedrosa, 1996a: 209, grifos meus)
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Em qualquer manifestagdo artistica, disse ele no momento — seja criada
pelo louco, pelo primitivo ou pela crianga, seja de Picasso, Michelangelo ou
Oiticica, de Estela do Patrocinio ou Messerchmidt —, pode ser verificada
uma qualidade afetiva que antes se encontra dentro das préprias proprieda-
des da visao, daf o cardter estrutural da percep¢ao (estética): ¢ assim que os
artistas dao vida as suas imagens, como que assaltados por elas. Sua maneira
de conhecer, ver e perceber serd sempre mediada por essa misteriosa afec¢io.

Nisso consistiria precisamente o aspecto fisiondmico da imagem, que
d4 substincia formal as obras e lhes empresta uma expressividade. Mais um
argumento em favor da arte virgem: “As investigagdes psicolégicas moder-
nas estdo revelando, por toda a parte, com uma constincia de lei”, afirmou
o critico, “o contraste entre a vivacidade e frescura sensoriais do mundo das
representagdes mentais do homem primitivo, do selvagem, e a pobreza cin-
zenta e neutral do nosso” (Pedrosa, 1996a: 189). Dai o potencial criador
renovado por artistas como os de Engenho de Dentro. Ora, se forcarmos
o argumento de Pedrosa, isto ¢, se “Delacroix, Gauguin, Cambes, o
superracionalista Da Vinci, as criangas, Hoffman, os selvagens primitivos,
os alienados e os artistas em geral” forem seres dotados “dessa extrema
afetividade expressiva’ que existe na visio e a estes acomete, entdo nao hd
como distinguir, de maneira tao hierarquizada, o que ¢ ou nao ¢ arte.

E justamente no caso dos esquizofrénicos, como certificou Pedrosa, esse
poder fisiondmico da imagem ¢ o que retira as obras da indiferen¢a da coisa
pura. J4 que o artistico consiste, “no fundo, em ver tudo fisionomicamente”,
como sugeriu (1996a: 194), a atragao que os espectadores, por sua vez, sen-
tem ao receber as obras virgens estd af justificada. Assim como os homens
primitivos, os doentes mentais nio veem sendo afetivamente, “no precisam
ser induzidos a uma atitude emocional prévia para perceber a ‘cara’ das coisas.
Veem tudo simultaneamente por dentro e por fora. Daf ¢ que tao espontane-
amente, tao facilmente se deixam levar por uma atitude estética; e quando sdo
dotados de talento pldstico”, cabe sublinhar, “realizam obras de causar admira-
¢ao” (grifo meu). Continuando com Pedrosa (1996a: 195-196),

Movidas pelo mesmo impulso é que milhares de pessoas humildes — em-
pregados publicos, porteiros, sapateiros, jardineiros — se ddo anonimamente
ao passatempo domingueiro de fazer objetos novos, inéditos, de pintar, es-
culpir, pelo simples prazer de criar. S3o criadores virgens. Sao homens que até

hOjC nao conseguem contemplar omundo sem estremecer, COIIlOVidOS.
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Onde podemos encontrd-los? Ora, certamente na exposicao 9 Artistas
de Engenho de Dentro. Na ocasido, relembrou Pedrosa, era “dificil dizer que
aquelas produgdes eram de doentes mentais”. Se era possivel discernir cer-
tos problemas de composi¢io, certa relutdncia ou dificuldade formal, isso
nio se devia aos problemas mentais, pois sio fendmenos comuns a todos.
“Antinosograficamente”, por assim dizer, o critico concluiu com Prinzhorn
que ¢ quase impossivel “distinguir saos e nao saos de espirito sd ao se contem-
plarem as obras” (Pedrosa, 1996a: 206, grifos meus). Arte é uma coisa e
psicopatografia é outra, diria Pedrosa. Esse tipo de apreensio da imagem,
quando ¢ contaminado pela doenga, revelaria ser uma prdtica bastante co-
mum, alids, como se poderd verificar mais detidamente adiante.

Ainda que todo o esfor¢o do critico ressaltasse as vicissitudes da atitude
estética nesse contexto, ele fez uma importante adverténcia a ser levada em
conta antes de maiores especulagdes: “Ao lado deles” — pode-se dizer, dos
criadores virgens — “temos outro grupo de adultos, que também nao preci-
sam submeter-se a experiéncias de laboratério para perceber as coisas sen-
tindo ou expressivamente. Sio os artistas” (Pedrosa, 1996a: 196). E com
isso que a categoria arte virgem acabou recebendo um predicado, um sobre-
nome, bem como moderna, barroca, cldssica etc., o que decerto fez com que
Pedrosa tentasse resolver o novo problema a partir da meditagao sobre o
‘simbolo’ (ou sobre o onirico na arte) e de seu contraste com o problema
formal, seja a obra qual for.

Para o critico, os elementos formais deviam ser separados dos simbdli-
cos, de acordo com um processo de depuragao que deixa ao largo a necessi-
dade diagndstica. Em lugar de apontar debilidades aqui ou acold, acompa-
nhando como em ronda hospitalar as impressoes da tela, o0 movimento de
depuragao é um trabalhar critico, ainda mais quando se trata das obras de
um “neurdtico ou alienado”. E fundamental discernir o simbélico do onirico,
se concordarmos com Adorno, para quem quadros nao sio sonhos justa-
mente porque “essa nao ¢ a maneira pela qual as pessoas sonham” (1991:
87). Do mesmo modo, certas imagens virgens manifestam “em toda a sua
nudez e fatalidade o drama da personalidade para afirmar-se e sobreviver”
(Pedrosa, 1996a: 198), o que por si s6 nao garante a atitude estética. Se-
guindo-se essas recomendagbes, mais tarde o problema poderd ser superado
na medida em que, “despojando-nos, de um lado, dos preconceitos corren-
tes contra os doentes mentais ou psicéticos e, de outro superando em nds
essa macaqueagao dos verdadeiros especialistas” — no caso, psicanalistas e
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psicélogos “amadores” —, consigamos circunscrever a andlise aos principios
formais das obras de arte (Pedrosa, 1996a: 198). Mais ou menos acometido
por alucinagoes,'* delirios ou sintomas, o que realmente importa no que se
faz esteticamente ¢ a qualidade artistica da obra que disso se desliga porque
possui autonomia.

A forma tem um inexordvel poder disciplinador, excepcionalmente na-
queles cujo inconsciente emerge de maneira mais intensa que de ordindrio.
Poténcia de agdo impulsiva, a forma é também “desejo irredutivel de afir-
magao da personalidade”, como se pode concluir com “Forma e personali-
dade”. Na qualidade de artista, ou seja, daquele que retira suas imagens
intuitiva ou inconscientemente, o olhar percorre a obra a partir de sua
exterioridade “como um todo, independente dos elementos psiquicos, das
alucinagoes, visdes e estados oniricos que lhe possam tumultuar o ser”
(Pedrosa, 1996a: 198). E preciso reconhecer que, aqui, o critico estd clara-
mente influenciado pelo Bildnerei der Geisteskranken, de Hanz Prinzhorn.

A psicandlise, 2 qual Pedrosa atribui efeitos de uma renovagio critica, em
fungdo da sua apurada investigagdo a respeito do pensamento primitivo, tem
o mérito de compreender ainda que os loucos (bem como, de maneira geral,
os artistas), mesmo se perdidos diante de uma imposi¢ao inconsciente, mas
dominados por outro lado pela presenga artistica propulsora, conseguem con-
trolar as pulsées do 74 e do processo primdrio, ou melhor, atingem a afirma-
¢ao de sua personalidade estética. Além do que, em muitos casos — admite-o
baseado em um dos primeiros a questionar as relagdes entre arte e psicandlise,
Ernst Kris —, obras produzidas em fases primdrias de psicose se acomodariam
com facilidade no interesse do publico, enquanto aquelas produzidas em
periodos mais adiantados da doenga seriam desprezadas. Em hipétese, nes-
se momento a arte deixaria de ser fim para se tornar meio, jd que se transfor-
ma regressivamente em prdtica mdgica — como se observa nos simples arra-
nhoes a ldpis ou na criagdo de rituais que, como em diversas ocasides, se
confunde muito naturalmente com a produgio artistica. O essencial seria,
entao, pensar na pessoa estética (Croce), apenas no criador de obras de arte:
diante do problema das qualidades formais imp6e-se, também, uma psico-

14 Cabe mencionar o flerte de Pedrosa (1996a: 200) com teorias que procuram investigar os
tragos pré-perceptivos da experiéncia mental. A psicandlise mais contemporinea, que ele nio
conheceu, é bastante rica em investigagoes que envolvem tais problemas e que fago questdo de
mencionar (cf. Didier-Weill, 2005 e Botella, 2007).
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logia do espectador, que, refazendo s avessas a operagdo do artista, recria a
obra 2 sua maneira, ainda que inspirado, a sua revelia, por uma identifica-
¢do inconsciente.

Desse modo, € a forma que, tanto no doente como no sio, busca sua
prépria unidade estrutural, “um todo completo em si mesmo, sem outro
objetivo ou interesse particular” que nio a efetivagio de seu vir-a-ser como
obra. Trata-se, em outros termos, de um complexo modal que nao dissocia
os elementos formais dos psiquicos, tomando-os como coparticipantes, pois
a forma parece sintetizar ambos sem colocd-los em antagonismo. Um poder
disciplinador emana dos tragos fortuitos dispersos na folha, e eis que surge
o trabalho do artista: sua obra ¢ o esforco que nasce da consciéncia dessa
imposigao. Se hd uma regra para a atividade artistica, como recriagio que
existe pelo seu préprio fim e se resume apenas a si mesma, ela, a capacidade
de criar, deve apenas... existir.

A arte ¢, no homem, o meio pelo qual ele também sopra vida ao barro,
como criador. Ele, porém, ndo tem o segredo dessa criago, que surge, aos seus
préprios olhos espantados, como algo de fora, de imanente & matéria em que
trabalha, que assim se anima e se organiza, e fala, magicamente, sob os seus
dedos inspirados. Até hoje ndo conseguiu o préprio criador consciente desco-
brir a receita dessa mdgica e utilizd-la & vontade, pelo saber e engenho, na
auséncia da intui¢io, do mistério e da loucura. O homem cria na obscuridade.
De olhos vendados e os faréis intelectuais amortecidos. (Pedrosa, 1996a: 220)

Caberia registrar uma ultima questdo antes de discutirmos a compre-
ensio da psicandlise por Pedrosa: na sua “Problemdtica da sensibilidade”,
de 1959, Pedrosa concluird haver, tanto na crianca como no louco ou no
primitivo, um denominador comum: uma “inaptidao” para ultrapassar os
limites da pura “autoexpressao’. Considero, por outro lado, que isso seria
também uma espécie de falso problema: parece-me que aqui nao imperam
os fatores de determinagio orginica ou psicolégica, pois se se admite que
para qualquer artista, seja ele doente mental, infantil ou ingénuo, moder-
no, barroco ou contemporineo, urge a imposicao de exceder as cercanias da
expressividade imediata, a questao cai inevitavelmente por terra. Na arte,
nao se trata apenas de dar a ver os veiculos principais da expressao — jogo e
ornamentagao —, tao caros a nogao de arte virgem, como considera Pedrosa.
Sdo fendmenos observados nos doentes mentais e nas criancas e também
nos artistas. E preciso ultrapassd-los, no entanto, segundo ele, com intuigao

103



e poder disciplinador de ordenagio formal, buscando totalidade para si.
Sua exigéncia de autonomia implica que a obra de arte viva subjetivamente.

“Assim, do ponto de vista psicolégico”, observa-se em outro momento
de “Forma e personalidade”, ¢ mesmo possivel falar de uma “necessidade de
expressdo da alma” (grifo do original) que acompanha o homem desde os
seus primeiros passos. E entenda-se por essa necessidade “aquele fendmeno
vital instintivo que nio se subordina a outro fim além de si mesmo e que, ao
contrdrio, sé se aplaca, realizando, quando alcanga encarnar-se num molde
perfeito e tnico” (Pedrosa, 1996a, 184-202). Ora, essa nogao do “instinti-
vo” mais atrapalha que ajuda, pois parece aqui totalmente descabida; a meu
ver, a categoria pode ser substituida pelo conceito de pulsao, diga-se de
passagem, assim como devemos fazer ao traduzir o conceito de 7rieb na obra
freudiana. Os limites sao claros: evidentemente, Pedrosa niao leu Freud do
mesmo modo como o apreendemos hoje.

Arte e Inconsciente: Freud por Pedrosa

As andlises simbdlicas, a procura de nexos narrativos suscetiveis de explicar
os motivos subjetivos que levaram o pintor ou escultor Aquela sucessao de
imagens, do ponto de vista artistico, ndo nos interessam. Nao ¢ a interpreta-
¢do, certa ou errada, do drama psicolégico no inconsciente que nos vai dizer
se estamos ou nio em frente de uma obra de arte. (Pedrosa, 1996a: 208)

Este ¢ ponto de largada, deixado por Pedrosa em “Forma e personalida-
de”, a ser elaborado em seguida (por ele mesmo) em seu “Arte e Freud”.
O maior problema levantado naquele momento era: se os psicanalistas ex-
plicam “o processo subjetivo do criador independentemente de seu valor
pldstico”, ou seja, “abstraindo as exigéncias irreprimiveis da forma”, nada
atingirdo no que concerne a experiéncia estética. Tratar-se-ia de desreprimir
o reprimido da leitura? O trocadilho valioso com a Verdringung (recalque)
freudiana pode mesmo vir a calhar.

Pedrosa publica o texto em um ndmero do Jornal do Brasil de 1958;
consiste em um conjunto de notas que, a propdsito da consagragao da obra
freudiana, veem se somar aos estudos psicanaliticos da arte. Sua intengio
primeira seria, a rigor, compreender em que medida o “movimento do in-
consciente busca a forma”. Baseando-se em “Approaches to art”, de Ernst
Kiis, Pedrosa constréi uma critica que, com efeito, hoje pouco se sustentaria.
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isso ndo porque sua argumentagio seja fraca, decerto, mas porque o pro-
E isso n r rgument fraca, decerto, m r I
prio modo como Kiris e sua psicologia do ego relacionam arte e psicandlise
teria se revelado um tanto limitado (Dionisio, 2010).

Ademais, como era de se esperar, as ideias de Pedrosa superam a preo-
cupagio centrada apenas na teoria freudiana sobre as psicoses, a ponto de
questionarem certas contradi¢des da chamada “psicandlise aplicada”. Asso-
ciar, nesse contexto, psicose, criagdo e um “inconsciente a céu aberto” nao ¢
tarefa muito dificil, e ndo ¢ esse o caminho que o critico deseja percorrer.
O que hd de relevante é que a partir de entdo o critico sublinhard cada vez
mais a forca inventiva dos artistas de Engenho de Dentro (assim como de
qualquer outro em que, ‘apesar’ da condi¢do de enfermidade, consiga pro-
duzir uma obra), procurando ultrapassar a experiéncia localizada na arte
virgem para entdo compreender uma chave universal para o problema da
criagdo. Em suma, pode-se dizer que o artigo vai ‘do estético ao psiquico’.
A descoberta da ‘natureza afetiva da forma na obra de arte’ ndo ¢ exclusiva
da Gestalt, dai a urgéncia diante da qual Pedrosa se viu, mais cedo ou mais
tarde, em dialogar com o pai da psicanilise.

Amparada no conceito de sublimagio como mecanismo de defesa, que,
no ambito social, redne as pulsdes parciais “inibidas quanto ao objetivo,
deslocadas e dessexualizadas” (Green, 1994: 20), a teoria freudiana teria pro-
curado adentrar a esfera do socialmente reconhecido e, nesse meio tempo, o
campo das artes — especialmente em relagao a literatura, muito provavelmen-
te privilegiada por Freud em fungio de seu gosto pessoal e da mediagio que,
nela, se dd pela palavra. Abusar da categoria de sublimagao — que nesse ensaio
de Pedrosa é a mais tradicional possivel —, revela, entretanto, que

Hoje, os tedricos da andlise j4 sabem e jd nos ensinam que tal conceito
descreve apenas o aspecto social do processo de descarga de energia de um
impulso instintivo que tende a fins nio aprovados pela sociedade e pelo
superego do individuo; ele ¢, pois, um mecanismo para reorientar o instinto
num sentido que merega o consentimento ou os aplausos do homem em
sociedade. E nio exprime, e muito menos define, intrinseca ou especifica-

mente, o fendmeno da criagao. (Pedrosa, 1996a: 222)

Argumento com o qual se deve concordar dentro de seus limites. De
acordo com Pedrosa, se o recorte psicanalitico alinhavou a mecinica do afeto
como sentimento regulador da vida interna do artista, a estrutura estd af
garantida; partindo disto — da vida interior do artista —, a categoria sublimagao
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liberta o produto dessa relagao artista-mundo para a vida social, segundo
um processo de “descarga de energia de um impulso instintivo que tende a
fins ndo aprovados pela sociedade e pelo superego do individuo”.
A pulsao — que aqui ele entende como instinto, por questdes histéricas que
se devem 2 prépria transmissao da psicandlise mundo afora — mediada pela
defesa ¢ reorientada no sentido do “consentimento” ou dos “aplausos dos
homens em sociedade”, mas que ao mesmo tempo libera, na superficie,
vestigios inconscientes mascarados. Vale lembrar que “Arte e Freud” ¢, na
verdade, a recuperagio mais sintetizada de um trabalho publicado pelo
critico em 1954, assim como uma versio mais atualizada de outro artigo,
“Arte e psicandlise”. Observa-se, além do mais, que essas concepgdes estao
muito préximas da entdo recente sistematizacio terapéutica feita pela dra.
Nise da Silveira, que em 1956 escreveu um ensaio de influéncia psicanaliti-
ca inegdvel, embora seja conhecida sua aproximagao com a psicologia anali-
tica de Jung. Na ocasido, Nise empregou conceitos como ‘representagio’ de
imagens inconscientes, utilizagao da pintura como ponto de partida para
‘associagoes livres’ em sessdes de psicoterapia, permitindo ‘catarse’; descar-
gas de desejo reprimido, ‘sublimacao’ de pulsdes em sintomas, e dai por

diante (Silveira, 1956).

Ora, as teses de Kris ou de Shilder, partindo de maneira ingénua —
palavras de Pedrosa — pela via de acesso “individual” & obra, acabam recain-
do na inadverténcia que delega 2 arte uma fun¢io preliminar de ‘comunica-
¢a0, 0 que é pouco para o artista. Aos analistas, interessaria mais a pessoa do
artista e nao a pessoa estética do artista, de modo que acabam dando mais
importincia as idiossincrasias de sua vida interior que a obra propriamente
dita, lugar de onde parte a critica. Restaria para o critico, nessa perspectiva,
o trabalho “complementar” que vem depois, que ¢ a tarefa de se debrucar
sobre a obra pronta, encarando-a como uma entidade autdnoma e centrada
em si mesma.

O grande mérito dos psicanalistas, acrescenta Pedrosa, ¢ a abertura que
criaram no conjunto de interpretagdes que se detém na “anormalidade”.
E o que teria permitido a descoberta das culturas primitivas — tdo caras &
nogio que até o momento venho tentando formalizar —, obrigando a histé-
ria da arte a fazer um recuo até uma temporalidade antes nio considerada.
De sorte que a “mesma descoberta que se fez em relagio a0 homem primi-
tivo se estendeu também ao insano e A crianca” (Pedrosa, 1996a: 221), ou

seja, aos artistas virgens por exceléncia.
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“A arte, mormente a grande arte”, escreve o critico, na esteira de Roger
Fry, “ndo corresponde essencialmente a um reflexo ou a uma representagio da
fabricagdo da fantasia, como queria Freud, para quem a arte era um caminho
de volta da fantasia a realidade” (Pedrosa, 1996a: 223). Regulada a libido
pela atuagio das formagoes sociais, a realizagio prazerosa encontrada na qua-
lidade afetiva da forma se torna uma questio voltada para uma psicologia da
recepgio estética que responda ao impacto enigmdtico da obra no espectador.
Em sua leitura, o processo de criagio passa pela “passagem da karhexis narcisica
da pessoa do artista para a sua obra”, o que ¢ obrigatdrio para que uma tela se
faca tela e assim produza algum sentido. Quando nessa confusio se atinge o
reconhecimento do nao eu pelo eu, obra e artista se dividem, embora estejam
sucessiva e intimamente ligados — uma como criador e outro como criatura.
A partir dai todo o resultado seguird, sem volta, um caminho independente.
Nas relagdes dinidmicas entre id, ego e superego, como considera Ernst Kiris,
o id vem de encontro ao ego e, no caso do eu artista, ¢ este que sai vitorioso.
Na loucura, o que se d4 é o contrdrio, e o eu € assolado pelos processos prim4-
rios. Quando as coisas vao bem, a criagao vai da mdgica & comunicagao; quan-

do nio, do contririo, “involui”.

Mas, mais que falar sobre a capacidade de controle egoico do sujeito
psicdtico, tais estudos de inspiragao psicanalitica acerca da arte dos “insanos”

vieram trazer nova luz sobre a psicologia da arte. Enquanto nas fases iniciais de
alguns estados psicéticos o poder comunicativo aumenta, e as obras de arte
produzidas neste estdgio sdo frequentemente mais significantes para o ptiblico,
j4 0 que é realizado em estados mais adiantados da psicose tende a perder qual-
quer significagio para esse mesmo puiblico. Neste ponto, o problema se bifurca:
de um lado interessa apenas, ou sobretudo, aos analistas; de outro, sobretudo
a0s estetas e aos criticos. (Pedrosa, 1996a: 224)

Tal como em “Forma e personalidade”, Pedrosa retoma a ideia de que
uma das principais colaboragdes da psicandlise se encontra na sugestao de
um novo paradigma que questiona o cinone de normalidade proposta pela
aculturagao de origem burguesa. A perene tradigao racionalista escamotea-
va ao homem a aptidao para enxergar no “segredo das culturas primitivas” o
nascimento original da arte, e com isso se alijava da liberdade de pensd-no
interior desta prépria cultura. Com a psicandlise essa reflexdo sobre a
alteridade ganharia adeptos que, consequentemente, estendiam a origem
do fenémeno estético a crianga, ao ingénuo e ao louco.
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Entretanto, louco ou s3o, o que importa para o artista é que sua obra
seja compartilhada, tenha certo indice de comunicabilidade que signifique
algo para sua audiéncia. O simples efeito catdrtico, até certo ponto o mais
ordindrio, nio satisfaz a uma andlise profunda quando se debruga sobre as
reagoes apresentadas pelo espectador. Este é o Freud lido por Pedrosa: tra-
tando a arte como “purga da alma”, como descarga de tensao inconsciente,
a psicandlise — questiona Pedrosa — “fez de sua apreciagio mero processo
repetitivo, através da catarse das emogdes que no artista produziria a obra”,
de modo que ao espectador restaria apenas se identificar com o herdi, em
uma atitude quase reativa que é apenas “episédica ou transitdria, simples
processo de iniciagdo superficial” (1996a: 224-5).

E mesmo quando se fala em identificagdo, esta também inconsciente,
entre espectador e artista, sem querer se toca no equivoco da pessoa biogrd-
fica do artista, pois, pensando de novo com Croce, j4 se torna claro que o
que estd em jogo ¢ a sua ‘pessoa estética’, € nao a sua histéria de vida. Se nao
se partir dessa premissa, o contexto estard imediatamente excluido da and-
lise; a complexidade do entendimento exige, contudo, que o critico tenha
em mente que épocas demandam respostas mais ou menos ativas do publi-
co, por exemplo. Nessa psicandlise da arte, ao contrdrio do que ocorreria no
espectador comum, ¢ geralmente 2 figura do critico que a identificagdo se
dirige, embora isso se dé na tdpica ‘consciente’, segundo Kris. Com efeito,
o apreciador especializado nio criaria como o artista, mas, como repousa
nesse nivel em relagao as identificacoes, acaba tendo a tarefa contrdria de
‘recriar’ a obra — e aqui a figura do critico surge como privilegiada.

Ainda assim, a leitura da audiéncia nao se esgota tao simplesmente ai,
rebate Pedrosa, pois depende, sobretudo, das qualidades formais, de uma
demanda que lhe seja feita de antemio em vista de uma contextualizagio, se
esse nao for o principal objetivo de qualquer exame rigoroso. O préprio
Ernst Kris sabia disso, pois nunca deixou de lado a exigéncia de apreciagao
que envolve camadas mais aprofundadas de recep¢ao, escapando assim da
relagio superficial com a imagem. Ora, para Pedrosa — que no entanto nao
leu outros Freuds — as teses de Kris e as da Geswltpsychologie, no que tange
a0 aspecto formal, ndo sio necessariamente contraditérias: “A arte ¢ assim
uma sequéncia de surpresas emotivo-cognitivas”, 1é-se nas primeiras con-
clusdes de “Arte e Freud”. Nessa “stibita apari¢aio” que é o fendmeno artisti-

co, serdo realizadas as intuigbes, quase que fisicamente tocadas, e inclusive a
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percep¢ao mais rudimentar poderd ser “causada’ por um inconsciente que
adiante precisa ser dominado pelo registro da consciéncia, fornecendo en-
fim a visibilidade plena do objeto.

Nas palavras de Pedrosa (1996a: 227),

Ao partir da consciéncia perceptiva aonde chega o criador e de onde parte
o recriador processa-se o0 encaminhamento por assim dizer l8gico, interna-
mente coerente, que nos coloca diante da obra, nos faz penetrar-lhe o segre-
do, a significacio intrinseca, e distinguir a sua unicidade entre os demais
objetos apreciados.

O principio da condensagao se alia ao de sublimagao e assim resgatam
o poder de unir multiplos elementos dentro de um mesmo motivo, valores
significativos que se encerram na linguagem simbélica e em diversos nicleos
significantes, ainda que sejam contraditérios. Em concordincia com a tese
fenomenoldgica, a ambivaléncia dos elementos préprios a obra pode ser
verificada, pela via do conceito de condensacio advindo da Traumdentung,
na copresenga de suas interpretagdes, ambiguidade que ¢ privilégio da for-
ma artistica e subsiste no “simbolismo preso ao discurso 16gico”. Esta é uma
das principais teses freudianas, a de que o inconsciente, além de atemporal,
comporta a contradi¢ao, o paradoxo. Por isso a arte estd tao préxima da
psicandlise, a0 menos no que diz respeito a linguagem que lhe pode dar voz.
Nessa nova ética inaugurada por Freud, perdura uma mudanga de espirito
decisiva, garantida no privilégio que a arte congrega de “nos dar da vida
uma imagem muito mais complexa e profunda do que qualquer outro meio
de expressio” (Pedrosa, 1996a: 230). Sorte dos artistas virgens, que encon-
tram indiretamente ai um lugar para existir. Noutra ocasiao — isto ¢, nio
em “Arte e Freud” —, Pedrosa arremata o que poderia ter concluido ali:

Com essa ampliagao dimensional estava-se afinal apto a discernir no ho-
mem, além de uma racionalidade em botao permanentemente estorvada
pelas estruturas sociais de classe, uma necessidade incoercivel de fabula¢ao,
como compensagio sem ddvida a um dominio imperfeito sobre a natureza e
que se exterioriza, incessantemente, nas criagoes miticas dos povos primitivos
no seu longo e doloroso processo de passar da natureza a cultura na imagind-
ria infantil desimpedida e, aos trancos e barrancos, nessa insopitdvel necessi-
dade de expressao que estd em todo ser vivo, em todo ser humano, psicético
ou inocente. (Pedrosa, 1986: 286)
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AFINAL, ARTE VIRGEM PARA QUE!

Em sentido mais amplo, aquilo que Pedrosa enfatizava na arte virgem
era, em primeiro lugar, o fato de que as imagens produzidas pelos pacientes
da dra. Nise da Silveira alcancavam por elas mesmas a qualidade artistica
que considerava fundamental & mais alta criagio. Em segundo lugar, destaca-
va o aspecto radicalmente afetivo, algo muito préximo de um ‘encantamento
trdgico’ expressado no mais das vezes por meio da composigao ornamental ou
decorativa. Trata-se, em poucas palavras, de uma dimensao trdgica que sobre-
vive a consciéncia critica, isto é, a indeterminagio angustiada assumida pela
loucura diante da classificagdao nosogrdfica... uma experiéncia eminentemente
‘moderna’, como diria Foucault (2000). Ainda que muitas vezes detidos
pelas terriveis emogdes que os assolam, os artistas virgens sao criadores tour
court. Excluidos do elenco dos roménticos, expressionistas, impressionistas,
eles preenchem a tela menos com o que percebem ou veem, e mais com
aquilo que sentem. Dessa maneira, no cotidiano prosaico de sua vida, o que
importa ao artista virgem ¢ ‘ver as coisas como se em cada ocasido elas esti-
vessem sendo vistas pela primeira vez'.

Esse aspecto, que real¢a a simplicidade inerente as obras, nao passou
despercebido pela maioria dos autores que com elas viriam a trabalhar, quer
as chamassem de virgens, brutas ou incomuns, pois lhes fora possivel apre-
ender o sentido da “inviola¢dao” que sofrem. Uma vez que passam ao largo
das “caracteristicas reguladoras da atividade profissional”, sio trabalhos re-
lativamente independentes e que assim escapam “dos padroes habitualmen-
te reconhecidos na sindrome da artisticidade” (Zanini, 1981: 7, grifo meu).
Nio obstante Victor Musgrave ter aventado a possibilidade de nao chamar
esses artistas de outsiders, como fez no catdlogo da exposicao Arte Incomum,
que concentrava vdrias dessas imagens, mas de insiders, ndo parece que as
coisas sejam tao simples assim. Ainda que esses individuos estejam no
“epicentro” da cultura artistica, isto é, “exatamente 2 beira das fontes de
criatividade cujas forcas enigmdticas cavalgam qual os cavaleiros do
Apocalipse” (Zanini, 1981: 11), nunca um artista virgem viria a fazer parte
do ‘circuito’ propriamente dito de arte: nenhum deles, como se sabe hoje,
chegaria a sobreviver com sua produgio, por exemplo.

Ora, assim a categoria de “arte virgem” pode ser compreendida com
um repertério de possibilidades semAinticas relativamente complexo. O que
¢ constante na defini¢ao dessa ‘poética’, se assim podemos dizer, é que, a
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meu ver, seu campo estético ¢ absolutamente atravessado pelo jogo de in-
fluéncias entre arte infantil, de doentes mentais, arte zaif e primitiva. J4 na
esfera do que poderfamos chamar de epistémico — complementar aquele —,
a arte virgem ¢ determinada do inicio ao fim pela ordem do psicoldgico.
A somatdria desses fatores é que talvez justifique uma manifestagao sintomd-
tica tal como expressada pelas diversas tentativas de cerceamento conceitual.
Por outro lado, ¢ certo dizer também que essa vontade conceitual, ou me-
lhor, essa sedugao pela rotulagao ¢ o que designa as inimeras ambiguidades
entre ideias como virgem, bruta ou ingénua que avancam cultura adentro.
O préprio Mdrio Pedrosa nunca pretendeu categorizd-la rigorosamente como
um conceito, digamos assim, embora tenha procurado esclarecer sensivel-
mente muitos dos poréns que cercam o assunto.

No nosso caso admite-se, por ora, que a arte virgem se manifesta como
uma espécie de péndulo equidistante entre o que pertence a cultura oficial
e o que ¢ dela excluido. Assim, sua marginalidade pode até ser entendida no
sentido psiquidtrico do termo, devido a hospedagem muitas vezes
involuntdria que acabou ganhando nos manicémios. Ora, ‘todos’ os artistas
virgens que conhecemos no Brasil, seja por intermédio de Nise da Silveira
ou pela mao de Osério César, seja ele Arthur Bispo do Rosdrio, apresentam
a marca da institucionalizagio.

Trata-se de obras produzidas por personalidades “desintegradas” e que,
justamente por isso, fazem com que se situem para fora da educacio artisti-
ca por um fenémeno de contaminagio. A rigor, os artistas virgens nao que-
rem criar obras de arte, e tampouco pareciam querer vendé-las. Por outro
lado, ademais, a arte virgem, quando aparece no museu, surge no geral
como fonte de curiosidade, fruto colhido de excéntricos que por sua condi-
¢ao de solidao e sofrimento acabam nos causando comog¢io — um
assistencialismo velado que reina ainda hoje em dia.

Nos exemplos em que a expressao virgem migra “de um lugar sinistro
como o hospicio, onde foi gestada durante anos, para o espago branco de
um museu de arte, onde fica exposta a visitagao”, de acordo com Jodo Frayze-
Pereira, “o espectador poderd se surpreender com o visivel se, por acaso, vier
a pensar nao apenas naquilo que vé, mas, sobretudo no modo como v&”.
Nessa perspectiva, a participagio do espectador se revela uma for¢a de de-
terminagao irreprimivel: uma vez incorporada pela cultura e desprotegida
em seus corredores, a arte virgem “fica exposta aos riscos do siléncio, riscos
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que dependerao sobretudo da maneira como o espectador vier a se posicionar
diante da obra, isto é, da maneira como vier a percebé-la” e, com isso,

“interpretd-la” (Frayze-Pereira, 1999b: 48-54).

Outra condi¢ao a ser levada em conta é que a maioria dos criadores nao
se afirma como ‘responsdvel direto’ pela obra: sio muitos os que confessa-
ram ter feito o que fizeram “sob a égide de espiritos ancestrais, cujas vozes
ordenavam cada passo do processo criativo” (Frayze-Pereira, 1999b: 54).
Em “Sobre a modernidade”, por exemplo, Baudelaire faz referéncia ao pin-
tor G., que, além de nio se considerar um artista propriamente dito, pede
aqueles que publicam ou refletem sobre sua produgio que nio divulguem
sua autoria. Com isso, tem-se em vista mais um aspecto da modernidade
que figura em meio as idiossincrasias do artista virgem. O caso do Bispo do
Rosdrio ¢, mais uma vez, exemplar: de punhos cerrados ante a inesgotdvel
tarefa de reconstruir o universo, Bispo nunca conseguiu sem dificuldade os
materiais necessdrios para realizar sua viagem césmica rumo ao grande dia
da apresenta¢ao. Do mesmo modo, Adelina, uma mulher negra de maos
enormes, internada que nunca deixou o CPPII e foi morta a pancadas por
outras pacientes, nao queria ser artista, s6 queria ser flor. Fernando Diniz,
interno de gestos pacientes, nao queria outra coisa senao criar e recriar seu
espago cotidiano, sempre apoiado nos livros de matemdtica que um dia dele
fariam “rico engenheiro”.

A esta altura é possivel dizer que o artista virgem desdenha o didlogo
com a histéria da arte, e chega ao ponto de desistir da adequagao dos mate-
riais se nao forem de seu exclusivo interesse ‘interno’. Sem condigoes sofis-
ticadas, o artista virgem cria com o que estd a mao. Porém, se sua arte
“acontece”, as nog¢oes delas derivadas esbarram em conjungdes concretas,
materializadas em data, lugar e enganos — ou seja, neste né que venho ten-
tando desatar.

Mas isso nio é o suficiente. De uma maneira ou de outra, sabe-se,
talvez com certa agonia, que as obras j4 foram incorporadas 4 vida cultural.
Restam, no entanto, questdes que parecem se repetir ao longo do tempo,
pois nunca foram respondidas: o que ocorre ‘A cultura’ quando sucede a in-
clusio? O que serd da arte virgem e, consequentemente, da cultura oficial,
depois de sua consagragio final? Que mudangas sofreriam ambos, arte e
loucura — esse Outro temivel do homem que o aterroriza desde o espirito
cldssico —, depois do derradeiro encontro?
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No momento atual, essa tensdo encontraria certo repouso quando se
percebe que

aloucura de um individuo como Bispo do Rosdrio, isto é, 0 desmoronamento
de sua existéncia individual, o que interrompeu essa existéncia e motivou sua
exclusio radical da érbita da cultura até o momento da velhice e da morte, é
exatamente o que a tornou presente para nés. (Frayze-Pereira, 1991: 184)

A pureza da vontade criativa desses artistas parece herdar um designio
que pertence ao ‘inusitado’, isto é, ao inesperado espanto (e mistério) que
nos causam quando recebemos, apreendemos, admiramos suas obras.
Somos, em verdade, capturados. Rompendo o legado secular de seu silén-
cio, ¢ a loucura quem triunfa, diria mesmo Foucault. Ora, “esse nosso mun-
do que acredita poder julgi-la”, explicd-la por meio da psicologia ou das
ciéncias da arte, deve ao contrdrio “justificar-se diante dela uma vez que em
seus debates, em seus discursos, ¢ esse mundo que ird se medir por obras
desmedidas como as desses loucos”. Trata-se de um momento muito exclu-
sivo e, “talvez o tnico, em que a loucura, j4 bem velha, com seus mistérios
e sortilégios, silenciosamente sorri; momento em que serd preciso calar e
escutar para que, rompendo o siléncio, a fala trdgica possa precipitar em

nossa interioridade a experiéncia da vertigem e, com ela, o desvio do olhar”

(Frayze-Pereira, 1991: 56-57).

Ferreira Gullar também sugere algo préximo disso; para ele, observa-
mos aqui uma dinimica que consiste num “construir-se fora de si, condi¢do
essencial & criagdo artistica” (Gullar, 1999: 59). E ainda que venha a ser arte
a posteriori — que o digam Lucio, Kleber, Gabriel Joaquim dos Santos, Eli
Heil, Raphael Domingues, Emygdio de Barros e Aurora Cursino dos San-
tos —, sua poética nunca se deixaria subjugar pela oficialidade da maré.
Imune a4 necessidade de dominar ou nao o pldstico, a arte virgem ¢
“invenddvel, irreprodutivel” e “resistente a qualquer tipo de exposi¢ao to-
tal”.” Ao mesmo tempo e apesar dos ditames invisiveis do mercado, conse-

gue “manter uma visio prépria, um frescor e uma 4nsia de criagio que

!> Aqui, Frayze-Pereira refere-se 2 obra de Jacky Garnier, artista incluida na Colegio de Arte
Bruta de Lausanne; trata-se de uma tapegaria, iniciada em 1976, com vérios quilémetros de
comprimento ¢ concebida “segundo um modo de associagdo livre, pldstico e mental, que
questiona radicalmente os meios convencionais de difusio” (1999b: 55). Assim, como se trata
de uma pega composta ad infinitum, Garnier s6 para sua produgio quando vem a falecer. Se
hd uma regra, é esta: o fim da obra passa a ser o fim da vida.
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fazem passar para um segundo plano dos holofotes da publicidade” (Fabris,
1981: 25). Se se considera, de maneira prudente, que a vida nio explica a
obra, tampouco se deve assumir que nada tém em comum. A meu ver,
haveria na vida do artista uma espécie de ‘exigéncia da obra’, como desejava,
por exemplo, Maurice Blanchot (1987). Em um instante as duas se fun-
dem e, na mistura dessa matéria, tornam-se um: vida e obra derrubam
muros antes intransponiveis e dao a medida da arriscada aventura que as
redne numa sé estrada. Uma proporciona a outra algum lugar de identida-
de, uma possibilidade de existir.

Em sentido figurado, virgem significa intocado, imaculado, novo. Na
sua raiz latina vem primeiro de virgo, virere: sua origem designa vigor, ou,
na forma verbal, florescer, prosperar, viver, existir. Entretanto, virgo descen-
de de vis, que acumula ainda outros sentidos como forga, violéncia, impeto,
animosidade, flagelo e desgraca, por um lado, e, por outro, poder, presti-
gio, empenho, talento, eficdcia e orgulho. Em termos metaféricos, a ideia
expressa, surpreendentemente, a imagem da consciéncia emergindo da con-
fusao. Nada mais adequado.

Em meio a essa pluralidade de possibilidades seménticas, o romantis-
mo de Midrio Pedrosa se torna cada vez mais observdvel; trata-se de um
romantismo que se expressa, sobretudo, na procura incessante de uma ‘pu-
reza que ninguém saberia dizer com seguranca se de fato existe, ainda que
ela vise, no mais das vezes, apenas ao essencial. A no¢ao de arte virgem nao
se afirma por um programa definido, embora atualize uma dificuldade
partenogénica de se registrar a plasticidade singular com que as obras sio
criadas. Em meio aos preconceitos e entendida como alienada ou degenera-
da, ainda podemos encontrar, fatalmente, a arte virgem nas ruas, nos nichos
de pobreza material, nos hospicios e talvez hoje nos asilos de velhos, lado a
lado com a arte bruta (daf a esperanca da sua continuidade futura, como
espera Michel Thévoz, antigo conservador do Museu de Arte Bruta de
Lausanne). Quanto as obras, por fim, ¢ ainda possivel vé-las na medida em
que vao abrindo espaco para linguagens excluidas, quer desejemos ou nao.
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3

ESPONTANEIDADE E NEGACAO

o antidoto do mal

Para Mdrio Pedrosa, a problemdtica da autonomia da forma, que poste-
riormente se estende 4 autonomia da arte, sempre esteve ligada a produgao
artistica “desinteressada”. Daf sua dedicagio a iniciativa de Engenho de
Dentro, na medida em que esta fornecia um exemplo inconteste de que a
criagao artistica sobrevive na contramio da cépia ou da reprodugio da rea-
lidade perceptiva (o famigerado figurativismo). As vivéncias interiores de
um Carlos, Isaac, Fernando e Adelina, Raphael ou Lucio, para ficarmos nos
pintores mais conhecidos, ilustravam de maneira insuspeitada o fato de que
a qualidade do artista independe do esmero artificioso do estilo ou da pres-
cri¢gao médica com “intengdo terapéutica”. Quanto a este dltimo aspecto,
por exemplo, sao relativamente bem conhecidos os procedimentos, tais como
a burocratiza¢ao de receitas, intervengdes psicocirurgicas, eletrochoque e
choque insulinico, que depois seriam substituidos pela “camisa de forca
quimica”, como Nise da Silveira costumava chamar os neurolépticos, além
de outros casos tratados na terapia ocupacional cldssica ou na arteterapia.

Como vimos, psiquiatria, psicandlise, fenomenologia e Gestalttheorie
fazem parte de um repertédrio tedrico multifacetado, sendo necessdrias para
circunscrever aquele fendmeno de arte observado pela primeira vez em 1947.
Em suma, a agdo que visava a estabelecer uma concepgao de arte virgem
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matou dois coelhos com uma sé cajadada: por um lado, proporcionou ele-
mentos para que a critica se desembaragasse da dificuldade de nomear uma
<« z,.* » . . A L

poética” que advinha de artistas espontineos; por outro, permitiu que se
abandonasse a op¢iao por expressdes como “arte de alienados” ou “arte
psicopatoldgica” — em si e de antemao preconceituosas —, criando uma

antessala que comportava vasos comunicantes entre arte e ciéncia.

Isto quer dizer que, nesse conjunto de ideias fomentado pelo critico
nos anos 1940-50, a loucura pdde vir a ser um elemento para a reflexio
estética; com base em um exame minucioso que pretendia compreendé-la
como fonte de trabalho e de pesquisa formal, a critica de Pedrosa se deteve
especialmente no cardter expressivo da imagem virgem, informagao que
decerto ele retirou daquela psiquiatria muito particular praticada pela dra.
Nise. Tal ‘sentimento inspirador’, isto é, a expressiao, e, por extensio, a
‘loucura como expressio’, foi o mote de suas andlises a respeito de Engenho
de Dentro. Nesse contexto em que o sentimento era o meio privilegiado
para a criagio em fungio de sua apresentagio nio convencional — ora em
franca divergéncia em relagio ao assunto, ora em plena conformidade com
ele, de acordo com o raciocinio de Luigi Pareyson —, uma arte expressiva
passou a ser um sinénimo para “arte lirica”, em que “o assunto desaparece
diante do tema, ou melhor, o argumento é o préprio motivo inspirador”

(Pareyson, 1997: 72).

Como se observa em Pedrosa, a teoria freudiana, que também nio pas-
sou despercebida pela dra. Nise, se destacou em sua pesquisa sobre os as-
pectos afetivos das tramas da criagdo, e assim foi uma base segura para se
pensar o lugar do sujeito (e do inconsciente) na experiéncia da percepgao.
Sem deixar de lado a reflexdo fenomenoldgica, em vista do entendimento de
que a forma da obra e a personalidade do artista nunca estao separadas, no
inicio dos anos 1950 Pedrosa j4 compreendia que vida e obra se entrecruzam
em seu fim, de modo que sujeito e objeto se relacionam sempre de maneira
intrinseca — assim passou a refletir, com o estudo de Cassirer ¢ Merleau-
Ponty. Antes de mais nada, alertou o critico, a psicandlise teria prestado um
servico dos mais importantes a sociedade: a descoberta do inconsciente pro-
duziu um alargamento de fronteiras que acusou exatamente aquilo que o
racionalismo sempre pretendera negar.

Por outro lado, a psicologia da Geszalt, da qual nunca abriu mao, forne-
ceu-lhe margem para uma concepgio de arte autdnoma, fruto de uma auto-
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nomia primeira da forma e da sua natureza afetiva (tese sobre o isomorfismo
gestdltico de 1949). Per se, descobriu Pedrosa a época, a estrutura seria
capaz de engendrar certas emogoes/percepgoes no espectador. De resto, coube
ainda um estimulo para a revisao dos métodos terapéuticos exercitados pela
psiquiatria da época, e que desde o inicio foram considerados agressivos por
Nise da Silveira. E possivel dizer, sem exagero, que sua agio se deu median-
te uma prética experimental e em franca oposi¢io 2 medicina tradicional,
tal como uma “antipsiquiatra” avant la lettre — sabe-se, curiosamente, que a
dra. Nise chegou a receber Ronald Laing, o grande mentor da antipsiquiatria,
em seu museu no Centro Psiquidtrico Pedro II (CPPII). Ora, a sensibilida-
de requintada do método de Nise servird como uma luva a Pedrosa e serd,
com efeito, o manancial para sua concep¢io de arte virgem, isso no tocante
a0 que chamei aqui de campo epistémico de determinagio. Quando falava
em psiquiatria como ciéncia, o critico sempre se referia as pesquisas que
Nise realizava no Engenho de Dentro. Portanto, isso que sugiro ser a di-
mensdo “cientifica” de determinag¢bes foi-me proposto pelo préprio critico.

Surge entdo uma ultima pergunta, que se pode apresentar nos seguin-
tes termos: por que Pedrosa cria essa concepgao de arte virgem? A questdo se
justifica ndo apenas pelo fato de que a terminologia foi cunhada no Brasil,
mas sobretudo porque ¢ sabido que Pedrosa conhecia a categoria arte bruta
concebida por Jean Dubuffet, “prima francesa” da nogio brasileira, embora
nio a tenha importado, talvez porque muito se abusava fazé-lo cd na “peri-
feria”, de acordo com o critico. No entanto, por que Pedrosa nunca veio a
dialogar com essa ideia? No senso comum, ¢ ordindrio observar a impregna-
¢3o de uma pela outra, quando nio sio vistas como sin6nimos. Afinal, arte
bruta e arte virgem seriam ou n2o a mesmissima coisa? Nos capitulos ante-
riores procurei tragar certas linhas gerais sobre a histéria do modernismo,
passando por algumas de suas dimensodes pldsticas determinantes — arte
infantil, arte primitiva, arte de loucos e naif. E chegado o momento de
aventar hipdteses sobre a op¢ao pelo termo “virgem”, e para tanto ¢ preciso
recuperar posigoes tedricas de Nise da Silveira, Jean Dubuffet e novamente

de Mirio Pedrosa.
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ARTE E LOUCURA, VELHOS PARCEIROS:
PSIQUIATRIA E TERAPIA PELO TRABALHO

No Brasil, o debate acerca do problema da loucura sé recebeu residéncia
fixa a partir da segunda metade do século XIX. Pouco antes, porém, em
1848, foi iniciada uma discussio profunda sobre a personagem do insano,
que vivia ainda misturada 4 sociedade sob o mesmo rétulo dos criminosos e
dos pobres. O principal polo da discussao se localizava, j4 naquele momento,
no eixo Rio-Sao Paulo, e ndo haveria como ser diferente: em 1852 foi inaugu-
rado o Hospicio Pedro II (posteriormente Centro Psiquidtrico Nacional e
Centro Psiquidtrico Pedro II) na capital do Império. Quase meio século de-
pois o Juqueri abriu suas portas, mais precisamente em 18 de maio de 1898.
Mas havia um hospicio ainda mais antigo, situado em uma velha casa da rua
Sao Jodo: o Hospicio Provisério da Cidade de Sao Paulo, que mesclava o pen-
samento alienista, fruto dos estudos mais avancados na Europa desde Pinel,
com a recém-diluida situagio escravista brasileira. Sabe-se que, a época, os
escravos nao eram considerados necessariamente indigentes, de maneira que
ficava sob a responsabilidade de seus donos o pagamento das despesas com
um eventual tratamento. Solu¢ao: “para se livrar desses pagamentos, o se-
nhor, quando o escravo adoecia, concedia-lhe a carta de alforria, dando-lhe

plena liberdade” (Yahn, 1949: 9).

No mesmo passo, assistiamos ao nascimento do alienismo — ao qual se
atribui a criagdo dos grandes asilos, utilizados desde meados do século XVIII
na Europa — que se arvorava em promotor de cura, regeneragao, assisténcia
e tratamento dos “incompatibilizados com as disciplinas requeridas pela
ordem burguesa” (Cunha, 1986: 21). A “eficdcia” do equipamento consis-
tia — de maneira muito pouco cientifica — em sanar um problema que era
de cunho eminentemente social: cada vez mais se tornava necessdrio dar um
jeito naqueles que nio cabiam na ordem social e, assim, estrategicamente, a
medicina mental se imbuiria da missao de “disciplinar o homem para o
trabalho”. No Brasil, a necessidade de um exército de mao de obra barata
nao deixou de ser benquista diante da crescente industrializagao de um pais
cuja economia era sustentada basicamente pela produgio agricola cafeeira.
Com o crescimento geométrico da populagdo urbana — sobretudo em fungao
das politicas de imigragao que surgiram dando avango aritmético & produgao
fabril, o que se refletiu nao s6 na sociedade como também dentro da popula-
¢ao manicomial —, a ameaca que se espelhava no aumento do contingente de
pessoas pobres recebia como contrapartida a ‘forma asilar’ de contencio.
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O Brasil Republica assistia também, na passagem do século XIX para o
XX, a uma mudan¢a de paradigma bastante significativa: do alienismo
pineliano, no qual se cré que a cura da doenga mental reside na luta inces-
sante moral/razio versus imoralidade/desrazao, e que tem claras afinidades
com a medicina higienista, a loucura passou a receber a marca estigmatizante
da determinagao genética — lastro do darwinismo social. Os psiquiatras
safam dos depdsitos de loucos e espraiavam seu conhecimento para a ideo-
logia que estrutura a ordem social. Assim, o cardter ameagador da pobreza
urbana era combatido com unhas e dentes; esquadrinhada a origem e loca-
lizadas as coordenadas do perigo que a pobreza representa, a medicina pas-
sava a auferir as devidas intervengdes higiénicas, necessariamente profildticas.
A ideia positivista de progresso encontrava terreno fértil na cada vez maior
desordem das cidades, o que motivava os alienistas a procurar uma forma de
instrumentalizar o “aproveitamento integral do tempo para as rotinas
requeridas para a nova figura no trabalhador urbano” (Cunha, 1986: 50).

E notério que as primeiras instituigdes psiquidtricas vieram responder
de imediato a essas demandas de explosao urbana; no entanto, por outro
lado, essa psiquiatria imiscuida em alienismo nao sé moral como também
organicista se tornaria o meio privilegiado de expressao de um eugenismo
que viajou da Europa para cd nos anos 1930. A loucura passou a ser inter-
pretada como um outro negativo do processo civilizatério, corpo degenera-
do a ser escondido ou eliminado antes que consiga se multiplicar de manei-
ra irremedidvel. Nesse momento, a psiquiatria foi de fato confundida, dado
o exagero da sua prépria profilaxia higienista, com uma institui¢ao de con-
trole tao caracteristica quanto a policia, uma policia médica.

Segundo Maria Clementina Cunha (1990: 170), “os anos 30 assina-
lam o momento em que se pode falar, pela primeira vez na histéria brasilei-
ra, em politicas de satide mental, a despeito das evidentes limitagoes ofere-
cidas na época”. Nesse meio de campo ¢ que se vai configurando uma psi-
quiatria cada vez mais disciplinar, eugénica, e que exporta a nogao de
degenerescéncia para o campo moral buscando a purificagio da raca. Em
outras palavras, anddvamos as voltas com um simulacro fascistoide no inte-

rior de uma terra de mesticos:

Tratava-se agora de normalizar o social, dirigir a interven¢do médica a tarefa
de impedir a loucura — fazendo do homem ‘normal’, do individuo ‘sadio’, o
seu objeto. Para isto, tornava-se estratégico o reconhecimento da possibilida-
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de de que, para além dos processos organicos e das leis genéticas, componen-
tes de origem psicossocial pudessem estar também na origem da loucura.

(Cunha, 1990: 179)

Nessa medida, por exemplo, a revolugao de 1930 viria a mexer com as
bases do Hospital de Juqueri. A linha tradicional de pensamento iniciada
com os Alvarenga — antigos administradores do asilo da rua Sao Joao —,
vindo até Franco da Rocha e Pacheco e Silva, foi interrompida com o esto-
pim da revolugo. Uma das consequéncias médicas foi o abandono da cren-
¢a na anatomia patolégica como solugio para o problema da loucura: novos
conhecimentos entravam em jogo, e também no Brasil a doenga mental
passava a ser compreendida como “um problema social antecedente e nio
consequente”; a psicologia e a psicandlise invadiam o 4mbito médico, auxi-
liavam na explica¢ao das patologias, tornando a prépria psiquiatria uma
“especialidade séria, perfeitamente regulada por preceitos comprovados pela
experiéncia’ (Cunha, 1986: 31). Profilaxia, higiene mental, assisténcia e
cardter social das afecgdes — essas foram as novas diretrizes a serem seguidas
pelos psiquiatras a partir do decénio.

Nessa perspectiva, as experiéncias da dra. Nise no CPPII, bem como as
de Osério César no Juqueri, no que tange a expressao artistica dos pacientes
sob seus cuidados, foram pioneiras e, de certo modo, concomitantes: apesar
de ter cabido a César inaugurar uma primeira andlise da pintura dos pacien-
tes j4 na passagem dos anos 1920 aos 30, ao passo que Nise iniciou seu
projeto apenas dez anos mais tarde, ambas as experiéncias estao inscritas no
periodo que compreende o impacto da conjuntura modernizante no Brasil,
isto é, um intervalo que vai do alvorecer modernista da Semana de Arte Mo-
derna até os dltimos movimentos de vanguarda concretistas. Aqui encontra-
mos, portanto, razdes para acreditar que essa confluéncia nio se deu por aca-
so: em primeiro lugar, é necessdrio reconhecer que as artes se consolidaram
como o principal motor de investigacdo do momento, e, interessadas tam-
bém no estudo da “expressao dos alienados”, tal como ocorreu com a primeira
geragdo moderna e dela para as demais, o desejo pela criagao se multiplicou
para o interior dos manicémios. E em segundo lugar, ou melhor, na seara
cientifica, houve uma confluéncia histérica que caminharia para a inser¢io da
“arte dos pacientes” no campo da terapéutica e da “cura” psiquidtricas capita-
neadas por Robert Volmat desde o inicio da década de 1950.
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Retomemos en passant a I Exposicio de Arte Psicopatoldgica, cuja funcao
era somar o interesse dos “documentos” patogréficos ao rol das atividades
do I Congtresso Internacional de Psiquiatria de Paris, em 1950. Diversos
hospitais enviaram trabalhos produzidos em atelié. No caso brasileiro, a
representagao ficou sob a responsabilidade de Mauricio de Medeiros, entdo
diretor do Jornal Brasileiro de Psiquiatria; ao receber o convite do dr. Parienté,
organizador do evento, Medeiros entrou imediatamente em contato com o
CPPII e com o hospital de Franco da Rocha, designando a dra. Nise como
embaixadora do acervo carioca e delegando a Mdrio Yahn a responsabilida-
de pela participagao paulista, com a colaboragao assidua de Osério César.

Orra, exatamente nesse momento o pensamento higienista ganhava maior
dominio e autoridade no Brasil. Dia apés dia, agremiagoes de psiquiatras
eram fundadas, sobretudo nas capitais: surgiu, em 1923, a Liga Brasileira
de Higiene Mental, sediada no Rio — Sao Paulo teria a sua alguns anos
depois. Irrompeu um forte desejo de produgio cientifica, publicaram-se
em larga escala resultados de pesquisa nas revistas especializadas, assim como
a toque de caixa foram criados periddicos a fim de receber colaboragoes.
Nos sumdrios dos Arquivos da Colénia Gustavo Riedel ou dos Anais do Insti-
tuto de Psiquiatria da Universidade do Brasil, ou ainda nos Arquivos do De-
partamento de Assisténcia a Psicopatas, por exemplo, encontra-se um vasto
leque de trabalhos sobre higiene mental, profilaxia da loucura, tratamento
por choque elétrico (ou induzido por cardiazol, insulina, acetilcolina etc.) e
ainda sobre moral e educagao.'®

Criada no Rio, a Liga Brasileira da Higiene Mental foi, de acordo com
Jurandir Freire Costa (1976), a mais fina flor do atraso histérico de toda a
nossa a psiquiatria, pois nao possufa um minimo de sistematizagio. De
qualquer modo, a Liga pregava insistentemente o principio da causalidade
biolégica, assim como nao tinha pudores em associar problemas psiquidtri-
cos a problemas culturais: “desvios” como raga ou alcoolismo, por exemplo,
eram vistos como a causa indiscutivel dos problemas brasileiros, e por isso,
no caso mais especifico da questdo racial, as agdes que visavam ao
embranquecimento da nagdo se tornariam um discurso corriqueiro. Isso
evidencia um trago essencial do assentamento ideolégico no pensamento

'6 Ver, a esse respeito, o curioso texto sobre a “criminalidade de homens de cor” publicado no
Jornal Brasileiro de Psiquiatria, Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil, vol. II, n. 3,
1953.
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psiquidtrico brasileiro, tao influenciado pela dogmatizagio do determinismo
e da eugenia de acordo com o pensamento da época: como unha e carne, a
higiene psiquica do individuo deveria ser acompanhada da higiene social de
toda uma raca.

Os anos 1940, que escoltam o Estado Novo, abrem portas para as
prdticas preventivas, para as ergo e praxiterapias e para a chamada open door,
terapéutica por meio do trabalho que seria desenvolvida dentro e fora do
espago institucional, onde “se pretendia reproduzir a vida de uma comuni-
dade rural” (Resende, 1987: 46). As exigéncias da vida burguesa impu-
nham a organizagao assujeitada da vida social, assim como a ideologia
glorificadora do trabalho exclufa os inaptos da nova ordem, relegando-os de
maneira repressiva “a categoria de antissociais’: “trabalho e nio trabalho”,
aponta Heitor Resende, “seria a partir de entao mais um ponto de clivagem
a estabelecer os limites do normal e do anormal”. Estado e progresso, cim-
plices pela interferéncia de uma psiquiatria que definiu boa parte das poli-
ticas enderegadas as classes populares, passavam a andar de maos dadas.
A industrializagio crescente correspondiam medidas de ordenamento e con-
trole sociais, tais como a criagio de teorias acerca da criminalidade, alids
ajudadas pelo desespero das familias que nao desejavam abandonar a céu
aberto as mazelas de sua vida intima. A psiquiatria toma referéncia no social
e enxerta valores de patologia, empenhando-se em devolver, a sociedade,
seus cidaddos agora curados, leia-se adaptados a vida produtiva.

Com efeito, a prépria viabilidade do novo regime dependia disso:
“O trabalho passou a ser a0 mesmo tempo meio e fim do tratamento”. Assim,
as nogoes de “trabalho” e de “ocupagao” comegam a se aproximar mais e mais,
0 que nio espanta sua exportacao para a terapéutica da vida no hospital.
A adesdo a construgio de colonias agricolas nio mascarou um fato despreten-
sioso nesse contexto: nao s6 pela exclusao de outras prdticas, mas especial-
mente “por ter encontrado ambiente politico e ideolégico propicio ao seu
desenvolvimento” (Resende, 1987: 47), a laborterapia expressava uma neces-
sidade de desnaturalizar a ideia historicamente constituida da “moleza do
brasileiro” que desde o Brasil Col6nia incomodava os mais ansiados pelo pro-
gresso. O ideal bédsico do regulamento asilar, cujos fins sio orientados pela
urbanizagdo acelerada de um pafs em sua maior parte dependente da econo-
mia rural, exige dispositivos de controle cada vez mais sofisticados. No entan-
to, ¢ preciso reconhecer ainda que nesse lugar legitimado para a terapia pelo
trabalho as atividades expressivas dispunham de um espago muito inferior ao
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das terapias biolégicas, que ganhavam prestigio em progressio geométrica
com a supetlota¢io dos hospitais, fenémeno motivado pelo regime getulista.
Na ocasido, todos os doentes mentais deveriam ser recolhidos ao hospicio, e
nio mais misturados com os criminosos. Em Sio Paulo,

Os trabalhos agricola, manufatureiro, de suporte para aadministracdo ea
enfermagem, e de manutencio (limpeza, jardinagem, lavanderia, consertos
gerais) convivem com iniciativas timidas e pontuais de terapia ocupacional e
arteterapia: renda de bilro, trico, tapecaria, pintura. (Pereira, 2002: 48)

Mais tarde, os alienistas migraram da questao do trabalho para a da
indole dos grupos étnicos. O Judicidrio auxiliou essa compreensdo e deci-
diu incluir a “vadiagem” na gama de delitos a serem punidos: “o préprio
conceito de cidadania, neste pafs, ndo se define pela simples pertinéncia do
individuo a comunidade nacional, mas (...) por sua inser¢io em uma cate-

goria profissional reconhecida e definida por lei” (Resende, 1987: 48).

A exemplo do pensamento sobre as prdticas que utilizavam o trabalho
como método de intervengio, Pinto de Mesquita, médico psiquiatra que na
década de 1940 trabalhava na Col6nia Gustavo Riedel, aliava a expressao
espontinea, dotada de “tdo benéficas consequéncias para o organismo, sob
qualquer 4ngulo que se considere”, ao que preferia chamar de praxiterapia,
prescrevendo tratamentos com atividades, as quais produziriam (além dos
efeitos econémicos colaterais) uma melhora psiquica significativa para o
paciente, segundo ele. Em suas palavras,

A praxiterapia é o tratamento pela atividade espontinea subjetivamente
util, o que significa que, embora o doente vise e obtenha muitas vezes certa
recompensa e as administragoes lhe aproveitem o trabalho produtivo para
aumento da receita orgamentdria, o essencial é que o organismo encontre
nesta atuagio o estimulo e os meios que lhe trardo a melhora, a cura, ou, pelo
menos, o transitério alfvio. (Mesquita, 1942: 64)

Acrescentam-se ao interesse do médico as atividades de recreacio, en-

\

tendidas ora como complemento 2 terapéutica, ora como rotina bdsica;
porém, nio se deve confundi-las com uma simples distragio, de acordo

'7 Pierre Le Gallais, antigo colega de Nise na Segdo, distinguia praxiterapia de ergoterapia,
situando a arteterapia, por exemplo, dentro do “vasto 4mbito da ergoterapia, que por sua vez,
constitui um aperfeigoamento da Praxiterapia” (1960). Le Gallais, no entanto, confunde o
trabalho de Nise com arteterapia, associagdo que ela sempre refutou.
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com Pinto de Mesquita: com o trabalho, trata-se de ocupar em absoluto o
espago da consciéncia, em uma tentativa de abaixar ao grau zero as preocu-
pacoes vigentes do paciente, incluindo o seu pensamento. Para o psiquiatra,
quando algum paciente procura o trabalho, ele o faz por hdbito ou na espe-
ranga de qualquer recompensa, o que acrescenta mais uma varidvel a ser
considerada: “por af se vé que o interesse, o fim utilitério imediato e objetivo”,
escreve, assim como “o cunho pritico da agao sao elementos que veem sobre-
por-se a espontaneidade, sem contudo contrarid-la” (Mesquita, 1942: 66).

H4 uma sutil diferenca entre as diversas acepgdes de distragao. Na opi-

nido de Pinto de Mesquita (1942: 65),

Procurar distrair-se da preocupagio A pela diversio B ¢ dividir a aten¢do entre
A e B, que nos ocupario embora desigualmente o campo da consciéncia.

Concentrar-se pela atividade C' de modo espontineo e, portanto, ativo, inten-
so e consentdneo com as eletividades do temperamento, ¢ fazé-la ocupar todo o
campo da consciéncia, apagando 4 e B, como a luz anula a treva.

Sao Paulo era considerada um campo mais fértil de experimentagoes,
visto que na capital do Império os asilos se firmavam como uma institui¢ao
de linhagem muito tradicional, sofrendo apenas mudangas episédicas e no
geral pouco substanciais. Foram introduzidas em 1896 as atividades de
laborterapia no Juqueri, as quais seriam ampliadas nos anos subsequentes
em fun¢io do desenvolvimento industrial acelerado da capital, completan-
do um sistema terndrio de assisténcia organizado em hospicio fechado, co-
l6nia agricola e assisténcia heterofamiliar. A laborterapia comegava ali, alids,
por causa da superlota¢ao do asilo principal. Inicialmente com oitenta doen-
tes e situada em Sorocaba, em uma chdcara adquirida pelo governo, a divi-
sdo de praxiterapia (mais tarde Colonia Agricola), destinada especialmente
aos doentes considerados incurdveis, vinha recebendo mais e mais pacientes
ao longo do tempo (o nimero final ¢ de seis colonias).

Ali a terapia pelo trabalho tinha duas fun¢des primordiais. A primeira,
mais urgente, deixava entrever as dificuldades enfrentadas pela psiquiatria
no tangente a cura do mal: nao havia um tratamento decisivo para as molés-
tias consideradas agudas ou cronicas, de modo que o problema era mais
social que propriamente médico. “A organizagao e ampliagio do Hospital
eram possibilidades oferecidas pelos conhecimentos da época. Era o que
podia ser feito e foi o que aconteceu”, relata Mdrio Yahn; “a agropecudria
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teve grande incremento e todos os esforcos foram empregados para revigo-
rar as terras jd em si fracas e improdutivas” (1949: 26). Em segundo lugar,
cabia a laborterapia a tarefa de isentar o Estado do 6nus da manutengio
financeira do hospital: o Juqueri foi, por anos, autossuficiente, mesmo que
sua produgio agricola fosse vendida a precos bastante mdédicos. Assume-se,
¢ bem verdade, que a ergoterapia emprestava um suporte ideolégico a dois
problemas estruturais, como se pode perceber. Por meio da comercializagao
da extensa produgao agrdria, dava-se conta do tratamento no mesmo passo
em que se tentava sanar os problemas financeiros da institui¢ao.

Ora, essas explicagdes escamoteiam um dado essencial: como espelho
do mundo, “lugar do contrdrio, daquilo que é simetricamente oposto, ima-
gem invertida que confirma e subverte seu modelo” (Cunha, 1986: 13), a
exemplo de um dos principais polos de investigagao psiquidtrica a época, o
Juqueri nio fazia outra coisa sendo reproduzir a ordem social no interior de
suas dependéncias, como ocorre a qualquer instituigao total, diga-se de pas-
sagem. Diante das exigéncias do trabalho fabril, nio interessava um con-
junto de sujeitos ociosos e, portanto, inaptos para a exploragio. Uma das
justificativas era a de que, sendo o internado um trabalhador 14 fora, nio
haveria nenhum mal em sé-lo dentro do manicémio. Ademais, seria desig-
nada a ele uma ocupagio que era também terapéutica. O disparate ¢ de fato
consciente: as prescrigoes de Franco da Rocha nio se importavam com o
fato de que os internos podiam vir de setores urbanos ‘ou’ rurais, do mesmo
modo que o trabalho era designado somente aos pacientes cronicos, o que
elimina de antemao a hipétese de cura.

A questao se fecha, portanto, nesta nao dissimulada contradigao: como
¢ possivel que uma atividade que tem como ponto de partida preencher a
mente doente, ou seja, ocupar-lhe todo o terreno do consciente, seja ao
mesmo tempo espontinea’? Como se poderia entender um atelié nesses
moldes?

Esta breve retomada da dimensao institucional da loucura no Brasil,
com énfase no surgimento das terapias pelo trabalho, serve como pano de
fundo para se entender em que conjuntura se inseria essa questdo acerca da
doenga mental no pais. Por conseguinte, é possivel contextualizar em certa
medida o campo “cientifico” que contorna esses problemas, campo que cir-
cunscreve tanto a arte virgem quanto a tradi¢do psiquidtrica vigente em sua
época, a grande concorrente na concep¢ao de uma “arte de alienados” e em
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cujo vespeiro a critica de Pedrosa assim como as prdticas da dra. Nise vi-
nham se metendo. Mas as coisas nao sao tao simples assim: enquanto a Liga
vinha se estruturando, a médica recém-formada estudava as particularida-
des da criminalidade entre mulheres — retorno as suas primeiras simpatias
com a questao da marginalidade (Silveira, 1926).

DA REVOLUCAO ESTETICA A REVOLUCAO MEDICA:
A PSIQUIATRIA ROMANTICA DE NISE DA SILVEIRA

Em um relato de seus vinte anos de profissio no CPPII, a dra. Nise
atestava que a prdtica incipiente da terapéutica ocupacional nao trazia novi-
dade alguma no Brasil: desde 1854, dois anos depois da inauguragao do
Hospicio Pedro II, j4 se encontravam ali algumas oficinas de trabalho, como
as de sapataria, alfaiataria, marcenaria, floricultura etc. Havia também noti-
cia do uso de instrumentos musicais com os pacientes, cuja finalidade era
distrai-los. Coube, anos depois, a Juliano Moreira, diretor do Hospicio
Nacional de Alienados, instalar o pavilhao Seabra, destinado a estabelecer
as oficinas terapéuticas. Do passado ao presente, existe um intervalo que s6
serd interrompido em 1946, com a entrada de Nise da Silveira. E certo que
a praxiterapia existia na Colonia Juliano Moreira havia muito tempo, como
ela mesma atesta; no entanto privilegiavam-se trabalhos puramente bragais,
tais como “limpeza de enfermarias e instalagbes sanitdrias, enceramento do
piso” (Silveira, 1966: 38), premiando-se os que se dedicavam a tarefa com
pequenas quantias em dinheiro."® Dessa maneira, a institui¢do conseguia
ocupar os pacientes de maneira bastante pragmdtica — o que nao ¢ surpresa —,
sem deixar de lucrar com esse seu “método” de tratamento ao se utilizar de
uma maio de obra barata. Alids, isso nada se diferencia de toda a histéria da
praxiterapia, como jd visto aqui.

Em 1946, recém-chegada do Hospital da Praia Vermelha, Nise da
Silveira nao conseguiu se inserir tranquilamente no cotidiano manicomial.
Em um episédio relembrado por ela muitos anos depois, recusou-se a aper-
tar o botdo que aplicava o eletrochoque nos pacientes, fato que a marcaria
'8 Cabe lembrar que, antes da instalago das oficinas no Centro Psiquidtrico Pedro II, Nise havia

sido presa em 1936 pelo Dops. Na ocasido, ela ainda trabalhava no Hospicio da Praia
Vermelha, de onde se conhece o convivio que teve com Graciliano Ramos retratado em

Memdrias do Circere; em 1944 a dra. Nise retomava sua atividade médica, jé no CPPII. Cf.
Prontudrio 13.990.
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significativamente. Assim, requereu a Paulo Elejalde, diretor-chefe a época,
que a transferisse para a antiga se¢ao de terapéutica ocupacional onde reina-
vam as prdticas de laborterapia. Antes chefiada por Fdbio Sodré, médico
que exerceu a atividade a partir de 1944 e que desde o inicio teve na médica
sua principal colaboradora, a se¢io ganhou novos ares com a chegada da

dra. Nise.

A primeira sala estreada foi a de costura, onde sequer havia cadeiras
para se acomodar: “A inovagio consistiu exatamente em abrir” para os pacien-
tes “o caminho da expressio, da criatividade, da emocio de lidar com os
diferentes materiais de trabalho” (Gullar, 1996: 47). Nao se pode aliar essa
vontade com a experiéncia vivida na Sala 4, onde Nise da Silveira esteve
presa durante a ditadura? “Diante da liberdade cerceada, fosse no presidio
ou no hospicio, era necessdrio criar atividades expressivas, a fim de dar vazio
as angustias naturais a condigao de prisioneiro”, como sugere Bezerra (1995:
156). Destinado a colocar em prética a proposta de expressao livre, sem a
interferéncia do ensino de técnicas ou de uso receitudrio de materiais, o
atelié de pintura foi aberto em setembro daquele mesmo ano, contando
com um funciondrio burocrdtico do centro e ainda apenas iniciante na pin-
tura, Almir Mavignier — seu primeiro monitor. Mavignier pediu transfe-
réncia ao diretor e se dedicou as atividades até 1951, quando partiu para a
Alemanha. Nio assistiu 2 inauguragdo oficial do Museu de Imagens do
Inconsciente (MII), em maio de 1952, uma decorréncia quase natural do
sucesso do servigo de terapéutica ocupacional cuja visibilidade fora con-
quistada, sobretudo, por seu cardter de centro de estudos. Nise da Silveira
relatou:

Quando abrimos o setor de pintura, em 1946, nossa ideia era encontrar um
caminho de acesso a0 mundo interior do psicético, desde que com ele as comu-
nicagdes verbais apresentavam-se tao dificeis e deixavam quase sempre o médico
do outro lado do muro. Evidentemente, admitiamos também que as pinturas
fornecessem precioso material para associagdes livres a serem trabalhadas em
sessdes de psicoterapia, mas este método seria impraticdvel num grande e pobre
hospital do Estado.

Nossa surpresa foi a verificagio que o ato de pintar podia adquirir, por si
mesmo, qualidades terapéuticas. (#pud Gullar, 1996: 70)

Com efeito, Paulo Elejalde regulamentou definitivamente, em 1954, a
Se¢ao de Terapéutica Ocupacional e Reabilitagao. A dra. Nise assumiu sua
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chefia dois anos depois, imprimindo-lhe maior empenho em trabalhar com
a reabilitago. A iniciativa chegou a receber apoio pelo préprio presidente
Janio Quadros, a exemplo de quando a psiquiatra foi convidada a compare-
cer no gabinete presidencial levando em miaos a novidade estratégica de
suas atividades futuras, encontro ocorrido em 7 de julho de 1961. Nessa
ocasido, a se¢ao contava com 19 setores de atividade: “4 oficinas de artes
aplicadas; atividades para adolescentes; cestaria; corte e costura; dangas fol-
cléricas; encadernagao; 2 setores de jardinagem; marcenaria; modelagem;
musica; pintura; recreagao; saldo de beleza; sapataria; tecelagem” (Silveira,

1981: 41).

Com o andamento do trabalho, Nise resolveu organizar uma primeira
exposi¢ao com as pinturas, desenhos e esculturas produzidos pelos
frequentadores de sua Segio de Terapéutica Ocupacional, em 22 de dezem-
bro de 1946. Cresceu o interesse pelo assunto, e em fevereiro de 1947 a
exposi¢ao foi transferida para o grande salio do Ministério da Educagio; logo
depois, essas mesmas obras foram exibidas no salio da Associa¢io Brasileira de
Imprensa (ABI) por iniciativa da Associagao dos Artistas Brasileiros.

Mas foi em 12 de outubro de 1949 que se abriu ao publico a talvez
mais importante mostra da histéria da dra. Nise no hospital: com 9 Artistas
de Engenho de Dentro seu trabalho se tornou cada vez mais conhecido e
respeitado. Nessa ocasido, por exemplo, o piblico contava com a presenga
massiva de espectadores de arte especializados. Um acontecimento bastante
significativo, que marca até hoje um dos tragos principais da trajetéria do
Museu, se deu por ocasiao dessa exposigao: Ciccilo Matarazzo, criador e
presidente do Museu de Arte Moderna de Sio Paulo (MAM), especulara
sobre a possibilidade de adquirir um dos quadros de Emygdio de Barros;
quando Almir Mavignier comunicou a dra. Nise o desejo do mecenas, ela
responderia peremptoriamente: “Nem por ouro, nem por prata, nem por
sangue de Aragdo”. Com efeito, as obras destinadas ao MII ndo sio ou nun-

ca foram vendidas.

Mais tarde, essas obras participaram da citada exposi¢ao de arte
psicopatolégica de Paris, em 1950, e em 1957 ingressaram no Congresso
Mundial de Psiquiatria de Zurique, o que consagrou o esforgo carioca.
As mesmas obras chegaram a viajar novamente a Paris, convidadas a participar
de uma grande exposi¢ao patrocinada pela Fédération des Sociétés Croix
Marine. Como se pode observar, a repercussao desses trabalhos nio se limitou
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a um circuito interno de exposicoes de arte: na exposi¢io da Fédération, o
vencedor do primeiro prémio foi Fernando Diniz, um dos mais “conheci-

dos” internos do CPPII.

Data do comego dos anos 1950 o interesse de Nise da Silveira pela
psicologia analitica — trinta anos depois de sua formatura e dez depois do
inicio de seu aprendizado em Engenho de Dentro —, como indica a biogra-
fia de Walter Melo (2001). Naquele momento ela percebera, logo no inicio
de Psicologia e Alquimia, em que medida a utiliza¢ao de série de sonhos era
frutifera nas interpretagdes de Jung. Ele, por exemplo, se amparava na com-
preensio dos elementos simbdlicos particulares de seu psiquismo, buscan-
do assim investigar alternativas de expressao de sintese dos contrdrios, tais
como bem e mal, masculino e feminino etc. As mandalas surgiam-lhe pela
primeira vez e Jung as interpretava como um centro norteador de fragmen-
tos psiquicos, o que viria a estimular a famosa correspondéncia que troca-
ram em 1954 a propdsito de algumas imagens produzidas no atelié que
Nise lhe enviara, imagens que se revelariam mandalas & espera de confirma-
¢do. No mesmo momento, mais precisamente em 1955, a psiquiatra inau-
gurou, nas dependéncias do préprio hospital, o Grupo de Estudos Carl
Gustav Jung.

Em seguida & conversa com o presidente, foi decretado que a Secio de
Terapéutica Ocupacional acumularia, a partir de entdo e agora formalmen-
te, a fun¢do de reabilitagdo, incluindo-se entre os érgaos centrais do Servigo
Nacional de Doengas Mentais. O decreto determinava, em seu artigo 2°,
além das demais atribui¢des, que competia a Se¢io de Terapéutica
Ocupacional e Reabilitagao (STOR) “manter um museu de obras pldsticas,
que serd um centro de estudo e pesquisa” (Silveira, 1966: 50).
A institucionalizacao veio a calhar, pois justo nesse momento a segio ga-
nhou um aparato que a sustentou no dmbito politico ou, na pior das hipé-
teses, a0 menos a auxiliou na manuten¢io das atividades.

Quanto as inten¢des de se conservar dentro dele as obras do MII —
aspecto fundamental & sua permanéncia —, a dra. confidenciaria a Ferreira
Gullar que

Muitos funciondrios do hospital, e sobretudo médicos, diziam-me pessoal-
mente e mesmo em assembleias: ‘Se vocés se queixam da falta de recursos para
material da TO, por que ndo vendem esses quadros que tantos apreciam?’.
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Incompreensio total. Se fossem vendidas as pinturas, esculturas e outros
objetos, ndo existiria museu algum. D4 pra entender? Seriam dispersadas as
formas reveladoras do interior da psique, isto é, o material que verdadeira-
mente interessa a psiquiatria. (Gullar, 1996: 52)

Para Jodo Frayze-Pereira, subsiste nos fundamentos tedricos mais im-
portantes de Nise uma questdo “que pode auxiliar a compreensio do sentido
desse Museu” (1999a: 24, grifo meu), problemdtica sem divida influenciada
por Jung e que vem ao encontro do que proponho em minha investigacao.
Segundo ele, deve-se empregar um direcionamento mais especifico as pala-
vras ‘arte virgem’' e ‘museu’: trata-se de uma nogao de ‘génio’ permeada pelo
estudo metddico de séries de imagens que procura desvendar conflitos
intrapsiquicos.

Mdrio Pedrosa, por sua vez, acenou para a questdo quando, em conjun-
to com Nise, langou o catdlogo Museu de Imagens do Inconsciente (1980).
Relatando uma experiéncia pessoal — junto com Mary, sua esposa, e Almir
Mavignier, ele visitou Raphael Domingues por diversas vezes —, Pedrosa
conta que o antigo colaborador da STOR, “Almir, com efeito, ndo era um
monitor como os outros. Era, talvez, o tinico que, ao exercer sua fungio,
exemplarmente instruido por Nise, carregava consigo uma f¢é ardente e ro-
méntica, e que nao transmitia a ninguém: a de que dentro da cAmara escura
daquele esquizofrénico [ele estd falando de Raphael] havia um génio”. Logo
de inicio, o critico ressalva que ndo estava apresentando um livro de arte,
“ou mesmo mero catdlogo de museu de arte”. O propdsito era “dar desen-
volvimento 2 ideia nascida naturalmente da experiéncia terapéutica
ocupacional a que Nise da Silveira deu inicio no Centro Psiquidtrico Nacio-

nal” (Pedrosa, 1994: 9).

A meu ver, tais problemas se encaminham para a divisao estabelecida
por Jung entre os modos psicolégico e visiondrio de criagao. De acordo com
o psiquiatra suigo, o modo psicolégico se move nos limites do que é pronta-
mente reconhecivel e assimildvel, no universo de coisas que é compreendido
genericamente pela consciéncia humana superficial — “uma experiéncia da
vida, uma comogio, uma vivéncia passional” que serd transformada pelo
artista em expressio nova. E ele se serve do Fausto como fio condutor: se-
gundo ele, a divisao da obra em duas partes pode ser comparada a divisao
dos modos psicolégico e visiondrio de criagao; o génio de Goethe teria escri-
to utilizando ambos os meios (Jung, 1987: 77).
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J4 o aspecto visiondrio ¢ aquilo que se poderia apreender como o in-
consciente coletivo propriamente dito. O modo visiondrio provém do
irreconhecivel e estd contido na “natureza origindria” mais profunda do ser:
z M e . <« » <«
¢ o reino dos terriveis “mundos de sombra e luz sobre-humanos” que “rasga
de alto a baixo a cortina na qual estdo pintadas as imagens césmicas, permi-
tindo uma visio das profundezas incompreensiveis daquilo que ainda nio
se formou”. Para Jung, “os materiais fornecidos pelos psicéticos sdo ricos e
de um alcance significativo que apenas podemos encontrar nas produgdes

g q ¢
dos génios” (1987: 78-79, grifo meu). Nada mais adequado para se estabe-

& g q
lecer a relagdo consanguinea entre genialidade e loucura, ou seja, a mesma
que observo na apreensdo da arte virgem feita pela critica de Mdrio Pedrosa
e que venho procurando demonstrar desde o inicio deste trabalho.

Assim, o artista dotado da visao origindria serviria como uma espécie de
instrumento da arte “que nele é inata e dele se apodera” (Frayze-Pereira:
1999a: 25), ji4 que o humanamente coletivo se expressa sempre na psicolo-
gia do artista, fazendo dele, cujo espirito possui uma série de atributos, seu
executor privilegiado. Embora se tenha apenas uma pequena nuance de seu
modo de operar, o inconsciente coletivo ¢ a finalidade do artista, mesmo
que ele ndo saiba como ou para que atingi-lo: o que importa ¢, em poucas
palavras, criar. Jung nao deseja reduzir a psicologia do artista 4 sua obra ou
vice-versa, o que transformaria ambas em sintoma uma da outra; nio
obstante, ¢ o que acaba fazendo quando analisa concretamente uma obra de
arte: ela acaba reduzida 4 mitologia, como sabemos.

Ademais, essa nogao de génio ¢ cerceada por trés pilares fundamentais
que pertencem a mentalidade do Romantismo alemao: “o critério do irracio-
nal e do subjetivo”; o da “conversao da compulsio exterior em liberdade
interiorizada” e, finalmente, o “principio da originalidade”. E contra o
racionalismo iluminista que se revoltardo os primeiros romanticos, apostando
todas as fichas no que denominam ‘inconsciente’. Para inverter a subvaloragio
do polo irracional, afirmam-no como dimensdo construtiva, e é assim que o
paralelo entre génio e loucura se torna suficientemente nitido: o psicético,
se atingir as condi¢bes necessdrias para o exercicio de sua expressividade,
pode se entregar sem muita dificuldade 2 criagdo de formas inconscientes,
isto é, “pode passar o resto de sua vida respondendo 2 solicitagio de uma
obra que possui um sentido coletivo” com o objetivo de criar algo “que se
constitui num patriménio da humanidade” (Frayze-Pereira: 1999a: 20).
A meu ver, ¢ certo dizer que Mdrio Pedrosa nao estava alheio a associagoes
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como essas. O estimulo da leitura de Jung, certamente feita a ele pela dra.
Nise, é provado pelos textos que desenvolve na entrada dos anos 1950.

Mas onde guardar essa produgao? O que ¢ melhor do que um museu
para se conservar “documentos da histéria do homem” cujo valor simbdlico
seria mesmo incalculdvel? Assim,

0 Museu de Imagens do Inconsciente foi a resposta encontrada para duas ques-
toes prdticas: onde guardar a vastissima producio dos pacientes? (...) E além
dessa questdo, hd uma outra: que fazer com seus criadores, seres que o destino
artistico dotou da fragilidade, como se a Arte tivesse o poder de arrebatar a maior
parte de sua energia vital? (...) Como assegurar-lhes neste mundo um lugar onde
possa se dar a vivéncia da verticalidade da existéncia, desses movimentos de
ascensdo e queda definidores da tragédia? (Frayze-Pereira: 1999a: 26)

Existe, portanto, uma ideia de ‘comunidade’ que estd cravejada no lon-
go percurso da construgdo ‘niseana’, lugar onde sao dispostas relagoes de
familiaridade que tm como pretexto fornecer abrigo a criador e criago.
O estatuto trdgico da existéncia de um Emygdio, um Fernando ou uma
Adelina faz com que se pense imediatamente na possibilidade do acolhi-
mento nio sé de suas obras, patriménio cultural da nagao (palavras de
Pedrosa), como também dos préprios criadores, uma vez que, muito frégeis,
os artistas e “seus produtos nao podem ser dispersos” (Pedrosa, 1994: 10).

Como declarou Nise da Silveira, o MII foi criado para ser um “museu
vivo”, um abrigo no qual “criadores e criaturas pudessem realizar, sem que
soubessem como, o mistério da criagao”. Trata-se, como sugere Frayze-Pe-
reira, de um lugar feminino’ destinado a produzir e conservar uma grande
obra: ¢ igual ao que acontece no trabalho de parto, nesse ‘reino das maes” de
Engenho de Dentro. Nesse contexto, a prépria fun¢io do terapeuta ¢ sub-
vertida, pois se aproximaria “nio do especialista interessado apenas na
esquizofrenia, mas da figura do guardio atento 2 vitalidade da criagao”.
Consequentemente, esse lugar deveria impedir, como de fato parece ocor-
rer, que tais obras se transformem em artefatos estéreis, que elas percam a
vitalidade, como por exemplo aconteceria se se trocassem por ganhos co-
merciais. Desse modo também se impede que tudo se converta em um
mausoléu qualquer, que a iniciativa de Engenho de Dentro “se torne se-
pultura da obra de arte, testemunhando a neutraliza¢ao da cultura” (Frayze-
Pereira: 1999a: 27). Ora, para que um museu sobreviva é preciso um guardio
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capaz de escutar as demandas do sagrado, uma for¢a viva que lute contra as
sucessivas intempéries que vitimizam dia a dia um espago que abre portas
para o “exercicio experimental de liberdade”, como sintetizava Pedrosa.

No Museu de Imagens do Inconsciente, de uma maneira muito peculiar,
aaura das criagdes tem sido preservada. E isso gracas 2 histéria concreta desse
museu, 2 densidade do campo simbdlico formado pelo trabalho de uma
leitora como Nise da Silveira e as criagdes dos autores que aprecia, trabalho
que inscreveu tais criagdes na singular trama cultural brasileira na mesma

medida que interpreta como universal. (Frayze-Pereira: 1999a: 27)

Nise da Silveira passou mais de quarenta anos trabalhando ‘dentro’ de
sua criagao — o museu —, lutando incansavelmente contra as sabotagens dos
psiquiatras descontentes com seu jeito rebelde (o envenenamento dos ani-
mais coterapeutas era prdtica conhecida). Depois de ser aposentada com-
pulsoriamente, voltou ao museu logo no dia seguinte e, levando um cader-
no debaixo do brago, bateu 4 porta do Pedro II, dizendo: “sou a nova esta-
gidria”. De acordo com Mdrio Pedrosa, o museu ¢ na verdade um resultado
inigualdvel da reuniao de uma série de contingéncias nas quais

os ensinamentos psiquidtricos iam sendo colhidos e a prdtica do pessoal profissi-
onal era adestrada coletivamente sob a inspiragao de Nise da Silveira, cujas
descobertas no campo da assisténcia aos esquizofrénicos iam constituindo uma
verdadeira revolugio doutrindria no campo da psiquiatria prdtica e tem dado
base a novas concepgdes realmente fecundas quanto ao tratamento aos nossos
enfermos [,] uma juncio sui generis de elementos que gera mais do que um
museu, pois se prolonga de interior adentro até dar num azelier onde artistas em
potencial trabalham, fazem coisas, criam, vivem e convivem assistidos por todo
um corpo de profissionais adrede preparados, sob a diregao de uma psiquiatra

de alta qualificagzo. (Pedrosa, 1994: 10)

A médica nao pode se furtar a exercer, no interior do grande hospital,
um tipo hibrido de terapia ocupacional calcado em um modus vivendi hete-
rogéneo e muldinfluenciado: de Bleuler A psicagogia de Hermann Simon
(o primeiro a elaborar uma teoria sobre o tratamento ocupacional); de Paul
Sivadon (estudos sobre capacidade adaptativa atual) a Carl Schneider, John
Jackson, Boris Levinson (pesquisador americano que investigou a fungdo
coterapéutica dos animais, extremamente valioso para Nise), ou mesmo de

Freud (pela via do conceito de sublimagao de Moisés ¢ o Monoteismo) a
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Bachelard e Jung, por fim, Nise produziu uma psiquiatria multifacetada e
‘critica’.

A titulo de exemplo, diante de um dos preceitos técnicos fundamen-
tais da terapéutica ocupacional — com a qual declarou ter afinidade desde
1949, inspirada por um servi¢o desenvolvido com criangas na Alemanha —
que determinava que ao objeto produzido deveria ser dada importincia
apenas secunddria, rebateu: “Preferimos ajudar nossos doentes antes de pe-
dir-lhes que ajudem ao hospital” (Silveira, 1966: 55)."” Considerando que,
na verdade, o ‘processo’ seria o operador terapéutico mais relevante, Nise
almejava socorrer o paciente auxiliando-o na dire¢ao de um maior contato
com a realidade tendo em vista a situagao psiquica particular. Para ela, criar
utilidades para o hospital seria apenas um efeito acessério.

Tanto que, ainda hoje, as obras produzidas no atelié do MII nio sao
negocidveis; além do mais, creio que a terapéutica praticada ali pelos técni-
cos desdenha a finalidade profissional da atividade expressiva, do mesmo
modo como as obras nio sao produzidas com a ‘motivagio’ de serem
comercializadas a priori. “Pelos quadros de seus doentes ofereceram-lhe, em
Sao Paulo, verdadeiras fortunas”, informa Borba Tourinho, na ocasiio da
mostra de 1949, realizada no MAM. “E, embora o Servico de Ocupagao
Terapéutica estivesse necessitando de dinheiro”, acrescenta, “pois vive de
parcas verbas, ela [Nise da Silveira] o recusou. O sonho da psiquiatra brasi-
leira é criar em Engenho de Dentro um Museu de Arte onde o povo poderd
ver, sentir e compreender o trabalho daqueles que ainda hoje sdo infeliz-
mente considerados seres inuteis e incapazes” (Tourinho, 1949). Enfim,
nada mais nada menos que arte virgem.

O poder curativo das atividades ocupacionais também encontra sua
fronteira teérica no pensamento junguiano. E assim que a psiquiatra toma
a ideia do plexo solar como elemento que define a utilizagao de suas préti-
cas, antes de tudo nio violentas e impregnadas de intuicdo, reflexdo e emo-
¢do, em suma, uma ‘psiquiatria humanitdria, carregada de afeto, que se

' Os outros preceitos sio: a ocupagio deve ser receitada pelo médico, pois é ele quem estd em
relagio direta com o paciente; a receita do médico deve ser executada pelo monitor, traba-
lhando ao lado do doente; ¢ os setores de atividade devem ser mistos, podendo ser frequenta-
dos por pessoas de ambos os sexos. As atividades da Se¢do eram divididas em quatro frentes:
a) as que envolvem ‘esforgo’ caracteristico do trabalho, como sapataria, marcenaria etc.; b) as
atividades ‘expressivas’, como pintura e modelagem; c) as ‘recreativas’, tais como festas, jogos,
cinema, televisdo e esportes; d) as atividades culturais, que rednem escola e biblioteca.
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identifica com o sofrimento sem perder a lucidez” (Melo, 2001: 69). Ora,
todo trabalho a ser indicado a um determinado paciente deve respeitar as
diferencas entre o predominio de um ou outro empenho que nele se desta-
que. Lastros de Jung: para aqueles que tém o ‘sentimento’ como fungio
inferior, que sdo a maioria dos casos de esquizofrenia, recomenda-se que se
recorra a “atividades que conduzam a expressao de emogdes (pintura, musi-
ca, teatro) e que impliquem relagbes interpessoais” (Silveira, 1981: 34, gri-
fo meu). E possivel reconhecer, por outro lado, que esse aspecto de ‘reabili-
tagdo também tem uma proximidade com aquela psicologia do ego desen-
volvida por Ernst Kris, que em Psicandlise da Arte propunha que se conside-
rasse “o impulso ou acesso criador no esquizofrénico” como “parte e sintoma
de uma tentativa de reintegracao” (1968: 78)

Como observou ao longo dos 53 anos de atividade em Engenho de
Dentro, uma vez construida a relagio de confianga entre paciente e terapeuta,
era quase natural que o paciente deixasse de lado as garatujas. Surgem af
poderosos afetos que, na opinidio de André Green (1994: 32), “podem se
comunicar no siléncio, podem ser adivinhados por sinais que nao perten-
cem a linguagem”, e assim tém um poder catalisador. A terapéutica niseana
detém a fungio de psicoterapias de base nao verbal, pois estd apoiada em
uma flexibilidade técnica que procura fazer exprimir emogoes arcaicas de-
positadas em tracos mnémicos os mais primitivos — pessoais ou coletivos.
Seu tratamento consiste em trazer, afinal, as emogdes a consciéncia por meio
das atividades espontineas, ludicas, expressivas. A dra. Nise sempre declarou
que, aos pacientes, nunca era sugerido algum tema ou mesmo a escolha dos
materiais; a eles também ndo poderia ser ensinado algum tipo de manejo;
permitia-se apenas a liberdade do desenho, da concepgao segundo a vontade
e sem a obrigagdo de fazer cépias. No mdximo, o monitor apenas “os encoraja,
quando necessdrio, ou lhes d4 uma ou outra indicagao de ordem técnica, se
solicitado ou se ocorre a oportunidade” (Silveira, 1966: 71).%°

E principio fundamental de método terapéutico junguiano que o individuo
procure encontrar as imagens que estao ocultas nas emog6es. Dar forma objeti-
va as imagens subjetivas, &s experiéncias externas, é estar no caminho da cura.
Aapreensio de imagens, sua retirada da torrente avassaladora de contetddos do
inconsciente, permitird que elas sejam despotencializadas de sua forga

?% A questio do nio direcionamento da atividade é complexa e ainda deixa rastros enigmdticos:
numa Folha da Noite de fevereiro de 1949, por exemplo, Osério César deixa no ar quea STOR
recebia a ‘orientagdo pedagégica’ de Almir Mavignier (Cf. “Pela arte dos alienados”, 1949).
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desintegradora e que sejam confrontadas. Essa apreensio de imagens poderd
ser feita por intermédio de multiplas atividades espontaneas: pintura, escultu-

ra, danca, bordados, figuras talhadas em madeira, etc. (Silveira, 1966: 34)

Assim, as imagens do inconsciente, exteriorizadas na tela e configura-
das segundo esse simbolismo dinimico bastante caracteristico, carregado
de pele sensivel, serao um meio de reorganizar a vida psiquica e, além do
mais, auxiliariam na reconstru¢io da realidade cotidiana do doente mental.
O conceito de “afeto catalisador” s6 foi elaborado pela dra. Nise anos de-
pois, mas sem ddvida encontramos aqui certas afiliagbes germinais de seu
significado geral. Tais procedimentos sdo utilizados especialmente no trata-
mento de pacientes cujas fun¢des psiquicas se encontram debilitadas, sua
principal aten¢ao clinica.

Em 1965 a STOR passou a ter sua prépria agéncia de servigo social,
funcionando como campo de estdgio para os alunos da Universidade Gama
Filho e da Faculdade de Servigo Social do Rio de Janeiro. Coube a agéncia
cuidar de problemas como reinternagao, previdéncia social, colocagao fami-
liar e profissional, auxilio-doenca. Nise se engajou especialmente no traba-
lho com os reinternados, criando em 23 de dezembro de 1956 a Casa das
Palmeiras, institui¢ao que sobrevive até o0 momento atual com o objetivo de
abrigar aquele publico recém-saido da internagao. O surgimento da Casa
dependeu, muito provavelmente, de suas primeiras experiéncias como pre-
sidente da Sociedade de Amparo ao Psicopata, nos anos 1940; o problema
relativo ao elevado niimero de egressos fez com que o método de tratamento
fosse ampliado, servindo a Casa como ponte entre a internagio e a vida fora
do manicémio. Se de certa maneira dividiu a produgao criativa da reabilita-
¢ao, a Casa nem por isso deixou de lado a primeira em detrimento da se-
gunda. A “intengao af nio ¢ produzir obras de arte”, declara Ferreira Gullar
“(o que pode eventualmente ocorrer), e sim oferecer meios ao doente para
exprimir seus conflitos internos e poder assim, através da linguagem simbé-
lica, trazé-los ao nivel consciente” (1996: 29).

A oportunidade que o individuo teve, quando doente, de descobrir as ativi-
dades expressivas e criadoras de ordindrio tao pouco acessiveis & maioria, poderd
abrir-lhe novas perspectivas de aceitagio social através da expressio artistica ou
simplesmente (0 que serd muito) muni-lo de um meio ao qual poderd recorrer
sozinho, para manter seu equilibrio psiquico. (Silveira, 1966: 155)
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Observando-se sua obra em sobrevoo panorimico, pode-se dizer que
Nise produziu um trabalho que procurou incorporar uma pluralidade de
autores e ferramentas de andlise. Isso concerne tanto 2 investigagio sobre as
imagens do inconsciente — nelas enfatizando o privilégio do inconsciente
coletivo ou da analogia entre estados atuais e imagens mitoldgicas e o estu-
do da distribuigio dos arquétipos — quanto as pesquisas que realizou no
campo da expressao pldstica. Nesse caso, surgiram pesquisas que se debru-
cavam sobre as relacdes entre lobotomia e atividade criadora (provando que
a primeira prejudica a segunda), ou sobre a estruturagao do espago interna-
mente vivido, que reflete a maior ou menor recuperagio do espago cotidia-
no, tese que Nise vinha desenvolvendo desde 1955 e que sofreu forte influ-
éncia de Merleau-Ponty e da Einfiihlung de Worringer — o que ndo por
acaso também ocorreria com Pedrosa, como se pode observar em seu “For-
ma e personalidade”. Dos efeitos emocionais da musica no paciente, con-
cretizados por meio da pintura, Nise chegou as melhoras observadas nos
contatos afetivos realizados com o animal coterapeuta, e daf no parou mais.
Sua maneira singular de entender a psicologia nos servird para refletir sobre
o jogo de afinidades com Pedrosa. E o que veremos a seguir.

PSICOLOGIA, EMPATIA, MANDALAS

Foi Worringer quem por volta de 1906 estabeleceu os primeiros para-
lelos entre a arte abstrata e os mecanismos de defesa dos quais o homem
pode dispor na relagio com o meio em que habita. Por meio da teoria da
empatia, Worringer pressupde a existéncia de um atavismo de formas abs-
tratas que perpassa uma linha cronoldgica e, nestes termos, considera que,
desde 0 homem mais primitivo, esse instinto (é este o termo) serviu ou
como fuga ou como meio de enfrentamento diante de uma natureza consi-
derada hostil. Sob ameaca, o medo se transformaria na expressio abstrato-
geométrica que traz a tona a redescoberta da paz interior. Por conta da
ressondncia que as leis da matéria inorginica continuam a despertar na rea-
lidade, hd uma deliberagao instintiva do espirito humano que ¢ imune a
elaboragbes intelectuais. Em outras palavras, Worringer acredita que o “ho-
mem cultural” esconde na manga uma carta que lhe confere repouso na
luta contra um mundo externo que é premido de “inquietude perturbadora”.
No caso contrdrio, entretanto, quando o homem se encontra numa relagao
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harmoniosa com a natureza, cria-se uma empatia do individuo com as figu-
ras apresentadas no mundo, de modo que ele consegue partir da tendéncia
antagdnica, ou seja, naturalista.

Sugiro que, sem deixar a psicologia analitica de lado, Nise comparti-
lhava dessa teoria quando leu concretamente as imagens do museu. Ela
chegou a aventar, por exemplo, a possibilidade de que nas tendéncias geo-
métricas de seus pacientes, “esclarecendo a dinimica psicolégica das ten-
déncias a abstrair ou a empatizar, correlacionando-as as atitudes tipicas de
introversio e de extroversio” (Silveira, 1981: 17), se encontrassem doloro-
sos testemunhos da tentativa de lutar contra uma angustia avassaladora, no
caso, aquela provocada pelos terriveis conteddos do inconsciente. Sob o
prisma da apropria¢ao de Worringer por Jung, e sendo muito mais do que
pura “anestesia afetiva’, a atividade expressiva do esquizofrénico forneceria
meios para se criar novos mundos habitdveis, mesmo que delirantes ou
fantasiosos. Coloridos magicamente pela criatividade de cada um, tais mun-
dos forneceriam um apaziguamento psiquico ao paciente, seriam o endere-
¢o que o dirige para a autocura. Por um lado, busca-se reestruturar a per-
cep¢ao do mundo exterior; por outro, vé-se que o préprio psiquismo precisa
reunir seus pedagos e desse modo se estruturar. A observagio se concentra
na preocupagao espacial com os elementos que compdem a tela, como a
propdsito sustenta a propria Gestalttheorie, isto é, sua organizagio funciona-
ria como uma espécie de indice de sanidade (Silveira & Le Gallais, 1957:
105-114). Assim, a consciéncia seria mais ou menos determinada pela con-
figuragio dada as imagens, de modo que a atividade de pintura acaba se
tornando um método autdnomo de cuidado.

Tais pesquisas se encontram em vérios dos escritos de Nise da Silveira.
E certo que muitas de suas chaves de interpretago se encontram dispersas,
se bem que ¢ importante reconhecer que ela nunca usara, rigorosamente, a
interpretagao como um sindénimo para o manejo clinico. Inclinada a andlise
das mandalas, porque “sua estrutura traduz sempre a situagao psiquica do
autor”, Nise da Silveira investia no potencial destas para servir de “indica-
dores da forga das tendéncias inconscientes de compensagio face aos feno-
menos de dissociagio”, tornando-se dessa maneira “utilizdveis como indices
para a avaliagdo do progndstico” (1992: 142).

No entanto, o escrutinio da dinimica psicolégica, ou melhor, a vontade
psicopatoldgica que deseja revelar a desorganizagao psiquica da personalidade
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pela via dos elementos pldsticos rastreados na pintura dos pacientes nao fard
parte da expectagao das imagens. Como constataram tanto Pedrosa quanto
Nise, “o ponto de vista psicoldgico nao deve ser confundido ou ter a preten-
sdo de substituir o do critico de arte”; a psiquiatra nunca deixou de alegar
que seu trabalho consistia tdo somente na investigagao de cunho estrita-
mente cientifico, embora aceitasse de “canto de olho” a capacidade artistica
das pinturas, preferindo manter com relago a isso uma “atitude discreta”
(Melo, 2001: 63). Compreender o estofo psiquico com base no estudo
seriado de imagens jd era algo estimulado pelo préprio Jung, mas nada
impedird que se “a imagem do processo psicético toma uma forma que
entendidos de arte possam dizer — ¢ bela —, do ponto de vista artistico,
muito bem, 6timo” (Passeti, 1992). Nise baixava as armas: “A contempla-
¢ao das obras de arte pldstica abre-nos os olhos”, escreveu em meados de
1950, “ensina-nos a ter novos prazeres, a descobrir a estrutura formal das
coisas e a realidade subjacente que elas escondem, prazeres esses indepen-
dentes da idade e das limitagbes postas pelas doengas™ (Silveira, 1956: 35).

Uma suposigao para explicar a notoriedade dos “9 artistas de Engenho
de Dentro” é que, além de terem sido os pacientes que mais se aproveitaram
dos materiais oferecidos pelo atelié, utilizando com liberdade o acolhimen-
to da STOR, os ‘nove artistas’ se tornaram os motivos encontrados pela
doutora na legitimagao de suas pesquisas mais notérias. Emygdio de Barros
a auxiliou no estudo da motivagiao que levava certos pacientes a retratar o
espago do atelié e do hospital; Raphael, por sua vez, deu provas de uma
melhora psiquica que acompanhava uma capacidade expressiva cada vez
mais apurada; o caso de Lucio, sui generis nesse contexto, demonstrou con-
cretamente as consequéncias nefastas da lobotomia; Adelina Gomes abriu
portas 2 interpretagio de temas miticos, como no exemplo da deusa Dafne
associado a ela, o que permitiu a Nise estender suas conclusdes ao periodo
neolitico; Carlos lhe deu oportunidade para aproximar a andlise dos mitos
egipcios, Dioniso e Mithra; Fernando Diniz mostrou como a reorganizagao
do espago na tela é paralelo a reestruturagio do espago cotidiano, externo,
do paciente; Octavio a aproximou dos simbolos alquimicos, no mesmo pas-
so em que Isaac dava a ver a questdo da persecutoriedade na psicose.

Iniciadas, com efeito, por Jung, tais investiga¢Oes consagraram os estu-
dos mais amadurecidos de Nise, a exemplo de Os Inumerdveis Estados do Ser
ou Arqueologia da Psique, que foram o prentincio de livros mais importan-
tes, como Imagens do Inconsciente (1981) e O Mundo das Imagens (1992).
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Midrio Pedrosa reconheceu nesses procedimentos o aspecto positivo da co-
munidade criada nos ateliés, pois é muito provdvel que no isolamento (ou
fora do internamento involuntdrio) nenhum dos artistas tivesse surgido como
surgiram; Engenho de Dentro deu-lhes “4ncora a vida, lhes marcou um
destino” que “se nio foi brilhante”, tampouco foi andénimo, “embora marca-

do pela fatalidade” (Pedrosa, 1994: 11).

Na obra de Nise da Silveira, e para além da notoriedade dos artistas, o
emprego da critica A psiquiatria cldssica ganhou cada vez maior forca de
persuasdo. Diante da coqueluche médica que buscava a cura obsessivamen-
te, mas nesta medida procurando substituir a desordem funcional pela or-
ganica (leia-se ‘lobotomia’, digna de Prémio Nobel), a psiquiatra invertia a
légica manicomial ao utilizar as préprias armas do inimigo, demonstrando
os efeitos corrosivos que acompanhavam a psicocirurgia. O estudo longitu-
dinal das esculturas de Lucio, que caminharam da fase criativa a um perfo-
do de desfigura¢io total, com clara decadéncia na manipulagio dos meios
expressivos, demonstrou-se incontestdvel e irreversivel, testemunha viva da
consequéncia regressiva atingida pelos procedimentos psiquidtricos do pds-
guerra, violentos e hegemonicos (Silveira, 1992). Essa dimensao de resis-
téncia politica se encaixava nio sé no plano das discussdes sobre as prdticas
interventivas, mas, sobretudo, no epicentro ético das agdes humanas, cuja
diregao vinha ao encontro de uma leitura das imagens do inconsciente.

Para ela, ao fim e ao cabo, o cardter expressivo da loucura estaria abriga-
do nos confins daquilo a que Artaud chamou de “inumerdveis estados do
ser”. Como se sabe, em relagdo as pinturas surrealistas de Victor Brauner
Artaud dissera que “O ser tem estados inumerdveis e cada vez mais perigo-
sos” (Silveira, 1986: 5).*' Como ninguém, Artaud havia conseguido sinte-
tizar uma série de vivéncias muito particulares da loucura — desmembramento
do corpo, angustia em relagdo ao espaco, sensagio de vazio, caos psiquico,
perda de limites do eu — em uma linguagem que dd forma as experiéncias
aterrorizantes do perigo representado pelos infinitos platés de um inconsci-
ente sem rédeas, uma linguagem que escapa da insanidade e invade o con-
junto mais ampliado do ser. De outra maneira, e longe do aprisionamento
da loucura a doenca, Artaud certifica a existéncia de possibilidades
intersubjetivas de alteridade na experiéncia da loucura; ele visiona 0 mesmo
da ontologia e o outro da histéria (Lucchesi, 1995).

?! Nas palavras do préprio Artaud, o ser tem “stades innombrables et de plus en plus dangereux et
que [homme ne connait pas’.

140



Por meio das atividades pldsticas, os héspedes do CPPII puderam pur-
gar emogdes e angustias desconcertantes — ameagas que sao da ordem do
verdadeiro vazio, talvez o mais estrutural —, despotencializando-as em ima-
gens ora agressivas ora harmoniosas, porém sempre ‘retendo’ nesse turbi-
lhio os “fragmentos do drama” que sdo vivenciados de maneira
incontrolavelmente desordenada. E se aqui estamos no enredo das emo-
¢oes, dos sentimentos que estdo no vaivém das imagens, nada melhor que
oferecer um suporte ‘afetivo’ — horizontal e de fora para dentro — como
ferramenta da relagio terapéutica.

“Quanto mais grave a condi¢do esquizofrénica, maior serd a necessida-
de que tem o individuo de encontrar um ponto de referéncia e apoio”
(Silveira, 1992: 34), eis a tarefa do monitor no atelié. No caso, tratava-se de
Fernando Diniz, que passou a pintar uma séria chamada “Japonesas” algum
tempo depois da interferéncia silenciosa de uma monitora. E conhecido
também o caso de Raphael, que foi auxiliado por Martha Pires Rocha, artis-
ta que o acompanhou por longo periodo de sua internagao a convite da dra.
Nise. A presenga do monitor deveria promover uma catélise na relagao, um
campo (transferencial, por que nio?) de simpatia e acolhimento capaz de
produzir rupturas no caos interno, instaurando novas configuragdes no re-
gime do psiquico. Mas ndo s6: era tao eminente essa problemdtica, fulgura-
va com tamanha intensidade no pensamento e na prdtica da dra. Nise, que
chegou o momento em que o afeto catalisador a conduziu 2 opgio
terminoldgica quase sintomdtica de substituir “terapéutica ocupacional” por
“emogio de lidar”. Trata-se de uma epistemologia sensivel que, conforme
pensava, teria mais competéncia para nomear sua atividade, ainda mais porque
a expressdao, muito coerente com os processos de subjetivagao vividos no
atelié, havia sido criada por um paciente da Casa das Palmeiras, bem ao
gosto do Bachelard noturno, por assim dizer.

Sob o signo da arte, no entanto, o tema da expressao ganha outro colo-
rido, a ponto de fazer com que Pareyson divida a histéria do pensamento
artistico em trés grandes vias, em uma das quais surge a prépria ideia de
expressao. Para o discipulo de Croce, nesse sentido, ora a arte é concebida
como um ‘fazer’, ora como um ‘conhecer’, ora como um ‘exprimir’: trata-se
de processos que se excluem em determinados momentos, em outros se
completam em equilibrio e em outros se combinam segundo os interesses
de algum programa de arte particular.
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Pareyson acrescenta que 2 primeira, a arte como fazer, corresponde o
periodo da Antiguidade, momento no qual os artistas estavam preocupados
com o modus operandi em que se determinava a execugdo de um trabalho
eminentemente manual, fabril. J4 a arte como conhecer, visio da realidade
sensfvel ou metafisica, se destacou no Renascimento, evidentemente em
fungdo de uma conjuntura histérica bastante propicia. A atividade artistica
comegou a ser entendida como expressao somente a partir do Romantismo,
isto é, em um momento em que a beleza passou a ser procurada menos na
adequagio ao modelo e mais na “intima coeréncia das figuras artisticas com
o sentimento que as anima e suscita’ (Pareyson, 1997: 21), quer dizer, um
sentimento instantineo, imediato e primitivo.?? A arte é expressiva a partir
do momento em que é ‘forma’ — e aqui me arrisco a dizer que Pedrosa
também assim entendia, fenomenologicamente, a problemdtica da autono-
mia da forma —, ou melhor, enquanto seja um “organismo que vive por
conta prépria e contém tudo quanto deve conter” (Pareyson, 1997: 23).
A forma ¢ expressiva enquanto ‘¢, e daf que seu ser é a0 mesmo tempo um
dizer. O “estético” resume suas colocagbes de maneira brilhante: para

Pareyson, a arte é “um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o

modo de fazer” (1997: 26).

Sofisticando um pouco mais esse ponto de vista, surge-nos o problema
especifico da intencionalidade da expressio que, quando se fala em loucura,
poderia ser estendida a paixdo, ao pathos contido na existéncia, categoria
com a qual trabalhou todo 0 Romantismo (Barthes, 1989). Com os roman-
ticos surgiu uma apreensao mais heterdclita de sentimento, que numa répi-
da torgdo se tornaria condizente com a experiéncia de Engenho de Dentro:
neste caso, o advento da irrup¢ao emocional se mistura tanto na prépria
atividade expressiva quanto nas suas consequéncias, nos modos de se fazer e
nos meios para tanto, isto ¢, desde a lida com o material até o resultado da
obra. Tais caracteristicas formam o trampolim que leva 2 reflexdo sobre a
nogio de arte bruta, irma francesa e quase esquecida por aqui.

?2 Pareyson (1997: 21) adverte: “Dizer, por exemplo, que a arte é ‘expressio de sentimentos’
pode ter importincia no plano da poética, mas é uma ’perigosa asser¢o no plano da estética’.
Com efeito, pode-se falar do expressionismo apenas como poética, como um programa parti-
cular, portanto impossivel de se generalizar.
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ARTE BRUTA: UM PARADIGMA OUTSIDER

J4 se torna impossivel desviar o olhar diante do paralelo que se pode
estabelecer entre arte virgem e a conhecida nogio de art brut criada por Jean
Dubuffet. Em meados de 1940, o “artista-filésofo” procurava estabelecer
bases para uma poética marcadamente anticultural, anticonformista; e foi
precisamente nesse momento que ele descobriu um conjunto de imagens
que estavam fora do limite prescrito pelas normas consagradas do circuito
de arte oficial. Nio tenho duvida de esse idedrio deve figurar como o que
mais se aproxima da ideia de arte virgem desenvolvida por Pedrosa, cujo
espirito motivador ¢ critico e poético, tanto 14 quanto cd. Por conseguinte,
¢ com o propésito de definir arte virgem que se faz necessdrio tragar certos
pontos comuns ou divergentes entre ambas as defini¢oes; para tanto, deve-
se circunscrever a arte virgem no contexto das afiliagdes tedricas de quem a
formalizou, isto é, Mdrio Pedrosa, considerando os limites impostos pela
formagio cultural brasileira. Ao final, no entanto — esta é a hipétese —, pode
ser possivel constatar influéncias conjuntas em meios as singularidades de
cada uma.

Ao criar e elucidar a arte bruta, e como uma espécie de Robinson Crusoé
— metdfora em que se apoia Hubert Damisch no prefdcio a Prospectus er Tous
Ecrits Suivants, compéndio de textos do autor —, Dubuffet inaugurou um
contramovimento artistico bastante singular que, entre outras coisas, incor-
porava a expressao daqueles marginalizados da sociedade — loucos e crimi-
nosos, sobretudo, neste caso —, considerada, por ele, a tnica aproveitdvel
para a grande marcha de renovagao espiritual nas artes visuais que desejava
(¢ bom lembrar que naquele momento fervilhava o debate sobre a abstra-
¢do, o informalismo e o neorrealismo na Franca).

Vejamos, nesse sentido, o que pensou o criador da Compagnie de 'Art
Brut. Definindo-a em tom de manifesto e a0 mesmo tempo didaticamente,
afirmou Dubuffet:

Entendemos por arte bruta obras executadas pelas pessoas incontaminadas
de cultura artistica, por consequéncia naquelas onde o mimetismo, contrari-
amente a isso que acontece nos intelectuais, toma pouco ou nao toma parte,
de sorte que seus autores daf extraem tudo (motivos, escolha de materiais em
questdo, meios de transposigio, ritmos, estilo de escrita, etc.), de sua prépria
profundeza e nao dos clichés da arte cldssica ou da arte em moda. Assistimos
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auma operagio artistica de todo pura, bruta, reinventada inteiramente em
todas as suas fases pelo préprio autor,  partir somente de suas préprias
impulsoes. Uma arte na qual consequentemente se manifesta a fungio tnica
de invengio, e nio aquelas, constantes na arte cultural, do camaledo e do
simio. [Para ele, estava-se diante de] produgoes de toda espécie — desenhos,
pinturas, bordados, figuras modeladas ou esculpidas, etc. — que apresentam
um cardter espontineo e fortemente inventivo, também o menos possivel
devedoras da arte costumeira ou dos cAnones culturais, e tém como autores
pessoas obscuras, estrangeiras aos meios artisticos profissionais. (Dubuffet,

1973: 92)

Em 1945 Dubuffet foi acolhido na Suica com sua colegio de imagens
retirada daqueles locais com “o menor indice de artisticidade possivel”. Para
levar a colegao, contou com o apoio de Paul Budry e René Auberjonois. Sua
inten¢ao primeira era, além de conservar as imagens j4 conseguidas, publi-
car artigos sobre arte bruta, deixando em segundo plano a vontade de cole-
cionador. Todavia, Dubuffet j§ reunia um nimero considerdvel de obras, o
que lhe permitiu abrir, dois anos depois, o Foyer de '’Art Brut no subsolo
da Galeria René Drouin. Transportado em 1948 para um pavilhao cedido
pela Editora Gallimard, o acervo passou a ser conhecido finalmente como
Compagnie de '’Art Brut. Entre os signatdrios estiveram o poeta André
Breton (com quem, alids, Dubuffet rompeu mais tarde), Charles Ratton e
Michel Tapié. A cole¢ao aumentou, e entre outubro e novembro do ano
seguinte foi realizada uma primeira exposi¢do, contando aproximadamente
duzentas imagens. Dubuffet escreveu, para a ocasido, “Lart brut préferé

aux arts culturels”, ensaio de apresentagiao da exposi¢ao ao publico.

Em meio a algumas dificuldades de localizagio e com a escassez de
recursos financeiros, a associagao foi dissolvida mais tarde. Isso fez com que
o acervo chegasse a ser transferido para East Hampton, nos arredores de
Nova York. As pesquisas s6 foram retomadas no final dos anos 50, culmi-
nando na restitui¢do da companhia em 1962. Em seguida, a colecao se
dirigiu em definitivo para Lausanne, onde se comprometeram com sua con-
servagio e com a realizagio de exposigoes permanentes. O local cedido foi o
Chateau de Beaulieu, um hotel particular do século XVII; mas tudo ficou
pronto somente em 1972.

“Estamos condenados a uma cultura asfixiante!”, foi a conclusio a que
chegou Dubuffet no fim da década de 1960. Para ele, a cultura desejava
apenas satisfazer a necessidades de nomear, e assim despotencializar o que ¢
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estranho ao seu estetoscdpio. Olhando sempre de fora para dentro, a cultu-
ra joga fora os produtos & sua margem. O modus operandi nao é segredo:
medindo ou rotulando aquilo que a incomoda, ela sabe por outro lado que
exclui aquilo que pertence ao seu lado mais obscuro, pois se trata da sua
prépria alteridade.

Dessa maneira, o artista bruto se individualiza sem saber muito bem
como, na maioria das vezes. Na contramao da “integragao” social, ele nao
busca a benevoléncia coletiva: “é préprio da cultura projetar uma viva luz
sobre certas produgdes”, refletiu o antigo sommelier, em “beneficio daqueles
[artistas reconhecidos] sem se preocupar em afundar todo o resto na obscu-
ridade”. Assim, morrem asfixiadas “todas as veleidades que colhem recursos

das produgoes privilegiadas” (Dubuffet, 1968: 20).

Declaradamente anticultural, Dubuffet privilegiava o trapo, e nio a
fina flor: o que ¢ relegado 4 condi¢do de abjeto lhe parecia mais interessan-
te, mais precioso, como por exemplo os valores selvagens, a capacidade au-
téctone que o homem manifesta para se deixar levar pelo delirio, pelo ins-
tinto, pelas fantasias e paixdes. O “simplismo” dos primitivos, em uma legi-
tima inversao, na verdade estd na alta cultura. Para ele, o homem ocidental,
que considera aquelas imagens apenas exdticas ou pitorescas, deveria assu-
mir que essa percep¢io de uma arte “primitiva” nio seria muito diferente da
velha atitude imperialista. A cultura, quando despreza os valores selvagens,
suicida-se, embora nao o saiba, de acordo com Dubuffet: perdendo o laco
comum com a lingua das ruas, torna-se cada vez mais estrangeira a vida
cotidiana.

No plano estético, a confusio se mantém nos termos de uma identifi-
cagdo entre fungio artistica e saber adquirido. Dubuffet entende que o ar-
tista ndo foi ensinado a olhar para a histéria da arte senio pelos olhos do
cnone. Preso a ditames nacionais ou estrangeiros, o artista dialoga com o
presente e o passado de um modo que lhe deixa permear o mimetismo
camalednico, o que impede que a vontade legitima das “profundezas de seu
eu” se precipite para um futuro menos 4rido. Conforme pensa o artista-
filésofo, isso é o bastante para produzir uma arte falsa, sendo que muitos,
ademais, acabam por fazé-lo inconscientemente. O resultado — alids bas-
tante conhecido — se detém no maneirismo ou no cardter regressivo e
meritocrdtico do artista profissional. Rejeitando os louros destinados ao
artista, o criador bruto opta pela solidio cultural; isolado das interferéncias
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exteriores, ele pode utilizar seus préprios meios de encantamento, falando o
menos possivel (Dubuffet, 1967). Ora, uma arte como essa prescindiria até
mesmo da necessidade de um autor ou de um nome; Dubuffet chegou ao
extremo de conceber a anulagio da prépria ideia de “arte”, enlace que ani-
quilaria sua forca essencial: arte bruta, nada mais.

Aqui os polos de contraposi¢ao estao bem delimitados: arte cultural,
“intelectual” versus bruta. Pode-se estabelecer, entao, um primeiro paralelo
com a arte virgem: oriundas de artistas estrangeiros a cultura, ou seja, per-
sonalidades que nio sofrem diretamente sua influéncia e sio marginaliza-
dos dos meios e fins artisticos, o artista virgem e o bruto se encontram mais
préximos do processo “natural” da arte como estado elementar, e dai seu
isolamento. Para Dubuffet, em especial, ndo se trata de negar a arte oficial,
e assim todo o seu legado, mas a admiragdo acritica que a sociedade lanca a
essa histéria de vencedores. Como se sabe, a preferéncia de Dubuffet sem-
pre se dirige aos objetos inacabados, ainda mais quando se apresentam nos
primeirissimos “estados de sua formag¢ao” (1967: 216). Nesse estado, em que
guardam os segredos mais intimos da composi¢ao, marca-se um tipo de arte
desprovido de referéncias culturais cujo descerramento interno difere do que
“estd por af”, mas sobretudo com relagdo ao 74if, moda que se tornou corrente
na Europa de Rousseau e que guarda na intimidade um grande respeito pela
cultura. Seu afa por se inserir no circuito estabelecido e gosto cldssico que
cultiva se encontram do lado contrdrio na balanga da arte bruta.

Temos mais elementos para desdobrar a diferenca entre o bruto e o
virgem. Se Pedrosa ampara poeticamente sua concepgio de arte virgem na
expressdo naif — em parte a0 menos —, vemos em Dubuffet uma referéncia
diametralmente oposta. Embora ambos sejam rigorosamente ‘criticos’, o
artista francés radicaliza sua posi¢io e, do meu ponto de vista, chegaria
assim a ‘rejeitar’ a prépria arte virgem. Os artistas de Engenho de Dentro,
nesse sentido, serviriam a ele como prova concreta: como dito anteriormen-
te, suas pinturas guardam o lastro de um modernismo que de modo algum
caberia numa posi¢ao tao anticultural quanto a nogao de arte bruta. Se nos
dois casos hd, com efeito, um projeto utdpico a ser realizado, Dubuffet e
Pedrosa estio caminhando em estradas muito diferentes, opostas até.

Ora, a arte moderna nio escapa dessas determinagoes, pois ela funda
também sua prépria tradigio. Segundo Dubuffet (1968: 22),
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Ela [a arte moderna] pde em jogo tudo isso que possui de invengdo e de
novidade, e se atarefa de ser prazerosamente fantasista; a0 mesmo tempo, no
entanto, ela nao renuncia 2 moda do dia de reduzir tudo a um douto formu-
ldrio (...) Ela sofre por ser uma planta de serra, por ndo ter outra origem nem
outra difusdo que nio seja dentro dos pequenos meios muito restritivos,
circulos de colecionadores ou de manfacos e esnobes dispersados em Paris e
em quaisquer grandes cidades no estrangeiro.

O artista bruto se detém, por op¢ao as vezes consciente, as vezes in-
consciente, em seu amadorismo periférico, amparado pelo uso de materiais
eles mesmos ‘brutos’, cujo trabalho s6 poderia gerar uma obra estritamente
pessoal. E muito comum, ao contririo do que acontece aos artistas virgens,
que o produto apresentado tenha uma série de ruidos que o levam a ser
“feio”, causando aversio no espectador. E seria dificil dizer que a arte bruta
se inclui no modernismo porque naquela estaria ausente qualquer afirma-
¢ao declaradamente “revoluciondria”, tal como de fato ocorreria com as van-
guardas histéricas, isto ¢, nao hd na arte bruta um projeto utépico de mu-
dar o mundo. Escovando a contrapelo a histéria da arte, a arte bruta ¢ ao
mesmo tempo menos e mais radical, pretende mudar apenas o gosto; mas
serd que, com isso, também nao quereria mudar o resto?...

Em suma, para o tedrico das “posi¢des anticulturais”, a arte “¢ um
dominio aberto a todo mundo, e nao necessita de modo algum de dons
particulares nem de instrugao ou de iniciagao preliminar: nao importa muito
quem a pode apreciar e praticar” (Dubuffet, 1968: 53). E de acordo com
Hubert Damisch em texto sobre Dubuffet, a arte é uma atividade inerente
ao ser humano, é uma necessidade banal e natural da espécie — nao seria,
portanto, uma necessidade vital, como sugeriu Mdrio Pedrosa? Sempre
inacabada, nao tem ponto de partida ou de chegada. Como se pode obser-
var, a predile¢io de Dubuffet se dirige aos pequenos objetos, aqueles de
preferéncia com pouca duragio e o menos possivel tocados pela mao da
cultura. Com efeito, acrescenta Dubuffet (1967: 154), deixemos o artista
em sua paz ardente, em seu estado de “serenidade exaltada”, produzindo
imagens que “fornecem alimento, ao contrdrio, a quem ¢ como eu, apaixo-
nado por lugares vazios e desertos, por lugares virgens (virgens de toda aten-
a0, caso sejam lugares de fato comuns e desprovidos de interesse particu-
lar...)” (grifos meus).
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Dubuffet o acusa: a excessiva confianga na razio e na légica se transfor-
mou no sustenticulo mdximo da cultura ocidental, a tal ponto que o ho-
mem veio a se colocar numa relagio de perpétua exterioridade com a natu-
reza. Ora, essa separagio criou a impossibilidade de entendermos que o
pdssaro que estd num quadro teria a mesma natureza daquele que estd fora
dele, pois se encontram numa relagio de continuidade; se partimos de um
ponto familiar — o pdssaro —, entdo sio frutos da mesmissima esséncia.
Quando pinta ou observa um quadro, Dubuffet (1967: 77) confessa que,
nessas disposi¢oes, “por certo é em meu ser inteiro que isso vem se depositar
(...) Eu me reimprimo”. Uma vez sustentadas distdncias intransponiveis
entre homem e natureza, o alto potencial criador do ‘delirio’ serd peremp-

toriamente desprezado.

Nesse nivel psicolégico de relagoes, as ideias mais elaboradas seriam,
portanto, um péssimo meio de apreensio da realidade (Dubuffet, 1967).
Como sugere Dubuffet, deve-se reavivar nossa aspiragio a compreender o
mundo a partir do comego, isto é, em seus estados de pensamento mais
primitivos, origindrios: eis a experiéncia com a matéria bruta. A ordem da
‘vidéncia’, afastada do pensamento selvagem pela universalidade da razdo, é
que poderia anexar A consciéncia a dimensao obscura da criagao, nela inclu-
indo o lado negativo da tensao. E que meio expressivo seria mais bem ajus-
tado a essas indagagdes? A pintura, responderd o artista. A tinta, ao se trans-
figurar em imagem, tem propriedades muito mais espontineas. Ela d4 cor
e perfaz linha, espraia-se tao livremente na tela assim como o pensamento
bruto na consciéncia. Nessa perspectiva, a pintura é uma linguagem mais
direta, mais préxima dos objetos puros porque faz de seu tema substincia
viva. E ébvio que Dubuffet preferia a experiéncia pictérica s letras, pois
denunciava o tom elitista da escrita que, em oposi¢ao a pintura — esta, mais
rica, imediata e concreta, portanto capaz de apreender a simultaneidade
das coisas —, distingue-se como um meio aprisionante de comunicagao.

Posto isso, nao convém apelar a nogdes candnicas como “beleza”, por
exemplo, conceito que no Ocidente se tornou insepardvel da prépria ideia
de civilizagao, mesmo porque “a beleza do objeto depende do olhar que lhe
dirigimos, e de modo algum de seus méritos préprios” (Dubuffet, 1967:
77). As convengdes sdo apagadas a partir do momento em que se deixa de
entender por belo um objeto raro, e ao qual nio se tem acesso, protegido
nos confins inacessiveis do que é considerado extraordindrio. Como compre-
ende Dubuffet, é por conta dessa divisao entre ‘belos’ e ‘feios’ que criamos as
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escolas, que impomos a aprendizagem técnica da fabricagio ou a prépria
experiéncia de percepgao. Desde os gregos a arte nao teria saido desse ritmo
organizador, uma vez que sempre esteve imbuida da atribui¢ao de ‘harmo-
nizar’ cores e formas de maneira aprazivel 3 comodidade visual. Mas o pro-
blema é que a arte nio se endereca as retinas — é por isso que Dubuffet
acredita se aproximar cada vez mais do pensamento primitivo —, e sim ao

espirito. Em sintese, ele diz: “A arte é uma linguagem: instrumento de
conhecimento e instrumento de comunica¢io” (1967: 98).

Marginalizados os loucos dentro dos hospicios e assim excluidos do
convivio social — e consequentemente da cultura —, foi no entanto deles que
surgiu, em determinado momento, toda uma sorte de produgao que esteve
fora dos limites tradicionais, mas se manifesta de modo inventivo, “natural”
e carregado de alto potencial questionador. Reconhecidos por Dubuffet,
figuravam af pintores brutos como Wolfli, Aloise, Jeanne Tripier, Heinrich-
Anton Muller, Laure Pigeon. Em comum, todos tinham uma origem pobre
— condigao que em tese lhes impediria uma aproxima¢io maior com a cul-
tura artistica —, além de lhes cercar a curiosidade de terem despontado para
o publico somente nos anos 1950, quando jd estavam na velhice. Nao
obstante, Michel Thévoz considera que uma condi¢ao de exclusio como
essa mais favorece que impede a criagdo bruta; enxerga, inclusive, efeitos de
criagao positivos na internagido do doente mental, por mais paradoxal que
isso pareca: para ele, talvez a prépria existéncia da obra bruta fosse impossi-
vel em um contexto comum de sociabilidade; ao contrdrio do que se pode-
ria ter como 6bvio, tais imagens traduzem o polo nefasto da dialética
anticultural.

Em Thévoz, pensar a loucura como paradigma do artista bruto ¢ algo
impertinente. Com efeito, ndo seria possivel identificar, pelo que emerge
das pinturas, caracteristicas que advirtam determina¢des como “é ou nao ¢é
louco” — o avesso do pensamento hegemonico da psiquiatria. Assim como
Mdrio Pedrosa, o antigo conservador da Colegao de Arte Bruta de Lausanne
reconheceu a importincia da leitura de Prinzhorn. Criador da colegao de
Heidelberg e um dos primeiros a discutir com rigor o tema, coube a ele, j4
em 1922, comegar “a considerar as produgdes desses sujeitos sob um angu-
lo estético”. Além do mais, adversdrio do mais corrente reducionismo,
Prinzhorn se esforcava por investigar a interioridade dos processos de cria-

¢ao, “fazendo surgir cada estilo como expressdo total da experiéncia verda-
deira de seu autor” (Thévoz, 1980: 25).

149



Nio foi somente Prinzhorn, contudo, quem ensaiara interpretagoes de
cunho estético das obras de pacientes psiquidtricos. Entendendo-as menos
como deformagbes ou garatujas gratuitas e mais como “sistemas de expres-
sa0 autébnomos e altamente elaborados”, alguns de seus contemporineos
também se aproximaram desse tipo de andlise, tais como Morgenthaler,
Auguste Marie e Charles Ladame. O primeiro, que trabalhou no Hospital
Psiquidtrico de Waldau, em Berna, redigiu uma reconhecida monografia
sobre Wolfli (artista que ali ficou internado entre 1908 e 1910); Marie,
aluno de Charcot, jd percebia a espontaneidade e originalidade em deter-
minadas obras tanto quanto Charles Ladame, a titulo de exemplo.

Em relacao as comparagdes mais apressadas que aliam pintura bruta a
pintura de loucos, Michel Thévoz sustenta, munido de teses antipsiquidtricas
de Laing e Cooper, que a capacidade de produgao pléstica dos loucos supera
a de outros tipos marginais, como a dos presos, por exemplo, porque os
doentes se encontram numa posi¢ao de “nao responsabilidade’ social, o que
nao ocorre no caso dos presididrios. Para ele, a taxonomia da doenga mental
nio faz sentido no caso da arte bruta: a realidade seria de fato o que hd de
mais alienante dentre os condicionantes da doenga; no caso da loucura
moderna, tornada enfermidade, a loucura virou objeto do poder despético
de uma psiquiatria cuja racionalidade visa a exclusao. Em respeito aos artis-
tas brutos — acrescenta —, sabemos que estdo fora do circuito privilegiado, e
embora encontrem abrigo nos arredores da sociedade e 4 margem da cultu-
ra, isso nao equivale a dizer que teriam perdido suas faculdades mentais.

E certo que algumas produgdes brutas beiram o delirio e tocam o campo
das ‘alucinagdes visiondrias’; mas é a0 mesmo tempo errado pensar na ideia de
uma ‘arte louca), se se considera que afirmar a existéncia de uma arte ‘normal’
também o seja. A arbitrariedade do assunto se resume no seio da prépria
psiquiatria: se levarmos as dltimas consequéncias a compreensao de que a
loucura ¢ algo que estd fora do Ambito do que ¢ considerado normal (quer
dizer, da curva de Gausse), entao toda arte seria, ironicamente, louca.

Ora, invertamos o cogito, sugere Thévoz (com Lacan). Para ele, a psica-
ndlise teve o mérito de adentrar o patolégico para apontar a md compreen-
sdo sustentada pela psiquiatria a respeito das relagdes vigentes entre loucu-
ra, arte e subjetividade. A arte bruta nao pode ser resumida a arte
psicopatolégica:
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Devemos, no entanto, prevenir uma confusio. Nao poderfamos assimilar
aarte bruta & expressio pldstica qualificada de ‘psicopatoldgica pelos psiquia-
tras que pretenderam considerar globalmente a produgio dos doentes men-
tais internados, como se esta produgao tivesse caracteres especificos. Muitos
autores de arte bruta nunca foram objeto de um tratamento psiquidtrico, e
podem ser considerados como ‘s3os’ de um ponto de vista médico. Inversa-
mente, as obras criadas pelos doentes asilados nao sao necessariamente arte
bruta, tao quanto poderiam sé-lo. (Thévoz, 1980: 42)

Em uma exposi¢ao realizada na cidade de Lille, em 1951, onde surgiam
nomes como End, Alcide, Liber, Gasduf, Sylvecq, artistas brutos encontra-
dos no interior do asilo e cuja “condi¢ado humana reduzida ao minimo” j4
era demasiado conhecida pela sociedade mais atenta, Dubuffet encontrou
em definitivo aquela poética de dimensdes imediatas que tanto almejava.
Tais imagens, cuja escolha temdtica era puramente subjetiva, alcancavam o
que faltava a cultura, ou seja, o cardter mais intimo e pessoal do trabalho de
arte, o que deu margem a acusagoes de que esse seu “subjetivismo” seria algo
‘criticamente’ excessivo. No entanto, Dubuffet considerava que nio sé a
bruta mas a arte “em si” consistia “essencialmente nessa exteriorizacio de
dos mais {ntimos, mais profundamente interiores movimentos de humor
do artista” (1968: 206-207), uma movimentagao que a qualquer momento
serd reconhecida pelo espectador se ele também conseguir projetar nas ima-
gens os seus mecanismos mais profundos, impressos como numa “revelagao
apaixonante” e assim retirados do olhar comum. Ora, a razao de ser da arte
nio se originaria em outro lugar sendo na expressao dessas camadas que
subjazem 2 racionalidade.

Enfim, a questdo da loucura, que estivera na ordem do dia pela cir-
cunstincia daquela mostra, por exemplo, nunca veio a se impor como uma
problemdtica especial para Dubuffet. O que nao ocorreu a Michel Thévoz,
antigo conservador da Compagnie: no nivel da loucura como doenga, ele
defende ndo haver diferencas psicoldgicas significativas entre os homens.
Inteligente ou inculto, refinado ou homem bruto, o historiador compreen-
de, em tom bastante foucaultiano, que a impostura da doenga seria nada
mais nada menos que a visao do exercicio rasteiro de arbitrariedade origina-
do na convencionalidade social. Nesses termos, no entanto, a prépria nogao
de individuo nio se sustentaria mais. Este anti-iluminismo inerente 2 ati-
tude dubuffetiana, que nio deixa de lado a critica da razdo, se interessa
apenas pelos “resquicios de cardter pessoal” que podem ser encontrados em
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uma obra de arte. Assim, a loucura configura uma problemdtica uma vez que
seja preciso reconhecer que, ainda em 1951, por exemplo, o Foyer de 'Art
Brut contava com 50% de pacientes psiquidtricos no rol de seus autores.

Essa separagdo instituida entre o louco e o sio nio seria tao evidente se
entendéssemos que essas pequenas diferencas se manifestam como as “vari-
antes que se revelam na disposi¢ao dos galhos e da folhagem de uma maci-
eira a outra”; ora, de uma a outra, “soam fenémenos acidentais pouco im-
portantes para a macieira’ (Dubuffet, 1967: 207). A despeito das varia-
¢bes, uma macieira nio deixa de ser... uma macieira.

Estao em jogo, tanto na razao como na loucura, camadas psiquicas as
mais “selvagens”, de tal modo que nio disporfamos de critérios seguros para
estabelecer distingdes categéricas entre a pintura do normal e a do alienado.
A rigor, ndo ¢é possivel falar em “obra s3a” e “obra patoldgica”, nesse sentido.
No limite, pode-se apenas dizer que, com efeito,

os mecanismos psicolégicos de onde procede toda criagio de arte sdo tais, como
me parece, que € preciso classificd-los de uma vez por todas no dominio do
patoldgico e considerar o artista em todos os casos como um psicopata, ou entao
ampliar nossa concepgo daquilo que € so e normal, e assim recuar até o limite
[psiquico] em que todo o terreno da loucura pode af tomar seu lugar. (Dubuffet,

1967: 218).»

Em vista desse maniqueismo sobre o qual a cultura do Ocidente vive a
se digladiar, isto ¢, da assungdo acritica de um bem ou de um mal na esfera
da arte, a imagem bruta acaba tocando no debate sobre a divisao louco-nao
louco. Para Dubuffet, retiradas as eventuais diferengas psicoldgicas — dife-
rengas manifestas, para contrapor as latentes — que haja entre este ou aquele
individuo, os mecanismos psiquicos estruturais que funcionam no louco
seriam um prolongamento dos mesmos mecanismos que atuam em qual-
quer sujeito, ndo hd af nada de excepcional. Mas esse fato, no limite, se
torna impossivel de perceber; quando jé nao se consegue mais vivenciar a
riqueza expressiva da experiéncia na loucura, ela comega entdo a assustar.
Entretanto, esse sentimento pejorativo nao passaria de um grande “adestra-
mento patologizante”, como pensa Dubuffet; remando na contracorrente,

23 Quando Dubuffet alude as jungées entre mundo interno e mundo externo, mundo psiquico
e mundo fisico, ele repete certas ideias de um tratadista de simbologia, que ¢, no caso, Marius
Schneider, conforme sugere Cirlot (1957, p. 38).
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ele se esforca em demonstrar o valor positivo, precioso, que reside no cerne
da loucura. Ao fim e ao cabo, a desinstitucionalizagio do doente mental
corresponderia, portanto, a desinstitucionalizagio de seu trabalho artistico.

Mas ¢ preciso reiterar, afinal, que essa nogao de arte bruta nio deve ser
confundida com a arte dos alienados. Deve-se observar que em boa parte
desses pacientes que pintam ou desenham, sejam eles esquizofrénicos,
paranoicos ou deprimidos, serd observado certo maneirismo que beira a
c6pia; atraidos pela promessa de inclusio, muitos acabam procurando o
conforto desse lugar. Educados e institucionalmente adaptados, adquirem
o hdbito desajeitado do status quo, e assim perdem os valores brutos mais
profundos. Em outras palavras, se as coisas existem ¢ porque sao sis e, na
especificidade da doenca mental, elas ainda podem ser ‘trdgicas’, e esta é a
revelagio de uma verdade — Dubuffet, como muitos, entende que a arte se
encaminha para a verdade —, que as faz “sair de sua cavidade” para nos
deixar “olhd-las face a face” (1967: 224). (Tenho motivos para acreditar que
muitos desses apontamentos de Dubuffet se enderecam a Robert Volmat, o
médico que reuniu obras de diversos pacientes psiquidtricos sob a insignia
de “arte psicopatoldgica”).

Com efeito, Jean Dubuffet nunca deixaria de marcar sua posi¢ao
anticultural, chegando ao extremo de querer dividir toda a histéria da arte
em dois grandes planos: o circuito da ‘arte usual’, comum, ordindria (“/arz
coutumier”, como define), dentro da qual estariam todas as manifestagdes
que construfram a prépria histéria da arte (classicismo, romantismo, mo-
dernismo etc.), e o da ‘arte bruta’, oposto aquela. Como atesta Jacques Berne
na introdugio & L'Homme du Commun & 'Ouvrage (Dubuffet, 1973),
Dubuffet se propds a tarefa de criar uma renovagio ininterrupta das rela-
¢bes entre artista e meio, entre inclusdo e a exclusio culturais, com um
poder obstinado de revelagdo. Para o pintor francés, examina Berne, ¢ a arte
que fornece, antes de mais nada, instrumentos fundamentais de comunica-

¢ao e de conhecimento.

Quando o Estado, que pelo poder que concentra se julga o érgao méxi-
mo da vida cultural, assume a prote¢ao do que conhecemos como arte, ¢
porque ela vai muito mal, “¢ o fim da picada!” (Dubuffet, 1973: 38). Ora,
a impregnacao da cultura pelo elitismo do século XIX teria prejudicado em
muito o estado de coisas, sobretudo quando as técnicas de reprodugio foto-
grifica virilam a tomar conta da imaginagdo. Se bem que, ainda segundo
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Dubuffet, a grande descoberta realmente regressiva teria ocorrido no século
XV, momento em que a arte passa a ser o que hd de mais “belo” na vida do
homem. Na medida em que a Renascenca fazia do artista um ‘génio’ gerado
da espinha de Deus, cuja vocagio consiste na missao sagrada de ser d’Ele
um instrumento, nascia toda a admiragao da sociedade por esse ente “ilu-
minado”.

Para Dubuffet, a Renascenca teria sido, portanto, o primeiro capitulo
de uma histéria que visava a desprover o trabalho de arte da improvisagio,
da espontaneidade, uma grande priva¢ao que se converteu na sacralizagio,
assassinando a obra na medida em que a condenava ao museu. Retirar sua
natureza {ntima; transformd-la em objeto de estudo ou de contemplagio;
privé-la de presenga de espirito; tudo isso nega a existéncia de sua principal
qualidade, que ¢ a de ser fonte de conhecimento, segundo o autor. Todos
podem pintar, diria, “é como falar ou andar” (Dubuffet, 1973: 51). A rea-
¢ao bruta, por outro lado, se nega a compartilhar dessa falsa realidade, pois
nio pretende sintetizar os elementos que vém de fora com os que estdo
dentro, e assim entende que a cultura asfixiante gera “uma mdquina enorme
para perpetuar a esterilidade incestuosa” (Musgrave, 1981: 12). Se a tradi-
¢ao desdenha as imagens mais valiosas tais como os icones bizantinos e os
desenhos pré-colombianos, por exemplo, resta a Dubuffet produzir uma
arte que interroga essa elisdo, isto ¢, que desempenhe uma for¢a poética de
significagdes polivalentes, antipoda da cultura ocidental.

A critica de Dubuffet se estende, assim, ao campo crescente da raciona-
lizagao das relagoes sociais e a especificidade da reflexdo estética; ao anseio
de harmonia, contido nas formas pldsticas canonizadas desde os gregos,
passando por toda a histéria da arte posterior, o critico se opde ao seguir seu
apetite unico pelo ‘transgressivo’. Para ele, a imaginagdo nao pode se res-
tringir 4 fungio complementar ao real, mas deve constituir matéria em si. E
como produzir substincias puras de significante (que ndo significa expres-
$30) que se encontram sempre ‘em vias' de significagdo (que ndo ¢ sindnimo
de contetdo), deixando livres as finalidades semanticas. O ponto de basta ¢
determinado pelo seu cardter originalmente selvagem, formador de “maté-
ria bruta”.

Como se deu na experiéncia de Pedrosa, daf se infere a importincia que

Dubuffet também atribuiria aos loucos e as ‘criancas’; 4 influéncia dos
%
graffitis, aos estudos de Rousseau sobre os superdotados desenhistas na Franca
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e aos povos ‘primitivos’, pela via da arte negra, que comega a ser reconhecida
como expressdo artistica e nao é mais relegada a categoria de peca etnogréfica
ou turistica. Como se pode perceber, as trés sio formas “pré-logicas” de
expressdo relativamente independentes que formam um dominio de gran-
dezas que ndo foi inteiramente assimilado pela cultura ocidental. Parado-
xalmente, seria esse o fator mais oneroso da arte bruta, ao perseguir o
irrealizdvel objetivo de se excluir totalmente dos meios sociais: justo na
medida em que deles ndo escapa, a forca da reflexdo anticultural de Dubuffet
para por aqui.

Nio poderia a arte bruta ser considerada a mais excluida das formas de
expressao marginalizada? Com efeito, ela ndo teve a mesma sorte de suas
irmis — arte infantil, dos loucos e das tribos primitivas —, que apresentavam
um interesse “cientifico” que viria mesmo a colaborar para a sua ontogénese.
Por outro lado, isso também explica a raridade dos vestigios e a escassez de
obras brutas. Afinal, onde estdo elas hoje? E, por outra via, seria possivel
estabelecer uma histéria da arte bruta? E provdvel que nio: impedida de
acessar os mais altos patamares sociais, seria quase impossivel garantir pila-
res cronoldgicos para sistematizd-la, até porque viria a se tornar ‘visivel
somente a partir do século XX. E assim, porque concretizada subversiva e
negativamente, mantém-se viva no seio dessa prépria descontinuidade, como
que dando de ombros 4 cultura da excecio. E preciso admitir, contudo, que
a sua existéncia reside nas fronteiras de saida e entrada do espago cultural:
dentro porque ¢ também invengao, criagio — seu mais custoso paradoxo.

De outro modo, e em paralelo a torrente das influéncias modernas,
lembrando que as vanguardas histéricas ditaram, no inicio do século XX,
toda a atengio a produtos culturais de paises afastados, como Africa e Amé-
rica Latina, a arte bruta carrega em si o esforco incessante para afirmar uma
forma sui generis de expressio que ficou por anos relegada a escuridao. Nao
¢ por acaso que a arte bruta surge, com o dedo em riste, logo depois da
Segunda Guerra Mundial e como reagao ‘quase inconsciente’ ao estado las-
timdvel da nossa civilizagio.

Quanto as obras, como indica Dubuffet, nio se deve procurar uma
origem na “pobreza psicoldgica”: apesar de ndo terem uma fungio particu-
larmente comunicativa, os trabalhos estao em constante relagio com os re-
sultados mentais do espectador. E se nele ocorre alguma revelagao, isso nao
significa que seja possivel interpretd-la segundo antecedentes pré-histdricos
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do psiquismo, um parti pris que nao percebe a intromissao da revelagao de
cunho psicoldgico: bruta é a fabulagio pura, expressio modesta de amado-
res da arte que pode ser considerada por alguns “como a quintesséncia da
criagao autodidata popular” (Danchin, 1995: 10).

Essa tese se afasta, no entanto e muito claramente, do entendimento
que Nise da Silveira propunha para as “suas” imagens do inconsciente: ao se
amparar em Jung e, por conseguinte, na mitandlise, ela procurava estabele-
cer paralelos mitolégicos que contradizem a prépria defini¢ao de arte bruta.
A complexidade da questao aumenta quando se procura recuperar o passa-
do mais remoto da arte bruta, isto é, expressdes anteriores ao ato fundador
de Dubuffet. Incorre-se, sem mais, no anacronismo. Alids, como Thévoz
observa, o questionamento da norma culta ¢ de fato algo ancestral e aparece
repetidamente em nossa histéria. Ainda assim, tais episédios tratariam do
préprio movimento temporal de uma cultura em transi¢io: o rompimento
nio definitivo com a norma culta testemunha um percurso de mudangas
que avangam de uma prévia condigao geral decadente rumo a sua supera-
¢ao. Voltar-se para o passado e encontrar produgdes brutas nio seria tarefa
14 muito dificil; mas ¢ pela sua designagio como arte e somente como afir-
magdo de si que conseguiremos enxergar suas manifestagdes mais genuinas.

“Ora”, declara a esse respeito Joao Frayze-Pereira (1999b: 53),

se o que se espera da arte nao é que seja normal, mas, ao contrdrio, que seja ‘mais
possivel inédita e imprevista, isto é, extremamente imaginativa), as obras de arte
bruta sdo arte nesse sentido. Frutos do sofrimento e da solidio de um puro e
auténtico impulso criativo s3o (...) mais preciosas que as produgdes dos profissi-

onais.

Em seu siléncio parcimonioso, tais obras atingem um “nivel de profun-
didade tal que em contato com o espectador poderd despertar a sua percep-
¢ao para aspectos ainda nao vistos de sua existéncia’ (Frayze-Pereira, 1995:
111). Para tanto seria necessdrio repetir o gesto capital de Jean Dubuffet:
“Natureza natural das coisas”, arte bruta é arte bruta. E n3o se fala mais

nisso.
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O ANTIDOTO DO MAL:
ARTE VIRGEM E EXPERIENCIA ESTETICA

Se 14 fora imperava “bruto” como sobrenome para essa “poética’ que
reunia atributos como espontaneidade e descompromisso culturais, aqui a
arte virgem, mesmo nio tendo recebido uma definigdo tao sistemdtica como
a de Dubuffet, ndo deixou de ganhar enorme importincia no esforgo tedri-
co de Mdrio Pedrosa. Tratando da relagio “arte-loucura” e também por se
marcar numa posi¢ao contida na delimitagao do caso brasileiro, a arte vir-
gem foi certamente iniciada com a descoberta dos artistas do Centro Psiqui-
dtrico Pedro II, isto é, do local onde trabalhava Nise da Silveira. A esta
altura, pode-se admitir que a concep¢ao nao surgiria sendao no interior do
circulo carioca de reflexao sobre a arte, de modo que se desconhecem os
pormenores da experiéncia — mas nio da existéncia — paulista. E bem dificil
falar em arte virgem no contexto de Osério César, por exemplo, e isso por
diversos motivos, o que decerto intensifica, a0 menos supostamente, uma
reciprocidade mais acurada entre a arte virgem e os artistas de Engenho de
Dentro. Em certos momentos procurei demonstrar como a experiéncia da
arte bruta nio passou ‘despercebida’ por Pedrosa, embora isso nao pudesse
garantir que o critico se aprofundasse nela; com efeito, Pedrosa a conheceu
apenas superficialmente.

A respeito do cardter mais “instintivo” ou mesmo singelo, que é o mais
essencial de ambas as produgdes — bruta e virgem —, Mdrio Pedrosa e Jean
Dubuffet estiveram, sem ddvida, em pleno acordo. Por exemplo, o critico
brasileiro escrevia no Correio da Manhi de 23 de fevereiro de 1947, em
resposta a Quirino Campofiorito, algo suficientemente préximo do que
entendia Dubuffet: “O artista ndo estd nos diplomas, prémios, honrarias e
receitas que sujeitos mediocres, em tudo o mais, com exce¢ao da habilidade
de vencer na vida, recebem ao fim de védrios anos de uma prética banal e de
uma vida sem drama”. A margem, arte bruta e arte virgem produzem
“cosmogonias préprias’, uma criagao de ordem biopsiquica que é elementar
a0 homem, de acordo com Pedrosa e segundo Annateresa Fabris.

E assim que se podem cogitar algumas afinidades entre eles. Sobre o
preconceito que leva a confundir a doenga mental com a autoria da obra,
uma vez que esses artistas, em sua grande maioria, ttm marcas de uma
estigmatizagdo institucionalizada que infecciona os trabalhos, ainda se pode
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repetir: “Todo o trabalho da dra. Nise da Silveira constitui precisamente
em demonstrar a razio pela qual é possivel ser-se louco e artista, co-habita-
dos. Ela quis demonstrar precisamente que nao hd razao para espanto com
tal afirmagio” (Pedrosa, 14 dez. 1947). O preconceito de que os artistas sao
alvo, provavelmente fruto da md compreensio estimulada por uma razio
instrumental, nao deixou ninguém impune. Para Pedrosa, na contramao, a
arte emerge “até de dentro da prépria loucura, como a atestar da sua fatali-
dade, dessa necessidade irreprimivel de expressio que habita o fundo da
alma do animal humano, esteja ele fisicamente em botio como uma crian-
ca, culturalmente virgem como o selvagem, irreparavelmente foragido do mundo
consciente como o insano”, pois caminha no fio da navalha em seu universo
subversivo. A vontade de integridade estética, que nao seria mais do que um
recalcamento da velha divisio entre o normal e o anormal, sufoca precisamen-
te a forca mais preciosa de uma criatividade da qual os artistas “se fazem
porta-vozes pelos caminhos da recusa e do sofrimento” (Pedrosa, 14 dez. 1947,
grifo meu).

Mas ainda ndo ¢é hora de se dar por satisfeito. Se é possivel dizer que
Pedrosa foi uma espécie de “intelectual organizador da cultura”, para citar a
férmula de Gramsci, entdo Dubuffet estaria do lado rigorosamente contrd-
rio, pois estd mais para um verdadeiro “desorganizador”... Afinal, por que
ater-se tanto a arte virgem?

Se fizermos um novo recuo as observagdes anteriores, talvez jd tenha-
mos pistas em dire¢ao a resposta. E momento, portanto, de selecionar o
elenco de antinomias entre arte bruta e arte virgem — apesar de todas as

parecengas — a serem agora demarcadas.

Em primeiro lugar, como assinala Annateresa Fabris (1995: 10), se “as
leituras brasileiras acabam por confluir no es#ético”, como se dd na preocupa-
¢ao formal de Pedrosa, o caminho apontado por Dubuffet é outro e vai ‘do
artistico ao social’. E ainda resta a problemdtica nogao de ‘génio’ que, como
vimos, nao serve como algo a ser considerado pelo artista-tedrico francés, bem
ao contrdrio: a nogao de génio ¢é uma daquelas que prejudicam a relagao entre
o homem e o artistico, pois refreia os impulsos de criagio em nome de um
ajustamento. Aprisionando o artista no “privilégio de individuos excepcio-
nais” (Dubuffet, 1967: 454), ela desvia a atengdo que deve ser dada a obra, e
nada mais. Para Pedrosa, por outro lado, inserido que esteve na ‘tradi¢ao’
moderna brasileira, as coisas nio se afiguram do mesmo jeito.
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Diferentemente da arte bruta, a alianga artista e génio se encontra ab-
solutamente imiscuida na nogao de arte virgem, de modo que nio se pode
subtrair as antinomias “autorizadas” e resguardadas pela histéria da arte, se
seguirmos o comentdrio perspicaz de Octavio Paz, por exemplo. No caso da
arte virgem, portanto, a sensibilidade se torna uma forma de luta diante da
razao iluminista (Paz, 1981: 58). Paz observa que tanto romAinticos quanto
simbolistas e vanguardistas seguiam uma mesma tradigao critica, amparada
na ideia de que negacio e mudanga deviam andar de maos dadas, ou seja,
uma tentagdo ao mesmo tempo revoluciondria e “religiosa”, em certa medi-
da: a reconquista de um tempo original, nao cronoldgico ou, ainda,
‘imemorial’. O fenémeno Engenho de Dentro, atravessado pelo Jung da
dra. Nise, e conquanto germinado nos ateliés da STOR, dependeu de per-
sonalidades que atestam algo dessa ordem: Lucio, Adelina, Fernando, Isaac.
Eram os artistas que, por nao dialogarem diretamente com a cultura ou
com a histéria da arte, surgiam naquele momento como um remédio contra
a sensibilidade endurecida.

Dada a condigdo, parece que o circuito de arte sé conseguiria
compreendé-los na medida em que fossem, de fato, génios — o que permite
dizer que a interpretagio sobre o conjunto dos 9 Artistas de Engenho de
Dentro ficaria esvaziada de sentido se nao estivesse implicada numa contra-
di¢ao de base: como ¢ possivel que um sujeito enclausurado hd anos, com
baixa escolaridade e que sequer tenha pegado em um pincel ou em qualquer
coisa desse tipo, consiga produzir obras que atraem o publico mais exigen-
te, se esse artista ndo for um ‘ser extraordindrio’? Acompanhada de perto, a
arte virgem permanece — nesse meio em que foi criada — acorrentada ao
ponto simbdlico do mito, mas isso menos quanto a sua estrutura ‘deificante’
do que sob a ideia de que haja uma inspiragao supostamente livre no traba-
lho de criagao.

Por outro lado, como vimos, Dubuffet se posicionava claramente contra
explicagbes que buscassem tragos de outras épocas nas imagens acumuladas
por ele e, menos ainda, que tais obras pudessem ser criadas por génios, pelo
Deus artifex. Mas a apropriagdo da psicologia da arte de Jung por Nise da
Silveira sugeriria considerar o artista virgem um ‘inspirado’, ele que seria
uma vitima do “instinto que dele se apodera, fazendo-o seu instrumento”
(Jung, 1987: 90). A esse respeito, Jodo Frayze-Pereira, retomando o LAme
Romantique et le Réve de Albert Béguin, considera que “é no mito que a alma
romantica tenta condensar-se, achar a sintese impossivel na atualidade
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prosaica”. Trata-se de uma tentativa de integracio entre a insatisfagio pe-
rante o presente, a ‘nostalgia do primitivo” e o “anseio utdpico de reintegra-
¢ao em uma nova e grande sintese césmica” (Frayze-Pereira, 1995: 116-
117). Nao hd nada mais préximo daquelas atividades exercidas no Engenho
de Dentro, a meu ver: os grandes mitos elaborados pela mentalidade ro-
mAntica seriam os da ‘alma’, do ‘inconsciente’ e da ‘poesia’ — que entdo se
reuniam, levados pela mao de Nise, naquele mesmissimo atelié.

Por certo, embora Pedrosa tenha utilizado, mais amplamente, referén-
cias & Gestalt e 2 fenomenologia em suas reflexdes acerca das pinturas, ele
nunca recusou a colaboragio “cientifica” da psiquiatria praticada por Nise,
o que o levou a partir, por vezes, de uma “distin¢ao de complexos do pensar
intuitivo” ou de “representa¢bes simbdlicas” observadas nos quadros. O as-
pecto ‘esteticamente primitivo’ de algumas telas, isto ¢, aquilo que mais
interessava ao critico em fun¢io de sua composi¢io ornamental e da nega-
¢ao de padrdes vigentes que expressava, se transfigurou, em Nise da Silveira,
numa interpretagdo que via nas imagens algo nio dissimulado de um
primitivismo que remete ao passado mais longinquo da humanidade. Na
visdo junguiana da psiquiatra, o artista (virgem) se apoderaria “de figuras
mitolbgicas para criar as expressoes de sua experiéncia intima” (Jung, 1987:
85), no compasso em que se vé apoderado por uma complexa vivéncia ori-
gindria urgente de expressao. E claro que tudo isso se insere em uma linha
filogenética que se estende do momento presente e chega ao inconsciente
passado, coletivo. Vejam-se os exemplos de Emygdio de Barros e Raphael
Domingues, o primeiro considerado “o tnico génio de toda a histéria da
pintura brasileira” por um critico de peso como Ferreira Gullar (1999).

Esse envelope reveste a arte virgem de roupagens ‘femininas’, pois,
retomando-se Jung, a psicologia da criagao artistica seria uma “psicologia
especificamente feminina”. Para ele e para Nise, a criagio ¢ tudo aquilo que
emerge, de maneira bem-sucedida, das profundezas do inconsciente coleti-
vo cuja matéria se forma no “dominio das maes”. Nas palavras de Jung, a
“obra em crescimento ¢ o destino do poeta e ¢ ela que determina sua psico-
logia. Nao ¢ Goethe quem faz o Fausto, mas sim a componente animica
Fausto quem faz Goethe” (grifo do original). Para o criador da psicologia ana-
litica, fica evidente que a participagdo da criatura, que num momento ¢ o
artista e noutro a obra germinada, tem pouco a dizer de sua prépria apari¢ao.
Instrumento da obra, a autonomia da inten¢do individual se perde diante da
imensa for¢a que jorra de baixo pra cima, seja o artista um louco, mistico,

160



asilado, fariseu ou neurético. Ora, ¢ af que se encaixam os artistas de Engenho
de Dentro, de maos atadas as estruturas arquetipicas. Nao obstante, pode-se
dizer que a forga das imagens advém precisamente deste ponto: diante dessas
formas atemporais, nio resta ao espectador sendo se deixar levar pela profun-
didade, de tal modo que ele deve permitir que a obra “o modele do mesmo
modo que modelou o poeta” (Jung, 1987: 91-93).

Com relagao ao circuito de arte, a concepgao de arte virgem criada por
Mirio Pedrosa surgiu concomitantemente a entrada dessas imagens nos
circulos oficiais da arte brasileira. Ainda que tenham ganhado pouquissima
legitimidade, as imagens virgens surgiram, meio “inconscientemente” meio
a forca, na conjuntura de poéticas concretas que incorporavam valores que
também sdo encontrados nos artistas de Engenho de Dentro. Que isto fi-
que claro: artista-teérico, radicalmente individualizado, Jean Dubuffet
marcou uma posi¢ao irreconciliadora até o fim, e este talvez tenha sido o
aspecto mais elementar de suas ideias. Pedrosa, por outro lado, incluiu a
experiéncia dos 9 Artistas de Engenho de Dentro na histéria da arte brasileira,
isto ¢, langou-a no meio do turbilhdo que varreu o figurativismo e trouxe a
abstracio ao Brasil. Em matéria de arte virgem, evidentemente, nao se trata
de um ‘programa’ de arte propriamente dito, elaborado por criadores inse-
ridos em um determinado circuito: o que ocorre aqui é a emergéncia de
uma consciéncia critica que encontra, no espectador especializado que era
Midrio Pedrosa, sua possibilidade de se comunicar e vir a piblico de uma
vez por todas.

Nao ¢ preciso dizer que o drduo processo de internacionalizagao da arte
estimulado por Pedrosa, cuja atuagdo influenciou decisivamente na questao
brasileira, nao seria vista com bons olhos pelo criador da arte bruta. Para
Dubuffet, tais fendmenos que desfazem limites territoriais de produgio e
exposi¢ao prestam, na verdade, um grande desservigo: é como se tudo per-
desse o valor, uma vez que as obras passariam a ser praticamente as mesmas
em todos os lugares, poderiam ser encontradas em Paris ou no Rio, isto &,
sem uma diferenga que as afirme como obras de arte como tais. “Trata-se de
uma arte internacional, desprovida de cardter, sem lar, compardvel ao
Esperanto”, escreve; nao passa de “uma arte que floresce agora em qualquer
capital e em todas as latitudes” (Dubuffet, 1973: 198). Essa critica a uma
atitude imperialista — presente também em Pedrosa — ndo elimina o fato de
que a internacionalizagio tenha possibilitado no Brasil uma passagem ao
ato que colocou nossas poéticas em pé de igualdade com a voga exterior.
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Por outro lado, essa evitagao do termo “bruto” por Pedrosa também
poderia se justificar por uma afiliagdo, ainda que involuntdria, da arte de
Dubuffet a corrente internacional informalista. Mesmo que a associagio se
faca a revelia do pintor, trata-se de uma concepgao que bate de frente com o
futuro das artes vislumbrado por Pedrosa no pds-guerra — um projeto utd-
pico construtivo integral. Nesse sentido, sao poucos os artistas que escapam
de sua rejei¢ao, como ¢ o caso de Pollock e de alguns pintores japoneses.
Talvez a opgao de Pedrosa pelo “virgem” como terminologia possa ser
explicada por uma equivaléncia presumida entre Dubuffet e o tachismo.
Contudo, essa contaminagio poderia se desfazer, pelo menos em parte, quan-
do se atenta para o ir e vir do préprio artista. Na opinido de Gillo Dorfles,

por exemplo,

Querer incluir Dubuffet numa determinada categoria significa nada ter
compreendido da sua auténtica personalidade: um artista que, em pleno
‘tachisme’, teve a coragem de insistir na pintura figurativa, que — quando corria
orisco de ser definido como surrealista—se meteu a criar uma série de pinturas
do mais puro género informal, que tem utlizado como poucos as mais impen-
sadas possibilidades ‘materiais’, e que soube desprezar com a mais absoluta boa
fé qualquer Ticao do passado’, merece, s6 por esta sua capacidade de renovagao
e de anticonformismo, a nossa admiragdo. (Dorfles, 1964: 75)

Pelo sim e pelo ndo, nao ¢ possivel dizer que entre Pedrosa e Dubuffet
pudesse ter havido um “encontro” no sentido mais deleuzeano do termo.
Dissonantes, seus horizontes de realizagdo estética surgem em contextos
bastante diferentes e divergem rigorosamente. E, portanto, chegado o mo-
mento de concluir algo a esse respeito. Afinal, que “arte” é essa que exige
tanto de seu espectador?

ARTE BRUTA E ARTE VIRGEM... ARTES OUTRAS

E sob o signo “cronolégico e geogrifico” de ‘arte outra’ que um critico
como Juan-Eduardo Cirlot associa a poética das imagens dubuffetianas a
morfologia do informalismo. Na condi¢do de negar sistemdtica e formal-
mente o acabamento — assim como se deu com Tapiés, Fréchet e, principal-
mente, Fautrier —, os trabalhos produzidos por Dubuffet, ‘que nio era um
artista bruto’, cabe sublinhar, s3o elencados no interior de uma poética que,
se perguntado, talvez o préprio autor recusasse.
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De qualquer modo, como se sabe, nesses artistas vigora o anseio apaixo-
nado por aquilo que entendem como “verdade”: destituindo toda a “arte”
de seu suporte, os tachistas optavam pela simplicidade da mancha como
signo expressivo. Para tanto, trata-se de investigar nio pela via da fatura
ideogrdfica, mas pelo acimulo de valor estético, uma descoberta que vem
do “poder emergente da matéria” que se estende 2 textura e confirma, as-
sim, a estrutura da “dissolu¢ao absoluta ou quase total da imagem de qual-
quer ordem, imitada ou inventada, figurativa ou geométrica’. Desse modo,
os tachistas se mantiveram em franca oposi¢io ao “figurativismo tradicional
ou surrealista, 4 abstra¢do como puro jogo de formas externas, ao
expressionismo como conservagio de esquemas, ritmos e férmulas lineares
com alusio imitativa do mundo visual” (Cirlot, 1957: 24) — e talvez dai o
rompimento de Jean Dubuffet com André Breton, o papa do movimento
surrealista francés.

O gosto pelo “desdenhado” expresso em suas telas rege um paralelo
insuspeitado com a arte bruta: como o ‘outro’ da grande arte, a poética do
“feio” ganha vez com as imagens produzidas por esses artistas que, ao utili-
zarem as irregularidades da pintura como modus faciends, trazem ao olho os
préprios processos sofridos pela matéria no decorrer da criagio. Assim o
informe estaria a meio caminho entre a forma e o amorfo.

Contudo, nio significa que estejamos falando de uma “outra” arte, mas
desta tinica coisa que ironicamente chamamos de arte, uma vez que, confor-
me afirma Cirlot, o artista informal tem

diante da tela e dos materiais que emprega o mesmo problema que o pintor
naturalista do XIX, que o pintor gético, que o pintor das cavernas rupestres. Hd
de lograr um sistema, uma realidade criada, que tenha poder para emocionar os
homens e neles suscitar um sentimento duradouro. (1957: 14, grifo meu)

Historicamente, seguindo uma linha retrospectiva do informal, chega-
rfamos primeiramente ao século XVII de Seghers, Murillo, o dltimo
Rembrandt, até o final do século XIX, quando a pintura impressionista
informaliza os meios e repensa a nogio de ‘textura’, mostrando com
autonomizagoes de luz e cor a ilusio da qual a percepgao seria vitima. Em
roménticos como Goya e Friedrich ou no dadaismo de Schwitters; na pin-
tura transcendental de Picabia e nas experimentagoes radicais de Duchamp;
nio esquecendo de Max Ernst e do modelo interior de Breton, “aparecem
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também derivagoes e evasdes aos mundos ‘nao formados’, até as possibilida-
des que parecem esperar atrds da tela dos segredos, na antessala césmica da
existéncia” (Cirlot, 1957: 14).

Por outro lado, eleger a matéria mais elementar como fonte de pesquisa
formal nio significa recusar a realidade circundante, ainda que isso venha a
reduzi-la ao estrato subconsciente de imagens que se originam nos estados
“mais reconditos” da alma, “cicatrizes impostas pela dor didria”, diria Cirlot
(1957: 13), imersas na tensdo do dia a dia e nas configuracoes de intensida-
de dinimica conseguidas pela via da queda ao indeterminado e germinal.
Visando a maior simplicidade estrutural, a arte informal se alia a um inte-
resse despretensioso pelos préprios elementos. Trata-se, certamente, de uma
pléstica cujo predicado é de cunho ‘expressivo’, com signos que saem do
mundo interior do artista para alcangar o universo interno de um aprecia-
dor que se volta para a abstragio com texturas e ritmos de cor.

“Na forma vive o espago”, conclui Cirlot, “na textura palpita o tempo”
(1957: 13). Se antes as telas se prestavam a dar forma a representagoes,
figuragoes acrescidas aos esquemas lineares, agora o que vem a tona é “a
descontinuidade ordenada em conjuntos, o equilibrio de tensdes” que exce-
dem sua materialidade por meio de uma ‘projecao psiquica’ operante no
processo de criagdo, projegdo que serd confirmada durante o ato de contem-
plagao. A contradigio da forma no informe exprime algo que ¢
descontinuamente transitério na histéria da arte, numa perspectiva que se
detém na pré-histéria humana e cujos tragos podem ser encontrados na

obra de Karel Appel ou de... Jean Dubuffet!

Mas o informalismo — ou antes, antiformalismo, como desejam alguns
— seria nada mais que a pura vontade de proje¢ao emocional individualiza-
da, diria um carrancudo Mdrio Pedrosa. Se aqui concordamos com Annateresa
Fabris que Pedrosa é um critico comprometido com o formalismo, a tese
ganha ainda mais forga. Para ele, a autoridade que o dinamismo das telas
veio a ganhar e a tornar moda era apenas uma consequéncia do préprio
movimento de um artista que, empobrecido em criatividade, estacionava
na primeira fase da composi¢io. Projetando no quadro sua afetividade ime-
diata, o pintor furtaria a distdncia psiquica minima que ¢ exigida pela expe-
riéncia estética. “Hedonismo desenfreado”, “retrato da crise dos valores da
civilizagdo”, era este 0 modo como Pedrosa compreendia a poética gestual.
Para ele, o informalismo comunica nio mais que a expressio direta do
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elementarismo criativo, o que hd de mais rasteiro, de modo que nio atingia
a “sucessao de passagens que vai da proje¢do a simplificagao via complexida-
de” (Pedrosa, 1986: 35). De sua parte, com efeito, Dubuffet nio exigiria
uma defini¢io melhor de seu trabalho: rindo de soslaio, seu horizonte de
realizagio ndo era outro, e foi assim, mais precisamente, que Pedrosa e
Dubuffet assumiriam lugares radicalmente opostos nessa linha de reflexao
sobre forma e “antiforma”. Como vimos no primeiro capitulo, a torrente
brasileira do expressionismo abstrato comegava no final do decénio de 1950,
momento em que na Europa e na América do Norte se espraiava uma pin-
tura que, de acordo com Pedrosa (1986: 47), “é uma espécie de Rorschach
para a interpretagao das almas angustiadas das classes médias urbanas de
todo o mundo”.

Fato nio reconhecido pelos tachistas embora tenham sido influencia-
dos por ele, ainda que de maneira nio consciente, teria sido Kandinsky o
grande paladino de todas as tendéncias da arte contemporinea: com ele,
Klee e Mondrian, escreve Pedrosa, “o imagindrio e o pldstico se juntaram”
(1986: 37, 41).>* Sua descoberta do efeito psicolégico das cores e a atengao
que prestava aos elementos estruturais do quadro sao os pontos-chave para
tudo o que se fez ou se deixou de fazer na experiéncia estética moderna.
Segundo Pedrosa, no conjunto de sua obra o integrante do Blaue Reiter
havia proposto nio s6 um novo espago pictdrico — cor e forma abstratos —,
mas também uma teoria espiritual que tentava dar cabo da renovagao, en-
cantando contemporineos como Kupka, Malevich e o préprio Mondrian.

Sintese das artes, Do Espiritual na Arte nos propde uma viagem através
das maneiras de sentir dispostas no tempo, capazes de “conduzir logicamente
a utilizagao das formas que, num perfodo passado, serviram eficazmente as
mesmas tendéncias” (Kandinsky, 1983: 21). Hajo Diichting informa o
quanto esse texto de 1910 foi influenciado pelo idealismo alemao de Kant
e Schelling, assim como foi erigido como forte reagdo ao positivismo.
Kandinsky sofreu, inclusive, a influéncia de um texto oculto, “A terceira
revelagao”, escrito pelo mistico Joachim von Fiori no século XII, alids muito
utilizado pelos artistas roménticos predecessores (Diichting, 2000: 45).
De acordo com a teoria, o criador sempre se sente atravessado por uma

24 Para Pedrosa, como se sabe, a sintese mais eficaz da modernidade seria aquela realizada por
Alexander Calder; sua obra denunciaria, pelo avesso, os efeitos regressivos da mdquina na
modernidade.
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simpatia pelo ‘primitivo’, no sentido de um parentesco espiritual interior
com o que estd na pré-histéria da arte. Sendo um meio de conhecimento
ainda que breve, e conforme a inércia da cultura materialista, o primitivo ¢
apropriado para entusiasmar a expressio do que ¢ ‘essencial’, da ‘pureza’
que renuncia as contingéncias externas da arte de até entdo. Os paralelos

com a nog¢ao de arte virgem jd se tornam quase autoexplicativos.

“E significativo que as primeiras tentativas de arte abstrata tenham
sido acompanhadas, de um lado”, verifica Charles Harrison, “de criticas a
decadéncia e ao materialismo da cultura burguesa e, do outro, de reivindi-
cagoes a respeito da unidade ‘espiritual’ das formas artisticas através de to-
das as idades e culturas” (2000: 48). No julgamento de Pedrosa, Kandinsky
seria a principal fonte do entusiasmo criativo da arte futura porque fora
capaz de unir o “pldstico” e o “sensivel” sem recair na figuragio. Em outras
palavras, o artista russo havia conciliado, como ninguém antes ou depois o
faria, a disciplina do espirito e a natureza afetiva da matéria. O surgimento
de novos mestres capazes de integrar o popular e o erudito e o0 moderno e o
primitivo viria a se tornar objetivo irrefutdvel no interior da visualidade
moderna.

Orra, essa recuperagao do primitivo em larga escala exerceu, tanto para
as abstragdbes de Kandinsky como para as desconstrugoes de Picasso, uma
critica contumaz ao positivismo, pois recoloca em contexto a fungio do
simbélico e faz reencontrar no exterior o interior. Oferecendo ao espectador
uma experiéncia aberta de alteridade, a busca do primitivo ‘como atitude’
langou o desenraizamento que procurava em outros mares fontes de “inspi-
ragao” a serem integradas numa mudanga espiritual que, segundo o pintor
russo, seria regida pelo principio da necessidade interior.

Nio se poderia dizer que a fenomenologia do Mdrio Pedrosa pds-1950
parte, justamente, de uma prerrogativa de reconciliagigo como essa? Acima
de tudo porque o critico procurava, ao pesquisar a loucura, entender quais
seriam as condi¢des minimas de ‘autonomia’ que o artista poderia ter. En-
quanto para a dra. Nise, por exemplo, a loucura surgia como uma experién-
cia que a céu aberto trazia os aspectos psiquicos mais arcaicos, para Pedrosa
a loucura era aquela situagdo em que eu se surpreende no encontro com o
outro de si mesmo (mas isso, evidentemente, sé depois de ter lido Freud,
como vimos no capitulo anterior). Se, no fim, sua utopia era integrar um
sistema coerente de reflexao estética no Brasil, esse reconhecimento da lou-
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cura como expressao teria também a sua fungdo, porque participaria da
‘sintese’ identitdria da arte nacional, reconstruida por meio de uma relagao
ontoldgica essencial, ou seja, uma dupla alteridade. A arte virgem surge,
entdo, como o outro da cultura, assim como a loucura perfaz o outro do
sujeito. Com isso, sugiro que foi a problemdtica da arte virgem que acabou
pondo um dedo na ferida recalcada entre o cultural e o nio cultural no pafs.

Resta dizer que Dubuffet, evidentemente, nio compartilharia desse
mesmo caminho, como vimos hd pouco. Antes de tudo, a recuperagao que
ele fez do primitivo se relacionava mais aos objetos produzidos que a uma
“jungao espiritual”; mais precisamente, a vertente que costumamos chamar
de “primitivista” foi peremptoriamente rejeitada pelo artista dos non-lieux.”
E quando desdenha o fermento da espiritualidade, Dubuffet nio espera
‘integrar’ o outro, pois para ele isso esteve presente desde 0 momento origi-
nal, nunca saiu de vista. Sua consciéncia desmistificadora entende esse ou-

tro senao como ‘mesmo’, um outro que

depois da grande obsessao da morte, o medo dos Apocalipses, e as ameagas de
outro mundo, experimentou neste mundo uma invasio surda, vinda do interior,
e, por assim dizer, de uma fenda secreta da terra; esta invasao é a do Insano que
coloca 0 Outro mundo no mesmo nivel que este, e de modo chao. (Foucault,

1994: 88)

Ora, jd4 nao sabemos mais se se trata deste ou de outro mundo. Na
esteira de Foucault, nao se poderia dizer que o segredo de um esteve sempre
guardado nos confins do outro? Seguindo o principio de negagio de
Dubuffet, chegamos & conclusio de que esse alheio ndo é outro, a bem da
verdade, mas a conscientizagio superada dessa relagio. A viagem que fez ao
Saara em 1949 pode inclusive lhe reforcar tal visio. E se assumirmos tam-
bém que Pedrosa tenha identificado a arte bruta a arte outra, em vista do
que insinua a caracteriza¢io de Juan-Eduardo Cirlot, ou diante da reconhe-
cida relagao que havia entre Pedrosa e Breton, e deste por sua vez com
Dubuffet (Breton era, por um lado, cunhado do brasileiro e, por outro,
colaborador intimo na Compagnie de ’Art Brut), entdo poderemos encon-
trar nas préprias imagens alguns argumentos que ajudam a esclarecer a
confusdo entre arte bruta, arte virgem e arte outra. Vejamos mais de perto.

?5 Dubuffet produziu, no final de sua obra, uma longa série de pinturas abstratas que costumava
chamar de non-lieux (ndo lugares).
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Em seu conhecido estudo Imagens do Inconsciente, Nise da Silveira des-
taca os tragos de ‘abstragdo’ e ‘geometrismo’ que sao utilizados por dois de
seus pacientes internos. Tais elementos serdo interpretados pela psiquiatria
‘oficial’ da época como sintomas de embotamento afetivo e de dissolu¢ao da
percepcao do mundo exterior. No livro, no entanto, ela analisa os tragos de
maneira inversa, como era de se esperar, auxiliada tanto pela teoria de
Worringer quanto por um comentdrio de Roberto Pontual, que afirma en-
contrar no geometrismo latino-americano a peculiaridade de ser “quente” e
“sensivel” (Silveira, 1981: 31). Nos quadros a seguir, que apresento senio
como exemplos, o tom narrativo ¢ dificil de ser encontrado, chega a ser
complexo. O primeiro, de Fernando Diniz, com cardter mais “dionisfaco”,
foi retirado da série “Japonesas”, e nao é possivel dizer se a parecenca com o
ultimo Monet é ou nio deliberada. J4 o segundo, obra sem titulo, ¢ de
Carlos Pertuis, cuja geometria se pode dizer que é mais apolinea que dionisfaca,
para contrastd-lo com Diniz. Ambos foram pintados por volta de 1948, e a
meu ver estao bastante préximos daquilo que o jovem Kandinsky costuma-
va apelidar de “improvisagoes”.
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Japonesas
Fernando Diniz, 1958
Oleo sobre tela, 146 x 95 cm

Acervo Museu de Imagens do Inconsciente
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Sem titulo
Carlos Pertuis, 1949
Oleo sobre tela, 60 x 72,5 cm

Acervo Museu de Imagens do Inconsciente

Como nio ¢ dificil observar, ambas sio imagens abstratas que se aliariam
sem muita dificuldade 4 sintese que o projeto construtivo de Pedrosa dese-
java. Bem equilibrando traco e cor, essas imagens ‘virgens' dao prova de
tudo aquilo que interessava ao critico: a “necessidade vital” da criagdo artis-
tica; a relagdo dialética entre o objetivo e o subjetivo, assim como a possibi-
lidade de refletir sobre a pessoa estética do artista, em contraste com as
leituras psicologistas; a conservagao da ideia de beleza e a atualidade da
abstragdo; a presenga da arte em lugares os mais surpreendentes etc.

J4 neste “Corps de dame” finalizado em 1950 — obra que nio arbitraria-
mente representa o conjunto dos trabalhos iniciais de Dubuffet —, ¢ possivel
vislumbrar propriedades bastante diferentes. H4 toda uma impessoalidade
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no trabalho que, por meio do ataque direto ao “belo” artistico, sugere a am-
putagdo de membros como um efeito estético a priori. No caso, mais especi-
ficamente, a imagem resgataria a metdfora da mulher devoradora, cheia de
dentes, uma miae voraz que chega mesmo a engolir seu bebé.
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Corps de dame

Jean Dubuffet, 1950

Nanquim sobre papel, 27 x 21 cm
Acervo Fundagio Jean Dubuffet
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E a seguir, no retrato do poeta e amigo Joé Busquet, Dubuffet nos
oferece o aspecto mais cru das formas inacabadas: seus tragos provém de
uma “etnografia” propria e sio mediados pelos materiais ‘brutos” que estao
a mao do artista. A pobreza da imagem diz tudo: da melancolia no olhar da
personagem ao modo como foi concebida — isto ¢, trata-se de uma inversio,
pois é a imagem que sai de um fundo negro —, ¢ importante destacar o
cardter bruto do material, considerando que ainda existe uma discussao
sobre a origem da poética de Dubuffet, quer dizer, se ela mesma seria ou

nio arte bruta.
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Joé Bousquet dans son lit
Jean Dubuffet, 1947
Oleo sobre tela, 46,3 x 114 cm
Acervo MoMA, NY
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Por certo, sao formas que se avizinham de inscri¢bes rupestres, como
numa inveng¢do de folclores modernos cujos costumes proviriam de uma
“tribo europeia”’, como declara Argan. Salta aos olhos, aqui, o problema
essencial da ‘matéria’ na produ¢io do artista, uma vez que ela serve como
“manifestagdo profunda de todas as coisas reais” (Argan, 1992: 618). Ora,
se as imagens nao podem ser consideradas brutas, nem por isso deixam de
manifestar uma clara influéncia de Aloise ou de Wolfli, artistas reconheci-
damente brutos (e mesmo descobertos) pelo préprio Dubuffet.

E precisamente nisso que reside seu aspecto mais inusitado ou original,
uma “nova figuragao” que ¢ conquistada paradoxalmente na abstragio orga-
nica dos quadros, como compreende Gillo Dorfles (1964). Nesse sentido,
certas imagens de um Wolfli ou Gabritchevisky, por exemplo, artistas reco-
nhecidamente brutos, nio permitiriam admitir uma suposta afiliagio? Ten-
do a consciéncia do cardter ambiguo da linguagem, o Dubuffet artista pro-
cura “escrevé-la falada”, ndo sem a presenca de um “riso nervoso” e de uma
violéncia gestual. Trilhando um caminho que poderia culminar no
existencialismo sartreano se assim desejasse, Dubuffet denuncia, por meio
da ironia, a condigao trdgica da razio moderna. Naqueles desenhos, no qual
o frottage fora utilizado com plena liberdade, a negagao da beleza se torna
um aspecto programdtico; é um resultado direto dos decalques mal acaba-
dos, uma mistura disgusting que ele opera ao selecionar os meios pldsticos
que utiliza.

Pela divida que contraiu com Klee, vé-se que os motivos da composi-
¢ao, tal como na arte virgem, sao indiscutivelmente ‘interiores’, mas o que
se diferencia nesse contexto ¢ o ‘distanciamento’ que Dubuffet consegue
imprimir na imagem, sobretudo em fungio do semblante grotesco apresen-
tado pela figura; desumanizada, sua cabega denuncia o sorriso cinico no
meio da total desgraga da cena, o simbolo de um infortinio que, grosso
modo, seria o da prépria regressio de uma arte contemporinea que sem
saber para onde remar se afoga nos oceanos da canonizagio. O trabalho nio
“é apenas o indicio de um espirito desinibido e cdustico ou de uma
irreprimivel tendéncia & desmistificagdo”, 1é-se em Arte Moderna (Argan,
1992: 619); é também sinal da profunda ligacio do artista com as investi-
gagoes europeias mais avangadas, como a antropologia de Lévi-Strauss.

E curioso lembrar que Pedrosa fizera uma opera¢io idéntica, como vi-
mos, em relagao aos indigenas Kadiwéu, mas o paralelo para por ai. A in-

174



tengdo mestra do artista francés é destruir os resquicios do sagrado, “o mito
de uma matéria integra e origindria em que a arte, esgotada por excesso de
civilizagdo, viria a reencontrar vida e energia’ (Argan, 1992: 619). O aspec-
to imediatamente mais abjeto — e subversivo nessa medida — marca a poéti-
ca de Dubuffet como um todo. S6 anos mais tarde, curiosamente, o artista
viria a abandonar esses decalques 4cidos e adotar formas claramente abstra-
tas, como ¢ o exemplo das linhas que vai desenvolvendo em sua pintura dos
“nao lugares”.

Do lado oposto, vejamos este nanquim de Raphael Domingues, selecio-
nado por sua capacidade “sintética”. Embora seja manifestadamente dife-
rente, em estilo, de Fernando Diniz ou de Emygdio de Barros, o motivo
aqui tratado — natureza morta — revela-se “limpo” o bastante, a0 mesmo
tempo que se pode perceber que o trago procura pelo acerto incondicional
a la Matisse, como um dia comentara, a esse respeito, o préprio André
Breton. ‘Jogo’ e ‘ornamenta¢io’ formam, sem duvida, a ritmica fundamen-
tal do desenho. Combinados, dao-nos a dimensao essencial do que a nogao
pedroseana de arte virgem desejaria esclarecer, a saber: a certidao de se apre-
sentar uma criatura com “pureza {ntima”, o brincar com as formas que per-
tence as primeiras experiéncias infantis, isto é, um espago intermedidrio
entre fantasia e a¢do, como se pode concluir com o ensaio “Flores do abis-
mo”, de Pedrosa (1947). O desinteresse da pena de Raphael — ou melhor,
seu cardter lddico — proporciona ao espectador a percepgao de uma dialética
entre a disciplina da linha e o dominio e apaziguamento das voliges in-
conscientes. Assim, o quadro jorra de forma intuitiva, jd que o artista nao
abandona o seu movimento interno e, com um trago quase que ininterrupto,

compde este vaso — nao ¢ o titulo do quadro.
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RAPHAELL

Nanquim sobre papel, 47,5 X 31 cm
Acervo Museu de Imagens do Inconsciente

Raphael Domingues, 1949

Sem titulo
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Do alto do papel surgem algumas formas ininteligiveis, abstra¢es que
se apresentam no topo porque possibilitam um enigma ritmico inicial, um
“desejo de saber”, por assim dizer. Quando corremos os olhos para baixo,
nos deparamos com as primeiras folhas que, no caso, estao alijadas das flo-
res; de maneira singular, uma delas ¢ retirada pela mao humana ‘tao delica-
damente quanto o préprio desenho’. Se perdeu a vida, por outro lado, ¢é
porque o quadro deve ganhd-la, e assim Raphael convida o espectador a
interagir diretamente com a obra, a ponto de querermos adentrd-la. Logo
abaixo, um novo conjunto de abstragdes (seriam frutas?) constrdi o suporte
de base marcado pela linha reta que atravessa o vaso na sua metade. Todos
os detalhes compdem verdadeiros arabescos, e combinam com o surgimento
da planta em raiz. O quadro de Raphael se dirige aos olhos sem que consi-
gamos distinguir bem ao certo sua fun¢io, pois a ambiguidade que a ima-
gem guarda traz uma riqueza insuspeitada de sedugao.
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PINCELADA FINAL

Otilia Arantes ressalta que a originalidade do método critico de Mdrio
Pedrosa se encontra no incessante ajuste que ele procurar fazer entre os
polos interno e externo, “tendéncias internacionais e realidade local”, quer
dizer, “algo impensdvel ou sem sentido para um critico europeu, pelo me-
nos enquanto lhe for possivel refletir sobre a tendéncia do seu material sem
po6-lo A prova na cAmara de decantagio da periferia” (Arantes, 2001: 45).
Em outra medida, seu desejo de ‘conciliagio’ pode ser verificado na posi¢ao
que assumiu no interior da disputa entre figurativos e abstratos ou mesmo
na tensio que observara entre cultura oficial e cultura marginalizada.
E certo, nio obstante, que o projeto mais amplo de uma sintese entre “cons-
trugdo local” e “universalidade” teria como foco central a dinAmica de uma
realidade, e de uma realidade apenas: a reconciliagao entre o regional e o
internacional se afigura “tanto na dimensio expressiva ou simbélica como
na material ou social” (Arantes, 2001: 45). E o que se vé no exemplo da
receptividade “natural” que a arte abstrata encontrou no Brasil, uma
receptividade preparada desde a iniciativa construtiva dos primeiros mo-
dernistas. Nesses termos, conclui Arantes (2001: 45), deve-se ter em mente
que “a articulagdo cultural nos moldes da sensibilidade estética emancipada
correspondesse uma sociedade economicamente moderna e integrada”.
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Nessa linha de raciocinio, isto ¢, na auséncia de uma discussio profun-
da sobre o interior e o exterior, ¢ bem provével que nao chegdssemos a
conhecer o que se costumou chamar de “concretismo brasileiro”. Cabe re-
cordar que alguns dos mais assiduos frequentadores do Museu de Imagens
do Inconsciente (MII) foram Almir Mavignier, Ivan Serpa, Abraham Palatnik,
Heélio Oiticica e Lygia Clark, ou seja, os maiores propulsores da terceira fase
da arte moderna brasileira. T2o atuais quanto qualquer artista do circuito
internacional, arrisco-me a dizer que ao ‘experimentar para si’ a poética
aprendida em Engenho de Dentro eles dela fizeram algo mais. A meu ver,
cada qual buscou, pelas vias de uma liberdade resistente, que se apresentava
ali com a alteridade da figura do “louco”, um modo préprio de exercitar sua
poética. Se a pintura local era a pintura de Engenho de Dentro, que restava
fazer? Como colocar em prética aquele “exercicio experimental da liberda-
de” tdo perseguido por Mdrio Pedrosa?

No contexto, a I Bienal funcionaria como fomento para toda uma nova
rotina em nossas artes. No eixo Rio-Sao Paulo, como vimos, formou-se um
celeiro audacioso de ideias que afirmavam a desprovincianizagio cultural do
pais. Ora, esse movimento interno, embora tenha sido “importado acaba-
do”, pdde fazer com que os “localismos regionais renitentes deste ou daque-
le centro” comegassem a ser vencidos “na vastidao continental do Brasil”.
Sem que se tenha perdido de vista que essa mudanga traz consigo todos os
perigos da “moda internacional”, das “especula¢des nao somente comerciais
mas de escusas combinagdes pessoais ¢ mesmo nacionais em torno de pré-
mios etc.” (Pedrosa, 1986: 256), a terceira fase do modernismo brasileiro
nao deixou de assistir ao inusitado de uma poética — a arte virgem — antes
nunca vista.

Basta observar que dessa iniciativa promovida pelo circuito de arte ofi-
cial participou uma série de expressoes artisticas até entao relegadas ao limbo
de nossa reflexdo estética. Criadas pouco antes da realizagao do evento, elas
ali estiveram devido ao “anseio de novidade” que carregavam: na Bienal de
1951 estiveram artistas infantis, capitaneados por Ivan Serpa, assim como
os artistas de Engenho de Dentro, trazidos pela mao de Mdrio Pedrosa.
Ademais, avento a hipétese de que foram as mostras “caseiras” de 1947 e
1949 — de “enorme relevincia cultural, estética e psiquica’, como diria
Pedrosa —, realizadas pela Se¢ao de Terapéutica Ocupacional e Reabilita¢ao
e com Nise da Silveira & frente, que estimularam a inclusio da arte virgem
no circuito oficial de arte.
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Superando modismos e tabus de escola e recuperando os fundamentos
da criagdo, tais acontecimentos

indicavam a ebuligio em ideias e concepgdes, que comegavam a agitar o corpo
cultural e artistico do Rio de S2o Paulo, com repercussdes maiores ou menores
pelos estados. Independentemente dos préprios artistas, as vezes sem conscién-
cia do que se passava em profundidade no campo cultural, o mundo das Artes
iaampliando pouco a pouco o que havia de restrito, de preconceitual, de elitismo
nas concepgoes circulantes sobre a matéria nos meios mais ‘avangados’ do Brasil.

(Pedrosa, 1986: 284)

N

Da segunda a terceira fase do modernismo brasileiro, ou melhor, das
geracoes de 1930-40 chegando aos concretos e neoconcretos, a reeducagao
da sensibilidade dependeria de uma combina¢io multipla entre esses fato-
res. Nao se deve esquecer, também, que naquele momento Ivan Serpa se
tornaria um dos principais entusiastas da pintura ingénua, apés entrar em
contato mais {ntimo com a arte infantil e com o atelié¢ da dra. Nise no
Centro Psiquidtrico. Nao seria gratuito o fato de que esse caldeirdo de ideias
surgisse no interior do grupo de concretistas cariocas, uma vez que a maio-
ria dos artistas acompanhava o percurso de Pedrosa, tal como ocorreu a
Almir Mavignier, primeirissimo colaborador da dra. Nise.

Além do mais, do Grupo Frente faziam parte a artista naive Elisa Martins
da Silveira e o pequeno Carlos Val, ambos descobertos pelo mesmo Serpa.
De acordo com Ferreira Gullar, tais presengas afirmavam “a posi¢ao tedrica
do grupo, sempre interessado nas manifestagoes estéticas puras como a pin-
tura primitiva, a arte dos loucos e das criangas” (1985: 233). A retomada da
sensibilidade, operada no neoconcretismo de Serpa e de Mavignier, atesta
sua dependéncia de novos posicionamentos; resistentes como foram os ar-
tistas diante da influéncia informalista, por que nao absorver em sua carne
a ‘espontaneidade sensivel’ da arte virgem? Nao pretendo alegar, com isso,
que a pintura de Raphael ou Fernando esteja intimamente conectada a
pldstica neoconcreta, j4 que provd-lo demandaria um cotejo mais minucio-
so de obras. Pretendo apenas sublinhar que — mas isto com certeza — aos
artistas de Engenho de Dentro coube figurar, no conjunto, como uma al-
ternativa possivel.

A titulo de exemplo, Abraham Palatnik, mestre da arte cinética brasilei-
ra, chegaria a declarar que os rumos de sua poética devem algo a experiéncia
estética que vivenciou ao adentrar o MII:
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A coeréncia estava com Diniz, com Carlos, com Emygdio; a poesia com Raphael,
com Isaac (...) Ao me deparar com a produgdo de alguns internos, meu castelinho
ruiu. Ja tinha seguranca no manejo de tintas e pincéis, me sentia confortavel com o
que sabia e, de repente, me vi diante de gente que nunca havia estudado, que ndo
passara por nenhum tipo de aula, produzindo obras de linguagem complexa e
profunda. (Retrospectiva Abraham Palatnik, 1999, s.p.)

Além disso, a experiéncia da guerra nio se deu, no Brasil, sobre as
mesmas bases que no velho continente. Por esse motivo, pode-se sugerir
que Pedrosa sabia que para realizar a arte virgem seria necessdrio integrar,
antes porém, a experiéncia internacional da arte bruta. No Brasil, o que no
momento estava em jogo eram os debates acerca da identidade nacional e
de sua prospecgao estética. Ora, é certo que os resultados da guerra calaram
mais fundo na pele dos artistas europeus, de modo que a elei¢io dos temas

nio consegue ou nio pode fugir do vazio e da angustia resultantes.

O préprio Juan-Eduardo Cirlot, sem o devido distanciamento com
relacio a corrente informalista (lembremos, Arte Otra é de 1957), conse-
guiu perceber a linha mestra que vai das novidades conquistadas por um
Max Ernst no campo da textura — a ampla utilizagao de collage e frorrage no
periodo entreguerras — ao valor psiquico renovado pelo sentimento de
Dubuffet a respeito do “valor espiritual das transmuta¢oes de matérias e de
técnicas” (Cirlot, 1957: 19). A devastagdao provocada pela guerra inaugura
um momento oportuno para pldsticas mais espontineas. Desse modo, e em
vez de se redestilar substincias j4 processadas, por que nao se partiria do
zero, da matéria crua? Se a arte oficial contrapde saber e valor selvagens,
sendo que o conceito de arte estd inserido no cadinho da cultura, nao resta-
ria outra coisa para o criador da arte bruta senao a posi¢ao anticultural. Sem
baixar a guarda, Dubuffet se posiciona no polo negativo das antinomias,
propondo “uma maneira de dizer #do a linha analitica da arte contempora-
nea e, através dela, ao mito do progresso e da razao no qual repousava a
sociedade ocidental” (Fabris, 1995: 15). Disso decorrem os paralelos que
procurou estabelecer com Klee, assim como a escolha de elementos grossei-
ros para figurar como alternativa ao “esfacelamento da estética naturalista”,
“a vontade imensa de erigir a arte a partir do extremo despojamento, sem
concessoes no percurso’ (Aguilar, 1991: 58).

Ora — e assim compreendo a posi¢io do Dubuffet critico —, se o que
construimos até entao resultou em guerra e se em 1945 jd tentdvamos so-
breviver 2 maior delas — acompanhada pelo horror do fascismo —, nio seria
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melhor fazer tdbula rasa do passado e recomegar do nada? Na medida em que se
comegasse de maneira completamente diferente, nao haveria por que nio. As-
sim, se se negasse tudo aquilo e se recusassem tais valores, se fizéssemos justa-
mente o contrdrio, ndo seria possivel avistar um futuro diverso?

Na reflexdo de Mdrio Pedrosa, a reverberagao do vdcuo pds-guerra criou
nos artistas brasileiros uma voli¢io puramente ‘estética’, fruto de condigoes
préprias de um pais colonizado, como pensava; nesse interim, os artistas
buscavam, ‘internamente’, formas cada vez mais “revoluciondrias” e distan-
tes daquele romantismo recuperado pela pintura tachista, embora o pré-
prio Pedrosa tenha reconhecido que essa foi uma fase importante de “assi-
milagao das novidades no Brasil”. Cada vez mais préximos da expressao
geométrica, o que “seduzia os mogos nessa arte era o antirromantismo de-
clarado”, escreveu em 1970, “a soberba pretensio de fazer uma arte calcula-
da matematicamente, desenvolvida sobre uma ideia perfeitamente definida
e exposta, € nao nos momentos vagos ou subjetivos de inspira¢io para os
quais nao poderia haver critérios de julgamentos preciosos ou nio aleatérios”
(Pedrosa, 1986: 282). Alegagao que se torna ainda mais peculiar quando
acareada pela critica dos excessos objetivistas que ele fez com relagdo aos
artistas concretos de Sao Paulo. Ela ganharia corpo, como vimos, com uma
revisdo conceitual de sua teoria estética, feita com as ferramentas da psica-
ndlise freudiana e da fenomenologia de Cassirer e de Suzanne Langer. Para
Pedrosa, a dimensdo afetiva da obra vai se tornando, ao longo do tempo,
cada vez mais relevante e cada vez mais independente de sua Gestalt.

Portanto, a hipétese de delimitacao do conceito de arte virgem gira em
torno da experiéncia de ‘alteridade’ pela qual o critico se viu atravessado
quando langou seus olhos para o trdgico da loucura. Tudo levaria a crer que,
para Pedrosa, em vista dessa “ambiguidade original” que se atribuiu a aber-
tura da modernidade brasileira das artes (Salzstein, 2001: 75), cheia de
recuos e progressos, existe uma espécie de libertagao que reside na pulsagao
de sua experiéncia com os artistas de Engenho de Dentro. Arrisco-me, des-
se modo, a apresentar uma ultima suposi¢ao: a de que Mdrio Pedrosa sem-
pre esteve consciente do recalcamento desse Outro na arte brasileira, ji que
no Brasil o surgimento do “primitivo” nao conseguiria engajar, de maneira
orgénica e por razdes especificas, artistas e sociedade. A continua pressio da
“natureza tropical nio domesticada”, como ressalta Carlos Zilio e foi anali-

sado no capitulo 1, dirige-se a interpretagao colonizada que o modernismo
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de 1922 fez da arte primitiva. Assim, é possivel dizer que Pedrosa privilegia
o ajuste com a teoria da unidade espiritual de Kandinsky tentando encon-
trar um meio para elaborar a experiéncia brasileira. Quando o critico pro-
poe, ao circuito de artes brasileiro, que assuma uma repulsa sistemdtica ao
figurativismo, ele opera um salto de internacionalizagio que faz culminar
nas correntes abstratas, sejam elas chamadas de concretas ou neoconcretas,
como de fato acontece anos depois.

Se procuro afirmar que o reconhecimento desse Outro apenas derra-
pou no modernismo da primeira geragao, pois se ligou a ele apenas em sua
capa exterior, e que na segunda fase permaneceu como questio nio
problematizada, por que Pedrosa nao encontraria na loucura — e por pro-
longamento na infincia e na arte primitiva — uma oportunidade concreta
para se desprovincianizar a arte brasileira? Isso permite alegar que diante
das dificuldades culturais internas, e tendo como horizonte ético/estético a
constitui¢do de uma experiéncia moderna local, Mdrio Pedrosa e Nise da
Silveira penetram, de maos dadas, pelas portas de Engenho de Dentro,
fazendo dele um campo de experiéncia de alteridade radical.

Ora, ampliando minuciosamente o esforgo do critico em buscar a com-
preensio do comportamento criativo, observa-se o quanto ele se implicou
no aprofundamento dessa experiéncia, refletindo sobre o Outro seja do su-
jeito seja o da prépria arte, mas ambos com o surgimento da arte virgem.
Pedrosa nao pretendia arrastar a cultura pelos cabelos, exigindo dos artistas
uma adogao acéfala da abstracio, sem que tivessem consciéncia das compli-
cacoes inerentes ou da “diferenca brasileira”. Tomo, um tanto arriscada-
mente, este termo de Otilia Arantes (2004: 172), que se refere ao “veio
subterrineo da melhor tradi¢io cultural brasileira”, uma tradigao anti-ilu-
sionista de reflexdo sobre a diferenga “sempre projetada sobre o fundo da
marcha desigual e enganosamente convergente da civilizagao capitalista em
expansao no planeta”, e que completa, nos 4mbitos econdémico e politico, a
preocupagio de Pedrosa com a condi¢io periférica da nossa cultura.

Com a ‘arte virgem’, Pedrosa nio s6 buscava designar um rompimento
definitivo com as convengdes representativas, 0 que muito o aproximaria da
prédtica do préprio Dubuffet, mas parecia perceber também que era possivel
averiguar de maneira positiva, na trajetéria do MII, algo que envolve um
vazio que percorre toda a experiéncia estética moderna, um hiato diante do
qual os artistas de Engenho de Dentro poderiam contribuir mesmo que
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indiretamente. A almejada concretude de uma arte “sintética”, que nasce logo
no inicio de sua critica mais sistematizada, tem como norte o indicativo de
que foi com a visibilidade da criagao livre no hospital, ¢ “no contato com a
‘arte virgem’”, que Pedrosa viria “a compreender os movimentos artisticos
mais avangados, vendo neles uma promessa andloga de fusio entre as duas
esferas que a modernidade separara: a estética e a ética” (Arantes, 1996: 18).

Esse projeto construtivo integral dependeria de uma nova uniao de
forgas, sendo que todas as fichas estavam apostadas em uma reconfiguragio
espiritual que viria pelo caminho da arte ou nao viria. Na opiniao de Ferreira
Gullar, tecida no seio das imposicoes ideolégicas do final da década de
1970, trata-se de um longo ajustamento entre “desalienacao” e “indepen-
déncia cultural”. Vivendo em uma cultura essencialmente popular e de
particularidades préprias, mas sem deixar de conhecer profundamente o
circuito internacional de obras e da reflexdo estética, Pedrosa pode projetar
uma realidade que finalmente se libertaria da pecha de “curiosidade ex4ti-
ca’: afinal, o louco e sua pintura nio poderiam ser considerados o exdtico
do exdtico?

Combinando a dimensio lidica da arte infantil e a ingenuidade da
pintura naive, a ornamentagao e o temperamento coletivo da arte primitiva
e a espontaneidade da loucura, isso tudo misturado a sindrome da
artisticidade moderna brasileira, eis o que se procurou estabelecer como
arte virgem. E certo que tudo ocorre no contexto da critica sistemdtica a
uma psiquiatria que se reduz a técnica dos choques e cuja discussao deman-
dou mudangas profundas na ideia de sensibilidade. “Cada um desses indi-
viduos — esquizofrénicos ou marginais de vdrios géneros — possui suas pecu-
liaridades”, escreve a Dra. Nise, “mas todos tém contato {ntimo com as
forgas naturais, brutas, virgens do inconsciente. Que hajam configurado
visoes, sonhos, vivéncias nascidas dessas forgas primigenas, eis um dos mis-
térios maiores da psique humana” (Silveira, 1992: 90).

Tais consideragdes podem, sem risco, se adequar ao campo das artes
visuais. Se nos “vasos comunicantes” que ligam ciéncia e arte se entrecruzam
afetos, valores intuitivos e significa¢des, nio seria de todo exagerado dizer
que a arte virgem nasce na pele da psiquiatria roméntica de Nise, perfazen-
do uma unidade estético-epistemolégica que ¢ o ato inaugural de Engenho
de Dentro. A revelia da exclusio consciente ou da inclusio retérica, a arte
virgem é um tipo de criagio que confiou no acolhimento de leituras
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congeniais que sao a critica apaixonada de Pedrosa e a hdbil psiquiatria da
doutora.

Abertos, ambos se langam a égide da ruptura alteritdria. A meu ver, é
como se para Nise da Silveira a imagem do inconsciente j4 fosse uma ima-
gem-critica, tal como desenvolve um critico contemporineo como Georges
Didi-Huberman (1998). A imagem, que segundo ela escapa do logos
cartesiano, permitiria uma linguagem outra para comunicar que se adéqua
muito bem a condi¢do psicdtica, por exemplo. Entretanto, ao se dar a ver, a
imagem faz a critica de si mesma, e daf a pintura surge como paradigma
sine qua non de seu trabalho “cientifico”, como ela sempre fez questio de
sublinhar.

E nessa angtstia do vazio da alma que podem surgir lampejos de cria-
¢ao virgem. Configurando novos mundos, sio aquela cosmogonia contigua
a precisao de um Bousquet, que num poema compreendeu que “num mun-
do que nasce dele, o homem pode tornar-se tudo”. Em outras palavras, é o
que no calor da hora deveria ser uma pintura ‘a brasileira’, “temperamental
ou sentimental, ingénua ou extrovertida” (Pedrosa, 1986: 260). Sob o pin-
cel dos artistas de Engenho de Dentro, ela refez antigos mitos: nao hd nada
mais representativo do que Fernando dizer que o pintor “¢ feito um livro
que ndo tem fim”. Uma linguagem fugidia que deixa em suspenso as signi-
ficagbes asfixiantes, legando ao espectador a espera de novas leituras que a
habitem sem o desejo de destrui-la.
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