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PRrREFACIO
A SAGA DAS OCUPACOES DE TERRA E
SUAS MULTIPLAS TEMPORALIDADES

Tempo de acampamento é o segundo livro de Nashieli Rangel
Loera a tratar da experiéncia de homens e mulheres no “mundo das
ocupagdes de terra”’; um mundo com sua gramatica propria e suas
temporalidades.! Nashieli Loera vai conduzindo o leitor através
do mundo das ocupacdes de terra desfiando as meadas do tempo
vivido por seus interlocutores em campo. Mas, de fato, o leitor
se sente conduzido ndo somente pela autora, mas por Edesmaria,
Cleusa, Alfredo e seus filhos, pelos membros das familias Reis e
Cerqueira, pois é acompanhando a trajetoria dessas duas familias,
como op¢ao metodologica, que Nashieli vai adentrar nesse mundo
€ seus tempos.

Tempo de acampamento, como nativamente homens e mulheres
conceituam a sua vivéncia, envolve multiplas temporalidades tam-
bém percebidas e conceituadas nativamente como tempo de barraco,
tempo de luta e tempo de reforma. Partir das categorias nativas e
leva-las a sério para acessar o significado que homens e mulheres
conferem as suas proprias experiéncias neste mundo, é uma escolha
muito acertada e uma licdo de antropologia.

1 O primeiro livro ao qual me refiro € A espiral das ocupagoes de terra. Sio Paulo.
Campinas: Polis: Ceres, Unicamp, 2006.
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Nashieli acompanha muitos dos seus interlocutores no periodo
compreendido entre 2002 e 2009, desde os seus primeiros acam-
pamentos, passando pelo assentamento — a entrada na terra — de
alguns membros das familias Reis e Cerqueira no final de 2005.
Ao final do seu trabalho de campo, muitos dos seus interlocutores
ainda continuavam a vida peregrina pelos acampamentos de sem-
-terra. Uma das primeiras questdes postas pela autora é sobre o que
leva homens e mulheres a ingressarem no mundo das ocupacdes. E
certo que o desejo e o projeto de “pegar um pedaco de terra” é um
dos motivos, mas essa ndo é toda a resposta. O desejo de “manter os
filhos junto deles e principalmente de tira-los da violéncia da cida-
de”, e para muitos a busca de um novo sentido para a vida esgarcada
e a possibilidade de reconstrui-la, é o que os leva a passar um tempo
sempre incerto no mundo das ocupac¢des. Um tempo que pode ir
de meses a anos. O que leva muitos dos acampados entre as vérias
mudancas de acampamentos a “‘voltarem para a cidade” cansados
como dizem “de tanto sofrimento, de tanto acampamento”, mas
também a retornar, ao final de poucos meses, na busca de uma exis-
téncia mais digna que vislumbram com a conquista de um lote de
terra livres das incertezas de um trabalho precdrio nas periferias das
grandes cidades. Assim como as trajetorias de individuos e familias
ndo sdo lineares, o tempo vivido, compreendido e expresso por eles
através de categorias especificas também nio é. Na contabilida-
de do Tempo de acampamento entram o sofrimento, as perdas, as
obrigacoes cumpridas e outros fatores que escapam a uma medida
cronolégica. E um calculo complexo e que se faz mediado pelas re-
lagdes que vinculam as pessoas no mundo das ocupagdes.

A autora, contando com os proprios acampados a vida nos
acampamentos, val mostrando a sua complexidade e a multipli-
cidade e heterogeneidade dos grupos neles existentes. S3o “ando-
rinhas, moradores, apoios, acampados, militantes, militantes dos
acampamentos, dirigentes, velhos acampados, novos e novatos”.
Atentem que todas essas sdo categorias proprias do mundo das
ocupagdes e remetem a existéncia de “grupos de diferenciagio e
de status”, como mostra a autora, que, por sua vez, ‘‘vivenciam e
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significam de maneira diferenciada seu tempo de acampamento”.
Esse universo torna-se ainda mais complexo, quando um mesmo
acampamento se fissiona entre varios movimentos. Para comentar
somente um dos casos observados, um acampamento com pouco
mais de 170 familias se dividiu em trés movimentos — MST, MTR
e Sintraf — com diferentes regras, organizagio e formas de atuacéo.
Se existe uma “forma acampamento”’, como quer Sigaud (2000),
essas fissdes vém evidenciar que ha variacdes nessa forma, como
nos mostra a pesquisa que sustenta este livro. Essas varia¢des vao
incidir sobre a organizacdo do acampamento e as obrigacdes dos
acampados, dentre outros aspectos, isso quer dizer que incide tam-
bém no Tempo de acampamento.

A autora faz uma bela e eloquente analise do Tempo de barraco,
e como ela mesma mostrou no seu primeiro livro A espiral das ocu-
pagoes de terra (2006) “o tempo passado debaixo da lona faz parte
da légica do merecimento associada a um discurso do sofrimento”,
que legitima a pretensdo a um lote de terra. O barraco objetiva esse
tempo de acampamento porque o inscreve no espago.

No Tempo de barraco vemos o tempo se espacializar e o espago
se temporalizar. Essa temporalidade do barraco entra na contabili-
dade do Tempo de acampamento, que ganha novos significados e
duracdo. Nashieli Loera fala-nos de um acampamento instalado na
beira da estrada hd mais de seis anos, e conta-nos que havia acam-
pados que literalmente tinham montado “uma casa no barraco, com
moveis, jardim, sacada, garagem, e o acampado era identificado
como morador, mas, principalmente, como alguém que tinha tempo
de acampamento ou tempo de barraco. E uma outra acampada conta
orgulhosa “o quanto ela se dedicava a seu barraco, o que incluia a
varanda, a drea, sua horta e seu quintal”. Para falar do tempo objeti-
vado no barraco, além de trazer uma descri¢do detalhada, Nashieli
Loera traz um registro fotografico muito eloquente, que nos diz que
o Tempo de barraco reporta ndo somente ao barraco, mas também
aos “espagos ao redor dele [...]: a drea, a varanda, o quintal, o cur-
ral, o galinheiro, a horta”. O leitor tem na leitura desse Tempo uma
belissima etnografia do barraco, mostrando que o mundo da lona
preta ndo é nada homogéneo, como um olhar rapido pode sugerir.
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Se 0 Tempo de barraco objetiva e legitima a pretensdo a uma
terra, ele ndo é suficiente, e como mostra-nos Nashieli Loera é
preciso ter Tempo de luta: “participa¢do nas marchas, ocupacoes,
passeatas, congressos, entre outros eventos e performances coletivas
organizadas pelo movimento”. Mas ndo é s6 o numero que conta
nessa complexa contabilidade, mas também as “dificuldades, os re-
cursos mobilizados — nas correrias, que consiste na busca por recur-
sos geralmente feita nas cidades — e os recursos investidos”. Como
nos mostra a autora com muita perspicdcia analitica, “acredita-se
que aqueles que arriscaram mais e passam mais dificuldade, de al-
guma forma acabam acumulando mais tempo de luta”. Por fim, o
tempo de reforma como expressdo de uma temporalidade vivenciada
“na maioria das vezes, por velhos assentados” é também uma “cate-
goria utilizada por militantes dos movimentos [...] como uma forma
de relembrar as obrigagdes para com o movimento” cumpridas sobre-
tudo com a participacdo em novos acampamentos. J4 em A espiral
das ocupagoes de terra (2006), a autora havia mostrado que a saga
dos acampados ndo termina com o assentamento, pois “quando
uma pessoa ou uma familia é assentada, muitas vezes se inicia uma
cadeia de compromissos e lealdades para com o movimento que
possibilitou a obteng¢do de um lote de terra”. Assim, o tempo de re-
forma, de alguma maneira abarca todos os outros tempos se se con-
siderar que a primeira ocupagio de terras “é o ponto de partida do
tempo de reforma” vivido e significado, como nos mostra a autora.

O Tempo de acampamento néo é, pois, vivido de forma homo-
génea por todos os participantes do mundo das ocupagdes de terra
e val variar, conforme sofrimento, investimento, perdas, condicdo
e posic¢io das pessoas. No mundo das ocupacoes de terra é o tempo
de barraco, de luta, enfim, de acampamento, que leva as pessoas a
“entrar na terra”, pois legitima e confere reconhecimento a esta pre-
tensdo, mas, além disso, como em qualquer mundo social, também
no mundo das ocupagdes de terra, o tempo permite, como mostra
Nashieli Loera com muita densidade analitica, o acesso a “bens
preciosos como nome, reconhecimento, prestigio, visibilidade, sta-
tus com agdo sobre este mundo”.
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Nestas consideracoes feitas a guisa de apresentacio ao livro de
Nashieli Loera, penso que merece ainda uma considera¢io quanto
ao uso da expressdo “mundo das ocupacdes de terra”. Ao lancar
mao dessa expressio, isto ¢, ao falar de “mundo”, a autora estd
insistindo que a existéncia e a dindmica das ocupac¢des de terra
nio podem ser explicadas por “vontades individuais”, apenas por
incitacdes de liderancas, mas estd remetendo o leitor a um universo
feito de relacdes em um contexto e em circunstincias sociais deter-
minadas, que ela vai examinar com acuidade.

Por fim, nio é demais lembrar que embora ha mais de duas
décadas a ocupacido com acampamento seja a linguagem adequa-
da, pela eloquéncia e inteligibilidade que tem para as partes, de
demandar terras, ou como preferem muitos autores, de demandar
reforma agraria ao Estado, os acampamentos tém sido pouco estu-
dados. O que encontramos mais frequentemente sdo estudos sobre
assentamentos e sobre as organiza¢des que promovem as ocupagdes
como o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra),
Movimento dos Agricultores Sem-Terra (Mast), Movimento do
Trabalhador Rural Sem-Terra do Brasil (MTRSB), Movimento
Terra, Trabalho e Liberdade (MTL), Movimento do Trabalhador
Rural (MTR), Movimento de Luta pela Terra (MLT), e as fede-
racoes de trabalhadores rurais estaduais, dentre outras. Contudo,
nio s6 da escassez dos estudos sobre acampamentos resulta a im-
portancia desta publicagdo, mas, sobretudo, do fato de trazer uma
analise fina e sensivel que da ao/a leitor/a o acesso aos significados
que este mundo das ocupagdes de terra tem para os homens e as mu-
lheres que o fazem — aspecto este de interesse para um ptblico mais
amplo e nfo s6 para os estudiosos do tema. E ainda, ao desenovelar
a tessitura de relagdes sociais que constituem o Tempo de acampa-
mento, Nashieli Loera traz contribui¢es importantes e indispen-
sdvels para os estudiosos preocupados em entender a dindmica e os
mecanismos sociais das ocupacoes de terra no Brasil.

Emilia Pietrafesa de Godot



INTRODUCAO:
O MUNDO DAS OCUPACOES DE TERRA

Desde o final da década de 1980, no Brasil, comecaram a sur-
gir pesquisas sobre os assentamentos da reforma agréria.! Naquela
época o modelo de assentamento derivado da desapropriacdo por
ocupacoes massivas de terra era recente. Os resultados desses estu-
dos nos fornecem dados de extrema importancia, que tomam como
ponto de partida a organizagio dos assentados, ou tratam das van-
tagens ou das desvantagens do modelo assentamento, dos impactos
socioecondémicos, da organizagao social e das relagdes de poder e con-
flitos entre os assentados, dentre eles Rapchan, 1993; Lechat, 1993;
Medeiros et al., 1994; Bergamasco, 1996; Ferrante, 1999; e ainda
estudos mais recentes, como Feix, 2001; Caume, 2002; Bergamas-
co, 2003; Bergamasco et al., 2003; Martins, 2003; Sparovek, 2003;
Leite etal., 2004, entre outros. No entanto, a maioria desses estudos
ndo descreve os processos de formagdo dos assentamentos, ou seja,
as etapas que os precederam: as ocupacdes e os acampamentos.’

1 Naliteratura nacional em ciéncias sociais sobre o tema, assentamento é o nome
genérico dado as novas unidades de produgio agricola criadas pelo Estado em
beneficio dos demandantes de terra.

2 Dos trabalhos anteriormente citados, somente no de Caume (2002) se des-
creve de maneira detalhada o processo de formagdo dos acampamentos e a
organizagdo social dos acampados que derivaram nos assentamentos por ele
estudados no Rio Grande do Sul e em Goiés.
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As ocupagdes de terra com montagem de acampamentos orga-
nizados e mediados pelos chamados movimentos constituem um
fato recente na historia da luta pela terra no Brasil.? Desde os anos
1990, a formula ocupagdo-acampamento se tornou uma das formas
“adequadas” de demandar reforma agraria ao Estado brasileiro,
ou seja, para que as demandas das organizacdes de trabalhadores
rurais (movimentos) sejam atendidas, deve existir ocupagio e, so-
bretudo, um acampamento (Rosa, 2009a).* Aqueles que desejam
um pedaco de terra devem entdo ocupar a terra, montar um acam-
pamento organizado por um movimento e, a partir desse momento,
fazer suas demandas ao Estado.’

3 Movimento é o termo usado por representantes do Estado, por dirigentes das
organizagdes de trabalhadores rurais e pelos proprios trabalhadores que parti-
cipam dos acampamentos, para se referirem as organizagdes que promovem as
ocupagdes. Outros termos e frases nativos apareceram também em italico.

4 Essa forma de demanda ao Estado e a relagdo entre ocupagdes de terra e orga-
nizagdes de trabalhadores rurais ¢ o que Rosa (2009a) chama de a “forma
movimento”.

5 De maneira geral, as principais etapas do processo de reforma agraria ligado a
montagem dos acampamentos sdo as seguintes: uma vez que uma propriedade
foi ocupada e um acampamento foi montado, o Instituto Nacional de Colo-
nizagio e Reforma Agraria (Incra), 6rgdo do governo federal encarregado das
desapropriagoes de terras, classifica a terra ocupada como uma “area de con-
flito” e inicia-se o processo de vistoria, isto é, a propriedade ocupada é exami-
nada por técnicos do Incra que avaliam a produtividade da terra de acordo com
um nivel minimo de rendimento por hectare. Caso a terra seja improdutiva, o
valor dela é avaliado e o resultado é encaminhado ao Incra em Brasilia, para
que o decreto de desapropriagio seja assinado pelo presidente. Uma vez que o
decreto é assinado, a terra pode ser liberada para assentamento. Esse processo
geralmente demora varios anos, ndo s6 porque o proprietario da terra ocupada
pode pedir a reintegragdo de posse e os ocupantes acabam, na maioria das
vezes, saindo da propriedade e reocupando um tempo depois para iniciar outro
processo. Mas também porque o préprio processo da vistoria técnica e envio
do resultado é demorado. Desde 2001, uma medida proviséria (MP n. 2.183)
foi baixada pelo governo federal e proibe que dreas invadidas sejam vistoriadas
pelo Incra por dois anos. Para as liderangas dos movimentos que promovem as
ocupagdes, essa medida tem como objetivo frear a empreitada de ocupagdes e
evitar o pipocar de acampamentos. No entanto, os movimentos conseguem em
ocasides “driblar” essa medida, ocupando e montando acampamentos na beira
das propriedades e ndo dentro delas. Para uma discussio mais apurada sobre
as mudancas na legislagdo brasileira sobre o procedimento de distribuigdo de
terras e sua relagdo com o MST e o Estado, ver Meszaros (2000).
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E somente no final da década de 1990 que comecam a surgir
algumas referéncias sobre a dindmica das ocupacdes de terra. Um
exemplo s3o os trabalhos publicados por Fernandes (1998 e 1999)
e Stédile e Fernandes (1999). Em estudos mais recentes, especia-
listas em movimentos sociais tém focalizado suas andlises nas or-
ganizagdes que promovem as ocupagdes, de maneira especial o
MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra), entre
eles estdo Fernandes, 2000; Meszaros, 2000; Veltmeyer e Petras,
2002; Navarro, 2002, 2005; Wolford, 2003; Branford e Rocha,
2004; Ondetti, 2006; Giarracca et al., 2006; Baletti et al., 2008;
Vergara-Camus, 2009. No entanto, hoje em dia, existem no Brasil
inimeras organizacoes de trabalhadores rurais que promovem ocu-
pacoes de terras e organizam ‘“‘acampamentos de lona preta”, entre
elas o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST),
Movimento dos Agricultores Sem-Terra (Mast), Associacdo dos
Trabalhadores Sem-Terra de Sdo Paulo (ATST), Movimento do
Trabalhador Rural Sem-Terra do Brasil (MTRSB), Unido dos Tra-
balhadores Sem-Terra (Uniterra), Organizagio de L.uta no Campo
(OLC), Movimento Terra, Trabalho e Liberdade (MTL), Movi-
mento do Trabalhador Rural (MTR), Movimento de Luta pela
Terra (MLT), Comissdo Pastoral da Terra (CPT) e as federagdes de
trabalhadores rurais estaduais (Fetape, Fetag/R], Fetaemg, entre
outras) e demais organizagdes que surgiram ao longo dos tltimos
anos. Os participantes das ocupagdes, sem importar a organizagio
que as promoveu, sao chamados genericamente sem-terra; de fato,
esse termo €, hoje em dia, uma categoria social.®

6 Como mostra Rosa (2009b), sem-terra é uma categoria historicamente cons-
truida que, porém, nio existe enquanto categoria autbnoma em relagio ao
Estado. Surge no Rio Grande do Sul, no contexto do governo Brizola (1959-
1963) com o sentido de orientar politicas de governo para pequenos agriculto-
res, tendo sido apropriada e seu significado modificado depois por movimen-
tos e organizagdes de trabalhadores rurais. E tendo sido o MST o movimento
que “‘consagrou a categoria social ‘sem-terra’ como uma forma social de reco-
nhecimento pablico” (Rosa, 2009b, p.197).
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S3o recentes os estudos que tomam as ocupagdes e 0s acampa-
mentos como objeto de investiga¢io, privilegiando principalmente
o ponto de vista dos homens e das mulheres de carne e osso, que
fazem possiveis as ocupagdes de terras e que vivem o dia a dia dos
acampamentos.’” Entre eles encontram-se Sigaud 2000, 2002, 2004;
L’Estoile e Sigaud, 2006; Sigaud, Rosa e Macedo, 2008; Smircic,
2000; Macedo, 2003, 2005; Rosa, 2004, 2005, 2009, 2011; Loera,
2006, 2009, 2010; Barra, 2007. Esses estudos exploram a diversi-
dade de casos especificos encontrados em diversos lugares do Bra-
sil e formulam hipoteses a respeito das condigdes sociais que tém
contribuido para a reproducio ampliada de um fenémeno social
recente: os acampamentos da reforma agréria.®

A demanda por reforma agraria, nos Gltimos 30 anos, tem tomado
uma forma social particular, que se distingue das lutas e demandas
anteriores.” Como menciona Rosa, “sociologicamente, ndo é possi-
vel estabelecer rupturas entre os acontecimentos passados — como
as ligas camponesas e as lutas de posseiros e as atuais ocupagdes de
terra. A diferenca estd no fato de que, hoje, as ocupag¢des capturam
para si um conjunto inédito de simbolos e procedimentos, além de
mudangas na forma de reivindicagdo” (2004, p.74).

Hoje em dia, a forma acampamento, como demonstrado por
Sigaud (2000), é uma linguagem social, uma forma de reivindicar
demandas sociais ao Estado, politicas publicas, nesse caso, desa-
propriagdo de terras para fins de reforma agraria.

7 Na midia brasileira e por vezes entre funcionarios governamentais, as ocupa-
¢oes de terra sdo tratadas como “invasdes”’; no meu trabalho privilegio o termo
nativo ocupagoes, usado pelos individuos que as realizam.

8 Outros trabalhos nessa diregdo, que analisam o caso das organizacdes de pique-
teros na Argentina, sdo Quirds, 2006 e Manzano, 2007; e ainda para um estudo
comparativo, recente, sobre movimentos sociais no Brasil e na Argentina, ver
Grimberg, Ferndndez e Rosa (2009).

9 Principalmente a partir da constituigdo de 1988. Desde entdo as propriedades
que ndo cumprem com a sua fungdo social podem ser desapropriadas. A partir
desse momento, organizagdes, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem-Terra (MST), comegam também seu processo de expansdo em nivel
nacional. Para mais detalhes sobre a formagdo do MST no Brasil, ver Fernan-
des (2000).
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Segundo Sigaud (2000), a forma acampamento se reproduz ins-
taurando uma espécie de linguagem simbolica. Para os participan-
tes das ocupacdes, o ato de montar uma barraca num acampamento
de sem-terra é a forma de dizer que se é candidato a reforma agraria,
e, para os sem-terra em geral, o ato de instalar um acampamento é a
forma apropriada de dizer que é essa a terra ou o espaco fisico que se
pretende que seja desapropriado. Para Macedo, os acampamentos
constituem-se como uma linguagem social, que tém seus proprios
processos de constitui¢do e que variam de acordo com as conjun-
turas especificas: “possuem as lonas (que cobrem as barracas) e as
bandeiras (que indicam a institui¢do que organiza o acampamen-
to) como principais simbolos e um modelo de organizacédo social
préprio, que vem se transformando ao longo do tempo e também
comporta varia¢des dessa representagio social de caso para caso”
(2003, p.5).

Segundo Loera (2006), a forma acampamento é reproduzida
em espiral, um acampamento sempre esta vinculado a outro em
formagio ou ja formado e este por sua vez se encontra vinculado
a um assentamento. Segundo a autora, sdo os individuos, os ocu-
pantes desses espagos, que, cumprindo com uma série de obrigagoes
€ compromissos para com o movimento que organiza a ocupagio,
convidam outros para formarem novos acampamentos e, mais, eles
mesmos participam de novas ocupagdes, mostrando para 0s novos
acampados a tecnologia de montagem e organizagio da “forma
acampamento”.

Como demonstram Sigaud, Rosa e Macedo (2008), a sociogé-
nese dessa forma de reivindica¢do data dos primordios dos anos
1960, no Rio Grande do Sul, sendo depois socializada e expandida
para outros estados do Brasil. Naqueles anos, ainda seguindo o
argumento dos autores, a ideia de ocupar para forcar a distribuicdo
de terras ja figurava no horizonte dos possiveis e comecava a ser for-
jado um novo tipo de relagio entre demandantes de terra e Estado.

No entanto, nos tltimos 30 anos, principalmente apds a Cons-
titui¢do de 1988, no contexto pds-ditadura militar, a “forma acam-
pamento” como linguagem social sofreu um processo de expansdo
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e principalmente de institucionalizagio. Segundo os autores ante-
riormente citados, “a linguagem s6 comecou a se esbogar antes de
1964 e pode-se consolidar a partir da década de 1990, porque houve
escuta por parte do Estado brasileiro” (Sigaud et al., 2008, p.136).

A partir desse momento, diversos atores sociais (principalmente
organizagdes de trabalhadores rurais) foram entrando em cena,
deu-se outro tipo de intervencao e atua¢do do Estado, e outros codi-
gos soclais e outros valores pareciam ser compartilhados ao ocupar
uma terra.

Hoje em dia, a chamada reforma agraria parece ter novos senti-
dos: estar na reforma, para aqueles que realizam as ocupacdes e se
instalam em acampamentos, corresponde a participar de uma ocu-
pacdo e acampar, reivindicando uma terra para si ou para outros.

Contudo, estar acampado ou manter uma barraca em um acam-
pamento e participar das tarefas do movimento que o organiza pode
significar também uma chance de ascenséo social e de obtengdo de
outros bens preciosos e inseparaveis entre si: nome, reconhecimento,
prestigio, visibilidade, significacdo social. Conformando-se, assim,
no mundo das ocupagdes de terra, grupos de status (Bourdieu, 1998),
isto é, grupos de individuos que ocupam posic¢des de prestigio.!

Entendo o prestigio — tomando como inspira¢do as considera-
¢des de Elias (2005) — mais como chances de poder, numa hierar-
quia tensa, de determinada figuracio social, através de elementos
conversiveis em moeda de troca nas relacdes de status, e menos
como uma qualidade que se porta ou acumula pela reunido de cer-
tas qualidades.!! J4 para Bourdieu, “sdo os grupos de status que
impdem aos que neles desejam participar, além de modelos de com-

10 Bourdieu inspira-se em Weber para mostrar a diferenca entre classes e grupos
de status, estes Gltimos seriam “conjuntos de homens definidos por uma certa
posicdo na hierarquia da honra e do prestigio” (1998, p.14), que se estabele-
cem por critérios de diferenciagio e distingdo numa determinada estrutura
social. Critérios estes determinados por um sistema de valores.

11 Para Elias (2005), uma figuragio social é uma formagao social de individuos,
seu tamanho pode variar, pode ser os jogadores de um jogo de cartas, um
grupo escolar, um povoado, uma cidade ou uma nagio, onde os individuos
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portamentos, modelos da modalidade dos comportamentos, ou
seja, regras convencionais que definem a maneira justa de executar
os modelos” (1998, p.16).

Ainda, ter certo status no mundo das ocupagtes também passa
pelo tempo de acampamento. Essa expressdo ndo é s6 uma forma de
quantificar o tempo que se passa num acampamento, mas também
o nimero de ocupagdes, acampamentos e mobilizagdes nos quais
Ja se participou, o quanto ja se sofreu, o numero de familias que se
conseguiu levar para a terra, e essa expressdo também traduz as
relacdes tecidas com outros acampados, com liderancas e militantes
dos acampamentos, as aliangas e relactes estabelecidas com outros
movimentos, com representantes do Estado e com politicos locais
e, mais, essa expressdo diz respeito ao conjunto de relacoes e acoes
ligadas ao nivel de comprometimento, ao tempo de participagio e
dedicacdo ao barraco, a0 acampamento e ao movimento € a0 cumpri-
mento de certas obrigacdes.

Nesse sentido, atualmente, a expressdo nativa tempo de acam-
pamento é um codigo social dentro do mundo das ocupagdes de
terra, tendo em vista que, além de uma medida cronolégica, € prin-
cipalmente um demarcador de prestigio, de status, um principio
organizador e ordenador das relagdes sociais e um dos requisitos
para conquistar a terra, tanto para os participantes das ocupacoes
e dos acampamentos como para dirigentes das organizacdes que
promovem as ocupacdes e para as autoridades encarregadas das
desapropriagdes de terra, conformando assim uma férmula social
entendida e compartilhada por todos aqueles que fazem parte desse
mundo social particular, o das ocupagdes de terra.

Retomo a expressdo “formula social” inspirada na bela etno-
grafia Tempo de Brasilia, de Antonadia Borges (2003). Essa autora

estdo ligados uns com os outros por um modo especifico de dependéncias
reciprocas e sua reprodug¢io supde um equilibrio mobil de tensdes. Ver tam-
bém Federico Neiburg e Leopoldo Waizbort (Orgs.), Norbert Elias. Escritos
& ensaios. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, v. [ — Estado, processo, opinido
publica.
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descreve certas “formulas mdgicas” ou equagdes cunhadas pelo
governo, que servem para classificar a quem venderd ou doard suas
terras. Cada férmula, segundo a autora, “apresenta um conjun-
to de varidvelis que se pretendem as mais precisas para calcular o
grau de merecimento da populagdo em face dos bens (raros) a ela
disponibilizados pelo Estado” (Borges, 2003, p.165). Ainda Borges
nos mostra como essas formulas “foram destacadas do repertério
classificatorio nativo para figurar em uma férmula magica estatal,
tornando-se logo em seguida, categorias legais de referéncia para
a populacdo” (2003, p.165). No caso aqui apresentado, o tempo de
acampamento tem se tornado também um mecanismo classifica-
tério para distribuicdo de terras entre representantes dos 6rgdos
publicos estaduais encarregados das desapropriacoes. '?

No entanto, o tempo de acampamento no mundo social das ocu-
pacoes de terra pode ter diversos significados, todos eles referidos
ao contexto, a situagdo e a condig¢io do individuo, assim como as
posicdes que as pessoas ocupam nesse mundo social particular.
Assim sendo, ainda que os participantes do mundo das ocupagdes
facam referéncia as expressdes nativas, tempo de barraco, tempo de
luta e tempo de reforma, como expressdes homonimas ao tempo de
acampamento, descrevem, na maioria das vezes, uma diversidade de
significados, acdes e situacdes.

Leach (1971), na sua andlise da categoria tabu entre os clis tro-
briandeses, demonstra que hé vérios significados de tabu, signifi-
cados que seriam acidentalmente nomeados com um mesmo termo,
no entanto, tabu seria uma categoria de relacdes e seu significado
varia de acordo com o contexto, a idade, o status e a posigdo genea-
l6gica do individuo dentro de um sistema de parentesco.

Em nosso caso, a expressio nativa tempo de acampamento traduz
distintos significados e principalmente distintas temporalidades vi-
venciadas por individuos que ocupam diversas posi¢es no mundo
das ocupagdes de terra. Contudo, se as palavras, como Malinowski

12 Para uma analise etnografica deste mecanismo classificatério no caso de um
acampamento no estado de Sdo Paulo ver Loera, 2011.
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(2002) nos disse, “tém o poder fatal de engendrar a¢do”, entdo as
expressoes anteriores fariam referéncia também a determinadas si-
tuagdes e praticas sociais. Malinowski ([1965] 2002) na sua “‘teoria
etnogréfica da linguagem”, adendo do seu Coral Gardens, nos ins-
pira a analisar os termos dos grupos que estudamos, no seu contex-
to, em situagdo. Para esse autor, certas palavras nativas s6 podem
ser definidas quando analisadas em situacéo. S6 assim poderemos
saber o0 que esses termos significam para os nativos. Na proposta
dele é imprescindivel estudar um mesmo termo num grande nime-
ro de situacdes, para elucidar seus significados.

Assim sendo, o tempo de barraco, por exemplo, tanto para os
acampados como para liderancas dos movimentos, faz referéncia
ao tempo que de fato uma pessoa passa debaixo da lona preta num
acampamento,’® mas também para os acampados refere-se a dedica-
¢do ao seu barraco e as tarefas do acampamento em geral; os acam-
pados acreditam que a vida no acampamento é sofrida e também
se faz referéncia ao tempo de barraco como uma forma de medida
do sofrimento debaixo da lona. Ja o tempo de luta é importante
para novos e velhos acampados que mantém barraca principalmente
em acampamentos do MST e, sobretudo, para coordenadores e
militantes que organizam e dirigem os acampamentos.'* Através
do tempo de luta se contabiliza a participagdo em mobilizagoes ou
jornadas organizadas pelo movimento (ocupagdes, marchas, atos,
caminhadas e outras formas de protesto) e também é uma forma de
medir a capacidade de mobiliza¢do individual e de certos grupos do

13 Ficar debaixo da lona é uma expressdo comum entre os participantes dos acam-
pamentos. Muitas vezes é usada em situagdes nas quais os acampados querem
mostrar ou fazer explicitas as penurias e dificuldades pelas quais passam no
acampamento e esta relacionada a nogao de sofrimento (Loera, 2006 e Loera,
2009b).

14 Como assinalado por Rosa (2009), o termo militante é usado principalmente
por individuos ligados ao MST e participantes dos acampamentos promo-
vidos por esse movimento. Para outros casos se faz referéncia a dirigentes ou
liderangas. Ocasionalmente também pode ser usado o termo militante para
liderangas que ndo fazem parte dos quadros do MST. Farei referéncia a esses
diferentes termos respeitando entdo a l6gica nativa.
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movimento. E, por ltimo, o tempo de luta também expressa o tempo
de dedicagdo ao movimento e a capacidade de negociagio que se tem,
assim como o capital de rela¢des acumulado, que pode ser mobiliza-
do em beneficio dos acampados e do movimento.

E finalmente o tempo de reforma é uma expressio utilizada por
militantes dos movimentos e, na maioria das vezes, por velhos as-
sentados. O tempo de reforma parece equacionar os dois tempos
anteriores como uma forma de relembrar o cumprimento de obri-
gagdes para com o movimento, é também uma forma de contabilizar
os ganhos e as perdas dessa incursio pelo mundo das ocupacoes de
terra; e finalmente o tempo de reforma também evidencia, depen-
dendo do contexto da situa¢do, a posi¢do que as pessoas ocupam
nesse mundo social.

Desse modo, neste trabalho retomo o tempo de acampamento
como fio condutor e tento, além de tornar evidentes seus varios
significados, descrever como os participantes do mundo das ocupa-
¢oes de terra vivenciam, na pratica, esses diversos tempos.



PrREAMBULO

Antes de iniciarmos o percurso pelo mundo das ocupagoes de
terra, remeto a alguns contextos, métodos, lugares e pessoas que
ajudario o leitor a compreender as diferentes escolhas, argumentos
e hipoteses deste trabalho, assim como a situar as condi¢des sociais
de producio da pesquisa.

A estratégia metodoldgica da pesquisa consistiu em seguir o
percurso de uma familia extensa, a familia Reis-Cerqueira (con-
sanguineos e afins) desde os primeiros acampamentos nos quais
estiveram até — alguns membros da familia — serem assentados no
final de 2005 e o processo vivido durante quase trés anos, ja como
assentados da reforma agréria. Também acompanhei o percurso de
membros dessa familia extensa que até comeco de 2009 continua-
vam na peregrinacao entre acampamentos de sem-terra.

Através do percurso de uma familia pelo mundo das ocupacdes
de terra, meu objetivo é o de mostrar o que esse caminho permite
revelar desse mundo social e das suas particularidades; com isso,
quero dizer que minha énfase ndo estd numa histéria de vida ou
numa trajetéria individual ou familiar.! Por outro lado, nesse ca-

1 Remeto ao leitor para a existéncia do item “Interlocutores” em “Apéndice”,
em que de maneira resumida e em ordem alfabética apresento as pessoas com
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minho, privilegio o ponto de vista dos homens e das mulheres que
vivenciam o cotidiano dos acampamentos.

A familia extensa Reis-Cerqueira?

Cleusa e Alfredo dos Reis sdo casados ha mais de 30 anos. Eles
se conheceram, como eles gostam de dizer, “na estrada”, quando
Alfredo era caminhoneiro. Ele, filho tnico, foi criado na roga, onde
ficou até os 23 anos trabalhando na terra do pai, um pequeno pro-
dutor do interior do estado de Sdo Paulo. Alfredo saiu da roca para
trabalhar numa linha de leite na cidade; dois anos mais tarde dedi-
cou-se a profissdo de que ele mais gosta, a de caminhoneiro. Alfredo
¢ viivo da sua primeira esposa com a qual teve cinco filhos. Ele co-
nheceu Cleusa quando sua esposa ainda era viva, mas ja estava bas-
tante doente. Com Cleusa tém trés filhos: Tiago, Marcos e Junior.

Cleusa ¢ origindria do Recife e filha de pequenos produtores
rurais. Também foi criada na roga. Casou-se muito jovem e teve
um filho, cuja guarda, depois da separacdo do seu primeiro marido,
foi ganha pela avé paterna.® Cleusa trabalhou como empregada
doméstica na cidade do Recife e s6 saiu de 14 quando conheceu Al-
fredo, que era caminhoneiro e estava de passagem por Recife indo

as quais dialogo ao longo do texto. Mais do que uma pequena biografia de
cada uma delas, a énfase esta na posigdo ou no percurso delas pelo mundo das
ocupagoes de terras. Por outro lado, no texto, adoto duas estratégias com o
objetivo de respeitar a vontade de alguns dos meus interlocutores, principal-
mente de militantes do MST e de autoridades e representantes do governo, de
manter sua identidade preservada: 1) usar um termo genérico, dependendo da
posigdo da pessoa como autoridade ou militante, dirigente ou coordenador; ou
2) trocar o nome da pessoa e os nomes de alguns lugares onde foi levado a cabo
o trabalho de campo.

2 O percurso dessa familia encontra-se indicado no Mapa 1 em “Anexos”.
Algumas informagdes acerca da trajetéria dos membros dessa familia encon-
tram-se em Loera, 2006 e 2010.

3 Cleusa ficou mais de 25 anos sem ter noticias desse filho e foi s6 em 2008 que
o filho conseguiu localiza-la por intermédio de uma vizinha de Sumaré (SP), a
cidade onde morava antes de acampar.
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em direcdo a Sdo Paulo. Cleusa decidiu ir com ele, com a expectati-
va de conseguir um bom emprego e poder recuperar seu filho. No
entanto, como ela me disse, desde entdo “a gente ndo se descolou
mais”’. Depois de morarem em varios lugares do interior de Sao
Paulo e de trabalharem como caseiros, cuidando de um sitio, eles se
instalaram para morar numa casa comprada na periferia de Sumaré,
municipio localizado a 100 quilémetros da cidade de Sdo Paulo,
onde moravam quando receberam o convite “para ir para a terra”.
Eles participaram pela primeira vez de uma ocupagio de terras em
abril de 2002, foram convidados por um conhecido de Sumaré, para
irem juntar-se a um contingente de pessoas que se preparava para
realizar uma grande ocupagdo na regido de Braganca Paulista (SP).
Aquela primeira ocupac¢do deu vida ao acampamento Terra Sem
Males (TSM),* organizado pela militancia da Regional de Campinas
do MST . Cleusa e Alfredo aceitaram o convite para ir acampar.
Um dos motivos mais fortes que os levaram a aceitar esse convite
foi ndo s6 o desejo de pegar um pedaco de terra, mas de manter os
filhos junto deles e principalmente de tird-los da violéncia da cida-
de e do envolvimento com “pessoas que ndo prestavam”’.

Em 2002 Cleusa (43) e Alfredo (65) acampavam com Tiago, o
filho mais velho, que estava com 18 anos, e Junior, o cagula de 13 anos.
Em abril de 2003, um ano depois, eles ja haviam passado por vérias
ocupagdes, haviam ficado fora do acampamento durante dois meses
e haviam voltado novamente para o TSM, que, depois de ter sofrido
alguns despejos, havia sido montado em Cajamar, a 30 quilémetros
da cidade de Sdo Paulo, em conjunto com familias do acampamento
Irma Alberta, organizado pela militancia da Regional de Sao Paulo
do MST.® De fato, as familias do TSM, por iniciativa dos militantes

4 Daqui em diante irei fazer referéncia a esse acampamento como TSM.

5 Os militantes do MST de Sdo Paulo organizam eventos e mobilizagdes dos
escritérios do movimento montados nas principais cidades desse estado. Escri-
torios sdo chamados de Regionais. Os militantes, no entanto, também estdo
divididos em Diregdo Nacional, Coordenagies Estaduais e Regionais.

6 Para mais detalhes sobre a organizagdo social e montagem desses acampamen-
tos ver Loera, 2006.
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de Campinas, haviam ido ajudar as familias do acampamento Irma
Alberta, “fazendo a massa”, isto ¢, fazendo nimero para conseguir
criar o efeito desejado de qualquer ocupacéo, o de uma grande massa
de acampados e barracas de lona. Foi em Cajamar que Tiago, filho
mais velho de Cleusa e Alfredo, se casou com Tina, uma moga de 19
anos originaria da Bahia, que havia chegado para acampar com sua
mie Edesmaria (47) e seu irmao Sino (18). Sino também conheceu
a sua esposa no acampamento, Mdrcia (18). Marcia acampava com
os pais, mas eles ficaram pouco tempo acampando e acabaram vol-
tando para a cidade onde moravam antes de ir para o acampamento.

Edesmaria nasceu em Bom Jesus da Lapa (BA), no seio de uma
familia numerosa. Seu pai dedicava-se & pesca e a agricultura, e sua
mie, também de origem rural, dedicava-se ao trabalho na roga e a
cuidar dos filhos. Edes passou sua infancia a beira do rio S3o Fran-
cisco, numa pequena comunidade rural localizada no municipio de
Serra do Ramalho, no sertdo baiano. Edes, como o resto dos seus
irmios, ajudava seus pais no trabalho da roga. Desde muito cedo
aprendeu, como ela diz, “a pegar na enxada”. Com 15 anos, Edes
saiu da sua comunidade de origem para tentar sorte “na Lapa”
(na cidade de Bom Jesus da Lapa).” Ela gosta de dizer que a partir
dai ela teve de “se virar sozinha”. Ela passou por varios empregos
na cidade, inclusive, como ela relata, foi “mulher da vida alegre”.
Foi nesse momento, no comeco dos anos 1980, que nasceu a filha
de Edes, Tina. Quando Tina tinha 6 meses de idade, Edes casou-
-se com um mogo que a frequentava e que, nas palavras dela, “a
tirou dessa vida”. Seu marido registrou a filha de Edes como dele,
e menos de um ano depois nasceu Sino. Desse casamento nasceram
mais quatro filhos. Edes mudou-se com sua familia e se instalou
para morar nas proximidades de Feira de Santana, uma das maiores
cidades do estado da Bahia. Foi somente no comeco dos anos 1990

7 Edesmaria engravidou aos 15 anos e teve um filho que acabou sendo criado
por sua mie, que na época também estava com um filho recém-nascido. Para
Edes, o estatuto de mie solteira dentro da sua comunidade lhe trouxe algumas
dificuldades e, por conselho da sua mae, acabou saindo da sua comunidade e
se instalou em casa de parentes na cidade de Bom Jesus (BA).
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que Edes conheceu o movimento (MST). Sua sogra havia sido con-
vidada para acampar num acampamento recém-montado, préximo
a cidade de Feira de Santana. Edes, que a acompanhava, acabou-se
envolvendo nas tarefas do movimento, realizando o que ela chama
de “trabalho nos acampamentos”. No entanto, como sera descrito
no decorrer do texto, Edes acabou nio s6 saindo do movimento, mas
também da Bahia. Edes, vivendo um momento emocional dificil ao
se separar do marido, decidiu tentar sorte em Sdo Paulo, levando
consigo s6 dois dos seus filhos, Tina e Sino. Edes morou um tempo
em Santo André (SP), na regido metropolitana de Sao Paulo, na
casa do seu irmo, e depois foi convidada pela sua irma para passar
um tempo com ela no assentamento onde mora no interior de Séo
Paulo, no municipio de Sorocaba. Foi nesse momento que se lhe
apresentou a oportunidade para acampar no acampamento Terra
Sem Males, montado em Cajamar. Assim, em janeiro de 2003 Edes
estava novamente entre os sem-terra.

Em julho de 2003, a familia extensa Reis—Cerqueira (Cleusa.
Alfredo, Junior, Tiago, Tina, Edesmaria, Sino e Mdrcia) saiu de
Cajamar, em um 6nibus fretado pelo movimento, com outras 50
familias do acampamento. A promessa que havia circulado entre
militantes e acampados por ocasido da mudanca era que os acam-
pados que saissem do T'SM, naquele énibus, seriam assentados na
regido de Aragatuba, onde ganhariam aproximadamente 6 alquei-
res de terra para cada familia. Assim, percorreram mais de 600
quilémetros para se instalar em outro acampamento, o Dom Hélder
Céamara, que montaram no municipio de Birigui no noroeste do
estado de S3o Paulo.

Do Dom Hélder Cdmara, eles passaram por mais dois acampa-
mentos naquela regido, um organizado por liderancas vinculadas a
Central Unica dos Trabalhadores (CUT) e outro organizado pelo
MST. Entre essas mudancas de acampamentos, que durou quase
dois anos, Cleusa, Alfredo, seus filhos e Tina, sua nora, ‘“voltaram
para a cidade” ou, como eles costumam dizer, “cansaram de tanto
sofrimento”’, “de tanto acampamento” e se instalaram na periferia
de uma pequena cidade localizada a poucos quilémetros da fron-
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teira com Mato Grosso do Sul. Alguns meses mais tarde voltaram a
acampar, dessa vez na Fazenda Capim distante poucos quilometros
da cidade onde haviam se instalado. Finalmente quando surgiu uma
vaga num assentamento novo da regido, no final de 2005, foram
assentados. Por outro lado, Edesmaria, Sino e Mércia nio segui-
ram o mesmo percurso que a familia Reis. Depois de ter saido do
acampamento Dom Hélder, passaram também pelo acampamento
da CUT e finalmente se separaram da familia Reis e continuaram a
peregrinacdo por varios outros acampamentos, na regido noroeste
do estado. Como mencionei anteriormente, Edesmaria ja havia par-
ticipado, na Bahia, de varios outros acampamentos, especificamente
na regido de Feira de Santana; portanto, havia chegado a Sdo Paulo
com um capital de conhecimentos sobre a arte da ocupacio de ter-
ras. Assim, Edesmaria, estando num acampamento do MST a con-
vite de um sindicalista da regido, mudou para um acampamento da
CUT e dela saiu com 12 familias para outro acampamento no mu-
nicipio de Andradina, onde ela liderava o grupo de acampados.® O
acampamento liderado por ela ndo durou muito tempo; em menos
de trés meses, ela, com seu filho, sua nora e varias outras familias,
acabaram-se instalando num acampamento do MST montado numa
fazenda a 40 quilometros da fronteira com o estado de Mato Grosso
do Sul. No final de 2005, Sino, o filho de Edesmaria, e sua nora
decidiram sair do acampamento. Em marco de 2006, Edes decidiu
sair também e retornou para sua terra natal na Bahia. Meses depois
ela decidiu voltar novamente para o acampamento onde ficou até
meados de 2008. Edes depois se instalou em um ““acampamento de
José Rainha”,’ na regido de Aracatuba. Finalmente, em agosto de

2009 ela fo1 assentada, ou, como ela me disse, “‘entrou na terra”.!

8 Para uma andlise etnografica dessas mudancas e inser¢do de Edes no mundo
das ocupagdes de terra ver Loera, 2010.

9 Militante do MST que “rachou” com outras liderangas fortes desse movimento

em S3o Paulo e comegou a organizar acampamentos por iniciativa propria.

10 Conhecia Edesmaria como Maria, é assim que as pessoas se referiam a ela

quando estava no Terra Sem Males. Quando voltou da Bahia, ela mesma

comegou a se apresentar como Edes; quando estive com ela naquele estado,
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Caracterizagcao dos lugares de pesquisa

Seguir o percurso anteriormente descrito me permitiu realizar
trabalho de campo em diversos acampamentos do estado de Sdo
Paulo e ter uma perspectiva, em diferentes tempos e espacos, do
mundo das ocupacdes de terra.

Antes de descrever brevemente as caracteristicas dos acam-
pamentos que fazem parte desse percurso, parece-me importante
esclarecer que existe uma diferenca entre ocupagio e acampamento.
O primeiro termo se refere a0 momento da entrada na propriedade
e os primeiros dias nos quais novos acampados e principalmente os
velhos de acampamento e assentados ficam na propriedade ocupada,
apoiando o movimento e mostrando para os novatos a tecnologia
de montagem do acampamento. Acampamento é o termo usado
uma vez que as barracas sio montadas, a bandeira do movimento
é colocada e familias novas comecam a se instalar debaixo da lona.
Nio necessariamente as familias acampadas participam da ocupa-
¢do que cria 0 acampamento, algumas, a convite de outras familias
assentadas ou acampadas, se instalam dias, meses ou inclusive anos
depois num acampamento ja constituido. Também nio necessaria-
mente um acampamento se constitui a partir de uma ocupagio, no
interior de Sdo Paulo, muitas vezes os acampamentos sdao simples-
mente montados e novas familias e barracos vio se agregando.

Segundo Navarro (2002), os acampamentos estariam consti-
tuidos pelo lumpesinato, uma categoria na qual ele aglomera os
pobres do meio rural. No entanto, como identificado por Macedo
(2003), Ondetti (2006), Wolford (2006) e Loera (2006), os acampa-
mentos sdo constituidos por pessoas de origens diversas e por uma
heterogeneidade de perfis socioecondémicos, o que pde em questdo
argumentos como o de Navarro, isto €, “‘a crenga de que os acampa-

dei-me conta de que é por esse nome que seus parentes e amigos da Bahia a
conhecem. Nesta ocasido ndo analisarei esse aspecto, mas estou ciente de que
onome, como menciona Pina Cabral (2007), esta intimamente ligado a consti-
tuigdo social das pessoas. Os nomes, para esse autor, funcionam como marcas
de relacoes afetivas.
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mentos sejam constituidos por pessoas com perfis socioecondémicos
homogéneos, a ponto de poderem ser enquadradas em categorias
determinadas” (Macedo, 2003, p.5).

Os acampamentos sio instalados em diferentes espacos e podem
ser organizados por diferentes movimentos; no entanto, hd certos
elementos que se repetem: sdo montados em lugares estratégicos,
para que sejam visiveis de longe; sdo instalados o que os acampados
chamam de barracos ou barracas de lona, uma estrutura feita com
paus de bambu ou madeira e coberta com pléstico preto ou colori-
do, que é chamado de lona.

Alguns acampados, principalmente os novatos, ao se instalarem
debaixo dalona, levam consigo muitos pertences, inclusive méveis,
como fogdo, armarios, camas etc., e acabam montando pratica-
mente uma casa dentro do barraco. Ja os velhos acampados, com
experiéncia na arte de acampar, geralmente carregam o minimo
de coisas possivel, pois sabem que é melhor assim, em caso de um
despejo, ou de ter que mudar de acampamento ou sair para realizar
uma nova ocupagao.

Na maioria das ocupagdes e quando 0 acampamento comeca
a ser montado, as barracas sdo divididas em blocos ou grupos de
familias, segundo parentesco, afinidade ou conforme ordem de
chegada. Uma vez que o acampamento estd montado, dirigentes do
acampamento dividem uma série de tarefas, que devem ser com-
partilhadas pelos acampados; na maioria dos acampamentos or-
ganizados pelo MST, essas tarefas se realizam por meio de niicleos,
setores, grupos, comissoes, brigadas, equipes etc.

A maioria dos acampamentos recebe doagdes em roupa, alimen-
to, lona, que sdo divididas entre as familias, e, muitas vezes, recebe
uma cesta basica,!! mas, na realidade, o que realmente sustenta os
acampamentos sdo, por um lado, os chamados bicos, ou seja, traba-

11 Em conversa pessoal com um funcionario do Instituto de Terras do Estado
de Sao Paulo, ele mencionou que dentre as categorias que tém prioridade no
recebimento da cesta basica estio: acampados, moradores de rua, quilombolas
e indigenas.
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lhos eventuais que os acampados realizam nas cidades ou fazendas
préximas; o recebimento da aposentadoria'? e outros beneficios de
programas do governo, como o bolsa-familia;!* assim como a ajuda
de parentes ou dos acampados conhecidos como andorinhas. Em
pesquisa recente realizada em acampamentos do oeste do estado
de Sdo Paulo, percebi que os andorinhas sdo fundamentais para a
continuidade e manutengdo dos acampamentos, porque eles man-
tém com os moradores relagdes de interdependéncia e, nesse pro-
cesso, reatualizam a légica dos compromissos e obrigagdes, ndo s6
pela troca de favores e servigos e outros bens materiais e imateriais,
como informacdes, noticias e afetos, fazendo com que a vida debai-
x0 da lona preta se torne possivel (Loera, 2013).1*

Por outro lado, na maioria dos acampamentos organizados pelo
MST, é obrigatério o cumprimento da chamada disciplina, o que
significa, entre outras coisas, cumprir certas tarefas coletivas, seja
no setor de educagdo, seguranga, agricultura, saide, sejano de comu-
nicagdo. Como assinalado por Ondetti (2006), em acampamentos
organizados por outros movimentos que ndo o MST, a disciplina
ndo é tio cobrada; no entanto, como revelou a pesquisa de campo,
ha casos nos quais nos proprios acampamentos organizados por
militantes do MST a disciplina é inexistente. A divisdo de tarefas,
segundo Stédile e Fernandes, é o segundo principio organizativo
do MST, pois “permite a organizagio crescer e trazer para dentro
dela aptiddes pessoais” (1999, p.41). No entanto, como menciona

12 Corresponde aproximadamente a 70% do saldrio, dependendo do tipo de
aposentadoria (por idade, por invalidez, por tipo de contribuicéo, especial). O
beneficio pago ndo pode ser menor do que um saldrio minimo por més.

13 O Programa Bolsa-Familia (PBF) faz parte do programa federal Fome Zero,
implementado pelo governo de Luiz Inacio Lula da Silva em 2004. E um pro-
grama de transferéncia direta de renda com condicionalidades, que beneficia
familias em situagdo de pobreza e extrema pobreza. Os valores pagos pelo
Programa Bolsa-Familia variam de acordo com a renda mensal por pessoa da
familia e o nimero de criangas e adolescentes até 17 anos.

14 Esta pesquisa ‘“‘Formas de acampamento” (2010-2015) compée parte do auxi-
lio Jovem Pesquisador financiado pela Fundagio de Amparo a Pesquisa do
Estado de Séo Paulo (processo 2010/02331-6).
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Loera, nos acampamentos “esse principio organizativo funciona
melhor entre os jovens, mas, entre outros acampados, funciona
porque faz parte das obriga¢des de acampados, faz parte da discipli-
na” (2006, p.107). Ainda segundo a autora, “sdo principalmente os
adultos homens que participam de setores como seguranga, saude
e almoxarifado. Os jovens e mulheres adultas do acampamento
parecem gostar mais do setor de educagdo, realizando desde o pla-
nejamento até a implementacéo das atividades com as criancas de
diferentes idades” (Loera, 2006, p.107).

Em alguns acampamentos do MST os acampados tém tam-
bém a obrigacdo de participar das mobilizagées organizadas pelo
movimento. Como especificado no regimento interno de dois acam-
pamentos: “E um dever de todos os acampados, contribuir e par-
ticipar das atividades coletivas e do bem comum: lutas, marchas
e ocupagdes, reunides dos grupos e setores, participar das assem-
bleias e dos trabalhos do acampamento”.'®

Apesar de os acampamentos seguirem um modelo de organi-
zac3o, existem particularidades que dependem do movimento que
organiza o acampamento, das trajetérias sociais dos militantes e
dirigentes envolvidos com a organizacio deles, da origem e das ca-
racteristicas socioecondmicas das familias que se instalam debaixo
da lona e das caracteristicas da regido onde os acampamentos sdo
montados.

O acampamento Terra Sem Males (TSM)'¢

O TSM ganhou vida em abril de 2002, no municipio de Bragan-
¢a Paulista, com a ocupagio da Fazenda Capuava, que reuniu mais
de 400 familias entre novos e velhos acampados e assentados. A ocu-

15 Regimento Interno dos Acampamentos Terra Sem Males e [rmi Alberta, 2003.

16 O trabalho de campo nesse acampamento foi realizado em diversas datas. Em
abril de 2002, de abril a julho de 2003, em setembro de 2003 e em fevereiro de
2004.
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pacdo foi uma de tantas organizadas em todo o territério nacional
pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST),
para lembrar a morte de 19 trabalhadores rurais ocorrida em 1996
no Eldorado dos Carajas no estado do Para.!”

A maioria das familias acampadas era origindria da regido de
Campinas, no interior de Sdo Paulo, e dos municipios préximos, e
tinham sido convidadas para participar da ocupagio por conheci-
dos ou parentes que ja eram assentados ou faziam parte de outros
acampamentos. Alguns deles também estavam participando da
ocupagao.

O acampamento TSM ficou aproximadamente cinco meses nas
terras da Fazenda Capuava. Em Junho de 2002, um juiz de Bragan-
¢a Paulista decretou que as familias acampadas poderiam ficar s6 60
dias naquelas terras. Quando o prazo se cumpriu, as familias foram
despejadas e o acampamento foi instalado no municipio de Franco
da Rocha, na regido metropolitana (RM) de Sdo Paulo, e menos de
um més depois as familias mudaram novamente e 0 acampamento
foi montado no municipio de Cajamar, ainda na regido metropoli-
tana (RM-5P).’® As familias do TSM ocuparam, com outras fami-
lias que depois conformariam o acampamento Irmi Alberta, uma
propriedade na periferia da pequena cidade de Polvilho. Em julho
de 2003, um contingente de 50 familias de ambos os acampamentos
saiu de Cajamar para ir se instalar em outro acampamento, o Dom
Hélder Camara, no municipio de Birigui, ao noroeste do estado de
S3o Paulo.

Em outubro de 2003, as familias do TSM que ficaram acampa-
das em Cajamar sairam de 14 para se instalar temporariamente em

17 Para mais detalhes sobre a relagdo entre o massacre de Eldorado dos Carajés, o
Estado e a intensificacdo das ocupacdes de terra organizadas pelo MST a partir
de 1995, ver Ondetti (2006).

18 Utilizou-se a terminologia “oficial”’, que divide o estado de Sdo Paulo em muni-
cipios dentro de regides administrativas (RA), algumas destas inseridas em
regides metropolitanas (RM). Na terminologia nativa também se faz referéncia
a regides que, como mencionei anteriormente, se referem aos escritérios nos
quais a militincia do MST esté dividida, constituindo as chamadas Regionais.
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terras do assentamento Sumaré I, a 100 quilémetros da capital do
estado. Naquela ocasido contaram com o apoio dos proprios assen-
tados, que cederam uma 4rea de 2 hectares de terra para a instalacdo
do acampamento. Em fevereiro de 2004, as familias do acampa-
mento sairam do Sumaré e ocuparam uma fazenda em Americana.
As familias do TSM mudaram novamente e montaram o acampa-
mento no municipio de Itu e depois foram para a regido de Ribeirdo
Preto, a 300 quilémetros ao norte da capital do estado de Sao Paulo.

E importante mencionar que nesse percurso muitas familias,
como no caso da dos Reis e Cerqueira, decidiram sair do TSM e
ir para outros acampamentos, outras simplesmente desistiram de
ficar acampando ou foram expulsas e outras continuaram nesse
acampamento, com familias novas que foram se instalando debaixo
da lona.”

O acampamento Dom Hélder Camara?®

Cinquenta familias de acampados do T'SM sairam de Cajamar
no comego de junho de 2003, com a expectativa de serem assen-
tadas na regido de Aracatuba, e ocuparam a Fazenda Santa Rosa
perto da cidade de Aracatuba, e dois dias depois foram despejadas.
Depois ocuparam a Fazenda Aragd, também em Aracatuba, onde
ficaram uma semana e também foram despejados. Finalmente ocu-
param a beira da pista ao lado da Fazenda Pau d’Alho, no muni-
cipio de Birigui, a mais de 500 quilémetros ao noroeste da cidade
de Sio Paulo. Foi ali que o acampamento Dom Hélder Camara foi
constituido. As barracas foram montadas perto de uma pequena
reserva de mata, na beira da fazenda. O nome do acampamento foi
decidido em assembleia e sugerido pelos militantes do MST que

19 As expulsdes de acampados se ddo, na maioria das vezes, quando o comporta-
mento do acampado dentro do acampamento ¢ considerado inadequado.

20 O trabalho de campo nesse acampamento foi realizado em julho de 2003 e em
novembro desse mesmo ano.
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acompanhavam as familias de acampados e coordenavam a orga-
niza¢do do novo acampamento. Durante varios meses o acampa-
mento esteve ocupado s6 pelas familias vindas do TSM e da regido
de Campinas e Sao Paulo. E foram essas mesmas familias que, em
conjunto com militantes da regido, realizaram trabalho de base em
cidades e bairros rurais proximos ao acampamento, convidando
novas familias para irem instalar-se no Dom Hélder.?! O acampa-
mento ficou nesse local mais de um ano e meio, de junho de 2003
até comeco de 2005. Durante esse tempo, varias familias desistiram
e sairam do acampamento, as que ficaram realizaram outras mo-
bilizagoes, e, finalmente, em abril de 2005, o acampamento Dom
Hélder foi desmanchado e as familias ocuparam a Fazenda Macali
a 40 quilémetros da fronteira com Mato Grosso do Sul, montando
um acampamento com familias de moradores da fazenda que ja
estavam no local e familias vindas de cidades préximas. No final
de 2005, a fazenda foi finalmente liberada para reforma agraria e as
familias foram assentadas.

Acampamento Familia Unidas??

Devo lembrar que a familia extensa Reis-Cerqueira foi uma
das familias que sairam do acampamento Dom Hélder Cimara.
A convite de um sindicalista da regido, foram acampar num acam-

21 Trabalho de base é o termo nativo que designa o convite que é feito em bairros,
periferias das cidades e bairros rurais, para que as pessoas, moradores nesses
lugares, participem de uma ocupagio de terra ou instalem uma barraca de lona
num acampamento ja existente.

22 O trabalho de campo nesse acampamento foi realizado em julho de 2006, em
agosto de 2007 e em janeiro de 2009. Em julho de 2007 e janeiro de 2009,
também foi realizado trabalho de campo em cidades préximas ao acampa-
mento, com autoridades locais e com familias que estavam acampadas, mas
passavam os finais de semana nas suas casas na cidade, assim como também
com outras familias que j4 haviam estado acampadas, mas haviam desistido do
acampamento. Também foram realizadas entrevistas com militantes do MST
pertencentes as Regionais do MST.
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pamento organizado pela CUT, especificamente por dirigentes
vinculados ao Sindicato dos Trabalhadores da Agricultura Familiar
de Andradina (Sintraf) que estava montado na Fazenda Cafeeira na
regido no interior do estado conhecida como Pontal. Foi ali que a
familia se dividiu, Cleusa, Alfredo, os filhos e a nora decidiram sair
do acampamento e foram morar na cidade de Castilho préxima a
Andradina.” Ja Edesmaria, seu filho e a nora continuaram acam-
pados na Cafeeira, de 14 Edesmaria com outras 12 familias sairam
e montaram um pequeno acampamento na Fazenda Santa Cruz,
num local conhecido como Trés Pontes, no municipio de Andradi-
na; 14 ficaram menos de trés meses e depois se instalaram no acam-
pamento Familias Unidas, localizado na mesma regido.

O acampamento Familias Unidas foi montado apés uma grande
ocupacio em dezembro de 2003.%* A maioria das familias que par-
ticipou da ocupacdo era originaria de outros acampamentos proxi-
mos. A ocupagio e a montagem desse acampamento, tal como o da
Cafeeira, foram originalmente organizadas por membros do sindi-
cato (Sintraf). Um grupo de familias novas que estavam acampadas
sentiu que a atuagdo do sindicato na organizagio e gerenciamento
do acampamento deixava muito a desejar e decidiram procurar re-
presentantes do MST da regido, ou, como o coordenador do acam-
pamento disse, decidiram cacar um movimento. Militantes do MST
decidiram apoiar as familias e foi organizada uma nova ocupagio
na mesma Fazenda, onde participaram familias novas convidadas
em trabalho de base feito por militantes do MST e por familias

23 Devo ressaltar que a familia Reis ficou quase um ano fora dos acampamentos;
depois, a convite de um militante do MST, essa familia voltaria novamente a
acampar, dessa vez em terras da Fazenda Capim, no municipio de Castilho.
De 14, foram indicados para ser assentados na Fazenda Macali juntamente
com familias do acampamento Dom Hélder Cdmara e que conheciam desde o
TSM.

24 Este acampamento diferentemente do Terra Sem Males e do Dom Hélder
ficou montado no mesmo lugar, préximo a cidade de Andradina por quase 6
anos. Para detalhes sobre o percurso desses dois primeiros acampamentos, ver
o Mapa 2 em “Anexos”.
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de acampados que preferiam ter o MST ao Sintraf organizando o
acampamento.

No comego de 2006, 0 acampamento foi dividido em dois mo-
vimentos, MST e MTR. Uma das razdes da divisdo foi uma briga
entre acampados, que ndo concordavam com o fato de a militdncia
do MST permitir os moradores de final de semana no acampa-
mento. Em outubro de 2008, o acampamento se dividiu mais uma
vez, e assim um grupo de acampados decidiu ficar sob a bandeira
do Sintraf e escolheu um wvelho acampado como coordenador. Uma
das principais razdes da briga foi que alguns acampados que ainda
continuavam sob a bandeira do MST néo concordavam com a exi-
géncia desse movimento de participar das chamadas jornadas ou
mobilizagoes (isto é, marchas, passeatas, ocupac¢des de terras, ocu-
pacdes de prédios pablicos, bloqueios de estrada).

Em 2009 o acampamento tinha pouco mais de 170 familias di-
vididas em trés movimentos: MST, MTR e Sintraf com diferentes
regras, organizacio e formas de atuagio dos movimentos.

Assentamento Macali

Esse assentamento foi criado em novembro de 2005 numa érea
de quase 3 mil hectares de terra localizada ao noroeste do estado de
Sao Paulo. Desde 2004 um grupo de 120 familias de antigos mora-
dores da fazenda e familias de novos acampados mantinha, sob a
bandeira do MST, um acampamento nessas terras. Um grupo de
14 familias do acampamento Dom Hélder Cidmara saiu de Birigui
no comego de 2005 e se juntou a esse contingente de acampados
da Macali. No decorrer de menos de um ano, outras familias de
acampados, vindas de diversos acampamentos da regido e de outros
instalados em municipios ndo tdo préximos, foram indicadas por
militantes do MST para se juntarem ao acampamento da Macali.
Quando a propriedade foi liberada para assentamento, foram re-
partidos mais de 160 lotes de pouco mais de 5 hectares cada um.
Quando as familias entraram nas terras, a propriedade estava plan-
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tada com cana. Liderancas que representavam os antigos acampa-
dos do Dom Hélder comegaram uma mobilizagdo entre assentados,
Incra e empresas privadas, para recuperar o dinheiro da cana, isto
¢, o dinheiro que seria pago pela venda da cana removida de cada
lote. Foi nesse contexto que comegou uma série de disputas entre
os diferentes grupos de assentados pela legitimidade do seu tempo
de acampamento.

A familia Reis foi uma das familias escolhidas pelo MST para
ter uma vaga no assentamento. A indicacdo de familias, por parte
do movimento, foi também um marco de disputa no qual o tempo
de acampamento figurou como elemento central.



1
TEMPO DE BARRACO

No mundo das ocupacdes de terra, aqueles que participam de
uma ocupagio e subsequentemente de um acampamento devem se-
guir uma etiqueta particular: montar um barraco e se instalar debai-
x0 da lona preta. Essa é a forma apropriada de proceder e de “dizer”
que se quer terra e que se ‘‘pertence” a determinado acampamento.
Essa linguagem ¢ entendida e compartilhada pelos trabalhadores,’
pelas liderancas e militantes dos movimentos e pelos representantes
do Estado encarregados das desapropriacdes de terras. O barraco
de lona se torna, entdo, uma espécie de inscri¢do, sinaliza a partici-

1 A pesquisa em campo mostrou que o termo “trabalhador rural” é usado,
principalmente, pelas liderangas dos movimentos que organizam as ocupagdes
e acampamentos para designar de maneira geral a populagdo que se instala
debaixo da lona; ¢ usado também pelos representantes do Incra, na midia e no
senso comum; por exemplo, ao afirmar que todos os acampados seriam ‘“tra-
balhadores rurais”, ou teriam uma origem rural ou camponesa, no entanto, em
acampamentos do estado de S3ao Paulo encontramos uma populagio diversa,
também de origem urbana, que néo se considera como “trabalhador rural” e
se autodesigna como acampado ou simplesmente como trabalhador. Portanto,
atrevo-me a sugerir que ‘“‘trabalhador rural” se tornou, hoje em dia, uma cate-
goria politica, no sentido em que ¢é acionado principalmente pelos movimentos
para explicitar o vinculo dos acampados com a demanda por terra.
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pacdo em um acampamento e ¢ uma forma de marcar a entrada no
mundo das ocupagdes de terra. Conforme Sigaud:

Ao montar sua barraca o trabalhador diz que quer a terra. Esta
afirmacao estd dirigida ao Incra, que no momento de selecionar os
futuros beneficidrios ira contabilizar os que se encontram debaixo
da lona preta; ao movimento que o incluird em suas listas a serem
apresentadas ao Incra; e aos demais que se encontram no acam-
pamento que irdo reconhecé-lo como alguém que quer a terra. A
barraca legitima a pretensido a pegar terra; é a prova do interesse
em ser contemplado pela redistribuicdo das terras. (2004, p.19-20)

Em alguns acampamentos é possivel montar uma barraca e néo
morar nela, em outros, a barraca nio é suficiente para ser conside-
rada como parte do acampamento, para isso € necessario, de fato,
morar no acampamento.’ No entanto, em ambos os casos os traba-
lhadores compartilham uma crenca, nas palavras de Sigaud (2005),
a de que um futuro melhor passa pela lona preta. Ainda, segundo
essa autora, a lona preta comega a fazer parte de um repertorio dos
possiveis para melhorar de vida, figurando como mais uma alterna-
tiva dentro de um horizonte de possibilidades.

Desse modo, no mundo das ocupagdes de terra, o tempo de lona
ou tempo de barraco ao qual se faz referéncia também como tempo
de acampamento se torna um requisito incontornavel para quem
pretende ser beneficidrio da reforma agraria, e a barraca de lona se
torna uma prova, uma amostra desse “tempo”’. Em outras palavras,
o tempo de acampamento pode tornar-se visivel através do barraco.

No mundo das ocupagdes de terra, a barraca de lona é um bem
precioso, é objeto de negociag¢des, trocas e disputas, tornando-se

2 Nos acampamentos encontramos uma diversidade de situagdes: hd quem
ndo acampa, mas tem um representante, isto €, um parente ou amigo que
fica acampado no lugar, hd quem fica debaixo da lona s6 alguns dias durante
a semana e ha quem mora no acampamento e monta “literalmente” sua casa
dentro do barraco. Essas especificidades serdo abordadas ao longo do texto.
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um elemento central na compreensio da dindmica e constitui¢do
social dos acampamentos.

Borges (2003), na sua etnografia sobre o Recanto das Emas, uma
cidade satélite de Brasilia, descreve situagdes vivenciadas por mo-
radoras do lugar, situacdes que evidenciam relagdes de status que
giram em torno do “barraco” (categoria nativa usada para descrever
um tipo de moradia daquele lugar). A autora identificou entre os
moradores do Recanto certos atributos e hierarquias associados ao
barraco. Atributos que passam pelo modo de vida das pessoas que
nele vivem, e hierarquias que passam pelo tipo e localizacio dos
barracos e lotes no espaco do lugar. O barraco, para essa autora,
revelou-se como um lugar-evento privilegiado para compreender
significados e valores do modo de vida dos moradores do lugar.
Do mesmo modo, no mundo das ocupagdes de terra, o barraco é
uma porta de entrada para identificar aqueles participantes desse
mundo social associados as categorias nativas: velhos, novatos e
novos acampados, moradores e apoios ou andorinhas; assim como as
diferentes percepcdes do tempo de barraco, por parte dos individuos
associados a essas categorias.

Novos, novatos e velhos acampados

Geralmente quando uma pessoa chega em um acampamento
para se instalar debaixo da lona, o coordenador designa um lugar
para ela dentro do acampamento; logo, espera-se que o acampado
tenha respeitado o procedimento de entrada, ou seja, falar com o
coordenador e pedir uma vaga.’ Para o caso dos acampamentos da
Mata Sul Pernambucana, Sigaud menciona que o uso do termo vaga
“ndo é neutro: indica que a entrada no acampamento é representada
a partir do modelo da ‘entrada’ em um emprego” (2000, p.89).

3 Como sera tratado adiante, em alguns acampamentos, antes de montar um
barraco é necessério primeiro negociar uma vaga.
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Muitas vezes a “entrada” de um novo acampado no acampa-
mento é precedida de uma investigacdo por parte do coordenador.
Quem é? De onde vem? E como ficou sabendo do acampamento?
Essa investiga¢do como critério de acesso é parecido também com
o critério de entrada nos acampamentos da Mata Pernambucana,
como identificado por L’Estoile e Pinheiro (2006). Para esses auto-
res, o “conhecimento” prévio da pessoa era um critério nos acampa-
mentos organizados pelos sindicatos rurais para aceitar a “entrada”
de novas pessoas. No caso da acampada Edesmaria, por exemplo, o
fato da irma dela ser assentada e conhecer parentes do coordenador
do acampamento facilitou sua “entrada” no Terra Sem Males.

No TSM, depois que o coordenador dava a vaga, os novos eram
instalados nos tltimos grupos de barracas formados, e na barraca
recém-montada era colocado o nimero do grupo e do barraco.*
Para os coordenadores, essa era uma forma de ter um controle das
“entradas” e “saidas” de acampados; e, pela propria numeracio das
barracas, os acampados jd podiam saber quem era novo no acampa-
mento. Uma vez instalados, os novos podiam optar por mudar de
grupo, trocando de lugar com outra pessoa e se instalando numa
barraca j4 montada ou desmontar seu barraco e monta-lo em outro
lugar. Mas, na chegada, devia ser respeitada a ordem dos barracos
e o lugar designado.

O procedimento de entrada pode variar um pouco de um acam-
pamento para outro, mas o pedido de vaga e a instalacdo da barraca
como ato de inscri¢do é um denominador comum. Zélia, acampada
no acampamento Familias Unidas, relatava o processo de entra-
da num acampamento montado em Aracangud, no municipio de
Aragatuba (SP). Ela, antes de acampar no acampamento Fami-
lias Unidas, morava em uma pequena vila a 11 quilémetros desse
acampamento. Zélia e seu marido Cido, no comeco de 2008, foram

4 Como tratado por Loera (2006), o acampamento Terra Sem Males, quando
estava montado no municipio de Cajamar, estava dividido em 11 grupos de
barracas. Cada grupo estava composto por cinco ou seis familias, que, muitas
vezes, estavam vinculadas entre si por lagos de parentesco.
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convidados por outra acampada para visitar um acampamento em
Aracangua. Segundo Zélia, “Cido adora pescar e ficou doido quan-
do soube que 0 acampamento era na beira do rio”. Eles foram de
carro até o acampamento e, conhecendo o procedimento, chegando
ao local foram conversar com a coordenadora; ela os levou para
conhecer 0 acampamento, mostrando a forma de funcionamento
e indicando “onde poderiam instalar o barraco”. Ainda segundo
Zélia, no acampamento estava ‘“‘tudo muito apertado”, e “os bar-
racos dos novos ficavam num canto mais apertadinho ainda”, o
acampamento estava longe da cidade e ndo tinha transporte para as
criancgas irem a escola, 1sso, entre outras coisas, fez Zélia desistir da
sua decisdo de mudar de acampamento.

As pessoas que pretendem instalar-se debaixo da lona geral-
mente n3o escolhem participar de um movimento, e sim de um
acampamento. Essa decisdo nio s6 depende dos lagos de amizade
ou parentesco que se tem com pessoas que ja estdo acampadas, mas
também depende do contexto e das situagdes vividas anteriormente
e das expectativas para o futuro que cada acampado tem. A proxi-
midade com as cidades, nos acampamentos do estado de Sao Paulo,
¢ hoje em dia um dos critérios de escolha para os que vio mudar
de acampamento ou aqueles que irdo instalar-se pela primeira vez
debaixo da lona.

A pesquisa de campo também revelou que militantes e dirigen-
tes dos movimentos preferem atuar em acampamentos proximos as
cidades, ja que facilita a mobilizacdo de recursos e apoios para os
acampamentos, assim como facilita os deslocamentos no caso de
uma mobilizagio.

As cidades tém uma importancia fundamental na dinamica
socioecondmica dos proprios acampamentos, ja que ndo € s6 onde
muitos dos acampados trabalham, compram alimento, fazem uso
dos servicos de satide, ou fazem algum tramite, mas também, mui-
tas vezes, sdo lugares onde trocas e negociagdes acontecem: entre
acampados, acampados e militantes ou liderancas dos movimentos
e autoridades locais. A cidade, e seus servigos, é também um lugar
de distracdo ou espaco de lazer para os acampados, principalmente
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para os jovens que moram nos acampamentos, que, durante os
finais de semana, se deslocam para fazer compras e reunir-se com
outros jovens. De fato, existe uma crenca que circula entre os acam-
pados, de que um acampamento perdura mais e os acampados aca-
bam desistindo menos quando o acampamento fica perto de uma
cidade ou vila, por menor que esta seja.

No TSM, um novo acampado podia ser identificado nao s6 pela
numeracio e localizagio do seu barraco no espago do acampamen-
to, mas também a inexperiéncia no mundo das ocupacdes podia ser
identificada e medida pelos velhos acampados pelo nimero de per-
tences que se levava ao acampamento e se encontravam no barraco.
Para os acampados que detém o estatuto de velhos acampados ou
velhos de acampamento, aquele que chega com mudanca é identifi-
cado, na maioria das vezes, como novato.

Edesmaria, velha de acampamento, me explicava que geralmente
0s novos ‘‘ndo sabem como funciona” [0 mundo das ocupag¢des de
terra]; segundo ela, “ganhar terra é algo demorado”, e, no caso
de um despejo ou de ter que mudar de acampamento ou sair para
realizar uma nova ocupacao, era melhor carregar o minimo de coi-
sas possivel, e, caso a saida fosse temporaria (por participar de uma
ocupagio e abrir um acampamento),® era melhor nio ter muita coisa
dentro do barraco, pois nédo era raro pessoas do mesmo acampa-
mento aproveitarem a saida de alguns para se apropriarem das coi-
sas alheias.®

5 Abrir acampamento é uma expressdo usada entre participantes dos acampa-
mentos e significa realizar uma ocupagdo que ird fundar um acampamento,
diferentemente de uma ocupagdo que é realizada sabendo, a priori, que irdo
ocupar, mas logo deverdo desmanchar os barracos e sair do local. Em contex-
tos rurais, “‘abrir um lugar”, uma roga, por exemplo, significa abrir um espaco
de vida. Essa observagio vai ganhar sentido adiante no item “Barracos e barra-
cos”, também voltarei a tratar sobre essa expressio de maneira mais detalhada
no capitulo ““Tempo de luta”.

6 Como mostrado em Loera (2006), no TSM existia um regulamento interno
que fazia parte da disciplina socializada pela militdncia do MST. Segundo
o regulamento, “era proibido se apropriar de qualquer objeto alheio”; no
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Cleusa, que ja havia cumprido mais de um ano de acampamen-
to, lembrava sua chegada como novata na Capuava, a fazenda onde
foi realizada a ocupagio que deu vida ao Terra Sem Males:

Foi pelo dia 3 de abril [de 2002] que o Alfredo [seu marido] par-
ticipou das reunido do movimento, s6 que dali foi logo no comeco
da ocupagéo. Ele ficou uma semana, foi de sébado para domingo a
ocupacdo e nos ia desistir, ele ndo queria vim no comego, ndo queria
de jeito nenhum; ali veio uma turma do assentamento [Sumaré II],
ai voltaram... Nossa, mais é bonito la! Porque as terras vio ser la
mesmo! E porque no comeco falava que ia ficar 1a mesmo, né, ai ele
ficou doido, “agora eu vou, agora eu vou”; ai, quando passou uma
semana que foi... a data eu ndo lembro, ai, vinha uma caminhonete
de 14, era dona Cida mesmo [assentada de Sumaré], que mandou
avisar que quem tivesse ido na ocupa¢do que uma caminhonete
vinha para trazer as coisas: colchio, essas coisas. Dai, nés viemos,
ele ficou duas semanas, ali ele ja voltou... “Porque vou vender a
casa, porque vou embora, porque as terras vai sair 1a”; e eu: “Nio,
vocé ndo vai vender essa casa’ [...]. Ai, vinha todo mundo, todos
os novos [acampados] de 14 [de Sumaré] com seu carrinho, ai n6s
viemos, velo eu e o Junior, fez um ano ja. [...] ai, [quando chega-
mos] em Atibaia, eram uma 5 horas, 6 da manha na Capuava, mas
chegamos 14, tudo escuro; ali olhava assim pro alto e falava para seu
Carlitos: “Meu Deus do céu! Esse que é o lugar? Ah! néo sei se vou
ficar aqui, ndo”. Af, seu Carlito, que jé era velho de acampamento,
falava assim: “Vocé vai ver, vocé vai gostar”. Ai ficou; ai no outro
dia cedo, eu achei bonito mesmo. Ai peguei e falei assim: “O qué!
Eu nio volto mais para Sumaré de jeito nenhum”. Af eu falei assim:
“Ah, o Alfredo que se vire 13, que venda a casa, porque l4 eu ndo
vou voltar mais, ndo”’; ai fiquei duas semanas, ai seu Adelmar,
que estava indo para esses lados, 13, ai eu mandei o recado, falei:
“Fala pro Alfredo vender a casa 14, dar um jeito que ndo vou mais,
ndo”; ai ele foi e eu mandei trazer umas coisas para mim, eu ja tinha

entanto, as regras muitas vezes eram quebradas e, dentro de certo limite, um
desrespeito a disciplina era tolerado.
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deixado separado roupa, tudo, umas bolsas, ai passou aqueles dias
e ndo voltel mais, ai o Alfredo vendeu a casa la pra esse homem e a
turma falando que 1a ficar ali, que 1a ficar ali [na Capuava]. Alfredo
vendeu tudo 14 [em Sumaré] e veio com aquela mudanca! (Cleusa,

TSM, Cajamar, maio de 2003)

A chegada de Noé como novato no acampamento Dom Hélder
CéAmara, em junho de 2003, foi muito parecida com o relatado por
Cleusa. Ele foi participar primeiro da ocupagéo e depois, quando
0 acampamento estava montado, chegou sua esposa com seus dois
filhos. Eles venderam a casa que tinham em Viracopos, na regido
de Campinas, e percorreram mais de 600 quilémetros até Birigui;
como ele me disse: “Fizemos toda uma mudanga, deixando a casa
e a vida ruim pra trds”. Betinho também chegou como novato para
se instalar no Dom Hélder Cimara. Ele e sua esposa Cida moravam
em Aracatuba e haviam visto na TV local uma matéria sobre os
acampamentos instalados na regido, pouco tempo depois ouviram
que no bairro estavam fazendo “trabalho de base para ir para a
terra”. Eles chegaram no Dom Hélder no final de 2003, levando
consigo também a mudancga.

A maioria dos novatos ao se dirigirem as terras ocupadas o fazem
deixando toda uma vida para trds e com a expectativa de que rapi-
damente irdo se fixar num lugar e terdo a possibilidade num futuro
proximo de reconstruir suas vidas ao ganharem um lote de terra,
quando 1sso nio acontece no tempo e da maneira como esperavam
mencionam sentir-se enganados ou traidos por aqueles que os con-
vidaram para acampar.

Devo mencionar que, nos acampamentos nos quais foi realizada
a maior parte do trabalho de campo, nem todos os que levavam
mudanca e montavam sua casa no barraco eram novatos, nem todos
aqueles que s6 tinham montado seu barraco e levavam poucos per-
tences eram velhos acampados. Muitas vezes, novos acampados que
se instalam num acampamento proximo a seus lugares de origem
se deslocam com poucos pertences, muitos deles inclusive mantém
uma casa na cidade. Esse foi o caso, por exemplo, de Zefa e Z¢é, um
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casal que acampou pela primeira vez em 2004, no Dom Hélder Ca-
mara. Hoje em dia sdo assentados e, durante todo o tempo em que
estiveram acampados (quase quatro anos), mantiveram sua casa
fechada na cidade de Andradina, e s6 quando as terras sairam co-
mecaram a levar todos os moveis e pertences da casa de Andradina
para o assentamento.

Contudo, no TSM e no Dom Hélder Camara, a maioria dos
novatos, principalmente familias que foram se instalando no acam-
pamento quando j4 estava montado, se encontravam na mesma
situacdo de No¢, Cleusa e Alfredo e Betinho e Cida; haviam che-
gado com a mudanca, alguns, inclusive, como assinalado em Loera
(2006), montaram sua casa no barraco. Segundo a autora:

E comum encontrar essas diferencas dentro das barracas dos
sem-terra: alguns deles, quando vao fazer ocupagéo, s6 carregam
alguns pertences e montam a barraca com pouca coisa; geralmente
s30 0s que ja passaram por outros acampamentos; outros, geral-
mente “novos” acampados, voltam para suas cidades e vio tra-
zendo aos poucos todos os seus pertences e praticamente montam
uma ‘“casa”’ dentro da barraca, com fogéo a gis, camas, armarios,
moveis, etc. (Loera, 2006, p.76)

Cleusa aprendera, com mais de um ano de acampamento, que
“sem-terras levam vida de ciganos, ndo da para se apegar anada”.

Edinéia do TSM, que acampava com sua mie, também relacio-
nou seu tempo de acampamento com a itinerancia. Ela lembrou que,
depois de um ano de acampamento, haviam perdido vérias coisas,
entre panelas, louca e objetos pessoais, e depois de tanta mudanga
haviam aprendido a ficar com um minimo de coisas dentro do bar-
raco, inclusive, ela mencionou que “sequer tinham fogio a gas”,
haviam aprendido que “nessa vida de acampado” era melhor ter
fogdo a lenha. Ela ndo se considerava como novata, mas tampouco
como velha acampada. Segundo ela, o seu “tempo de barraco” ainda
era pouco, tomando como referéncia outros acampados do TSM,
que tinham trés, quatro ou mais anos de acampamento.
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Esse era o caso de acampadas como Geni e Gracilda, que, se fi-
zéssemos uma contagem cronolégica do tempo de barraco de ambas,
poderiamos contar mais de 15 anos de acampamento.

Gent, velha acampada acostumada com as continuas mudancas
de acampamento, quase ndo tinha méveis no seu barraco, guardava
sua roupa em sacolas de pléstico e tinha um minimo de pertences.
Inclusive em 2005, quando a encontrei novamente no TSM, que
na época estava montado proximo a cidade de Itu (SP), sua filha
e seu genro haviam decidido também ir acampar. Para eles, Geni
e seu marido haviam montado uma pequena barraquinha de lona
em forma de barraca de camping ao lado do seu barraco, na qual
$6 tinha um colchdo. Como velhos de acampamento, sabiam que
o importante era montar um barraco que pudesse ser montado e
desmontado com facilidade e com 0 minimo de pertences possivel.

Como vemos nos casos relatados, o tempo de acampamento tem
a ver com o tempo que de fato se passa debaixo da lona nos acam-
pamentos e também com um know-how, com um saber, ou, em
palavras nativas, com um conhecimento do modo como funciona o
mundo das ocupacdes de terra.

Uma breve descri¢do da trajetoria de Edesmaria no mundo
das ocupagdes de terra talvez nos sirva para esclarecer melhor esse
argumento.

Edesmaria chegou com uma leva de novos acampados no TSM,
no comego de 2003. Rapidamente passou de nova a ser considera-
da uma das mais velhas de acampamento. Essa acampada, na sua
chegada ao TSM, havia sido colocada no ultimo grupo de barra-
cas, com outros novos acampados; ela, tentando se diferenciar dos
novatos, gostava de deixar explicito seu tempo de acampamento e
repetir, em reunides entre acampados e nas conversas cotidianas,
que ja tinha “x anos de acampamento”. A referéncia aos seus anos
de acampamento sempre vinha acompanhada de relatos de aventu-
ras, acontecimentos e dificuldades vivenciadas durante o tempo de
acampamento.

Edes, em seu estado natal, Bahia, conforme mencionado no
“Predmbulo”, havia passado por varios acampamentos organiza-
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dos pelo MST e instalados perto da cidade de Feira de Santana. Ela
teve o primeiro contato com esse movimento por meio de parentes
e conhecidos, que a convidaram para visitar pela primeira vez um
acampamento.

Foi um dia de domingo, e, quando eu cheguei [no acampa-
mento], eu vi que algumas pessoas ali precisava de mim; sabe
quando vocé chega e vé: “Putz, essas pessoas precisam de mim”. Ai
comecei indo, comecei a me aprontar e a dire¢io [do MST] chegou,
e o pessoal me apresentou, né, e o pessoal de 14 me apresentou como
uma lider; e por ai comecou, eu era a que coordenava para fazer
arrecadacdo, para fazer a farmacia; e ai [ ...] minha vida era essa, mas
nunca morei num acampamento.

(Edesmaria, Serra do Ramalho (BA), abril de 2006)”

Edesmaria se interessava sim por ganhar um pedaco de terra,
mas ndo foi s6 esse desejo que a levou a comecar uma peregrinacao
pelo mundo das ocupacdes de terra. Ela perambulou por vérios
acampamentos na Bahia, do Rosadinho para a Fazenda Asa Bran-
ca, depois para a Fazenda Santa Cruz e depois para Santa Lucia
realizando tarefas para o movimento (MST), como arrecadagio,
coordenacio de grupos, trabalho de base. No entanto, naquela
época, sua vida familiar havia se tornado, como ela me disse, um
transtorno, e acabou desistindo do que ela chama o trabalho nos
acampamentos.® Todavia, a dedica¢do aos acampamentos lhe havia
permitido se relacionar com politicos locais, deixando-lhe um ca-

7 Arrecadagdo é o termo nativo usado para descrever o trabalho que fazem os
participantes dos acampamentos e militantes, cumprindo com suas obriga-
¢oes, de ir para as ruas das cidades, para lojas, supermercados e instancias de
governo, pedindo principalmente alimentos para levar aos acampamentos.

8 Por causa da sua participagio nos acampamentos e nas tarefas do movimento,
Edes dedicava menos tempo a sua familia, isso foi causa de brigas e desenten-
dimentos com seu marido. E essa situacio a qual Edes faz referéncia como
transtorno. Para um aprofundamento da trajetéria desta acampada e seu tempo
de acampamento, ver Loera, 2010.
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pital de relagdes e permitindo-lhe entdo conseguir um trabalho em

época de politica.” Porém esse emprego na politica nio resolveu,

como ela pensava, seus problemas pessoais, muito pelo contrario,

acabou sendo mais um complicador nas relagdes familiares. '

Depois que eu sai [do movimento], aquela confusio toda, ai
eu comecel a trabalhar com o deputado José Assuncio, que hoje
¢ o prefeito da cidade, e meu ex-marido achou que eu tinha outro
homem, porque eu trabalhava bem naquela época [...], eu traba-
lhava, era [...] época de politica, eles compram cestas [basicas] [...];
e, [com] a seca no sertdo, entdo o povo precisa de comida, e era doa-
¢do; entdo pegava e levava pro sertdo, eu [além do saldrio] tinha as
didrias ainda; entdo ganhava muito bem, ai ele achava que eu tinha
outro homem, até que um dia ele me deu um tapa e eu néo pude

descontar e larguei ele, sai de casa com 3 reais, e até hoje ele nunca
mais me viu. (Edesmaria, Serra do Ramalho (BA), abril de 2006)"!

A separac¢io levou Edes a tentar a sorte em Sdo Paulo, especi-

ficamente em Sao Bernardo, onde, havia varios anos, moravam al-

guns parentes que tinham encontrado, na migragio para o sul, uma

maneira de melhorar de vida.'> Alguns anos atras, ela havia anima-

9

10

11

12

Como ja foi tratado por Borges (2003) e Palmeira (2006), a “politica” ndo
constitui um dominio a parte, mas é vivida e pensada pelos agentes sociais
como parte da vida social.

Nos acampamentos da reforma agraria, o “trabalho na politica” ndo é uma
expressdo estranha, pelo contrario, faz parte do cotidiano das pessoas. Como
menciona Barra, “é comum vereadores e deputados simpaticos ao MST con-
tratarem acampados, assentados e militantes para trabalharem em suas cam-
panhas e, até mesmo, executando trabalho de base para sua candidatura”
(2007, p.21).

Edes separou-se em 1997 e, segundo os calculos que ela mesma fez, dois ou
trés anos antes da separagdo, comegou a participar nos acampamentos na
Bahia.

Edes tem a mde, uma irmi e um irmdo morando em Bom Jesus (BA), o res-
tante (quatro irmdos e uma irma) mora no estado de Sao Paulo. Para uma dis-
cusséo sobre as condi¢des sociais que levam individuos a fazer investimentos
materiais e psicologicos que tais deslocamentos exigem, ver Garcia Jr. (1990).
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do sua sobrinha e sua irmi para se instalarem num acampamento
de sem-terra. Anos depois, o convite para ocupar lhe havia sido
retribuido pela sua irma. Edes passou alguns meses na casa de um
irméo e depois na casa da irmi assentada em Sarapui, no interior do
estado. Foi entdo que surgiu a possibilidade de acampar novamen-
te. A irma falou com Roger, que era o coordenador do TSM, e pediu
vaga para Edes no acampamento.

Para Edes, nesse momento, instalar-se debaixo da lona represen-
tou uma saida a curto prazo de uma situagdo emocional e econdémica
dificil, porém, por outro lado, também era a oportunidade de néo
depender mais dos parentes.

Sinceramente, na cidade nio dd, vocé tem que ajudar a pagar
agua, pagar o telefone, o gas, entdo vocé fica [...], ndo tem como, é
uma coisa muito dificil para vocé [...], na minha idade que eu estou
hoje, ndo dé para vocé arrumar um trabalho decente, e na roga, nio;
eu s6 vim [para o acampamento] porque vou trabalhar, criar gado,
plantar, ai vou ter com que me sustentar. (Acampamento TSM,

Cajamar, abril de 2003)

Edes, tentando “sair” da cadeia de interdependéncias familia-
res, dependeu da sua irmd para entrar no acampamento, contraindo
assim novas obrigacdes e inserindo-se em outra teia de interdepen-
déncias dentro do acampamento. Para Elias (2005), a liberdade que
cada individuo tem de fazer ou de decidir depende do tecido de
interdependéncias (figuracdo) na qual estd inserido. O individuo,
para esse autor, acha uma margem de escolha individual, margem
que, ao mesmo tempo, impde limites & sua liberdade de escolha.

No TSM, Edes comecou rapidamente a assumir algumas tarefas
de responsabilidade dentro do acampamento, como coordenagio
de grupos e representante do grupo de mulheres, que era conformado
por mulheres do acampamento que se reuniam uma ou duas vezes
por semana para conversar sobre “a luta”, e eram feitas outras ati-
vidades, como bordado e croché. Como demonstra Comerford
(1999), o termo luta pode adquirir diversos significados. Nesse
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contexto, de reunifo de acampadas, “a luta” se referia especifica-
mente a estar acampado.

Apesar de Edes ter participado em tarefas de coordenacdo em
outros acampamentos da Bahia, foi s6 na sua chegada ao TSM, em
S3o Paulo, que se deu conta de que seu tempo de acampamento podia
render outros frutos que néo s6 a terra.

Para Edesmaria, sua reinser¢io no mundo das ocupagdes de
terra poderia criar as condi¢des de possibilidade de fazer algo de
que gostava: “trabalhar com o povo, mexer com o povo”.

A dedicacdo ao acampamento (participacdo em atividades do
movimento, levar familias para novas ocupacées, negociacdo para
conseguir cestas e doacoes) abria-se entdo como uma alternativa de
vida dentro do seu universo de opgdes.

Nos acampamentos, os velhos acampados, como Geni ou Edes-
maria, geralmente sdo valorizados pelos novatos e muitas vezes os
procuram para pedir conselhos, para consertar barracos e inclusive
até para mediar negociagdes e brigas entre outros acampados. A
partir dessas trocas e ajudas, consolidam-se relagdes de amizade
e confianga e surgem outros vinculos fortes.”* Alguns acampados
inclusive se sentem protegidos quando podem contar com alguém
que tem mais tempo de acampamento.

Ilma, acampada no acampamento Familias Unidas e amiga de
Edesmaria, mencionava que era gracgas a Edes que ela continuava
acampada. [lma costumava ficar s6 nos finais de semana, no acam-
pamento, e era Donizete, seu marido, quem de fato ficava acampa-
do. Segundo ela, “a for¢a de muita conversa”, teria sido Edes quem
a teria convencido de ficar, “de morar debaixo da lona”. Segundo
Ilma, Edes é uma pessoa em que ela acredita e confia, pois tem
“bastante tempo de acampamento”.

Macedo (2005) mostra a importancia da circulagio de infor-
magdes sobre a propria experiéncia da ocupagéo entre assentados

13 Ajuda é o termo nativo para designar as trocas que acontecem entre parentes
e amigos que estdo em outros estados do pais, mas também aqueles que sdo
assentados ou acampados.
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e acampados potenciais. Para o autor, essa circulagio de informa-
¢oes se torna fundamental para mobilizar novas familias que irdo
instalar-se debaixo da lona. Porém a circulacdo de informacdes
e a troca de experiéncias sobre a vida nos acampamentos, entre
velhos e novos acampados, sdo também fundamentais para que os
novatos nio s6 fiquem de fato nos acampamentos, mas aprendam
o funcionamento do mundo das ocupagdes de terra e por sua vez o
reproduzam. E gracas a essa troca de experiéncias, em palavras na-
tivas, de ensinamentos que também se consolidam lagos de amizade,
lealdade e confianca, criando-se as condi¢des sociais necessarias
para a continuidade dos acampamentos.

O caso de Zé Antonio é também esclarecedor a esse respeito.
Conheci Zé Antonio no TSM em 2003, era um dos mais ativos
nas tarefas de organizacio e coordenacio da Secretaria do acampa-
mento. E era também conhecido, entre os militantes da Regional de
Campinas, por sempre levar bastante gente para os acampamentos.
Ele, antes de acampar nesse acampamento, participou de outras
ocupagdes da regido, de fato, foi um dos que iniciaram o trabalho de
base que criaria o TSM. Ele entrou no mundo das ocupagdes convi-
dado por pessoas (militantes do MST) que conheceu no sindicato
dos trabalhadores rurais de Limeira (SP). Em 2003 ele mencionava
que, ao todo soma “mais de doze anos de acampamento”. Nesses
anos todos, Zé Antdnio acampou em mais de dez acampamentos
diferentes no estado de Sdo Paulo. Como ele me disse, o objetivo
dele ndo é ganhar terra para ele, mas assentar suas filhas. Para ele, o
acampamento ‘‘é uma coisa de paixdo mesmo”’.

Z¢é Antonio se considera militante do MST, no entanto, pelo
que pude perceber, as pessoas que eram reconhecidas como mili-
tantes do MIST pelos acampados eram as que atuavam diretamente
na Regional de Campinas, militantes que por sua vez consideravam
pessoas como Zé Antonio ou Edesmaria apoios do acampamento.
Outras vezes, esses apoios eram chamados pelos acampados de mi-
litantes do acampamento, fazendo uma distingdo com os militantes
do MST, que para os acampados tinham um vinculo com a Diregio
Estadual ou Nacional do movimento. No caso especifico do Zé An-
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tonio e inclusive da propria Edesmaria, eles eram conhecidos por
alguns acampados do TSM como velhos de acampamento.

No caso particular de Zé Antonio, seus anos de acampamento
lhe conferiam um status particular entre os acampados e era pro-
curado pelos vizinhos de barraco e por novatos instalados em ou-
tros grupos de barracas para resolver todo tipo de situa¢io. Ele me
dera, um dia, um exemplo de um conselho dado a uns vizinhos que
queriam melhorar seu barraco:

Falei: “Oh, gente, é o seguinte, é assim, assim e assim, lona
preta, ndo tem jeito de fazer um barraquinho de madeira e tal?”,
nio, porque € o seguinte: de repente nds estd dentro do barraco e
tem que desocupar ele ou ir para outra drea, entdo, se vocé comprou
madeira, vocé vai perder 80% do que vocé colocou 1. (TSM, Caja-
mar, junho de 2003)

Zé Antdnio se orgulhava dos seus anos de acampamento, inclu-
sive me relatou com orgulho que muitas familias s6 continuavam
acampadas por causa dele.

Seu Arlindo s6 veio para o acampamento porque eu vim; outro
dia ele era para mudar para c4, mudou para outro barraco, ai rece-
beu a proposta do Chicdo, e falou: “Nio, recebi a proposta dos
sem-terra e s6 quando seu Zé sair daqui e for para outro acampa-
mento eu vou com ele para outro acampamento também”. (TSM,
Cajamar, julho de 2003)"

Z¢é Antonio, por ocasido da mudanga de 50 familias que sai-
riam do T'SM para um acampamento na regido de Andradina, fazia

14 A “proposta do Chicdo”, a qual Zé Antdnio faz referéncia, era a proposta de
formar outro acampamento dentro do proprio TSM. Proposta que partiu de
um grupo de acampados, dentre eles um acampado chamado Chicéo, que ndo
concordava com o projeto da Comuna da Terra, modelo de assentamento para
o TSM proposto pela militdncia do MST. Essa “proposta” foi tratada com
detalhe em Loera (2006).



TEMPO DE ACAMPAMENTO 63

questdo de mencionar o quanto seus ensinamentos eram valori-
zados entre esses acampados: “O povo que foi [para Andradina]
queria me levar junto para trabalhar com servico 14, para estar ensi-
nando eles porque ndo queriam outro mandando neles”. Zé Anto-
nio, inumeras vezes também se fez de mediador entre as demandas
de acampados e a militincia do MST, principalmente quando havia
problemas com a disciplina de alguns acampados e as formas de
organizagio de tarefas no acampamento. '

O saber, a experiéncia dele acumulada no mundo das ocupacdes
de terra, ou em palavras nativas, o tempo de acampamento colocavam
Z¢ Antonio numa posicdo de destaque diante de outros acampados.

No entanto, os velhos acampados nem sempre sdo bem-vistos
nos acampamentos. Para um militante do MST de Andradina, é di-
ficil lidar com os vicios dos velhos acampados, para ele, é mais facil
trabalhar com os novatos, por isso prefere dar aos novatos cargos
de responsabilidade no acampamento. Segundo esse militante, h4
velhos acampados que driblam a luta ou acabam se sentindo donos
do acampamento. Em todo caso, para alguns militantes, os velhos
acampados podem representar concorréncia.

Para exemplificar essa afirmacdo, retomarei uma situacdo acon-
tecida em 2003, no acampamento Dom Hélder Cimara.

Esse acampamento foi constituido por 50 familias originarias do
TSM e por novas familias que tinham sido organizadas e convida-
das em trabalho de base por militantes que haviam sido transferidos
de uma regional para outra e tinham como tarefa principal coorde-
nar o acampamento recém-formado e criar uma nova Regional do
MST.

Diferentemente do TSM, o Dom Hélder CAmara, com mais
de seis meses de existéncia, nao havia recebido nenhuma visita de
“fora” do acampamento e nem havia sido organizada nenhuma

15 Como ja foi explicado anteriormente, na maioria dos acampamentos organi-
zados pelo MST é obrigatério o cumprimento da chamada disciplina, o que
significa cumprir certas tarefas coletivas dentro dos acampamentos e participar
também das mobilizagdes organizadas pelo movimento, mas também tem a ver
com um comportamento considerado adequado dentro dos acampamentos.
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mobilizac¢do; inclusive os proprios coordenadores do acampamento
raramente apareciam, ja que, segundo os acampados, dedicavam
mais tempo a Regional do que ao préprio acampamento. Por essas
e outras razdes, os acampados mencionavam sentir-se isolados na-
quele acampamento. Os conflitos entre os acampados e as acusa-
¢oes de méa coordenacdo nio se fizeram esperar e o trabalho dos
militantes comecou a ser questionado.

Na percep¢io da maioria dos velhos acampados originarios do
TSM, nio estava tendo o mesmo investimento fisico e intelectual
da militincia para levar & frente esse acampamento, segundo eles,
no Dom Hélder estavam parados. Essa expressio nio so fazia refe-
réncia ao fato de sentir que as negocia¢des com o Incra para serem
assentados ndo andavam, mas também porque nédo havia tantas
atividades, tarefas, reunides nesse acampamento, como acontecia
no TSM.

Os acampados discutiam constantemente entre eles sobre como
deveria ser a organizac¢do do acampamento. Aqueles que jd tinham
tempo de acampamento (ou seja, haviam estado acampados em ou-
tros acampamentos, haviam feito trabalho de base, participado de
mobilizagdes e participado de grupos de coordenagio e tarefas em
outros acampamentos) concordavam que o Dom Hélder nio estava
funcionando como deveria e teriam que impor uma disciplina. Por
outro lado, existiam novatos que nio estavam dispostos a seguir a
disciplina e a realizar certas tarefas dentro do acampamento.

Os conflitos e brigas entre velhos acampados e coordenadores no
Dom Hélder eram cada vez mais recorrentes e com o acirramen-
to dos conflitos também as relagdes entre os préprios acampados
foram se deteriorando.

O grupo de acampados que discordava dos coordenadores do
acampamento pediu a intervenc¢do de militantes de outra regio-
nal ndo s6 para tentar mediar os conflitos, mas para repreender os
coordenadores e tentar impor a disciplina no acampamento. Dois
dirigentes da estadual do MST atenderam o chamado dos acampa-
dos e depois de uma reunido realizada em Castilho, com alguns ve-
lhos acampados, dentre eles Edesmaria, que haviam sido escolhidos
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como representantes do acampamento, os coordenadores deixaram
a coordenacdo do Dom Hélder.
Como relata a propria Edes:

Tivemos um encontro em Castilho, e o Mério [coordenador
do acampamento] queria brigar com nés; nés brigamos com Lais
[militante da estadual], ai n6s fizemos maior revolta dentro do
acampamento, a gente apoiou o Tonho [outro militante] e me
apoiaram também, ele era um cara legal, depois foi expulso do
movimento, depois que eu fui embora, nio sei por qué. E a gente
fez uma revolucdo muito grande, né, porque o que é certo tem que
ser certo, né; ai expulsamos, nés conseguimos expulsar Darlene e
Miario e tirar do movimento, porque eu sei que alguém até hoje vai
achar que eu sou muito faladeira e tudo mais [...], o MST mostrou
que realmente é um movimento sério, que nem Lais, ela pode ter
seus erros, tudo bem, mas é uma menina muito legal, e Lais foi 14
com outro rapaz e expulsaram, tiraram eles do acampamento. (Bom
Jesus da Lapa (BA), abril de 2006)

Outros militantes foram enviados para assumirem a coordena-
¢do do acampamento, mas nunca ficaram muito tempo. O acam-
pamento chegou a permanecer meses sem militantes. Inclusive,
nesse periodo, um grupo de velhos acampados chegou a assumir
a coordenac¢do do acampamento. Como uma das acampadas me
disse: “quando o acampamento ficou sem dono, nés assumimos a
coordenacdo”.

Eles tentaram reproduzir a divisdo de tarefas e disciplina apren-
dida no TSM e em outros acampamentos onde estiveram, e inclusi-
ve também tentaram marcar reunides com representantes do Incra
da regido, para saber da situagio da fazenda, mas foram desacredi-
tados, inclusive por outros velhos acampados, que nio s6 desejavam
participar da coordenacdo do acampamento, mas também deseja-
vam ter “verdadeiros militantes” no comando do acampamento.

O depoimento da Luzia, que era do grupo dos velhos acampados
que coordenava o acampamento, é esclarecedor a esse respeito:
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Quando ficamos na coordenagio [do Dom Hélder], teve um
grupo que apoiou e teve um que nio, o mineirinho, companheiro
nosso, foi contra: “Por que o movimento escolheu n6s?” Queria ele
sozinho mandar, o movimento falou: “Nao é assim”. Nés trabalha
¢é com grupo, né, o Tonho falou para ele: “Para de ser bobo, menino,
ndo é assim que trabalha, nds trabalha em equipe”. [...] ele queria
ser militante, e ele sozinho mandar [...], e o povo falava na cara
nossa: “Esses ndo sdo militantes”. (Acampamento Dom Helder
Camara, 2003)

Macedo (2003) relata uma conjuntura parecida a vivida no Dom
Hélder, no caso estudado por ele, o acampamento Zé Pureza no
estado do Rio de Janeiro. Segundo o autor, quando o acampamento
completava um ano, “os sentimentos de falta de perspectiva, de
informacdes e abandono por parte dos militantes tomaram conta
dos acampados [...], o clima era de desdnimo, e, a0 mesmo tempo,
nervosismo. Esse cenario de incertezas contribui decisivamente
para a deterioragdo das relacdes pessoais e para o acirramento das
disputas por espagos de poder no acampamento” (Macedo, 2003,
p.121).

Os acontecimentos do Dom Hélder CAmara revelam a existén-
cia de relacdes de concorréncia dentro do acampamento e também
a complexidade da vida nos acampamentos, a importancia dos ve-
lhos acampados na regulacio dos conflitos e, principalmente, na
reproducido da “forma acampamento”.

Por outro lado, como ja foi tratado por Rosa (2009* ¢ 2011), um
acampamento sem “‘movimento” é desacreditado pelos proprios
representantes do Estado. Para fazer demandas ao Estado, é preciso
nio s6 ter um acampamento, mas um acampamento representado
por um “movimento”. No entanto, como vimos, também para os
proprios acampados é necessaria a presenca nos acampamentos
de dirigentes ou representantes de um movimento, eles ndo s6 se
sentem protegidos, como também sentem que sendo representados

por um movimento, estardo sendo “ouvidos” pelo Estado.
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Moradores, acampados e apoios

Tal como no TSM e no Dom Hélder Cimara, os velhos acam-
pados do acampamento Familias Unidas tiveram um papel funda-
mental na reprodugio de tarefas e atividades no acampamento; no
entanto, o tempo de barraco nesse acampamento vivenciava-se de
maneira diferenciada e era de fato medido e contabilizado depen-
dendo da condigdo e situagio dos individuos no acampamento.

Para entender o argumento anterior, é preciso remontarmos ao
processo de constituigdo e conformagdo desse acampamento, assim
como aos principais acontecimentos que resultaram em uma divi-
sdo das familias e de uma forma particular de organizagio.

A ocupagio que deu vida a esse acampamento foi realizada em
dezembro de 2003 na regido de Andradina (SP), na qual participa-
ram mais de 80 familias organizadas por liderangas do Sindicato dos
Trabalhadores da Agricultura Familiar de Andradina (Sintraf). Al-
gumas dessas familias provinham de outros acampamentos, outras
eram familias de novatos originarias de fazendas, pequenas vilas
rurais ou de cidades préximas.'® Segundo depoimentos de acam-
pados e dos coordenadores do acampamento, algumas familias,
ap6s meses de acampamento, estavam insatisfeitas com a maneira
como o acampamento estava sendo organizado pelas liderangas do
Sintraf. Essas familias, conforme me relataram, foram cacar um
movimento, ou seja, decidiram conversar com militantes do MST da
regido para que os apoiassem ¢ levassem a frente o acampamento.
Dai surgiu o primeiro racha. Algumas familias ficaram acampando
sob a bandeira do Sintraf, outras passaram a acampar sob a bandei-
rado MST. Nas palavras de uma acampada, “ficaram dois Sintraf”,
ou seja, dois movimentos dentro do acampamento.'”

16 Segundo relatos de velhos acampados que participaram da ocupacio da
Fazenda, mais da metade das familias provinham de outros acampamentos da
regido, o restante eram novos acampados.

17 Foge dos objetivos deste trabalho reconstruir de maneira detalhada e proble-
matizar aquele primeiro racha do acampamento, mas, apoiando-me nos rela-
tos dos acampados, posso inferir que as diferentes familias que compunham o
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Depois de alguns meses, alguns acampados que contavam ja
com certo tempo de acampamento ficaram a frente da organizagio
das familias que ainda estavam sob a bandeira do Sintraf e, como
um acampado me disse: “nido aceitaram mais a bandeira deles” e
decidiram adotar outra sigla, OLPT (Organizacio de Luta pela
Terra).'®

O acampamento, um ano depois da sua fundagio, encontrava-
-se dividido em duas bandeiras, OLPT e MST, e havia dobrado
seu tamanho, outras familias das imediacdes e de cidades proximas
passaram a se instalar “na Fazenda”. Devo mencionar que a di-
namica do acampamento Familias Unidas em relagio as entradas
e saidas de novos e velhos acampados nio era diferente de outros
acampamentos do estado. Havia uma grande circulagio e renova-
¢do de pessoas. Desde sua criagdo, em dezembro de 2003, iniimeras
familias sairam e novas se integraram, mas, nesse acampamento em
particular, por causa principalmente da sua proximidade com as
cidades de Castilho e Andradina, a circulacdo de pessoas no dia a
dia entre acampamento e cidade era maior do que em outros acam-
pamentos, como o Dom Hélder, por exemplo, que se encontrava a
mais de 40 quilémetros da cidade mais proxima, o que dificultava
a circulagio cotidiana dos acampados entre acampamento e cidade.
Muitas das familias que se instalavam no acampamento Familias
Unidas montavam um barraco, mas nio moravam no acampamen-
to, ja que trabalhavam e mantinham uma casa em cidades proxi-

acampamento decidiram ficar sob uma ou outra bandeira (Sintraf ou MST),
obedecendo a uma série de lealdades e compromissos com aqueles que lide-
ravam ambos os grupos. Outras situagdes semelhantes foram analisadas com
detalhe por Brenneisen (2003) e Loera (2006).

18 Nino, anos atrés, havia sido assentado na regido de Andradina, na Fazenda
Timboré, separou-se da esposa e ambos decidiram vender o lote. Meses
depois ele foi acampar novamente. Durante os anos de acampamento, antes
de ser assentado, Nino havia participado de maneira ativa com militantes do
MST. Segundo ele, por conhecer e ndo concordar com as formas de atuagio da
militancia desse movimento decidiu, no contexto do racha do acampamento
Familias Unidas, acampar sob outra bandeira que ndao a do MST.
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mas. Essas familias geralmente iam para o acampamento durante
os finais de semana ou a cada 15 dias, quando aconteciam as assem-
bleias. Esse tipo de acampado intermitente é chamado de andorinha.
Essa categoria de acampados foi também identificada por outros
autores (Macedo, 2003; Barra, 2007) nos acampamentos por eles
estudados.

A presenca dos chamados andorinhas sempre havia sido tolera-
da no acampamento, inclusive, a maioria dessas familias intermi-
tentes, como uma forma de compensar o tempo que ndo passavam
no acampamento, dava o chamado apoio de barraco para manter a
vaga no acampamento.'’

Na maioria dos acampamentos, ndo se pode montar uma bar-
raca sem ter negociado ou pedido antes uma vaga. Sdo duas coisas
separadas: ou se negocia ou se pede uma vaga. Podia acontecer de,
antes de negociar a vaga, conseguir ou comprar um barraco de al-
guma pessoa que desistiu ou mudou do acampamento; no entanto,
nio se pode simplesmente instalar-se nele sem antes ter sido libe-
rada uma vaga.

No final de 2005, com a chegada ao acampamento de um grupo
de “novos velhos acampados”, dentre os quais se encontrava Edes,
a forma de organizacio e de gestdo do acampamento comegou a ser
questionada.

Esses acampados contavam com um curriculo de ocupagdes
e acampamentos e desqualificavam a prética do apoio de barra-

19 Segundo relatos de acampados que passaram por vérios outros acampamentos
da regido, o pagamento de apoio de barraco comegou num acampamento mon-
tado varios anos atras, na Fazenda Cafeeira, organizado por pessoas vincula-
das ao Sintraf. No entanto, essa prética foi difundida nos acampamentos da
regido organizados por outros movimentos. Ndo consegui saber com exatidio
qual era o critério da variagdo do pagamento do apoio de barraco, alguns acam-
pados s6 mencionaram de maneira geral que os mais antigos pagavam menos.
O apoio de barraco como veremos adiante também era conhecido como taxa
ou apoio, o que permitia ter uma espécie de fundo de gestdo para administrar
as despesas dos acampamentos e viagens de representantes dos acampados a
entidades como Incra e ITESP em outras cidades e capital do estado.
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co, argumentando precisamente sobre a importancia do tempo de
acampamento. Para esse grupo, a presenca do acampado ou de
algum representante do acampado na barraca era indispensavel
para legitimar a pretenséo de terra. Afinal é o barraco que “indica”
a “pertenca”’ a0 acampamento e é por meio dele que sé é candidato
areforma agréria. A énfase, como menciona Smircic (2000), é a im-
portancia atribuida ao ato de acampar. Como mostra Loera (2006),
nio s6 a barraca simboliza o “pertencimento” ao acampamento,
mas, para a maioria dos acampados, o tempo passado debaixo da
lona faz parte da “légica do merecimento” associada a um discurso
do sofrimento.?’ Aquele que passa mais tempo debaixo da lona —e,
portanto, sofre mais — considera sua luta mais legitima com respeito
aqueles que tém menos tempo de lona preta.

Algumas pessoas, do grupo dos “novos velhos acampados”, para
odesgosto deliderancas do MST do acampamento, se deram a tarefa
de realizar uma espécie de trabalho de base dentro do proprio acam-
pamento, ou seja, um trabalho de convencimento para que as familias
ficassem debaixo da lona. Para as liderancas do MST, ao impor a
obrigacdo de morar, as pessoas iriam desistir do acampamento e este
se veria esvaziado. Lembremos que, tanto para acampados como
para dirigentes dos movimentos, o nimero de acampados é propor-
cional a pressdo que se exerce para obter as terras demandadas ou
outros beneficios publicos outorgados pelo Estado.

Edes, por causa do trabalho realizado, relatava com orgulho o
fato de ter convencido vérias familias para que realmente acam-
passem. Ilma foi uma das que passaram a morar no acampamento,
ela acionava a “l6gica do merecimento” para justificar sua decisdo:

20 Brenneisen (2003) identificou em um assentamento no oeste do Parana o que
ela chama de “pedagogia do sofrimento”. Ja Macedo (2003) faz mengdo a uma
“ética do sofrimento”. Caume, por outro lado, identificou no assentamento,
l6cus da sua pesquisa no Rio grande do Sul, a existéncia de um discurso do
sofrimento, “os acampados utilizam como arma discursiva o relato da luta e
do sofrimento no periodo de acampamento para afirmar o assentamento como
conquista do acampamento” (2002, p.174).
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“Esse negocio de cobrar apoio... eu ndo acho justo as pessoas cobra-
rem para ndo ir no barraco; se quiser a terra, tem que também sofrer
no barraco”. Nesse contexto, a maioria dos andorinhas, vendo sua
vaga no acampamento ameagada, comecou a fazer uma série de
acusacdes e qualificar como morcegos aqueles que ficavam debaixo
da lona. Nessa conjuntura, muitos dos acampados intermitentes
que estavam sob a bandeira do OLPT passaram para o grupo do
MST, em que nio se exigia morar no acampamento.

Macedo (2003), na sua etnografia sobre o acampamento Zé Pu-
reza, mostra como muitas das disputas e dos rachas nesse acam-
pamento aconteciam entre residentes e andorinhas e tinham como
pano de fundo certos critérios de legitimidade, dentre eles uma ética
do sofrimento, que em maior ou menor grau, é o que consideravam,
dava mais legitimidade aquele que de fato ficava no acampamen-
to. Ja Barra descreve o caso de familias do TSM, que mudaram
para um acampamento na regido de Ribeirdo Preto (SP), no qual
Ja existia outro acampamento também do MST, o Mario Lago, e
chama a atencéo para o surgimento de problematicas nas relacoes
interpessoais, na medida em que os acampados ndo s6 vivenciam
uma mudanca espacial, mas tém que conviver de um dia para outro
com novas regras de organizacdo do espago e das relacdes, e ainda
tém que lidar com a separacgio do grupo com o qual convivia fazia
anos e enfrentar outro grupo, “possuidor de uma outra histéria que
habitava aquele espaco hd mais tempo com sua maneira de pensar o
movimento e a si mesmo’ (2007, p.10).

Segundo o coordenador do MST do acampamento Familias
Unidas, Nino, coordenador do grupo da OLPT, foi um dos res-
ponsaveis pelo racha, por ter-se posicionado a favor da exigéncia
de morar debaixo da lona. Para esse militante, “O Nino quebrou o
acampamento, fez a luta diminuir, ele colocou a regra de morar, de
que nio podia trabalhar. Foi nesse momento que o povo todo veio
pro meu lado [do MST]”. Segundo ele, as pessoas que trabalhavam
na cidade nido podiam ficar todos os dias no acampamento e foi a

razio principal de terem saido “do grupo do Nino”.
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O grupo dos “novos velhos acampados” teve um papel funda-
mental na cria¢do de uma nova forma de organizagio e configura-
¢do do acampamento. Nesse contexto de disputa por legitimidade
e merecimento, surgiu uma nova divisdo das familias: moradores ou
acampados versus andorinhas, que comegaram a ser chamados de
apoios em referéncia ao pagamento do apoio de barraco.

Nino e o grupo de acampados proximos a ele, dentre eles os
“novos velhos acampados” decidiram mudar o nome do movimento
de OLPT para MTR (Movimento do Trabalhador Rural), um
dos motivos da mudanca deveu-se a inconformidade dos acam-
pados com o nome do grupo; segundo Nino, “o0 povo nio aceitava
OLPT... queriam que fosse movimento”. Como foi mencionado
anteriormente, os acampados estdo cientes da importancia de serem
representados por um movimento. No caso particular de um grupo
de familias do acampamento Familias Unidas, os acampados inter-
pretaram essa necessidade inclusive de maneira literal; para eles,
uma “organizac¢do” nio tem a mesma legitimidade perante o Estado
que um “movimento”’. O grupo adotou entdo a sigla MTR. Segun-
do Nino, ele teve a ideia de mudar, pois viu na internet que esse
movimento havia nascido “la no nordeste, em Pernambuco”, e que

era “‘bastante conhecido”.?!

21 Na internet hd um movimento que aparece com a mesma sigla do MTR, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais, no plural. Entretanto, ndo hd nenhuma
referéncia sobre a origem no estado de Pernambuco. No entanto, o MTR, no
plural, aparece como um dos movimentos que realizam mais ocupagdes no
estado do Parand. Também outro MTR esta referenciado na pagina do Movi-
mento Nacional de Produtores (MNP), <www.mnp.org.br>, em que aparece
uma lista de 20 “4reas invadidas” por esse movimento desde 1999 até 2001, a
maioria delas em municipios de Mato Grosso do Sul (agradego ao professor
Fernando Lourenco por ter me alertado sobre a existéncia dessa informagao).
Nino, coordenador do MTR do acampamento Familias Unidas, ndo tinha
conhecimento de outras dreas ocupadas sob a sigla do MTR na regido (lem-
bremos que esse acampamento estava localizado em Sao Paulo, a tio somente
40 quilémetros da fronteira sul mato-grossense), o que me leva a argumentar
que o MTR do Mato Grosso do Sul é outro movimento.
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Figura 1 — Acampamento Familias Unidas: trés siglas (Sintraf, OLPT e MTR)
indicam mudangas de nome impressas em um mesmo barraco®

Foto: agosto de 2007

A mudanca de siglas veio acompanhada com uma mudanga de
regras e com outra maneira de organizar o acampamento.

Por um lado, para Nino, que se tornou coordenador do M TR,
morar no acampamento converteu-se numa regra para todo aquele
que quisesse montar uma barraca sob a bandeira desse movimento;
ja, para o coordenador do MST, morar no acampamento conti-
nuava sem ser uma obrigacdo, mas foi estipulado que aquele que
desejasse ser candidato a reforma agréaria e ndo pudesse morar no
acampamento devia cumprir regra de dots, trés ou quatro dias. Ou
seja, aquele que conseguisse uma vaga no MST, no acampamento,
devia especificar quantos dias da semana poderia ficar nele.

Para os novatos, a vaga para montar barraca devia ser negociada
com Nino, coordenador do MTR, ou com o coordenador do MST,

22 Todas as fotos que aparecem no texto foram tiradas por mim em diferentes
lugares e datas, que estardo especificados ao pé da foto.
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dependendo do tipo de vaga que se quer: de morador ou de apoio.
Em geral o acampamento Familias Unidas era bastante procurado
por pessoas que desejavam ter barraco nesse acampamento, como
morador ou de apoio; toda semana havia pessoas que passavam per-
guntando se tinha vaga. Segundo Nino, o acampamento era procu-
rado por causa da sua localizagdo, perto da cidade. Ele me explicava
que, muitas vezes, os novatos, sem conhecer como funciona o acam-
pamento e achando que a vaga se dava de maneira automatica,
negociavam primeiro um barraco. Ele me relatou uma ocasido que a
irma de um que ja estava acampado, desesperada para ter uma vaga
para morar, acabou comprando um barraco, mas Nino nio tinha
mais vaga e falou para ela: “caca uma vaga nem que for do MST,
porque sendo vai ficar dificil vocé ficar”.

Algumas pessoas argumentavam que preferiam instalar seu
barraco do lado do MST, ja que tinha a op¢ao de ndo morar e por-
tanto ndo passavam pelo “sofrimento” debaixo da lona e, por outro
lado, acreditavam que, estando do lado do MST, poderiam conse-
guir as terras mais rapidamente, pois circulava uma crenca entre
acampados e futuros acampados de que o MST era mais organizado
e mais influente e, por ser um movimento mais (re)conhecido, seus
dirigentes podiam conseguir mais rapidamente a desapropriacdo
das terras.” De fato, no caso especifico do acampamento Familias
Unidas, havia acampados que esperavam meses antes de conseguir
uma vaga do MST.

Esse foi o caso de Teresa, que esperou mais de seis meses. Te-
resa, em 2009 fazia quase dois anos que estava acampada com seus
dois filhos. Ela era casada e morava na cidade de Castilho. Os pais
dela, Joaquim e Luzia, ja contavam com mais de trés anos de acam-

pamento. Teresa decidiu acampar também, depois que se separou

23 Fago referéncia a crenga como conceito sociolégico. Partilho o argumento
de autores como Weber (1992) e Bourdieu (2004), para os quais a crenga €
socialmente produzida.
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do marido, mas teve que esperar por uma vaga do lado do MST.
A vaga foi aberta na ocasifio de uma reocupagio da Fazenda, em
novembro de 2007. Apesar de ter tido a oportunidade de conseguir
uma vaga do Nino, ela queria estar junto dos pais, que acampam
do lado do Biro (MST). Teresa ndo havia acampado antes, mas, por
relatos de assentados e outros acampados com quem tinha contato
na cidade, inclusive antes de seus pais acamparem, tinha ouvido
que os acampamentos do MST eram bem organizados, e mais,
preferia uma vaga do MST, pois era o movimento do qual ja tinha
uma referéncia.

Devo mencionar que os dois coordenadores (do MTR e do
MST) fizeram o que eles chamavam de um acordo de cavalheiros
depois da ultima reocupacdo da Fazenda, para ndo abrir novas vagas
no acampamento, pois, segundo Biro, quando a fazenda fosse desa-
propriada, “haveria lotes para no méximo 170 familias”. Mais ou
menos o nimero de familias acampadas no acampamento Familias
Unidas em 2009. No acordo também foi combinado que se houves-
se vagas remanescentes no assentamento estas seriam divididas em
partes iguais entre os movimentos e s6 poderiam ser indicadas para
essas vagas pessoas que, de fato, estavam acampadas no momento
da indica¢do.*

Portanto, com esse acordo de cavalheiros, as vagas eram dadas
somente em caso de desisténcia de outro acampado. Também, por
causa desse limite de vagas, havia pessoas na fila, esperando algu-
ma vaga ser liberada. Esse foi o caso de dona Leo, por exemplo,
que esperou um pouco mais de trés meses em outro acampamento,
na Fazenda Brinco de Ouro, até abrir uma vaga no acampamento
Familias Unidas.

Uma vez que a vaga é dada, a pessoa instala seu barraco, poden-
do entio ser acampado ou “manter barraca no acampamento”. E

importante mencionar que hoje em dia, em varios acampamentos

24 A pratica da indicagio sera tratada com detalhe no tltimo capitulo.
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do estado de S3o Paulo, o termo acampado é usado para designar
exclusivamente aqueles que, de fato, moram no acampamento.?

Algumas familias que desejavam ter uma barraca do lado do
MST, no acampamento, encontraram um mecanismo para nao
ficar na fila, esperando uma wvaga. Se primeiro era liberada uma
vaga do MTR, o acampado pedia a vaga e instalava a barraca sob a
bandeira do MTR, ficava um ou dois meses acampando e, quando
abria uma vaga do lado do MST, mudava. Nino, coordenador do
MTR, para evitar esse tipo de situagio, decidiu tomar algumas
providéncias e por varias regras no papel: para comecar, aquele
acampado (do MTR) que decidisse sair do acampamento devia assi-
nar um papel-padrio, declarando que estava saindo voluntariamente
do acampamento, isso para ter uma prova de que o acampado saiu
sem nenhum tipo de constrangimento ou coagdo por parte do coor-
denador, e também porque, ao assinar, o acampado aceita que nao
poderd concorrer a um lote na fazenda em disputa. Por outro lado, os
novos acampados também tinham que assinar um papel se compro-
metendo a ndo mudar para o grupo do MST e, caso o fizessem, era
preciso conseguir uma vaga do MST.

Veja copia dos formularios que deviam ser preenchidos:

25 O termo acampado se tornou uma categoria oficial nos cadastros do Incra e
designa todos aqueles que tém barraco num acampamento como candidatos
a um lote de terra. No entanto, durante a pesquisa percebi que, em alguns
acampamentos, nem todo mundo que tem barraca ¢ considerado acampado.
Conforme mencionado, em acampamentos do oeste do estado de S3o Paulo,
o acampado é somente aquele que, de fato, mora no acampamento e ndo é
considerado dessa maneira, por exemplo, o “morador de final de semana”, ou
andorinha. Feito esse esclarecimento, no decorrer do texto, ao fazer referéncia
de maneira geral aos participantes dos acampamentos, usarei o termo acampa-
dos (sem itélico) e, quando fizer referéncia ao termo nativo, que faz referéncia
aos que de fato moram nos acampamentos, deixarei o termo em itélico.
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7 ACAMPAMENTO FAMILIAS UNIDAS DA FAZENDA

Fundando Em 21/12/2003

Eu

Portador da  Cédula  (a) de identidade, RG sob o

numero

e inscrito (a) no CPF, sob o n°®

Estou desistindo de livre espontinea vontade do Acampamento Familias

Unidas , da fazenda localizada na rodovia S.P.V- —noKm no
municipio de estado de Sdo Paulo. Filiado pelo M.T.R (Movimento
Trabalhador Rural).

Declaro para os devidos fins de direitos e efeitos legais que ndo posso
concorrer a um Lote na Fazenda por motivos de estar abandonando
o Acampamento.

Por estar de pleno acordo, afirmo presente ao coordenador e duas

testemunhas.

Coordenador

Testemunha

Testemunha

de




NASHIELI RANGEL LOERA

ACAMPAMENTO FAMILIAS UNIDAS DA FAZENDA

PENDENGO — CASTILHO - SP

FUNDADO EM 21/12/2003
DECLARACA
Eu
Portador da cédula de identidade sob o n° € inscrito no
CPF sob o n°

Afirmo que estou de livre espontdnea vontade de ficar acampado no Acampamento
Familias Unidas da Pendengo.

Filiados pelo M.T.R (Movimento Trabalhador Rural) na qual néo posso mudar para o
grupo do M.S.T.

Caso eu queira passar para o grupo do M.S.T tem, que ser numa vaga deles, pois a
minha vaga no M.T.R serd colocada uma outra familia, estando de pleno acordo Afirmo

Presente.

ACAMPADO

COORDENADOR

TESTEMUNHAS

TESTEMUNHAS

Castilho, de de 200 .
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No acampamento Familias Unidas e, independentemente sob
que bandeira que se tinha uma barraca, o tempo que o morador ou
0 apoio passava no acampamento era medido pelo caderno de pon-
tos: um caderno no qual em todas as folhas era colocado o nome da
pessoa e a regra, ou seja, os dias que essa pessoa devia ficar no acam-
pamento. Assim, aqueles, por exemplo, que cumpriam regra de dois
dias por semana ou eram moradores de final de semana deviam acu-
mular em um més um total de oito assinaturas no caderno, aqueles
que cumpriam regra de trés dias deviam contabilizar no final do més
um total de doze assinaturas, e assim por diante. No final do més, o
coordenador dava uma olhada no caderno e dessa forma ficava sa-
bendo quem estava e quem ndo estava cumprindo regra.’ O caderno
de pontos do MST ficava nas maos de alguém de confianga do coor-
denador, geralmente um morador. Os que cumpriam regra passavam
no barraco daquele que estava com o caderno e assinavam. Segundo
o coordenador do MST, que ndo morava no acampamento, ele ndo
gostava de deixar o caderno muito tempo com a mesma pessoa e fazia
“rodizio do caderno de pontos” com o objetivo de evitar vicios entre
acampados, por exemplo, acordos que podiam ser estabelecidos para
driblar o cumprimento efetivo da regra. Ele também gostava de de-
legar esse tipo de responsabilidade aos novatos; segundo ele, era uma
estratégia para fazer as pessoas participarem de alguma atividade
que atinja o coletivo, “a ideia é sempre delegar tarefa, dar responsa-
bilidade, que assim a pessoa entra na luta”.

J& o caderno de pontos do MTR ficava nas maos dos coordena-
dores Nino e Maria (sua esposa), que morava no acampamento.
Nesse caso, os acampados sob a bandeira do MTR deviam ter um
minimo de quatro assinaturas por semana, mas o desejado é que
assinassem todos os dias. Uma das tarefas cotidianas dos coordena-
dores era visitar os acampados para coletar as assinaturas ou, como
pude também observar, esperar no barraco da coordenagio, para
que as pessoas assinassem. E claro que, como em qualquer mundo

26 Os apoios que mantinham barraco também eram chamados pelos moradores de
0s que cumprem regra.
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social, hd excec¢des a regra e havia acampados que ndo cumpriam
com o minimo de quatro dias. No entanto, estabeleciam acordos
com os coordenadores e compensavam o tempo de barraco de outra
maneira. Nino, por exemplo, estabeleceu um acordo com quatro
familias do acampamento. Segundo ele, essas familias fundadoras
do acampamento, velhas de acampamento, estavam numa situagio
econdmica dificil e queriam ficar fora do acampamento durante al-
guns meses para poder trabalhar, mas ndo queriam perder sua vaga.
Como compensacio pelo “tempo” que ficariam fora do acampa-
mento, essas familias colaborariam com uma taxa mensal de despe-
sas de todas as familias do acampamento (60 familias do MTR) (5
reais por familia). Tomando como inspiragio o cldssico Malinowski
(2003), diriamos que as regras, nesse caso, se adaptaram a vida.

Assim, o controle da presenca dos acampados era plasmada no
caderno de pontos, um dispositivo que serve para levar um controle
do tempo, mas ndo de um tempo qualquer, do tempo que se passa no
barraco e especificamente no acampamento. Os acampados acredi-
tam que o cumprimento da regra e o tempo de barraco contabilizado
no caderno de pontos, de alguma forma, contaria na hora de pleitear
uma vaga num assentamento.

Outros autores (Borges, 2003; Macedo, 2003; Quiros, 2006)
observaram em outros contextos etnograficos a existéncia de dispo-
sitivos (listas) que servem para indicar quem receberd beneficios por
parte do Estado. Essas listas, além de enumerar ou classificar quem
recebera os beneficios, revelam também a existéncia de uma hierar-
quia, de um status diferenciado no interior dos grupos estudados.
As listas identificadas por Borges entre os moradores de uma cidade
satélite de Brasilia sdo dispositivos que mostram a relagcdo que se
tem com o Estado, no sentido de quem é mais apto para se tornar be-
neficiario dos bens disponibilizados, entre eles, o de maior valor é o
lote. No acampamento estudado por Macedo, no Rio de Janeiro, foi
estabelecida uma série de critérios “que consistiam num sistema de
classificagio das familias acampadas que estabelecia uma ordenacio
para o assentamento, caso ndo houvesse parcelas de terra para todas
as familias em um primeiro momento” (2003, p.143). Nas listas que
ficavam afixadas numa barraca localizada no centro do acampamen-
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to, era plasmada uma hierarquia das familias, ja que eram ordenadas
segundo o cumprimento dos critérios. Ja Quirds, na sua etnografia
sobre participantes dos movimentos de desocupados em Buenos
Alres, menciona a existéncia de listas nas sedes dos movimentos que
classificam as pessoas segundo o numero de mobilizacdes nas quais
participam e os beneficios recebidos em forma de cestas bésicas dis-
ponibilizadas pelo Estado, proporcionais a participagao.

Esses dispositivos e principalmente aqueles individuos que por
meio deles tém o controle da distribui¢io dos bens, sejam lotes, cré-
ditos, cestas basicas etc., podem ganhar um status diferenciado no
acampamento, no movimento, no bairro, na cidade, em suma, nos
universos sociais por onde circulam.

Rosa (2009) retoma a trajetéria de Fernando, uma lideranca
do mundo das ocupagdes de terra em Pernambuco. A inser¢io de
Fernando no mundo dos movimentos lhe permitiu vincular-se a
partidos e politicos locais, assim como a representantes do Incra.
Fernando, como relatado pelo autor, foi escolhido pelo Incra para
distribuir cestas basicas aos trabalhadores rurais da sua cidade, na
época de entressafra. Essa tarefa o colocou numa posigio diferen-
ciada, de destaque na sua cidade e conferiu-lhe “um tipo especifico
de poder, o de incluir pessoas nas demandas por terras e cestas ba-
sicas” (Rosa, 2009, p.173).

No caso do acampamento Familias Unidas, o caderno de pontos
era um dispositivo local que servia para classificar — tendo como
critério o tempo de barraco — os concorrentes a um lote de terra, mas
também mostrava a heterogeneidade de grupos e categorias de acam-
pados: os que cumprem regra, moradores de final se semana, apoios,
acampados ou moradores. Por outro lado, o caderno de pontos confere
certo prestigio, status para o seu guardido, principalmente entre os
acampados sob a bandeira do MST — o portador do caderno se tor-
nava uma espécie de guardido do tempo dos outros, é aquele que ao
final do més poderia dizer se o tempo de barraco foi cumprido e por
quem foi cumprido. O guardido do caderno era também alguém que
se diferenciava de outros acampados por ter a confianc¢a do coor-
denador e, principalmente, por saber escrever, um conhecimento
também valorizado entre os acampados, um elemento de disting3o.
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Feix (2001), no seu estudo sobre trabalhadores rurais assentados
no Mato Grosso, menciona que “‘o dominio das letras é um recurso
social fundamental” para o MST atingir um dos seus objetivos
principais: “a formag3o técnica e politica dos trabalhadores” (2001,
p.169), objetivo dificil de conseguir sem esse recurso.?

Barracos e barracos

O barraco é um simbolo de extrema importancia entre os acam-
pados e sempre surge como tema nas conversas cotidianas: fulano
quer mudar de barraco, o barraco rasgou, fulano fez outro comodo
no barraco, fulano desmanchou o barraco, o barraco de fulano é
bom; e, sempre, o barraco aparece como prova das aventuras e difi-
culdades de uma ocupagio ou do tempo passado num acampamento.

Z.é Antdnio, do TSM, guardava com zelo um 4lbum de foto-
grafias dos diversos acampamentos onde esteve e orgulhoso fazia
questdo de comentar aquelas fotografias em que aparecia montando
a estrutura de um barraco.

Ja dona Leo, acampada no Familias Unidas, ndo s6 gostava
de mostrar a cada convidado que chegava para visita-la todos os
remendos feitos no barraco, mas também nio se cansava de relatar
com todos os detalhes eventos tragicos que tinham marcado sua
vida no acampamento, eventos nos quais o barraco era o protago-
nista central .

Em um dos relatos de dona Leo, ela descreve o dia em que a maio-
ria dos acampados estava participando de uma mobilizagdo e, como
havia ficado no acampamento, viu, sem poder fazer nada, “como um
vento fortissimo levava embora os barracos dos vizinhos”. O outro
evento relatado por dona Leo é a tragédia do barraco do seu filho. Ela

27 Feix (2001) analisa indicadores socioecondmicos para tentar estabelecer um
perfil dos assentados. Um desses indicadores é o grau de escolaridade. Segundo
o autor, quase 80% dos trabalhadores se situam na faixa entre nenhuma escola-
ridade e conclusio da 5a série.

28 Como veremos adiante, o tempo de barraco também se demonstra com a dedi-
cagdo ao barraco. Os remendos de dona Leo sdo uma prova desse “tempo”.
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relatava com emogio a solidariedade do coordenador e dos vizinhos
do acampamento “quando o barraco pegou fogo” e seu filho “perdeu
tudo o que tinha”. Segundo ela, [os vizinhos e os coordenadores]
“correram atrds de colchio, de roupa para as criangas, até cama con-
seguiram, montaram um barraco novinho”. Tempo depois desco-
briram que o incéndio tinha sido provocado pela sua nora, que, de
acordo com ela, “néo se conformava com o que tinha, queria ganhar
tudo novinho”.

Ja uma vizinha de barraco de dona Leo, que fazia parte dos
apotos e cumpria regra de trés dias, discutia com sua vizinha o des-
cuido do seu barraco e justificava que, apesar de ndo ser um dia de
cumprir regra, estava ali no acampamento precisamente para arru-
mar e concertar o barraco. As vidas sdo narradas através do barraco.

E precisamente por causa dessa importincia dada ao barraco
que alguns acampados conseguem acumular certo capital simbo-
lico, principalmente por terem um tipo especifico de conhecimento,
também bastante valorizado no mundo das ocupagdes de terra:
saber montar barraco.

No acampamento Familias Unidas, esse tipo de conhecimento era
um bem precioso, inclusive um acampado podia, como menciona-
vam alguns, “ganhar o pdo com esse servi¢o”’, montando barracos.

Zélia, acampada desse acampamento, me relatava que, assim
que chegou ao acampamento, contratou um acampado “bom de
fazer barraco”, para que montasse o dela.

O preco cobrado por montar barraco podia variar e parecia de-
pender principalmente: de para quem ¢ feito o servigo, ou seja, se é
amigo, parente, conhecido; e, de que aquele que faz o servigo seja
reconhecido.

A habilidade e reputagio como bom de fazer barraco, acreditava-
-se, ndo s6 tem a ver com uma caracteristica propria da pessoa, de
ter destreza ou de “levar jeito” para realizar esse tipo de tarefa, mas
adquiria-se com o tempo de barraco, com a experiéncia acumulada
debaixo da lona.”

29 Para buscar exemplos em outros contextos etnograficos sobre a relagdo entre
conhecimento e reputagéo, ver Haviland (1977) ou ainda Comerford (2003).
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Maranhio, acampado também no Familias Unidas, me explica-
va que s6 podia ser bom de fazer barraco aquele que ja havia passado
“um bom tempo debaixo da lona”, para ele, somente com o tempo
de barraco se aprendia, por exemplo, que tipo de material é melhor.
“A madeira”, explicava-me, “dura mais do que o bambu, o bambu
a gente cata em qualquer lugar, no mato, a madeira ndo, a gente tem
que comprar”. No entanto, na hora de mudar [de lugar, de acam-
pamento], o bambu é mais dificil de desmontar. “O jeito de botar
alona”, segundo ele, também era fundamental para um barraco
suportar chuva e vento forte.

Para esse acampado, nido s6 o conhecimento sobre o material que
deve ser utilizado era importante na hora de fazer barraco, mas
também “o jeito de monté-lo”.

Um barraco podia, entdo, ter mais valor do que outro nio sé
pelo material com o qual foi construido, mas também pela manei-
ra como foi construido e por quem. Em outras palavras, barracos
estariam “impregnados” de um saber particular, do conhecimento
do bom de fazer barraco.’ Essa particularidade e distin¢do entre
barracos era explicitada pelo préprio Maranhio, que mencionava:
“Aqui no acampamento tém barracos e barracos”.

Como explicitado em Loera (2006), os barracos sdo percebidos
como tendo donos e sdo objeto de transagdes entre vizinhos, pa-
rentes e amigos no acampamento. Mas, hoje em dia, no mundo das
ocupagdes de terra, o barraco representa também um capital para o
acampado. Dependendo do acampamento, os acampados podem
investir um pouco mais num barraco bem-feito, com materiais me-
lhores, sabendo que, caso decidam sair ou mudar de acampamento,
um barraco bem-feitinho pode ter mais valor e, como consequéncia,
pode ser mais bem vendido.

Por outro lado, hd barracos que podem valer mais e serem ven-
didos mais caros, ndo s6 porque o “dono do barraco” investiu mais

30 Essa afirmagdo é inspirada na analise realizada por Mauss (2003) da nogéo
maori de hau. Na interpretagdo desse autor, na troca, as coisas trocadas nio
teriam valor por si s6s, mas carregariam o espirito do doador, que permanece
na coisa dada.
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dinheiro nele, ou porque foram construidos com certo material, de
certa maneira ou por certa pessoa, mas também porque o proprietd-
rio investiu mais tempo nele, dedicou-se mais.

Edesmaria, no comego de 2008, saiu do acampamento Familias
Unidas para se instalar em outro acampamento na regido de Ara-
catuba. Pouco antes de mudar, pds a venda seu barraco. Edes, du-
rante seu tempo no acampamento havia melhorado seu barraco aos
poucos. Nio s6 construiu mais um comodo, mas melhorou o visual
dele, plantando mais flores e também havia se dedicado a sua horta.
De acordo com Ilma, vizinha de barraco de Edes, em conversa com
outra vizinha mencionara que Edes havia conseguido vender o
barraco por 100 reais; segundo ela, havia feito uma boa transagio
por causa da estrutura de madeira e os dois comodos grandes, mas
principalmente porque o barraco, “Edes cuidava bem, estava bem
arrumadinho”, inclusive, até, tinha deixado uma pequena horti-
nha. Essa dedicacdo, do ponto de vista de Ilma, justificava o valor
do barraco e a boa venda.

Figura 2 — Acampamento Familias Unidas: na frente do barraco de Edesmaria,
o pequeno jardim que ela plantou; a parte branca (a esquerda) é o cobmodo
adicionado ao barraco

Foto: agosto de 2007
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Esses investimentos de tempo e dedicagdo nos barracos ge-
ralmente acontecem em acampamentos que tém muito tempo no
mesmo lugar, como é o caso do Familias Unidas, ou seja, depende
dentre outras coisas das caracteristicas do proprio acampamento
onde é montado o barraco, em outras palavras, depende das formas
de acampamento (Loera, 2010a e 2011).

Como mencionei anteriormente, no TSM e no Dom Hélder,
aquele que montava uma casa no seu barraco, com maveis, utensi-
lios e muitos pertences, era considerado, na maioria das vezes, como
inexperiente ou como novato no mundo das ocupagdes de terra e o
tempo de acampamento nesses espagos estaria mais relacionado com
um saber particular, com um know-how do mundo das ocupacdes.
Essa concepgdo do tempo de acampamento também foi encontrada
entre os acampados do Familias Unidas, mas, nesse acampamen-
to, tinha também outros significados. Diferentemente dos outros
acampamentos, este ltimo estava montado no mesmo local, na
beira da estrada, fazia mais de seis anos, e o acampado que literal-
mente tinha montada uma casa no barraco, com méveis, jardim,
sacada, garagem, era identificado como morador, mas, principal-
mente, como alguém que tinha tempo de acampamento ou tempo
de barraco.’? Essa expressdo é a mesma usada na contabilidade do

31 Como demonstrado por Loera (2010, 2011 e 2013), apesar de os acampa-
mentos seguirem um modelo de organizagdo determinado, uma forma acam-
pamento (Sigaud, 2000) e determinados mecanismos de reprodugéo social,
estariam constituidos por caracteristicas proprias que conformariam variagdes
desse modelo e que dependem do movimento que organiza o acampamento,
das trajetorias sociais dos militantes e dirigentes envolvidos com a organizagdo
deles, da origem e das caracteristicas socioeconémicas das familias que se ins-
talam debaixo da lona e das caracteristicas da regido onde os acampamentos sio
montados, pois isso também informa o perfil dos acampamentos constituidos
por aqueles que moram e aqueles que ndo moram nos acampamentos. Essas
variagoes ou caracteristicas diferenciadas dos acampamentos constituiriam
formas de acampamento, formula nativa que traduz essa diversidade da consti-
tuigdo social dos acampamentos.

32 Os acampados, ao longo de seis anos, fizeram duas ocupagdes dentro da
Fazenda, levando consigo s6 poucos pertences e deixando os barracos monta-
dos na beira da estrada.
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tempo cronoldgico no acampamento, cujo controle, como vimos, se
leva a cabo por meio do caderno de pontos e também é a mesma que
se usa para fazer referéncia a experiéncia que se tem na arte de acam-
par, mas, como veremos no acampamento Familias Unidas, parecia
ter mais um significado: a dedicag¢do ao barraco e a0 acampamento.

Apoiada em algumas imagens, tentarei mostrar essa variante do
tempo de barraco como percebido por alguns acampados.

O barraco de lima e Donizete

Figura 3 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

Essa ¢ a frente do barraco de [lma e Donizete, ao lado das ca-
deiras que estdo na varanda, é a entrada principal. Entrando logo a
esquerda, a cozinha, e do lado direito um quarto com uma cama de
casal e, no pé da cama, uma cama de solteiro, que era usada pelos
netos do casal. Ao lado da cama uma penteadeira. Na parede, pen-
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duradas e bem arrumadas, variadas ferramentas de Donizete. Do
lado esquerdo, coberto pelo teto de lona branco, estava a ducha e em
frente a ela, a pia. O barraco, como vemos, estava coberto por plan-
tas e flores que Ilma plantou ao longo de cinco anos. Atras da pri-
meira cadeira que vemos do lado esquerdo, estd uma mesinha, onde
Ilma costumava colocar um galdo de 4gua que ficava a disposi¢io
dos convidados. O teto do barraco foi coberto por lamina, para
tentar conter o calor. Esse barraco era dos poucos no acampamento
que tinha uma antena de televisdo instalada. Atras do barraco Ilma
guardava mudas de drvores frutiferas, dentre elas maca, abacate,
golaba, maracuja e outras. Segundo Ilma, além de nio ter mais
lugar para plantar ao redor do barraco, as plantas aguardavam, em
saquinhos, uma morada permanente. Alguns acampados mencio-
navam ndo plantar drvores frutiferas, jd que viam o acampamento
como um lugar de passagem e, para eles, essas arvores, pelo tempo
que demoram a dar os frutos, representam permanéncia.

Figura 4 — Acampamento Familias Unidas

24

Foto: janeiro de 2009
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Fotos 5 e 6 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

No cantinho de Ilma e Donizete, como Ilma costumava referir-
-se a seu barraco, na Foto 4, totalmente do lado esquerdo, vemos
uma estrutura de madeira coberta por uma trepadeira. Esse espaco
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costumava ser chamado de drea, que, entre outras coisas, diferen-
ciava o barraco de alguns moradores do restante dos acampados.
Tal como a varanda, que vemos nas Fotos 5 e 6, a drea era um lugar
onde os donos do barraco costumavam sentar-se no final da tarde,
para conversar ou receber as visitas. Segundo Donizete, era o lugar
mais fresco do barraco. Do lado esquerdo na Foto 4, vé-se uma
bananeira e outras arvores frutiferas no quintal, arvores que tam-
bém foram plantadas por Ilma. Uma novidade encontrada nesse
acampamento em especifico foram as caixas de 4gua instaladas nos
barracos dos moradores ou dos que passavam mais tempo no acam-
pamento. Outros acampados usavam s6 tonéis, que geralmente
eram enchidos por pipas enviadas pela Prefeitura duas vezes por
semana, como se vé na foto seguinte:

Figura 7 — Acampamento Familias Unidas: um dia de pipa

Foto: agosto de 2007

Os apoios ou os que cumprem regra de dois ou trés dias normal-
mente tém um ou dois tonéis, que, de fato, muitas vezes acabavam
ficando vazios, pois, muitas vezes, os dias de pipa ndo correspon-
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diam com os dias em que se cumpria regra, ou seja, com os dias que
ficavam no acampamento. Esses apoios acabavam entdo pedindo
dgua para moradores vizinhos de barraco ou outras vezes pediam
para um vizinho de confianca para que a pipa enchesse seus tonéis.

Voltando ao barraco de Ilma e Donizete, vemos atras da caixa
de 4gua, ainda na Foto 4, um isopor, onde se guardavam garrafas
de 4gua e outras bebidas, como refrigerantes, e também alimentos
pereciveis. Nas Fotos 5 e 6, na varanda, sobressaem as plantinhas
penduradas em vasos improvisados com pneu, garrafas, balde, lati-
nhas etc. Esses utensilios, como as garrafas PET, de fato, adquirem
bastante valor entre os moradores, mas principalmente entre os
moradores dedicados a seu barraco. Ainda na varanda vemos um
poster colado na lona, que mostra diferentes tipos de peixes, que diz
respeito a um dos hobbies preferidos de Donizete e, alids, de muitos
outros moradores da regido: a pesca.

A estrutura do barraco, feita em maior parte de madeira, foi
construida pelo préprio Donizete, ajudado pelo genro e outros vi-
zinhos do acampamento. A estrutura de madeira, e ndo de bambu,
também diferencia aquele que capricha no barraco daquele que nio.

No quintal, na parte de tras do barraco, Ilma e Donizete tinham
seus animais de criacio e estimacio, dentre eles trés porcos, vérias
galinhas e um cachorro.

iguras 8 e 9 — Acampamento Familias Unidas: é comum novos e velhos acam-
F 8e9-A to Familias Unid lh
pados criarem animais de estimagdo que, na maioria das vezes, acabam acom-
panhando seus donos no percurso pelo mundo das ocupagdes de terra

Foto: janeiro de 2009
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O casal comprou os porcos em 2007, quando Ilma decidiu morar
no acampamento e comegou a ficar inclusive até os finais de sema-
na. O cachorro que ficava na casa deles em Andradina também se
mudou para o acampamento. 530 esses animais os que, entre outras
coisas, nas palavras de Ilma, “os prendiam ao acampamento”.

Como mencionado anteriormente, [lma e Donizete acampavam
sob a bandeira do MTR, que, como ja foi explicitado, para manter
barraca sob essa bandeira, devia cumprir-se a regra de morar no
acampamento. Donizete pegou uma vaga no acampamento, no final
de 2005. Naquela época ele acampava sozinho em representacio
do genro, que, por trabalhar durante a semana, ndo podia ficar
acampando. Ilma ficava na sua casa em Andradina e s6 de vez em
quando ia para o acampamento. Donizete em 2009 contava com
53 anos e tinha parado de trabalhar com 47, depois de sofrer dois
infartos num periodo de menos de um ano, o tltimo deles acon-
teceu enquanto operava uma maquina dentro da empresa onde
trabalhava em Andradina. Segundo ele, “a empresa o aposentou” e
ele entrou em depressdo. Tentou encontrar trabalho em vérios luga-
res, preenchia todos os requisitos, mas, quando chegava ao exame
médico, era barrado. Ele se questionava o seguinte: “como um cara
novo que nem eu ndo ia fazer nada”. Segundo Ilma, “a situagdo
era insuportével”, ele “ficava aborrecido de ficar dentro de casa”.
Assim, a opgdo de ir para 0 acampamento mostrou-se como uma
alternativa para estar ocupado, sentir-se ttil, 0 acampamento deu
um novo sentido a vida dele.

Depois do racha que ja foi tratado anteriormente, entre apoios
e moradores, Ilma passou a ficar mais tempo no acampamento,
dois ou trés dias por semana e, em 2007, ela passou a morar defi-
nitivamente no acampamento.*> Dessa maneira, [Ima e Donizete
decidiram fazer um cadastro préprio.* Ilma contava orgulhosa o

33 Ilma mantinha sua casa em Andradina ocupada por seu neto e a esposa dele.

34 Todos aqueles que montam um barraco devem fazer um cadastro com o coor-
denador do acampamento, que repassa a lista de acampados para o Incra. O
cadastro é entdo uma maneira de formalizar a situa¢io do acampado como
candidato a um lote de terra.
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quanto ela se dedicava a seu barraco, o que incluia a varanda, a drea,
sua horta e seu quintal. Anteriormente, como relatado por Ilma, o
acampamento ndo era para ela o lugar de morada ao qual devia de-
dicar muito tempo, era mais uma espécie de “sitio de final de sema-
1 ““ M ~ ” M M
na”. No entanto, a “dedicacdo” ao acampamento, e principalmente
ao seu barraco, se tornou naquele momento uma das coisas que
conferiam sentido a sua vida.

Figura 10 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

Ilma plantou ao lado do seu barraco uma pequena horta de tem-
peros, que ela usava diariamente para cozinhar, ou, muitas vezes,
dava para suas vizinhas, quando precisavam. Conforme Loera:

O fato de ter e estar em uma barraca também dé direito de ter
um espaco para plantar uma horta ou de ter criacio [...]. Esses ani-
mais ndo servem de alimento para os acampados, mas, sdo objeto

de troca ou sdo alimentados e cuidados esperando-se que no futuro,
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quando os acampados estiverem assentados, sirvam para reprodu-
¢do. A barraca, portanto, indica quem é “o dono” da horta ou da
criagdo e vice-versa. (2006, p.69)

Figuras 11 e 12 — Acampamento Familias Unidas

~a

Foto: janeiro de 2009

As fotos anteriores (Figuras 11 e 12) mostram a cozinha onde
[lma preparava diariamente as refeicdes. Como vemos, esta com-
pletamente equipada com um fogéo, botijdo de gas, galdo de dgua,
panelas, uma pequena mesinha e um pequeno armaério, que por
sinal servia também para estocar alimentos ndo pereciveis que re-
cebiam na cesta basica ou compravam a cada quinze dias, quando
geralmente iam fazer compra na cidade. A maioria dos méveis da
cozinha também foram levados para o acampamento quando Ilma
passou a morar nele. Ja para Donizete, desde que [lma virou mora-
dora, ele pdde dedicar mais tempo as tarefas do acampamento e do
movimento, principalmente prestando ajuda com o carro, quando
Nino, o coordenador do M TR, precisava ir a cidade para conseguir
ajuda ou para uma reunido com autoridades de governo e inclusive
o levava até Sdo Paulo quando precisava negociar apoios ou dar se-
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guimento no Incra a situagio da fazenda. Em 2007, principalmente
por causa desse trabalho que ele fazia para o acampamento e para
o movimento, ele adicionou mais um espaco a seu barraco: uma
garagem.

Figura 13 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

O barraco de dona Leo

Como mencionel anteriormente, as vidas se narram através do
barraco e é tema de conversas cotidianas entre acampados, perso-
nagens de aventuras e dificuldades passadas nos acampamentos e
marco de entrada no mundo das ocupagdes, e também, como vimos
no caso do barraco de Ilma e Donizete, pode ser simbolo de orgulho
e de dedicagio de alguns acampados. E essa dedicacdo é também
uma forma de legitimar o tempo de acampamento.
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Figura 14 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

Dona Leo ou madame, como era carinhosamente chamada pelo
seu marido, estava hd menos tempo no acampamento do que ou-
tros moradores, no entanto, era percebida no acampamento como
alguém com tempo de barraco, como alguém dedicada.

Dona Leo chegou ao acampamento no final de 2007. Ela havia
aguardado mais de trés meses em outro acampamento da regido, na
Fazenda Brinco de Ouro, para uma vaga no acampamento Familias
Unidas. Seu filho cagula ja acampava fazia varios meses sob a ban-
deirado MTR e foi ele quem pediu para Nino, o coordenador, uma
vaga para sua mae morar.

Apesar de ter sido o filho quem lhe conseguiu uma vaga no
acampamento, foi ela que o animou a acampar. Segundo ela, seu
filho ficou sem emprego e ndo conseguia pagar as contas e foi quan-
do um conhecido que jé estava acampado lhe informou da pos-
sibilidade de acampar. Como assinalado por Sigaud (2000), nem
todos os trabalhadores se dirigem as terras ocupadas em busca de
um pedago de chdo, muitos o fazem como uma saida a curto prazo,
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como uma saida para uma situacdo de precariedade. No entanto,
“quando um individuo passa a fazer parte de uma ocupagio [e de
um acampamento| cré e aposta nas possibilidades da lona preta”
(Sigaud, 2005, p.266). No entanto, a “aposta” so se torna possivel
gracas as relagbes preexistentes entre organizacdes de trabalhado-
res rurais, assentados, acampados e acampados potenciais; é essa
trama de relagdes que permite ndo s6 uma articulagdo de ocupagdes
subsequentes, mas também a circula¢do da crenca na ocupacio e
no acampamento como mais uma possibilidade dentro do universo
das opgdes.

Uma das coisas que levaram dona Leo a se instalar debaixo da
lona foi o desejo de ficar perto de seu filho e de seus netos que acam-
pavam junto com ele, mas também foi uma situacido econémica
e emocional dificil. Seu marido trabalhou muitos anos como jor-
nalista num jornal de Andradina, fazendo a matéria de esportes,
e ela, orgulhosa, me relatava que até pouco tempo atrés ela usava
“sapatinho alto e vestidinho bom” e participava de “ceias de luxo ao
lado de prefeito, vereador, dos politicos”. Depois que seu marido,
por causa de um derrame, ndo conseguiu mais trabalhar, dona Leo
decidiu tentar sorte no acampamento, a lona preta apresentou-se
como uma oportunidade num momento dificil da sua vida, de ter
um futuro melhor. Seu marido nio gostou da ideia de ir com os
sem-terra, mas acabou se juntando a ela depois de alguns meses.

Dona Leo, com o consentimento de Nino, coordenador do
MTR, instalou seu barraco numa area grande. Nino lhe concedeu
um espaco equivalente a dois barracos. Na foto anterior (Foto 14)
vé-se o barraco e na foto seguinte (Foto 15) vé-se o resto do espago
ocupado pelo barraco da dona Leo. Completamente do lado es-
querdo, na mesma foto, esta o banheiro. Do lado estd o curral e
dentro dele o galinheiro e o chiqueiro dos porcos.* Dona Leo tinha
trés porcos, varias galinhas, trés cachorros e um papagaio. Mas des-
ses animais todos, dona Leo tinha dois preferidos: Torresmo, um

35 Curral é o termo usado para falar do espago destinado aos animais em geral e
que abriga porcos, galinhas, cabras etc.
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dos porcos, e sua cachorra de nome Duquesa, que dormia também
debaixo da lona, num pequeno barraco feito para ela, que vemos do
lado esquerdo, coberto por lona branca.

Figura 15 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

Entre o barraco e o curral, estd o que ela chamava de drea. Na
drea tem uma mesa, um banco e o que resta de uma estrutura de
bambu, que antes era o quartinho dos netos de dona Leo, os quais
durante um tempo ficaram com ela. Depois, quando os netos foram
embora, esse espago comegou a servir para guardar sementes, latas,
vidros e as tdo prezadas garrafas PET.

Devo mencionar que o barraco para os moradores nao corres-
ponde somente ao barraco em si, mas a todos os outros espacos ao
redor dele, que sdo construidos e usados por esses moradores: a drea,
a varanda, o quintal, o curral, o galinheiro, a horta.

O barraco se estende entdo a todos esses espacos, que, ao longo
do tempo, vdo se tornando um s, reproduzindo verdadeiros pe-
quenos “sitios” dentro do acampamento.
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Na drea, como se vé na foto abaixo (Figural6), hd pequenas
arvores frutiferas: mamoeiro, cajueiro, goiabeira e acerola. Nos
fundos, um tanque e um varal.

Figura 16 — Acampamento Familias Unidas

Foto: janeiro de 2009

Dona Leo era uma das que tinham mais variedade de plantas e
temperos e também mudas de café, magi, laranja e varios tipos de
cactos que ela mantinha em pequenos potinhos, esperando poder
replantar quando entrasse na terra.’® Dona Leo juntava todas as
sementes que 1a encontrando por ai e logo as plantava em pequenos
potes ou garrafas. Quando a conheci, no barraco do Nino, fez ques-
tdo de me levar até seu barraco para me mostrar sua pequena planti-
nha de café, fruto de uma semente que trouxe da cidade, quando fo1
para o acampamento dois anos antes. Para ela, a prépria plantinha
era uma prova do seu tempo de acampamento. Dona Léo também
gostava de mostrar com orgulho a docilidade dos seus porquinhos,
para ela de tdo déceis até “pareciam cachorros”. Segundo ela “para
um animal desses, acostumar com a pessoa, demora tempo”’.

36 Essa expressio faz referéncia ao momento em que acampados conseguem
entrar na sua terra, jJa como assentados.
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Figura 17 — Acampamento Familias Unidas: as mudas de dona Leo

Foto: janeiro de 2009

Penduradas no teto da drea, vemos garrafas PET, que serviam
como regadores. Essas garrafas eram cheias de dgua e era feito um
pequeno buraco na tampa para a 4gua pingar aos poucos nas planti-
nhas. Ao fundo, vé-se o barraco da Duquesa e ela deitada em cima do
seu colchdo. Na foto abaixo, dona LLeo mostra orgulhosa suas mudas.

Figura 18 — Acampamento Familias Unidas: dona Leo

Foto: janeiro de 2009
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O barraco dela tinha dois cémodos separados por duas peque-
nas estantes e uma cortina de tecido (Figura 19). Num dos cémo-
dos tinha uma cama de casal, do lado da cama, empilhadas, vérias
caixas de papeldo cheias de roupa e outros pertences, ao lado delas,
uma pequena janela. No outro cdbmodo estava instalada a cozinha
com um armdrio grande, que ocupava quase todo o espaco de um
lado inteiro do barraco. Vé-se também uma janela coberta por um
mosquiteiro (Figura 20).

Figura 19 — Acampamento Familias Unidas: estante que separa os dois cbmodos
do barraco

Foto: janeiro de 2009
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Figura 20 — Acampamento Familias Unidas: cozinha de dona Leo

Foto: janeiro de 2009

Dona Leo, como se vé na foto anterior, tal como Ilma e ou-
tros moradores, usava um isopor para guardar agua e alimentos
pereciveis. As garrafas penduradas no teto do barraco serviam para
armazenar a agua que pingava da lona quando chovia, que depois
era aproveitada para regar suas plantas. O marido de dona Leo
empilhava garrafas vazias no quintal, que ia recolhendo por onde
passava. Numa das tltimas visitas, ele chegou da cidade com um
saco de garrafas PET na mio, que tinha recolhido das ruas. Dai a
importancia que tinham as garrafas e recipientes tornando-se bens
valorizados entre os moradores do acampamento. Dona Leo tam-
bém tinha orgulho de mostrar todas as conservas de doces e de di-
ferentes pimentas que ela fazia com os frutos colhidos na sua horta
e no seu quintal (ver em cima da mesa na Figura 20). De alguma
forma eram também prova da sua dedicagdo ao barraco.

Segundo dona Leo, ela deixou a casa fechada em Andradina e
fez praticamente uma mudanca para o acampamento, levando con-
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sigo muitos dos seus pertences. Para ela, o acampamento virou seu
lugar, e seu barraco é uma prova visivel do seu empenho, e é aquilo,
que de alguma forma, legitima seu tempo de acampamento.

No acampamento Familias Unidas, principalmente entre os
moradores, era comum que ndo somente falassem sobre seus bar-
racos e seu empenho e investimento neles, mas comparassem seu
tempo de barraco ou dedicagdo com o dos seus vizinhos, especial-
mente com alguns moradores de final de semana ou apoios, que, na
percepgao de alguns moradores, eram aproveitadores, pois, apesar de
nio ficarem debaixo da lona e terem seus barracos largados, iriam ser
contemplados como iguais na hora da repartigio de lotes de terra.

Vejamos graficamente essa disputa através de algumas imagens de
barracos de moradores e de apoios do acampamento Familias Unidas.

Barracos de moradores

Figura 21 — Acampamento Familias Unidas: a trepadeira tomou conta da area
do barraco de um dos moradores do acampamento

Foto: janeiro de 2009
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Figura 22 — Acampamento Familias Unidas: o barraco original de uma das
moradoras mais antigas foi coberto por uma “lona natural” de pé de maracuja
(o barraco de lona branca a direita da foto ¢ um cémodo adicionado)

Foto: janeiro de 2009

Figuras 23 e 24 — Acampamento Familias Unidas: plantio de abobora e de
mandioca num dos barracos de moradores.

Foto: janeiro de 2009
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Figura 25 — Acampamento Familias Unidas

(i
Keindl

Foto: agosto de 2007

Rose tinha um atelié de costura no seu barraco. Fazia roupa, col-
chas e principalmente cortinas e tapetes sob encomenda ou avulsos,
que vendia para outros acampados ou para clientes da cidade, que
Ja conheciam seu trabalho e que 1am para o acampamento exclusi-

vamente para comprar os produtos.

Barracos de apoios

Figura 26 — Acampamento Familias Unidas

Foto: agosto de 2007
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Alguns barracos de apoios ou que cumprem regra — ligados
entre si por lacos de parentesco — ficavam enfileirados ao longo da
estrada, uns colados aos outros. A maioria dos barracos ficavam
fechados com cadeado (Figura 26), quando néo era dia de cumprir
regra.

Figura 27 — Acampamento Familias Unidas

Foto: agosto de 2007

Geralmente nos barracos dos apoios, diferentemente dos bar-
racos dos moradores, ndo havia horta, varanda, quintal ou drea, e o
espaco do barraco limitava-se ao barraco.

Como se vé nas duas fotos seguintes (Figuras 28 e 29), nos bar-
racos dos apoios ou moradores de final de semana devia ser marcado
a sigla do movimento com o qual se acampava e o nome do dono do
barraco.
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Figura 28 — Acampamento Familias Unidas

Figura 29 — Acampamento Familias Unidas

Foto: agosto de 2007
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Donos do acampamento

O bom observador terd notado que na maioria das fotos, nos bar-
racos dos moradores, aparece a sigla M'TR, e nos barracos dos apoios
aparece a sigla MST. Como foi mencionado anteriormente, Nino,
coordenador do MTR, colocou a regra de morar como requisito para
manter barraco sob a bandeira do “seu” movimento. J4 para o Biro,
coordenador dos acampados pelo MST, nio era obrigatério morar no
acampamento, mas era obrigag¢io, sim, passar um tempo no acampa-
mento, cumprindo regra de dots, trés, ou quatro dias, e principalmente
participar de jornadas (marchas, ocupagdes, passeatas etc.).

Assim, o cumprimento das obrigacdes, morar e cumprir regra de
x dias se dava dependendo da vaga que foi negociada, de morador ou
de apoto, e dependendo com quem foi negociada, com Nino ou com
Biro. Ou em palavras nativas, dependendo do dono do acampamento.

Como ja foi tratado por outros autores (Sigaud, 2004; Rosa,
2011), as ocupagdes e os acampamentos e suas bandeiras consti-
tuem-se enquanto afirmacdes simbélicas, como uma maneira de
dizer a qual movimento “pertencem”.

Nos termos de Sigaud:

As ocupagdes e 0s acampamentos constituem uma linguagem
simbolica, um modo de fazer afirmacdes por meio de atos, e um ato
fundador de pretensdes a legitimidade. Ao promover uma ocupagio
e um acampamento o movimento diz ao Incra que deseja a desapro-
priagdo das terras, ao proprietario que quer suas terras e aos outros
movimentos que aquela ocupagdo tem um dono. (2004, p.19)

Os dados recolhidos em campo sugerem, no entanto, que néo so-
mente ao colocarem uma bandeira se demonstra que o acampamen-
to pertence a determinado movimento, mas também os acampados
se percebem como os donos dos seus barracos, e mais, também con-
cebem os acampamentos como personificados, como tendo donos e
se faz referéncia a eles pelo nome do dirigente, militante ou coorde-
nador do acampamento. Edesmaria, por exemplo, quando mudou
de acampamento no municipio de Aragatuba, mencionava que esta-
va acampando em “um acampamento de Z¢é Rainha”. Ou seja, nio
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¢ s6 0o movimento, como entidade coletiva, que € visto como o dono
dos acampamentos, mas sdo principalmente os individuos de carne
€ 0sso que organizam os acampamentos. Inclusive, é comum que
os acampados fagcam referéncia aos acampamentos como do Nino
(MTR), do Biro (MST), do Neguinho (Sintraf), do Cldudio (Sintraf,
CUT) etc. Nos relatos de acampados da regido sobre suas “entra-
das” aos acampamentos, faz-se referéncia a terem conseguido uma
vaga do Nino, do Biro, do Luiz, do Rainha e assim por diante.

Por outro lado, assim como ha um investimento por parte de
alguns acampados para com seu barraco, ha um investimento por
parte dos donos do acampamento para com seu acampamento,
impondo regras proprias, delegando tarefas, formas de gerenciar
o acampamento, decidindo, por exemplo, onde sdo instalados os
barracos, dando vagas etc. E é precisamente esse investimento,
essas formas diferenciadas de administrar os acampamentos o que
indicaria quem é o dono do acampamento. Em outras palavras, os
acampados sabem quem é o dono, dependendo também da forma do
acampamento (Loera, 2010a).

De fato, entre os interessados em se instalar debaixo da lona, um
dos critérios de escolha pode ser o dono do acampamento e qual a
forma de acampamento, isto é, como o acampamento é operacionali-
zado e organizado, por quem e quais sdo as regras para manter barra-
co. Existiriam, portanto, por parte dos interessados em participar de
um acampamento, preferéncias por determinados acampamentos.
No caso do acampamento Familias Unidas, por exemplo, a escolha,
como ja fol mencionado anteriormente, passava, para alguns acam-
pados potenciais, pelo movimento que organiza o acampamento,
mas, para outros, ter a op¢ao de cumprir regra de x dias ou de morar
podia ser também o motivo da escolha, dependendo das necessida-
des daquele que pretendia montar barraco no acampamento.

Na regido, ser o dono de um acampamento pode representar uma
forma de capital social e simbolico: aquisi¢io de nome, reconheci-
mento, prestigio e relagdes.

Rosa (2011) menciona, para o caso da Zona da Mata Sul Pernam-
bucana, que, para algumas pessoas, ter um movimento proprio pode
significar possuir uma posicao social privilegiada em sua regio, e o
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desejo de significacdo social encontra recep¢io naqueles que os ro-
deiam. Ainda, como assinalado por esse autor (2009b), as liderancas
dos movimentos na regido por ele estudada, na Zona da Mata de
Pernambuco, conseguem ter um acesso a certas pessoas (represen-
tantes do Incra, autoridades e politicos locais), acesso que dificil-
mente conseguiriam se ndo fossem representando um movimento.

Na regido oeste de S3ao Paulo, ndo parece ser muito diferente.
No caso especifico do Nino, por exemplo, como coordenador de
acampamento, ele ndo s6 era percebido por outros acampados como
o dono de um acampamento, ou pelo menos de uma parte dele, mas
era também o fundador e tinico dono de um movimento, o MTR.

Nino, foi militante do MST na regido e chegou a ser assentado,
mas nunca ocupou um posto de coordenacio estadual ou nacional
no MST, e foi somente a partir do momento em que se tornou coor-
denador do MTR do acampamento Familias Unidas que comecou
a frequentar, enquanto representante dos acampados, espacos ins-
titucionais, como prefeituras, e ser recebido por autoridades locais
e do Incra, inclusive de S3o Paulo. Ele, por exemplo, me relatou
um episédio em que Edesmaria, sem avisa-lo, decidiu ir ao Incra
em S3o Paulo para saber sobre o andamento da desapropriagio da
Fazenda, e naquela ocasido um funcionario de alto escaldo do Incra
tinha telefonado para seu celular perguntando quem era Edes, se
Nino a tinha enviado e se podia dar as informagdes para ela. Para
Nino, com esse telefonema o funcionario do Incra havia reconhe-
cido que era ele e ndo outra pessoa o interlocutor com quem devia
tratar dos assuntos da Fazenda em questio.

Edesmaria teve um percurso parecido com o do Nino pelo
mundo das ocupag¢des, mas, apesar de seu vasto curriculo em ocu-
pacgdes e acampamentos, ndo conseguiu apoio para levar a frente um
acampamento.

Edesmaria, antes de acampar no Familias Unidas, em outubro
de 2005 j& havia passado por varios outros acampamentos. Ela e
mais um grupo de doze familias, depois de ter passado por acam-
pamentos do MST e da CUT na regido, haviam decidido sair da
Cafeeira, a fazenda onde se encontravam acampados, e foram par-
ticipar de uma ocupagdo na Fazenda Ipé. Nesse acampamento ela
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conheceu Donizete, com quem fez amizade. Ela, Donizete e mais
um grupo de familias acampadas ficaram menos de dois meses e
sairam dali para fundar um acampamento.

Edes relata: “O Donizete, a primeira vez que eu vi ele, foi na
ocupacio da Fazenda Ipé e depois na Santa Cruz; n6s montamos
o acampamento Santa Cruz, ele € um dos fundadores do acampa-
mento junto comigo, é como se fosse um irmao, tudo era combina-
do com ele, sabe, aquela pessoa de confianca”.

Muitas vezes, o acampamento, como menciona Macedo (2003),
pode se tornar o lugar onde homens e mulheres, considerando-se
livres das submissdes e das restri¢des morais em rela¢do aos locais
de origem, podem superar desilusdes de todo tipo, ao encontrarem
novos parceiros e amigos. Por outro lado, a confianca e as relacoes
de amizade conformadas nesses espacos muitas vezes surgem por
identificagdo, por sentir que aquela pessoa que compartilha o espa-
¢o do acampamento se encontra numa situagio de vida semelhante.

Essas novas identificacdes e sentimentos de amizade podem ser
determinantes para que os acampados tomem novos riscos fora da
tutela de movimentos ja consolidados e podem contribuir também
para novos empreendimentos, novas mobiliza¢des, que podem ser
a base da conformacio de novos grupos dentro do mundo das ocu-
pacoes de terra.

Edesmaria, estando na Cafeeira, havia tido a oportunidade de
ter contato com pessoas ligadas ao Sintraf, que por sua vez lhe ha-
viam permitido ter contato com o prefeito e com os vereadores
locais. Esse capital de relagdes, Edes comecou a aproveita-lo para
beneficiar “seu acampamento”. Assim, ela, Donizete e Xavier,
outro acampado que conhecia “desde a Cafeeira”, comegaram uma
empreitada entre prefeitura, vereadores locais e Incra, para conse-
guir apolo para seu acampamento; no entanto, o acampamento ndo
deu certo e em menos de dois meses acabou, deram-se conta de que,
para serem ouvidos, precisariam do apoio de um movimento.

Edesmaria me relatou:

[Quando] eu montei 0 acampamento, eu “tava” morando na
Cafeeira e o pessoal falou de fazer uma ocupagio na Fazenda Ipé,

e de 14 eu montei o acampamento, da Fazenda Santa Cruz; ai ndo
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deu certo, desmanchou o acampamento e eu levei doze familias.
(Acampamento Familias Unidas, agosto de 2007)

No caso de Edes, seu tempo de acampamento a colocou numa
posicdo de destaque diante de um pequeno grupo de acampados,
e, sentindo-se confiante dessa sua posicdo, consegue fundar um
acampamento; no entanto, suas proezas individuais e o capital so-
cial adquirido nédo foram suficientes para levar a frente seu projeto,
para isso ela deveria ter também um movimento.

A necessidade de ter um movimento, como vimos, também foi
percebido por Nino que ndo somente tinha um curriculo de acam-
pamentos igual a ela, mas diferentemente dela, havia acompanhado
as atividades da militancia do MST e o know-how da negociacio e
das relacdes nessa regido, sua regido de origem.

Edesmaria e as familias que compunham seu acampamento
acabaram se instalando no acampamento Familias Unidas. Como
ja foi mencionado, foi Edes, junto com esse grupo de novos velhos
acampados, que incentivaram a conformacdo de uma determinada
forma de organizagio no acampamento. Nesse processo, algumas
familias que discordaram da nova organizacdo sairam. De fato, a
prépria forma de acampamento pode ser também um dos critérios
de mudanga ou da saida dos acampados.

Esse foi o caso de pouco mais de 40 familias que mantinham
barraca com o Biro (MST) no préprio acampamento Familias Uni-
das e que, em outubro de 2008, decidiram, algumas delas, sair do
acampamento e outras mudaram de movimento, embora dentro do
mesmo acampamento. Os principais motivos do racha foram, por
um lado, a cobranca por parte do Biro do tempo de luta, isto ¢, a
participagdo em jornadas (marchas, passeatas, ocupagdes de terras,
ocupagdes de prédios publicos, bloqueios de estrada), e, por outro,
a indicacdo, por parte do MST, desse militante, e ndo de outras
familias com mais tempo de acampamento, para ser assentado em
uma Fazenda vizinha; 34 das 40 familias decidiram acampar sob
uma nova bandeira, a do Sintraf e escolheram Neguinho, um acam-
pado filho de um assentado da regido, como coordenador do grupo.
O resto das familias moradoras do acampamento negociaram uma
vaga do Nino e passaram a acampar sob a bandeira do MTR.
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TEMPO DE LUTA

No mundo das ocupagdes de terra, especificamente nos acampa-
mentos organizados pelo MST, ter tempo de barraco no é suficiente
para ser beneficidrio de um lote de terra, ou, em termos nativos,
ndo ¢ suficiente para ser indicado para uma vaga num assentamento,
também é preciso ter tempo de luta.

Comerford (1999), na sua analise sobre as reunides de traba-
lhadores rurais, menciona que o termo “luta” pode ter diversos
significados. Nos acampamentos da reforma agraria, tal como
entre os trabalhadores rurais estudados por Comerford, o termo
“luta” pode estar “intimamente associado a no¢do de sofrimen-
to” (1999, p.19). Para a maioria dos novos e velhos acampados, é
o sofrimento debaixo da lona o que legitima a pretensio de ter
terra. No entanto, nos acampamentos de sem-terra, como apon-
tado por Loera, o termo “luta” pode ter também outros usos e
significados, que dependem do contexto e “do lugar que os agentes
ocupam no ciclo da vida” (2006, p.98), e mais, depende da posigio
que ocupam no mundo das ocupagdes de terra e, especificamente,
na hierarquia do movimento ¢/ou do acampamento, assim como
também da constitui¢do social desses espacos. No caso aqui ana-
lisado, o termo “luta”, acompanhado da varidvel “tempo”, para
militantes do MST e acampados de acampamentos do MST pode
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significar também, ainda que de maneira diferenciada, a contabi-
lidade da participagdo em marchas, ocupacdes, passeatas, congres-
sos, entre outros eventos e performances coletivas organizadas pelo
movimento.

Contudo, é importante mencionar que, para dirigentes de ou-
tros movimentos e participantes de acampamento organizados por
outros movimentos que ndo o MST, o termo “luta” pode ter outros
significados. Por exemplo, no caso do acampamento Familias Uni-
das, que, como foi mencionado anteriormente estava dividido em
trés movimentos, MST, MTR e Sintraf, para os coordenadores e
acampados sob as duas ultimas bandeiras, o tempo de luta era visto
como sindénimo do tempo de barraco e geralmente se referia ao tempo
que se passa como morador debaixo da lona, no acampamento.

No caso dos militantes das regionais do MST e aqueles presen-
tes nos acampamentos, o tempo de luta pode estar relacionado com
o tempo dedicado ao movimento organizando ocupacdes, marchas e
outras performances coletivas, com as pessoas e 0s recursos sociais
que se consegue mobilizar nesses eventos e as negociagdes feitas
em favor dos acampados perante representantes do Incra e outras
autoridades dos governos locais.

Retomo a expressdo “recursos sociais” inspirada na andlise de
Coradini (2001). Para esse autor, os recursos sociais, no contexto
por ele estudado, de insercido de candidatos em posi¢des politi-
co-eleitorais, seriam uma série de atributos sociais lidos também
como ‘““qualidades pessoais” ou de “lideranc¢a”, “competéncia
profissional, vinculagdo a sindicatos, exercicio anterior em cargos
publicos, valores morais, recortes territoriais, etc.” (2001, p.7). No
mundo das ocupacdes de terra, entre acampados e militantes, os
recursos sociais estdo relacionados, principalmente, com a capaci-
dade de negociagio, com a capacidade de mobilizar um capital de
confianca e de relagdes e, no caso especifico dos militantes, também
com a capacidade de mobilizar acampados.

Para os novos e velhos acampados, o tempo de luta estd relaciona-
do, principalmente, com o nimero e tipo de mobiliza¢des nas quais
participaram, com as dificuldades que passaram e a maneira como
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participaram, assim como os recursos materiais e sociais investidos
nas mobilizagoes e o tempo dedicado a mobilizacdo.

Para a familia dos Reis, por exemplo, a necessidade de cumprir
com ou acumular tempo de luta se fez evidente logo nos primeiros
meses de acampamento.

Como foi mencionado no “Predmbulo”, eles realizaram, em abril
de 2002, a sua primeira ocupagio na regido de Braganca Paulista, na
Fazenda Capuava, pertencente ao municipio de Atibaia, onde mon-
taram seu barraco e passaram a ser acampados do Terra Sem Males.

Segundo Cleusa, quando acampavam ‘‘na Capuava’, ela e sua
familia acreditavam que seria facil ganhar as terras, pois “achava
que era s6 ficar debaixo do barraco”; entretanto, um primeiro epi-
s6dio ocorrido duas semanas apés a formacdo do TSM e as reacdes
e relatos dos velhos acampados mostraram-lhe que o caminho era
longo, e ainda teria que passar por muitas outras ocupagdes e mobi-
lizagdes antes de pisar em terra propria. Ela relatava:

Um dia de noite [na Capuava], ndo sel o que aconteceu, um
alarme falso, achando que as terra tinha sido ganho, acho que
era meia-noite, a turma comecava a gritar: “Essas terra é nossa!
MST!”. E gritou e gritou, ndo sei como gritava: “Aqui eu piso na
minha terra!” O acampamento todinho se manifestou, estavam
batendo e saindo para fora e um abracando o outro, e “Ganhamos
as terral” Porque tinha vindo, eram umas 10h30, 11 horas, veio a
Fatiminha [militante] e conversou la e, quando ela saiu, ai falaram
que tinha ganho as terras [...]. Entéo, ai quando foi o outro dia
cedo, o capataz, que é um militante da Capuava, ali falou assim:
“Mas por que a turma se manifestou desse jeito? Ganharam as
terras mesmo?”’ Al ele pegou e falou assim: “50% sim, 50% ndo”.
E todo mundo ficou feliz porque achou que ia ganhar essas terra ai,
depois nio falou mais nada, ai no outro dia mesmo falaram que [o
alvorogo] tinha sido porque José Rainha tinha sido solto, porque ele
¢ o cabeca mesmo dos sem-terra, né, do MST, ai eu falei: “Ah, meu
Deus do céu, se fosse isso entdo”..., mas fizeram uma farra mesmo.
(Acampamento TSM, Cajamar, maio de 2003)
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O desanimo foi uma das primeiras reagdes de alguns novatos,
logo depois que souberam que a comemoracio de alguns militantes
havia sido nio pela suposta liberacio das terras, mas pela liberacdo
de uma das liderancas do MST que havia sido presa uns dias antes.
J4, para os velhos acampados, ““afarra” e as reagdes dos novatos foram
motivos de gozagdo, mas também de distin¢do entre experientes e
inexperientes do mundo das ocupagdes. Gracilda, uma velha acam-
pada, mas nova acampada do TSM, lembrava-se daquele episédio
que me foi narrado por Cleusa, a qual me explicou que aquilo havia
provocado risos e reacdes de outros velhos acampados, ao ouvirem
os novatos comemorando o boato de que haviam ganhado as ter-
ras. Gracilda e outros velhos acampados sabiam que, tio somente a
duas semanas de terem feito a ocupacdo na Capuava e montado o
acampamento, era impossivel entrarem nas terras.' Ela, com quase
quatro anos de acampamento, havia aprendido nio s6 a etiqueta e/
ou o ritual seguido logo apds uma ocupagio: reintegracio de posse,
despejo, desmanche do acampamento, deslocamento das familias e
reocupacdo, mas também que aquela ocupacio era s6 o comeco para
alguns, era uma de tantas outras; os novatos ainda teriam que acu-
mular um tempo consideravel de luta antes de serem assentados.
Como ela me disse, ao relembrar aquele episédio: “[os novatos] ndo
sabiam que ainda tinham muitas ocupacdes pela frente”.

As dificuldades

S6 no decorrer de um ano, as familias do TSM fizeram mais
trés ocupacgoes, além de participar de outros atos e protestos or-
ganizados pela militancia da Regional de Campinas do MST, que
foram realizados em cidades préximas de onde se encontrava o
acampamento.?

1 Como anteriormente mencionado, essa expressdo se refere a0 momento em
que acampados conseguem ser assentados.
2 Ver em Anexo, no Mapa 2, a cronologia de ocupagdes desse acampamento.
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Uma das mobilizagdes que marcou varias familias do TSM foi a
ocupagdo em Iranco da Rocha, destino de algumas familias depois
de terem saido da Fazenda Capuava. Essas familias, principalmente
as que ja contavam com tempo de acampamento, avaliaram aquela
ocupag¢do como uma das mais sofridas, sobretudo pelo tempo que
passaram num lugar considerado por eles perigoso e pelas dificul-
dades que sofreram, especialmente para conseguir recursos basicos
para sobreviver dentro do acampamento.

A prépria Gracilda narrava da seguinte maneira a chegada em
Franco da Rocha:

Al [os militantes] chegaram s6 e ndo avisaram para noés nada,
falaram que era em Franco da Rocha, s6 que eles ndo avisaram,
falaram que a gente ia mudar, falaram que era garantido, que nin-
guém la tirar, que era uma ocupagio que jd estava certa, Ai nos
fomos sabado, ai a Prefeitura concedeu dez caminhdo de mudanca,
ai mudou tudo bonitinho, tudo certinho, cada um arrumou no
caminhdo. Ai, menina, quando nés chegamos 14, um lugar feio!
Porque o acampamento ficava dentro do mato, 14 dentro do mato,
assim, e tinha aquela pista, aquela estrada que subia pro presidio e
a estradinha que entrava la pros sem-terra [para um assentamento].
Ai, quando nos chegou 14, ja tava aquele alvoroco, porque tinham
matado um homem da Capuava que tinha ido 14 trés dias antes para
ajudar a cavar um pogo, porque veio uma turma antes para cavar o
pogo, porque nio tinha dgua 1 e o cara matou, degolando-o com
um facdo (TSM, Cajamar, abril de 2003).

No depoimento de Gracilda, ela enfatiza que o “feio” da ocu-
pacdo em Franco da Rocha estava no fato de o acampamento ficar
“dentro do mato”, num local onde, além de nio ter 4gua, havia difi-
culdade para chegar e para sair e também no fato de ter acontecido
um assassinato naquele local. Seu Marcos, um novato do TSM que,
em Franco da Rocha, realizava a tarefa de vigia do acampamento
mencionava como dificuldade o isolamento e a proximidade com o
presidio, para ele era um lugar onde “néo tinha para onde correr”.
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Dias depois da ocupagio em Franco da Rocha, correu o rumor de
que havia trés presos fugitivos do presidio préximo e que poderiam
estar escondidos dentro do acampamento, disfarcados de “novos
acampados”. Aquilo confirmou as dificuldades dessa mobilizacao e
o desejo dos acampados de néo ficar naquele local.

As familias do TSM ficaram s6 um més e meio em Franco da
Rocha; segundo relatos de varios acampados, por causa das dificul-
dades acima anunciadas muitas familias desistiram da luta. As que
ficaram, entre elas a familia dos Reis, comecaram a pressionar os
militantes do MST da Regional de Campinas para que as tirassem
daquele lugar.

As dificuldades vivenciadas durante as mobilizagées (ocupacoes,
marchas, passeatas) sdo consideradas uma forma de legitimar o
tempo de luta. Acredita-se que aqueles que arriscaram mais e pas-
sam mais dificuldade, de alguma forma acabam acumulando mais
tempo de luta. Por exemplo, uma marcha ou uma ocupagio na qual
passam penurias, sentem fome e, muitas vezes, medo por causa de
despejos, ou por outros motivos, valem mais, ou contam mais do
que outras mobilizagées. O comentario de um acampado do TSM
¢ significativo a esse respeito. Beto mencionou que acreditava que
algumas familias que tinham saido do TSM para participar de uma
ocupagdo e montar um acampamento na regido noroeste de Sao
Paulo seriam rapidamente assentadas, jd que estariam passando
muita dificuldade.

Por outro lado, as ocupagdes que acontecem de maneira paci-
fica, nas quais é facil se locomover para cidades proximas e se tem
acesso facilmente aos bens essenciais do mundo das ocupagdes,
comida, 4gua e, principalmente, lona preta e bambu, materiais
bésicos para montar o barraco, s3o menos lembradas pelos acam-
pados, mas ainda assim sio contadas na hora de fazer referéncia ao
tempo de luta.

Na reconstrucio dos fatos das mobilizagoes e principalmente das
ocupagdes vivenciadas, as familias originarias do TSM colocavam

também em destaque, como parte das dificuldades, a perda de bens
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materiais. Cleusa e Antbnio coincidiram em afirmar que, a cada
ocupagio e mudanca do acampamento, os poucos bens que tinham
foram-se perdendo no caminho.

A saga de ocupagdes que finalmente culminou na formacio do
acampamento Dom Hélder Cimara foi considerada pelas familias
queja tinham um tempo de acampamento uma das mobiliza¢bes mais
desorganizadas das quais participaram e atribuiram as dificuldades
daquela mobilizagio a perda de bens materiais, aos imprevistos que
surgiram durante a mobilizagdo e ao tempo que demoraram em se
estabelecer num local.? Devo especificar que ndo necessariamente
uma ocupagio corresponde a uma s6 mobilizagdo, uma sucessdo de
ocupag¢des num espaco curto de tempo pode ser considerada uma
mobilizacdo ou varias.

Retomemos, entdo, os relatos de alguns acampados que nar-
ram as dificuldades vivenciadas durante a saga de ocupacdes ante-
riormente mencionada — que durou ao todo onze dias —, desde o
planejamento da mobilizagdo até a conformacio do acampamento

Dom Hélder:

No Terra Sem Males, a gente teve vérias reunides, e o Jorge [mili-
tante], no Irma Alberta [acampamento vizinho ao TSM] falou assim,
que estava surgindo um acampamento la na regido de Andradina e
quem quisesse vir ia comecar tudo de novo, mas quem quisesse
poderia vir para a regido de Andradina. Jorge falava assim para mim,
para mim s6 ndo, para todo mundo: “E s6 chegar, nés vamos acam-
par, fazer uma grande ocupacéo e, quando a gente sair dessa ocupa-
¢80, nés vamos entrar ja direto numa fazenda para ser assentado”

(Edesmaria, acampamento Dom Hélder Camara, julho de 2003).

O Jorge falou assim na assembleia... [no TSM], tanto quando

teve assembleia na Terra Sem Males como 14 na Irma Alberta,

3 Sairam de Cajamar e fizeram ocupagdo na Fazenda Pau d’Alho, depois na
Santa Rosa e na Araga, todas elas no municipio de Aragatuba, e finalmente
ocuparam uma fazenda em Brejo Alegre, proximo a cidade de Birigui.
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falou: “Quem quiser ir para Andradina vai, nés vamos ocupar
uma fazenda I3, vai ser a fazenda onde vocés vai fazer a ocupagio”.
Eles fala festa, né, “vai ser uma grande festa e vai ficar na histéria”;
ele falou assim: “Vai ficar na histéria, depois dessa ocupacio, dessa
grande festa que vali ter, que vai acontecer, porque nos vai chegar
14 e pode ser que num minuto, 15 minutos, nés ja seja despejado ou
até no maximo 24 horas vai ser despejado. Mas o que que vai acon-
tecer, nés vai sair dessa fazenda e nos vai acampar em frente”’. Nem
dentro nio foi, “noés vai acampar em frente, numa fazenda que ja
ta desapropriada que provavelmente vai ser nossa”, ele falou desse
Jeito, e todo mundo que veio caiu na besteira, porque ja tava falando
assim: “Nés vai ser assentado”. O dia 30 [de junho] nés saimos
de 14 de noite, da Terra Sem Males, nds saimos e era 10 horas. Até
chegar esse 6nibus, eu acho que era mais de 10 horas, sei la. Com
toda a bagagem, quando esse 6nibus veio tava lotadinho, dava até
medo. Vinha aquele énibus, todas as gavetas lotadas, o motorista
disse que ndo cabia uma pena de galinha dentro, veio até caixa de
galinha, eu sei que demorou sair de 14, ainda contornamos aquela
estrada para sair e nio passar aquela balanca, até chegar em Cam-
pinas, naquele ponto que... porque veio ainda sete pessoas em pé
dentro daquele dnibus, para passar para outro 6nibus, quando che-
gasse em Campinas, né; quando chegou num posto rodoviario que
tinha 14, ndo sei aonde ai passou, e foi cortando para vir embora,
chegou em Campinas. Do [acampamento] Irma Alberta estavam
nos esperando em Campinas, ah, e veio tudo junto, até os caminhio
de mudanca tava também esperando, chegou também tudo junto.
Quando nés chegamos [na primeira fazenda] tavam [os militantes],
tava um monte, “ah, que a fazenda! aqui é 6tima”, nos ja entrou, ja
tava certo, eu falei: ““Tudo bem, né”. O dono passou, né, cumpri-
mento todo mundo, ficava na casa do caseiro, né, e la, menina, sem
bambu para fazer barraco, quem chegou cedo arrancou e pegou os
ultimos que tinha [...]. Eram [no total] 103 pessoas, familias, fora
os apoio que veio de Andradina, veio muita gente de Andradina
que ja foram assentadas, ai veio até um padre de 14 [de Andradinal],

ai, quando foi de noite, fizeram uma assembleia, ai falaram que



TEMPO DE ACAMPAMENTO 121

iamos ficar na frente de uma outra [fazenda]. Carregamos as coisas
até na cabeca, aquele dia eu fiquei... falei para ele [0 marido] que
ia por fogo no barraco, que eu ia sumir de a pé, mandei ele para os
quintos infernos, fiquei nervosa e ai ele falou assim: “Entao vamos
por fogo, vamos embora”. Mas o Gugu militante falou assim:
“Vamos carregando de pouquinho em pouquinho até nés entrar
na fazenda”. O que que aconteceu, ninguém seguiu as ordens [do
Gugu], todo mundo se apavorou e jé foi carregando e entrou e foi
arrancar aquela cerca e entraram néo sei quantos, ai virou aquela
bagunga. [...] Tinha uns [acampados] que ndo prestava, sé tava ali
para fazer bagunca, eles [os militantes] ndo souberam controlar o
povo, trouxeram uns [novatos] sei la de onde, foram mobilizados
pelo pessoal [militdncia] de Andradina. [...] Passou terga, quarta,
quinta, sexta, sdbado, na sexta-feira chegou a liminar e o pior é
que ndo vai um camburio, nio vai dois, trés [...] Quando foi na
sexta-feira, fomos 14 na Camara Municipal com o vereador e eu fui
convidada para entrar junto, né. Ai eu vi o Luiz pegando a liminar
assim e nos lemos, até entdo nds nao estava sabendo, ai, quando nés
viemos, ja a Lais pegou e falou: “J4 temos a liminar de despejo, nds
temos 24 horas para sair”. Ai eles tentaram tudo quanto é jeito para
ficar 14, ai ndo conseguiram, ndo souberam negociar. Ai na sexta
foram para Aragatuba, para ligar pro Jorge [militante da Diregio
Nacional do MST]. Ai, quando foi na sexta-feira, ndo no sabado,
foi uma assembleia, e falaram, foi na segunda-feira mesmo nos
ja mudamos, ai foi que veio essa turma, ai, quando foi na terca-
-feira cedo, teve uma assembleia, quando foi na segunda-feira de
noitinha, ja ai chamaram para explicar que n6s ia sair; ai ele falou
nés vamos sair daqui, 20 quiléometros longe da fazenda, e ama-
nha cedo ja nés vai comegar a sair, né, e comegou cedo, menina do
céu! Ai cedo teve outra assembleia e tinha uma fila como daqui 14
naquele mato, tinha Corpo de Bombeiro, ambuléncias, tudo isso,
falei: “Gente, o que que esta acontecendo aqui, né”. A policia tava
entrando. Ai nés fizemos o cordao assim comprido, né, com todo
mundo beirando o feijdo assim e nds todos de méao dada assim, na

frente de todos os camburio, os policial que tava la e todo mundo
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rezou o Pai-Nosso naquele cordio; assim, ai todo mundo desceu
para arrumar suas coisas, ai, dali a pouco foi chegando o caminhio,
ai foi dois caminhéo para trazer os bambu e dois caminhio para
carregar a mudanga, porque nesses caminhdo ndo cabia nada, ndo
cabia nada nesses caminhio tudo pequenininho, até que por fim
ai apareceu uma vereadora que nés tinhamos conversado com ela
la na Cadmara Municipal, ai arrumou uma carreta, uma, mais nio
coube tudo, ai veio mais outro caminhio, ai veio aqueles caminhédo
carregando as coisas, caminhando, caminhando, carregando, carre-
gando, tava lotado de 6nibus, foi 4 énibus, 3 para trazer as pessoas,
ai um povo tinha saido, tinha ido embora, ndo tavam confiando
mais. [...] E, quando chegamos aqui, foi aquela montoeira de coi-
sas, ninguém sabia que era de quem, apesar que nossas coisas... 0
Tiago [filho] deixou para carregar bem por ultimo e foi a justica
que ajudou, porque o Tiago falou: “Nao jogue em cima de tudo,
minhas coisas e as coisas do meu pai vai ser por Gltimo e tem lugar
para por, ja quebraram minha cama e agora ndo vao quebrar a da
minha mie”. J4, quando chegou aqui, foi descarregando e, quando
chegou aqui, nés separamos assim, minhas coisas 1a do fejjdo veio
na carretona. Minha bolsa sumiu com meus documentos. Af eu
falei; “Mas, se sumir coisa, meu, eu entro em tudo quanto é bar-
raco”. As pessoas falavam “aqui é tudo meu”, puxava um da méio
do outro, isso aqui é meu, ndo sei que la. Entdo n6s no meio daquela
bagunca, nés separando tudo 14 na beirada, as minhas coisas e a do
Tiago, ah, menina! Mas isso ai pra dormir 14 na beira da pista, ai
noés pos a grade da cama assim no chéo, joguemos e... aquela terra
vermelha, sujando tudo, e nés naquela bagunca. Ai de manha eu
levantei, né, e falei: “Ah, nés vamos ficar aqui mesmo”. Bem tran-
quila, né, quando puis o fogdo, fui ver, o fogao tava tudo quebrado,
quebraram tudo (Cleusa, acampamento Dom Hélder Cimara,
julho de 2003).

Quando chegamos na outra fazenda [Santa Rosa], deu uma
chuva de vento, uma chuva de vento que, pronto, quase levou todos

os barracos, tudo mundo molhou as coisas, molhou tudo, o col-
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chio da cama, mas virou aquela coisa, pelo amor de Deus! Foi forte
mesmo. Nio tinha para fazer o barraco, vocé acredita? Ai, depois,
assim no chéo os colchio tudo molhado, tudo molhado, ai, quando
fo1 no outro dia, ai desmanchou tudo de novo e ai fiz um barra-
quinho bem-feitinho, bem durinho, nossa! E ja no outro dia, dois
dias, de novo desmancha o barraco, carrega tudo de novo [...]. Tava
assim de policia, bombeiro, ambulancia, motoqueiro, quando noés
levantamos assim do banco do 6nibus para olhar, aquilo era policia,
motoqueiro, Corpo de Bombeiro e ambulancia; falei: “Gente, mais
1sso aquil”. Ali que eles [os militantes] se dividiram, uma parte
na frente, uma parte atrds e uns poucos para os meios, sabe, mas,
como noés viemos, o dnibus pegou Aracatuba, que aqui jd é mais
movimento, achamos que eles tinha se descartado e ido embora um
pouco, né, quando noés passamos no ponto do retorno ali, saimos
de Aracatuba, para entrar em Birigui, enquanto sai de em cima
do ponto, enquanto vocé sai de em cima e sal por baixo assim, af
que nés vimos, s6 tinha estrada com policia, tudo de sirena acesa
e andando e andando e andando, falei: “Puta que o pariu! O que
serd i1sso?”. Nés cheguemos aqui de noite, né, escuro, era 8 horas
da noite, quando noés cheguemos, ai uns veio e encostou ai mesmo,
na entrada, ai falaram que ndo queriam que porque era no meio
do mato, que nio sei o que la e ndo ficaram, ninguém quis ficar ali
achando que era um matagal, sabe. N6s desceu ali, nessa estrada
ali; dali o Gugu chamou s6 os homens, s6 os homens, as mulheres
nio, e falou assim: “E o seguinte, aqui ndo tem cachorro, tem gente,
tem mulher, tem crianca e todo mundo aqui é gente, tem direitos
iguais”. Falou para policia, pro major: “Oh, major, se o senhor qui-
ser me prender pode me prender agora, mas s6 enquanto o senhor
ndo arrumar 120 marmita para dar comida aqui pro pessoal, nos
nao vai liberar o énibus, noés vai liberar sé dois. Nés vai ficar com
o 6nibus até a marmita chegar, porque, enquanto ndo chegar, nés
nao vai liberar o 6nibus, nio, vai liberar todos, mas um vai ficar”.
Foi tipo um sequestro e os motorista de 6nibus louco, dava até dor
de ver, porque eles ndo podia ir embora, todo mundo descarregou,

a carreta descarregou tudo e eles ficou, encostou la na beira da pista
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e, do outro lado de 14, era sé policia e policia, ai demorou, demorou,
demorou, todo mundo com fome, né, porque nés tinha feito, tinha
comido era 10 horas da manha. [...] O Gugu foi corajoso, enfrentou
a policia por nés. Ele negociou direitinho com eles. O pessoal novo
[novatos] ndo o conheciam, mas, quando enfrentou... passaram a
confiar nele. O pessoal tava desconfiado, ja era muito despejo e
muda para ca e muda pra 14, mas o pessoal viu que podia confiar.

(Anténio, acampamento Dom Hélder Cadmara, julho de 2003)

Nos depoimentos acima, relata-se ndo somente o processo de
mobilizacdo das pessoas e das sucessivas ocupagdes, mas, na per-
cepcdo desses acampados, o medo, a incerteza, a desordem, a pre-
senca de agentes externos aos sem-terra, a inexperiéncia dos novos
acampados, a falta de bens basicos do mundo das ocupagdes, a perda
de bens materiais e o tempo passado se deslocando de um lugar para
outro conformaram também as dificuldades daquela mobilizacdo.
Por outro lado, essas dificuldades foram se atenuando no momento
em que se fez uso de certos recursos sociais: quando o capital de
relagdes foi acionado com militantes da Nacional do movimento, o
vereador ou a vereadora, e, também, no momento em que os mili-
tantes que acompanharam a mobilizaco fazendo uso das suas com-
peténcias pessoais conseguiram negociar com as autoridades em
favor dos acampados e quando, gracas ao conjunto desses recursos
mobilizados, a confianga foi restituida.

No mundo das ocupacgdes, a capacidade de negociagdo dos
acampados ou dos militantes e a capacidade de estabelecer vinculos
com autoridades locais s3o vistas como algo inerente as capacidades
e proezas individuais, no entanto, conforme vimos, a negocia¢io s6
se torna possivel quando ambas as partes estdo dispostas a estabele-
cer um vinculo e um acordo; e s6 se a negociagio tem sucesso é que
as capacidades individuais ou proezas aparecem.

Por outro lado, se as dificuldades vivenciadas durante as mobi-
lizagoes sdo consideradas pelos acampados uma condicéo sine qua

non do tempo de luta, a confianca aparece como uma dadiva, como
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algo que é dado e pode ser cobrado, tornando-se um dom e contra-
dom fundamental, para que os acampados “vdo a luta”.

Inclusive, também no processo de mobilizacio de familias
novas, a confianca é um valor fundamental. A maioria dos novatos
s6 se instala debaixo da lona quando alguém conhecido, e em quem
eles confiam, os convida ou lhes fala sobre a experiéncia do acam-
pamento. No caso da formacdo dos acampamentos TSM e Dom
Hélder, as familias novas que constituiram esses acampamentos
foram mobilizadas por militantes, assentados ou acampados das
regides onde os acampamentos foram instalados, pessoas que ja se
conheciam. Esses militantes, acampados ou assentados, ou ja con-
tavam com a confianga das pessoas convidadas ou essa confianga
foi sendo ganha com um trabalho de base continuo e com um grande
investimento de tempo.

Sigaud, Rosa e Macedo (2008) demonstram que, nas primeiras
ocupacoes realizadas em Pernambuco organizadas por sindicalis-
tas, o capital de confianca acumulado em relag¢do aos trabalhadores
foi fundamental, e de fato decisivo, para que moradores dos en-
genhos se instalassem em acampamentos montados em terras dos
patroes.

Seu Zé Antdnio do TSM, por exemplo, sabia da importancia
da confianca para convencer pessoas a irem a luta, segundo ele,
é precisamente a retribui¢io da confianca depositada, principal-
mente nos militantes, o que faz com que os acampados pensem: “‘a
militdncia de 14 é uma beleza, a militincia de 14 é isso, eu confio no
movimento, confio nas pessoas que tdo 14 trabalhando”. E de fato,
muitas vezes, quando a confianga nio é retribuida, a ndo retribuigio
pode se tornar uma das razdes para “‘desistir da luta”.

Esse foi o caso da propria familia dos Reis. Como ja foi men-
cionado, depois de ter ficado pouco mais de um ano acampada em
Birigui no Dom Hélder Camara, essa familia, a convite de Claudio,
um sindicalista da regido, aceitou participar de uma ocupac¢io na
Fazenda Cafeeira na regido de Andradina. A familia dos Reis e
mais 22 familias sairam do Dom Hélder pensando que logo seriam
assentados. No entanto, segundo Cleusa, Cldudio “ndo é pessoa
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confidvel”, para ela, as familias confiaram nele e nas palavras dele
e acreditaram que, como ele lhes disse, a fazenda ja havia sido li-
berada, porém, segundo ela, “ele contou mentiras”, pois usou as
familias para movimentar.* Lembremos que, muitas vezes, os acam-
pamentos s3o vistos pelos acampados como se tivessem donos, e,
para aqueles que assim se percebem, ter um acampamento é tam-
bém uma maneira de adquirir certo prestigio. Como enunciado por
Rosa (2011), no mundo das ocupagdes de terras ha concorréncia
entre movimentos, e, muitas vezes, fazer uma ocupagio e levantar
um acampamento sob a bandeira de um determinado movimento é
uma forma de marcar presen¢a numa determinada regifo.

A familia dos Reis acabou ficando quase um ano na Cafeeira,
mas, como Cleusa mencionou, “perdeu a confianca nos dirigen-
tes”, ela fazia referéncia aqueles com os quais teve contato e que
coordenaram as acdes, as mobiliza¢Ges e os acampamentos nos
quais participaram. O desinimo se instalou na familia, que acabou
“desistindo da luta”.?

Os recursos e as correrias

Como relatado por acampados, nas mobilizagées tanto os acam-
pados quanto os militantes fazem uso de certos recursos sociais,
acionando relagdes com parentes, prefeitos, vereadores, comercian-
tes e outras autoridades locais, pedindo ajudas em forma de comida,
lona, transporte, para que as mobilizagoes acontecam. Vimos no
item anterior, tanto no depoimento de Antonio quanto no de Cleu-
sa, em que momento e como certos recursos foram acionados. No
caso do primeiro depoimento, o militante que liderava a ocupacio
negocia marmitas com um policial para os participantes da ocupa-

4 E comum, nos acampamentos, ouvir a expressio movimentar, para fazer refe-
réncia ao fato de mobilizar pessoas para participarem de uma ocupagdo, mar-
cha ou qualquer outra forma de protesto. Também se usa “criar movimento”.

5 Esse episodio sera tratado com detalhe no préximo capitulo.
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¢éo e, no caso do segundo, o contato com uma vereadora foi funda-
mental para conseguir o transporte e levar os pertences das pessoas
para o local da proxima ocupagio.

No caso do TSM, quando da ocupagio em Franco da Rocha, a
Prefeitura de Atibaia concedeu alguns caminhdes para transportar
a mudanca dos acampados até o local da préxima ocupagdo, como
narrado anteriormente.

Um ano depois outros recursos sociais seriam mobilizados.
Quando 0 T'SM saiu de Cajamar, militantes da Regional de Campi-
nas negociaram com assentados de Sumaré II, para que as familias
desse acampamento ocupassem uma parte de um terreno do assen-
tamento que se encontrava na beira da estrada. Alguns meses de-
pois, ja em terras do Sumaré II, os coordenadores do acampamento
negoclariam com representantes do Itesp e do Incra as condi¢des
do deslocamento das pessoas, o transporte e o lugar para onde as
familias seriam levadas e realocadas em caso de despejo.°

No caso do acampamento Familias Unidas, o coordenador do
MTR e velhos acampados mantinham contato pessoal com o pre-
feito da cidade proxima ao acampamento e, quando precisavam,
negociavam com ele para conseguir carro ou transporte para mobi-
lizar os acampados.

Edesmaria explicita essa relagdo da seguinte maneira:

A Prefeitura apoia muito o acampamento, muito mais, assim,
se surge uma viagem, se alguém precisar de um énibus para fazer
uma viagem, essas coisas assim, transporte para S3ao Paulo para
ir pro Incra, isso ajuda muito, o prefeito ajuda muito, o prefeito é
pessoa muito interessante, pessoa muito boa, o primeiro amigo da
cidade; se vocé falar “gente como que vocé conheceu o seu primeiro
amigo da cidade, o prefeito”, foi assim, fora da coordenacdo do
acampamento, o prefeito ¢ uma pessoa muito especial para mim,
muito, muito, muito, uma pessoa muito legal, amigo. (Edesmaria,
agosto de 2007)

6 Para uma analise mais detalhada sobre esses acordos ver Loera, 2009.
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Macedo (2003, 2005), Rosa (2000), Barra (2007) e Sigaud et
al. (2008) também relatam, para o caso de mobiliza¢des no Rio de
Janeiro, na Zona da Mata Pernambucana, na regido de Campinas
e no Rio Grande do Sul, respectivamente, a existéncia de acordos
e negociagdes entre trabalhadores, representantes de movimentos,
autoridades locais e representantes de 6rgdos de governo encarrega-
dos das desapropriacdes.

Rosa (2000), no seu estudo de caso sobre as relacdes sociais entre
assentados e municipios receptores em Porto Alegre, menciona que
estas a e prefeitura local encerram um amplo leque de significados,
no entanto, na maioria das vezes, essas relacdes sdo estabelecidas
sob a base da reciprocidade, mesmo se a balanca do poder pende, é
claro, para um lado, e se, ainda, nessas relacdes sdo colocados frente
a frente diferentes universos de valor.

No caso das relagdes entre acampamentos e prefeituras, nio
¢ muito diferente. Em entrevista, em janeiro de 2009, com o re-
cém-eleito vice-prefeito de uma cidade proxima ao acampamento
Familias Unidas, o tema das ajudas e dos recursos para os acampa-
mentos surgiu na conversa.’ Para ele, era um tema que nio devia
ser falado em publico, no entanto, aceitou falar: “as ajudas existem
como acordos informais entre movimentos e prefeitura”. De fato, ele
mencionou que a nova administragdo pretendia oficializar esses
acordos, criando uma estrutura na prefeitura para atender um publi-
co especifico, os sem-terra.

Se, por um lado, para o vice-prefeito, os sem-terra geram des-
pesas para o municipio (ja que a prefeitura apoia os acampamentos
principalmente com agua, transporte para levar as criangas até as
escolas e transporte para o deslocamento de liderancas e outros re-
cursos para as mobiliza¢des) e ndo necessariamente essa populacdo
retribui a prefeitura, pagando impostos, por exemplo, por outro,
acampados na forma de assentados potenciais representam uma
possibilidade de capta¢io de recursos para o municipio, recursos
na forma de verbas do estado, mas também uma possibilidade de

7 A administragdo dessa cidade era composta pela coligacido dos seguintes parti-

dos: PTB, PT, PV, PCdoB, PR, PDT, PSC, PRP.
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acumular capital simbdlico, os acordos, o vice-prefeito deixou claro,
sdo feitos com o MST, ja que, segundo ele, “é um movimento que
trabalha melhor e tem mais articula¢do politica, mais relacdes”.?

A crenga de que o MST é um movimento mais experiente no
mundo das ocupacdes de terra, consegue negociar melhor e tem mais
relagdes ndo s6 circula entre representantes de governo e, inclusive,
entre as proprias liderancas do MST e de outros movimentos, como
vimos anteriormente, como também circula entre acampados.

Seu Joaquim, por exemplo, acampado do Familias Unidas, no
contexto do tltimo racha no acampamento, decidiu ficar “no grupo
do Biro”, pois para ele “o MST é um movimento que tem mais
forca”, e estando com eles teria mais possibilidades de ganhar terra,
no entanto, completou: “as pessoas que ficaram do lado do Nino
ou do Neguinho também vido ganhar as terras”, pois concordava
com o que mencionara o coordenador do MST do acampamento:
“0s outros pequenos movimentos estdo sempre sob a aba do MST”.

Biro, apelando para a experiéncia que o MST acumulara ao
longo de anos de luta, questionava o papel de movimentos como o
MTR, que “exige que os acampados morem no acampamento, mas
ndo exige que participem da luta”, isto ¢, das jornadas ou mobiliza-
¢oes. Segundo esse militante, nem todo mundo tem uma visdo do
que é “trabalhar para o coletivo”. Ele me dava como exemplo a ne-
gociagdo das dreas. Para ele, o objetivo de uma mobilizagdo era o de
fazer pressio para reivindicar a desapropriacdo “de todas as areas da
regido”’, ndo somente uma, que, na visdo dele, é o que o MTR fazia.

Muitas vezes, acampados como seu Joaquim, ao almejar os bens
disponibilizados pelo Estado, como no caso das terras, decide ficar
num acampamento organizado pelo MST, apelando ao prestigio
desse movimento, ou seja, sua decisdo de ficar com o MST passa

8 O vice-prefeito também mencionou a importancia que teria para o municipio
que os acampados “de fora” mudassem o titulo de eleitor para sua cidade.
Afinal isso também é necessério para esses acampados poderem usufruir dos
servigos do municipio, como satde e educagio, por exemplo. Ver, em “Anexo”
(documento n.1), o informativo da campanha do prefeito, em que os acampa-
mentos do municipio s3o vistos como parte do “grande potencial agrario” e
contados também junto com assentamentos, como o alvo de novos projetos.
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pela posicio e pelas “chances” que acredita que esse movimento tem
no mundo das ocupagdes. Por outro lado, liderangas dos acampa-
mentos também apelam ao que poderiamos chamar da crenca no
prestigio para conseguir as ajudas ou mobilizar os chamados recursos.

Entre os diferentes grupos de acampados do acampamento
Familias Unidas, tal como menciona Rosa para o caso dos assen-
tados e os habitantes do municipio, por ele estudados, “conhecem
e reconhecem os caminhos ‘tradicionais’ para a obtencido de servi-
cos publicos como educagio, satide e obras de infraestrutura. [No
entanto] Conhecer o caminho n3o significa que todos os moradores
locais [no nosso caso, acampados] tenham a mesma condicdo de
acesso aos servigos publicos, ao contrério, isto implica também
reconhecer que existem vérios modos de obter e receber tais bene-
ficios” (2000, p.117). Ainda, segundo o autor, mesmo dependendo
da posigdo social ocupada, com o tempo, os individuos “sdo capazes
de reconhecer quais os atributos necessérios para que suas deman-
das sejam atendidas” (2000, p.117). Em outras palavras, com o
tempo, o individuo, “pela socializagio, é capaz de reconhecer e ter
reconhecida sua posi¢do dentro da figuracio social” (2000, p.117).
No caso dos acampados, vio apreendendo a linguagem de deman-
da, a forma de reivindicar beneficios ou servicos ao Estado.

Na pratica, alguns acordos entre prefeituras e movimentos sao
estabelecidos tendo como base essa crenca de que o MST teria uma
posicdo de destaque no mundo das ocupagdes de terra, todavia,
esses acordos também sdo estabelecidos dependendo da posicio
que os proprios representantes dos governos locais ocupam no
mundo da politica e dependendo da propria organizagdo e consti-
tuigdo social dos acampamentos.

No caso da administracdo da cidade proxima ao acampamento
Familias Unidas, por exemplo, os acordos eram preferentemente es-
tabelecidos com liderancas do MST, no entanto, na administracdo
anterior, o prefeito do PSDB, segundo depoimentos de acampados
e dos proprios militantes do MST da regido, preferia estabelecer
acordos com outros movimentos, que nao o MST, no caso especifico
do acampamento Familias Unidas, com as liderangas do MTR.
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Teresa, acampada no Familias Unidas, falava que essa “pre-
feréncia” da administra¢do anterior se refletia inclusive no aten-
dimento aos acampados no centro de saude da cidade. Segundo
ela, que durante meses havia ficado acampada no grupo do MST,
quando queriam ser atendidos no centro de satide, os acampados do
grupo do MST deviam pedir uma declara¢do de Nino (coordenador
do MTR), em que constasse que eram acampados do MTR. Lem-
bremos que, como a regra desse movimento era de morar no acam-
pamento, a declaracdo servia como um comprovante de residéncia
no municipio, diferentemente da populacio de acampados ando-
rinhas do MST, que ndo necessariamente residiam no municipio.
Conforme Teresa, pedir uma declaragio do MTR, mesmo estan-
do acampada “do lado do MST”, foi a estratégia por ela adotada
para receber um servico da prefeitura depois de ter tido uma mé
experiéncia no centro de saide. Ainda segundo essa acampada, um
dia, ao querer marcar uma consulta, ouviu uma enfermeira dizendo
para outra: “ela é do Biro” (coordenador do MST do acampamento
Familias Unidas). E depois negou o atendimento, completando:
“fale para o seu coordenador vir aqui”. Dércio, outro acampado,
mencionava que na administra¢io anterior qualquer tramite na
cidade acabava sendo mais facil estando “do lado do Nino”, pois o
cadastro de acampado e documentos apresentados eram feitos em
papel timbrado do MTR com o endereco do acampamento.

No caso do acampamento Familias Unidas, principalmente
os velhos acampados aprenderam o know-how da negociacdo para
conseguir e mobilizar recursos, mas principalmente aprenderam
o que devia ser feito para conseguir beneficios da prefeitura, no
caso que relatamos de Teresa, por exemplo, para ser atendida mais
rapidamente no centro de saude, pediu uma declara¢io de Nino,
coordenador do MTR do acampamento, em que constasse que ela
era acampada do MTR.?

Devo especificar que, no caso das pequenas cidades préximas
aos acampamentos, para os funcionarios das prefeituras, comer-

9 Ver em “Anexos” (documento n. 2 — Declaracdo de residéncia e filiagdo ao

MTR).
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ciantes e em geral habitantes dessas cidades, os movimentos (MST,
MTR, Sintraf, CUT) sio percebidos através das suas liderancas,
pessoas de carne e 0sso, como Biro ou como Nino, que coordenam
0s acampamentos.

No caso especifico do acampamento Familias Unidas, as lide-
rancas eram conhecidos de longa data, ou j4 mantinham, antes de se
tornarem liderancas dos movimentos, uma relagdo de proximidade
com algumas autoridades locais. Esse é o caso do préprio vice-
prefeito antes mencionado e de Nino, coordenador do MTR.! Por
serem da mesma cidade, o vice-prefeito tinha uma rela¢do de pro-
ximidade com Nino, e, de fato, parecia conhecer bem a trajetoria
dessa lideranga pelo mundo das ocupacdes de terra.

De outra forma, e independentemente das relagdes de proximi-
dade entre autoridades locais e liderancas dos movimentos que nao
o MST, a crenga na posi¢io de destaque desse movimento no mundo
das ocupagdes de terra circula também entre as liderancas de outros
mouvimentos.

No caso do acampamento Familias Unidas, para os coordena-
dores do grupo do MTR, a concorréncia com o MST nio era facil,
segundo Maria, coordenadora e esposa de Nino: “o problema dos
militantes do MST é que acham que, por serem do MST, podem
tudo”. No entanto, Nino completava: “Eles tém o conhecimento,
mas acampamento ndo tém”. Fazendo referéncia ao fato de que
quase néo existiam acampados ou moradores nesse acampamento
sob a bandeira do MST mas s6 apotos.

Nino e Maria guardavam no seu barraco, como se fosse um tesou-
ro, uma pasta com o cadastro de todos os seus acampados. Durante
as vérias visitas de campo ao acampamento faziam questdo de abrir a
pasta e mostrar ndo s6 os novos cadastros em papel timbrado com o
logotipo do M TR, o endereco do acampamento, como a declaracido
de fundacdo do movimento, a impressdo de cada uma das etapas do
processo de desapropria¢do da fazenda baixadas da internet e decla-

10 O vice-prefeito conhecia inclusive episodios pessoais da vida de Nino. Nesta
ocasido ndo tratarei desse assunto, mas interessante é indagar sobre as condi-
¢oes sociais e escolhas individuais que levaram essas duas figuras ptblicas da
cidade a tragar caminhos diferenciados.



TEMPO DE ACAMPAMENTO 133

racdes de mudanga de movimento dos acampados. Peirano (2002)
chama a atengio para o reconhecimento social que tém os documen-
tos, os papéis, na nossa sociedade. Para ela, os documentos forneci-
dos por uma autoridade administrativa, por exemplo, teriam uma
espécie de poder (magico) que valida ou reconhece os individuos
como parte de uma coletividade. Ainda, segundo a autora, os docu-
mentos permitem a contagem dos individuos, a0 mesmo tempo em
que os singularizam (2002, p.45). No caso das liderangas do MTR,
a posse dos papéis antes mencionados, assim como a exigéncia de
uma carteira de identificacdo dos acampados com a data de filiacdo
ao movimento, era uma forma de se diferenciar dos coordenadores
do MST do acampamento, mas, a0 mesmo tempo, uma maneira
de mostrar semelhanca a0 modo como esse movimento é percebido
pelos acampados. Como Maria me disse, eles pretendiam mos-
trar que eles “também sdo organizados”, que sio ‘“‘um movimento
sério”. Dessa maneira, os acampados se sentiam mais seguros com
respeito ao trabalho deles, dos dirigentes do MTR. Por outro lado, as
declaracdes e carteirinha fornecidas pelos coordenadores do MTR,
como descrito nos depoimentos de Teresa e Dércio anteriormente
citados, também eram reconhecidas por funciondrios da prefeitura
como um documento legitimo para usufruir dos servigos publicos
do municipio. Inclusive, como relatado por acampados, esses mes-
mos documentos também eram reconhecidos por entidades priva-
das nas cidades, como os bancos, que aceitavam uma declara¢do ou a
carteirinha do MTR como comprovante de endereco para abrir uma
conta, por exemplo. Nesse contexto, ter um documento “é prova de
pertencimento a uma comunidade” (Peirano, 2002, p.55).

Vale mais um dia de luta do que um més de barraco

O investimento ou busca de recursos durante as mobilizagoes
aparece recorrentemente nos relatos de acampados e militantes:
o quanto foi gasto, em dinheiro, em materiais comprados ou con-
seguidos por eles para fazer a mobilizacdo acontecer, o esfor¢o e o
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tempo dedicado a mobilizagio e as pessoas e o capital de relagtes
que foram mobilizados. Assim como no caso das dificuldades, o fato
de relatar, ou falar sobre os recursos, tanto para o militante como
para o acampado, parece ser uma forma de legitimar, para eles mes-
mos e perante outros, seu tempo de luta.

Alguns acampados do acampamento Familias Unidas, revolta-
dos com a indicagdo de militantes e duas familias do acampamento
para uma vaga numa fazenda vizinha, isto é, para serem assentados,
comegaram a reavaliar e fazer um balanco dos recursos investidos no
seu tempo de luta. Teresa, a quem ja fizemos referéncia anteriormen-
te, acampava fazia quase dois anos com seus dois filhos pequenos.
Ela questionava os critérios da indicagio das familias. Para ela, algu-
mas familias estavam sendo vitimas de uma injustica por parte dos
militantes do MST do acampamento, pois a exigéncia de participa-
¢do nas jornadas, como requisito para poder ganhar terra, ndo levava
em conta a situacdo particular das familias. Ela, com dois filhos pe-
quenos, nio podia participar de todas as jornadas, em compensagio,
ou mandava um representante da sua familia ou pagava para que al-
guém a representasse dependendo do tipo de jornada. Sigaud (2000),
Sigaud etal. (2002) e Loera (2006) identificaram, nos acampamentos
da reforma agraria, a existéncia de representantes, geralmente pa-
rentes ou conhecidos que ficavam debaixo da lona guardando o lugar
para um parente ou amigo. No entanto, segundo material recolhido
em campo em acampamentos do noroeste do estado de Séo Paulo,
nio hd somente representantes que estariam cumprindo tempo de
barraco pelo parente ou amigo, mas haveria uma disting¢do entre
representante e substituto para o caso de jornadas. Representante geral-
mente € alguém da familia ou conhecido que vai participar no lugar
do outro. Substituto é alguém geralmente desconhecido, que pode ser
acampado, assentado ou qualquer outra pessoa que participard na
jornada ocupando o lugar daquele que néo vai participar.

Quirés (2006, p.78), na sua etnografia sobre os movimentos
piqueteros em Buenos Aires, também identificou a existéncia de
uma prética da substituicdo nas mobilizagdes e a importancia dessa
prética para a obtencio de recursos por parte do Estado:
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a generalidade da pratica da substituigdo parece revelar, por um
lado, a importancia que a quantidade tem para os movimentos.
Eles dependem dessa participac¢io ja que da quantidade mobilizada
depende também a capacidade de negocia¢do com o Estado. Por
outro lado, as substitui¢des dizem também a respeito da impor-
tdncia que a presenca tem para as proprias pessoas que marcham.
(Quirds, 2006, p.78, tradugdo minha)'!

Como relatado por Teresa, nas assembleias era passada a infor-
macio das jornadas. Geralmente os acampados nio ficam sabendo
sobre o tipo de jornada que acontecerd até pouco antes do evento.
Quando é uma ocupacio, os acampados podem passar de quinze
a vinte dias fora dos seus acampamentos e, como mencionava seu
Joaquim, pai da Teresa, “para quem mora no acampamento, é di-
ficil deixar barraco, filhos, parentes, criacio sem ninguém durante
esse tempo, por 1sso ndo vai todo mundo nas jornadas”.

Teresa relatava que ela e seus pais, que moravam no barraco ao
lado do seu, haviam encontrado uma maneira de estarem presentes
na maioria das jornadas, isto €, “revezando a participacdo”. Contudo,
na ultima jornada que ela participou, a estratégia de revezamento nio
havia funcionado, pois o coordenador do grupo do MST néo aceitou
que so ela participasse e argumentou que ela e seus pais tinham dois
cadastros no acampamento; ent3o, ela poderia participar da jornada,
mas teria que ter um substituto pela ndo participacdo dos pais. Esse
fora um dos motivos que a levaram a mudar de movimento dentro do

préprio acampamento e passar “para o grupo do Neguinho”.'?

11 “la generalidad de la prdctica del reemplazo parece revelar, por un lado, la
importancia que la cantidad tiene para los movimientos. Ellos dependen de esa
participacion, pues en la cantidad movilizada se juega la capacidad de negocia-
cion con el Estado. Por otro lado, los reemplazos hablan, también, de la impor-
tancia que la asistencia tiene para las propias personas que marchan.”

12 Como vimos anteriormente, o grupo do Neguinho surgiu ap6s o tltimo racha
acontecido no acampamento, no qual algumas familias de acampados do MST
passaram para o MTR (grupo do Nino) e outros criaram o grupo do Neguinho
sob a bandeira do Sintraf.
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Dércio, também pela mesma razao apontada por Teresa, havia
ido “para o lado do Nino”. Dércio relatava que, por estar encostado,
ndo podia participar de todas as jornadas organizadas pela militdncia
do acampamento.!® No entanto, inimeras vezes havia contribuido
para as jornadas chamando um substituto durante varios dias, o
tempo que demorasse uma nova familia para se instalar debaixo da
lona e ocupar o lugar daquele acampado temporario. Nesse caso, o
“tempo” é um bem que pode ser acumulado, negociado e trocado e
também faz parte dos recursos que podem ser mobilizados.

Seu Joaquim, Lucia, Teresa, Neusinha e Dércio, vizinhos de
barraco no acampamento Familias Unidas, participaram varias
vezes de jornadas para abrir acampamento. Essa expressdo é comum
nos acampamentos de Sdo Paulo e significa participar de uma ocu-
pacdo que ird inaugurar um acampamento, ocupacio que se dife-
rencia de outras ocupacdes vapt-vupt, que geralmente jd sabem
que levardo a um despejo, cujo objetivo é mais do que formar um
acampamento, é fazer um protesto e chamar a aten¢io a respeito de
certas datas comemorativas ou de outras demandas, como pedir a
liberacdo de 4reas, ja vistoriadas, liberacdo de créditos para assenta-
mentos e outros. Existem, portanto, diferentes tipos de mobilizagoes
e, dentre elas, diferentes tipos de ocupacdes.

Geralmente os acampados que participam de uma mobilizacdo
nio sdo avisados com antecedéncia sobre o tempo que vai levar e,
geralmente, tudo acontece sob um clima de segredo, mas, indepen-
dentemente do tipo de mobilizacdo, devem levar por conta prépria
o que alguns acampados em Sio Paulo chamam de kit sem-terra, e
consiste basicamente em colchonete, coberta, colher, prato e xicara.

Em geral, velhos acampados se queixavam recorrentemente de
terem que comprar ou levar por conta propria os materiais para

13 Estar encostado é uma expressdo recorrente entre acampados, quando fazem
referéncia a alguém que foi aposentado por doenga, o que, nos termos oficiais
do Estado, significa aposentadoria por invalidez, <http://www.previdenciaso-
cial.gov.br/>. Portanto, para os acampados, estar encostado ou estar encostado
no INSS significa também estar recebendo beneficios do Estado, especifica-
mente uma aposentadoria do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS).
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participar de mobilizagoes. No caso de uma ocupagio, a lona preta é
sempre um dos itens em disputa. E um material que os acampados
consideram fundamental para participar de uma ocupagio e acredi-
tam que o movimento que organiza a ocupagio tem a obriga¢do de dar.

Como demonstrado em outro trabalho (Loera, 2006), nos acam-
pamentos, a lona preta ¢ um bem valorizado, é objeto de troca e de
negociacdo entre acampados e inclusive, muitas vezes, é guardado
como um tesouro, prevendo futuras ocupagdes. E, precisamente, por
ser um bem de tanto valor nesse mundo social, quando ndo é dado
pelo movimento e precisa ser comprado ou conseguido pelos acam-
pados para ser usado durante uma mobilizagdo, os recursos (dinheiro,
tempo e relagdes) sio considerados um investimento enorme.

O investimento de recursos geralmente é maior em uma ocupa-
¢do de terra do que em uma marcha, passeata, ocupacdo de prédio
publico ou bloqueio de estrada. Com excecdo das mobilizagoes que
vao além dos limites estaduais e s3o consideradas nacionais, como
exemplo, a Marcha Nacional dos Sem-Terra, ocorrida em 1997,
que demandou um enorme investimento de recursos e mobilizou
mais de 40 mil pessoas vindas de diversas regides do Brasil;!* geral-
mente, nas ocupagdes organizadas em nivel estadual e municipal, o
deslocamento das pessoas requer um investimento maior em tempo
e recursos materiais, assim como um capital de pessoas, de nego-
ciagdo e de relagdes por parte da militincia pré e pos-evento do que
qualquer outra mobilizacdo.

No caso da ocupagdo que deu vida ao Dom Hélder Cimara, em
Birigui (SP), ndo s6 teve um custo grande para o movimento deslocar
mais de 50 familias e seus pertences, a 600 quilémetros de distan-
cia, mas também teve uma dedicacdo importante de tempo para or-
ganizar as familias do TSM que iam participar; assim como outros
acampados, assentados, vereadores, paroco e outras autoridades
que foram acionados para que a mobilizacdo acontecesse.

14 Parauma descrigio detalhada da Marcha Nacional dos Sem-Terra, ver Chaves
(2000).
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Conforme me disse um militante do MST:

A luta nio se faz sem recurso, estd mentindo quem falar que da
para organizar uma luta sem recurso [...], 0 movimento quando da,
apoia, mas a gente tem que se virar, fazer as correrias e conseguir o

recurso.

E é por meio desses recursos que se fazem visiveis as relacoes
de interdependéncia no mundo das ocupacdes de terra, entre mi-
litantes dos movimentos, acampados, representantes de governo e
liderancas locais das cidades proximas aos acampamentos.

Por outro lado, como vimos, o tempo de luta nio necessariamen-
te se alcanca somente participando de mobilizagdes, o tempo de luta
também se vivencia nas cidades, negociando e mobilizando recur-
sos, em palavras nativas fazendo as correrias.

No mundo das ocupagdes de terra, os velhos acampados, como
vimos no capitulo anterior, tornam-se fundamentais para mostrar ou
ensinar aos novatos as regras e codigos desse mundo social. O relato
cotidiano de experiéncias pode ser por vezes alentador e por vezes
desanimador, mas sem duvida é fundamental para a continuidade
da luta.

Por ocasido da organiza¢io de uma marcha que sairia do acam-
pamento Terra Sem Males, em uma reunido, dois novatos ques-
tlonavam a exigéncia, por parte da militincia do acampamento e
dos militantes da Regional de Campinas, de ter que participar da
marcha. Argumentavam que ja era suficiente o sofrimento de
ficar debaixo da lona. Zé Antdnio, velho acampado e militante do
acampamento,® que escutava atento a conversa, interveio tentando

15 Devo especificar que os acampados percebem a militdncia do MST de dis-
tintas maneiras: por um lado, alguns acampados que de fato moram nos
acampamentos, mas estdo envolvidos nas tarefas locais do MST, podem ser
considerados pelos acampados como militantes do acampamento. Por outro,
hé os militantes que visitam o acampamento, mas ndo ficam ou ndo moram
com os acampados e geralmente fazem parte de alguma comissdo ou niicleo do
MST ligada a Secretaria Estadual ou Nacional, estes sdo considerados cabegas
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explicar para eles: “nio adianta ficar s6 no barraco, sem se mexer”’;
segundo Z¢é Antdnio, “aluta” implicava “ir paraarua”. Nio basta-
va, para tanto, ficar no barraco, nas palavras dele: “nédo adianta ficar
parado esperando que as coisas acontecam, esses [acampados] que
estdo indo para a luta [na marcha], vdo conseguir, esses sdo os que
vdo conseguir, o camarada que fica no seu barraquinho, s6 espe-
rando que os outros facam, esse ndo vai...”. Ainda, ele citou como
exemplo uma familia do acampamento que tinha cinco criangas,
mas sempre participava da luta, segundo ele, “carregavam com as
criangas e iam para a luta”. Zé Antdnio parecia dar mais valor as
familias que de fato participavam das mobilizagoes que aquelas que,
como mencionava um militante de Andradina, “driblam a luta”.
Biro, militante do MST e coordenador do Familias Unidas, fazia
questdo de repetir “vale mais um dia de luta do que um més de barra-
co”, quando alguém no acampamento questionava o fato de permitir
a presenca dos chamados moradores de final de semana ou apoios.
Como vimos, 0s apoios si0 pessoas que ndo moram no acampamento
e passam s6 alguns dias no acampamento ou inclusive s6 compare-
cem as assembleias ou a reunides coletivas. Entretanto, a maioria des-
ses apoios participa ativamente das jornadas. Para Biro, esses apoios
sdo 0 “Bope das ocupacdes”’. A maioria deles sabe que s6 pode ganhar
um pedaco de terra tendo tempo de luta, podem nio ficar debaixo
do barraco, todavia, sabem que devem cumprir com as jornadas.
Esse é o caso de Helena, Raleigh, Jonas, e as mais de sessenta
familias que eram apoios do acampamento Familias Unidas. Cri-
ticados pelos moradores do acampamento precisamente por ndo

do movimento, aqueles que na percepg¢do dos acampados ocupariam posi¢des
de destaque no movimento. Os primeiros, militantes dos acampamentos, como
ja foi mencionado no capitulo anterior, muitas vezes néo sdo considerados
dessa maneira pelos militantes das Regionais, e sdo vistos como apoios do
acampamento. Alguns acampados classificam os militantes das Regionais
como militantes de experiéncia. Barra (2007) os identifica como “militantes
profissionais”. Na percepc¢do dos acampados, os militantes de experiéncia sdo
os que teriam mais tempo de luta. Tempo que estaria mais relacionado com um
saber particular, com um know-how do modo como funciona o mundo das
ocupagdes de terra e menos com uma medida cronoldgica.
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morarem debaixo da lona, as familias consideradas apoios eram para
militantes do MST os participantes mais valorizados.

Dona Helena, que em 2009 contava 55 anos, era considerada,
por outros acampados do Familias Unidas, e pelos militantes do
MST de Castilho, uma das mais ativas participantes nas jornadas.

Dona Helena mencionava ter perdido a conta das jornadas que
ja fizera, a ultima delas havia sido um “evento de mulheres” orga-
nizado pelo MST. Dona Helena tinha menos tempo de barraco que
outras familias do acampamento, no entanto, tinha uma série de
jornadas na contabilidade do seu tempo de luta.

Raleigh também era dos apoios do acampamento, morava em
uma cidade proxima e, em meados de 2008, tinha chegado como
novata ao acampamento Familias Unidas. Era a primeira vez que
fazia parte de um acampamento de sem-terra. Tal como Dona He-
lena, ela sabia da importancia da participagdo nas jornadas para ser
considerada pelos coordenadores do acampamento para um lote de
terra,'” mas também para obter o que é chamado beneficios de acam-
pado, entre eles, cesta basica, doacdes e a possibilidade de ter acesso
a beneficios publicos do Estado, como o programa bolsa-familia.!®
Raleigh sabe que os apoios ndo sdo bem-vistos pelos moradores que
argumentam que ndo passam pelas mesmas pendrias daqueles que
ficam debaixo da lona. No entanto, Raleigh justificava: “pagamos
com participa¢do em jornadas”.

16 Em pesquisa realizada recentemente (2013) em acampamentos do estado de
Sédo Paulo, percebemos que os apoios, também conhecidos como andorinhas,
sdo hoje em dia a populagio mais numerosa dos acampamentos, e como ja foi
comentado, sio também fundamentais para sustentar esses espagos por meio
de trocas de favores com os moradores, doagdes de cesta basica, ou de outros
itens e também consumindo nas pequenas miscelaneas dos moradores instala-
das nos acampamentos. Para um aprofundamento sobre essa problematica ver
Loera, 2013.

17 Como sera tratado no capitulo “Tempo de reforma”, os militantes e coorde-
nadores dos acampamentos tém uma participagdo decisiva na indicacdo de
pessoas para uma vaga ou um lote dentro de um assentamento.

18 Alguns acampados acreditam que o beneficio do bolsa-familia s6 pode ser
adquirido por estarem acampando.
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Neusinha, também apoio do acampamento, cumpria regra de
trés dias e era também bastante ativa nas mobiliza¢des, era uma
pessoa de confianc¢a do coordenador do MST. Ela levava inclusive
o controle do caderno de pontos. Pessoas como Neusa, com tempo
de luta, adquirem certo capital de confianca entre militantes, como
também reconhecimento e prestigio, ganhando assim visibilidade
entre os proprios acampados. Para o coordenador do MST, esses
sdo os acampados que ‘“mais valem”, pois “ndo ficam s6 debaixo
do barraco, vao aluta”.

Acampados do acampamento Familias Unidas, em conversas
cotidianas, costumavam comparar sua participacdo em jornadas.
Dércio, que, numa discussio entre vizinhos, tentava colocar em
destaque seu tempo de luta perante o argumento de alguns apotos,
de terem muitos acampados que s6 ficavam debaixo da lona, men-
cionou que ele nio participou fisicamente de muitas jornadas, mas,
nas importantes, segundo ele, “naquelas obrigatorias”, tinha ido.
Portanto, parece que a participacio efetiva numa jornada tem muito
mais valor que aquela para a qual se leva um substituto.

Por outro lado, ha também mobilizacoes que sdao consideradas
mais importantes do que outras, geralmente aquelas que acontecem
durante o abril vermelho' e que acabam sendo mais espetaculares e
agregam um nimero maior de pessoas, mobilizam mais acampados
e a participacdo é mais cobrada. Existem, portanto, gradacdes nas
mobiliza¢des e niveis de participacdo.

A cobranca na participacdo em mobilizagoes também depende
da estruturacdao do movimento. Um militante me explicava contando
sobre uma ocupagcio realizada no Banco do Brasil de Ilha Solteira
(SP), na qual alguns assentados e acampados da regido participaram
como parte de uma série de mobiliza¢des:

foi uma ordem que veio da nacional, as ordens nacionais podem ser

questionadas, mas devem ser cumpridas, quando ha uma mobi-

19 Aluséo ao que ficou conhecido como Massacre de Eldorado dos Carajas, no
qual 21 trabalhadores rurais do Para foram mortos pela Policia Militar. Desde
entdo o MST realiza mobilizagdes chamadas de “abril vermelho” (N. E.).
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lizagdo que é mais local ainda se pode driblar a participagio, mas
nio quando é uma ordem que vem da nacional. (Cido, dezembro

de 2008)

Devo mencionar que, geralmente, nas mobilizacoes cuja partici-
pagio se considera “obrigatéria”, sdo feitos acordos entre movimen-
tos para mobilizar os acampados, independentemente do movimento
que lidera ou organiza a mobilizacdo, e deve ser chamado o maior
nimero de acampados possivelis.

Esse foi o caso, por exemplo, da reocupacio de uma fazenda na
regido do Pontal. Naquela ocasido, em novembro de 2006, mili-
tantes de varios movimentos e coordenadores de diversos acampa-
mentos da regido mobilizaram seus respectivos acampados para
realizarem uma grande ocupagio, na qual, como relata um dos
militantes, “foi a melhor luta da regido, com mais de 800 familias”.

No jornal Folha da Regido, de Aracatuba, comenta-se sobre a
mobilizagdo e os movimentos que a organizaram:

A promessa dos sem-terra é continuar com a série de pro-
testos até que o Judicidrio ao menos marque as datas dos julga-
mentos das propriedades consideradas improdutivas. Segundo
o MST, h4 14 fazendas nessa situacdo na regido e 1,5 mil fami-
lias em 15 acampamentos as margens das estradas a espera de
terra. A onda de protestos dos sem-terra comegou na madru-
gada de domingo, com a invaséo da fazenda Cafeeira, em Casti-
lho. Desde entdo, os trabalhadores tém feito um protesto por dia.
Na segunda-feira, foram feitas marcha e manifestacoes em frente a
Cémara e a Prefeitura, também em Castilho. Na terca-feira, houve
a ocupacio do banco em Ilha Solteira. Os protestos sdo coordena-
dos por integrantes do MST, do Sintraf (Sindicato dos Trabalhado-
res da Agricultura Familiar) e do Seran. (Sindicato dos Empregados
Rurais)®

20 “Sem-terra ocupam Banco do Brasil e Incra em Andradina”, Folha da Regido,
Aragatuba, 17 de novembro de 2006. Disponivel em: <http://www.folhada-
regiao.com.br/noticia?59208>. Acesso em: 2 jun. 2009.
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Os acampados do acampamento Familias Unidas relatavam
que a ocupagio acontecida em novembro de 2007 em uma fazenda
da regido também tinha sido uma ocupacio importante, na qual
a participacdo de todos os acampados foi cobrada. A jornada foi
organizada em cooperagio entre militantes do MST e membros do
Sintraf e, naquela ocasido, a participagio era obrigatoria.

Biro, com orgulho, relatava que 0 acampamento Familias Uni-
das havia estado representado em “todas as lutas do estado”, ou
seja, acampados desse acampamento haviam participado de todas
as mobilizagdes organizadas pela militancia estadual do MST. Para
esse coordenador, era importante o acampamento “cumprir com
um minimo de lutas” e que os acampados, de maneira individual,
também cumprissem “com um minimo de jornadas”.

Devo mencionar que, apesar de existir uma hierarquia ou es-
truturagao dentro do MST, que faz que a militdncia das estaduais e
regionais siga certas formas ou modelos preestabelecidos para ope-
racionalizar ou organizar uma mobilizagdo ou gerenciar um acam-
pamento, existe também uma heterogeneidade nas formas de atuar
da militancia e certa autonomia. Autonomia esta que depende, no
entanto, de uma série de rela¢des de interdependéncia.

O caso da mobilizagdo e posteriormente formagio do acam-
pamento Dom Hélder Camara ¢ significativo para exemplificar
o argumento acima. Como foi mencionado anteriormente, esse
acampamento foi constituido pelas cinquenta familias vindas do
TSM e por familias de novos acampados convidados em trabalho
de base. Na ocasido, como foi mencionado no capitulo anterior,
haviam sido “transferidos” de uma regional dois militantes para
coordenar o novo acampamento e criar outra regional.

No Dom Hélder, os acampados constantemente comparavam,
sob uma logica da diferenciagio, o trabalho da militdncia de uma e
outraregional, e eracomum ouvir a frase: ‘“aquié outro movimento”.

Efetivamente as pessoas envolvidas na militincia, e encarrega-
das da coordenagio do Dom Hélder, ndo eram as mesmas do TSM,

apesar de “pertencerem” a um mesmo movimento.
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Macedo menciona que, apesar de existirem similitudes nas for-
mas de organiza¢do dos acampamentos, também existem diferen-
cas que “dependem das trajetérias pessoais dos militantes [e eu
diria também dos desejos e das expectativas pessoais], dos perfis
sociais de cada grupo acampado e do contexto especifico no qual
cada disputa fundidria estd inserida” (2003, p.147). As pessoas res-
ponséveis pelo Dom Hélder, com trajetorias, desejos e expectativas
diferentes, ndo s6 ndo eram as mesmas responsaveis pelo TSM,
como também a prioridade para a militincia regional do movimento
era outra que ndo a coordenag¢io do acampamento, e sim consolidar
um escritério regional do MST, comegar a estabelecer relagdes com
politicos locais, com a prefeitura e com representantes locais dos
orgaos de governo. Portanto, o trabalho da militincia se concen-
trava muito mais nas cidades proximas fazendo as correrias, do que
no proprio acampamento. Por outro lado, para os coordenadores
do Dom Hélder, nesse contexto, a conformacdo de uma “Regional
do MST”, mais do que se dedicar ao acampamento, apresentava-se
como uma oportunidade de conseguir um capital social e simbo-
lico. A dedicagdo ao movimento e 3 mobilizagio de recursos, ou,
em palavras nativas, o tempo de luta mais do que o tempo de bar-
raco tinha nesse contexto, para esses militantes, uma recompen-
sa, uma retribui¢do: um nome e um cargo de responsabilidade no

movimento.

Os bons de luta

Fazer trabalho de base, correr atrds da cesta, correr atrds de re-
curso, correr atrds da ocupagdo, enfim, as correrias nem sempre sao
tarefa simples, e nem todo mundo consegue fazer bem.

Como ja mencionado, existem rela¢des de concorréncia dentro
dos proprios movimentos e, nesse sentido, aqueles que desejam se
destacar dentro do movimento devem demonstrar seu potencial nas

correrias e, principalmente, na luta.
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Um militante da regido do Pontal, quando questionado sobre
a diferenca da atuagio e organizac¢io da militdncia de uma e outra
regional com respeito ao desempenho na coordena¢io de acampa-

mentos, justificava da seguinte maneira:

A Regional [...] s6 tem um acampamento, n6s temos dezesselis,
ndo é o mesmo cuidar de um s6 que cuidar de dezesseis, logico que
vai estar mais organizado, se s6 tem um para cuidar, [...] nés temos

mais de 1.700 familias acampadas na regido. (janeiro de 2009)

Para esse militante, o importante na luta, mais do que a dedi-
cacdo aos acampamentos, é o nimero de pessoas que se consegue
mobilizar.

Ja para Edesmaria, ao fazer referéncia a atuacdo dos militantes,
a diferenca do desempenho na luta recai no trabalho realizado nas

correrias.

Ser militante é aquela coisa de, sei la, de mandar, querer ser uma
coisa que ndo é, € uma coisa muito esquisita, eles sabem as coisas,
¢ assim, a militdncia que eu acho certa é que nem [militantes da
Regional de Campinas]; elas estdo 1a em Campinas, elas corre atras
da cesta, elas corre atrds de recurso para os acampados, elas correm
atras da ocupacio e elas tdo na frente, elas tdo lutando com o povo,
1sso é um militante, como dizem de frente de massa e [...] outro de...
qué? Tem outras coisas que eles fala, né. Elas correm atras de apoio,
de Igreja, de sindicatos; essa sim, essa ¢ uma militdncia que eu
acho que todos deviam fazer isso. Agora, chegar no acampamento,
encher de militante para ficar s6 comendo, dormindo e botando os
outros para fazer as coisas, ndo acho justo. (Acampamento Dom
Hélder Camara, novembro de 2003)

Noé e Luzia, um casal de acampados, acreditavam que dentre os
militantes havia aqueles que podiam ser considerados bons de luta

e outros que ndo. Para eles, o que marcava essa distin¢édo era preci-
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samente o bom desempenho nas correrias: “E nas correrias que o
acampado se destaca e o militante desponta”.
A propria Edesmaria explicava:

Edes— E o seguinte, eles [os militantes] tira aquelas pessoas que
mais destaca, entendeu; se vocé se destacar bem, entdo vocé tem
uma chance de ser uma coordenadora, agente de satde...

Nashieli — Mas como ¢ se destacar?

Edes — Sei 14, sobre suas proezas, sobre vocé enfrentar o que
vem; bom, era assim, porque eu sempre fui assim mais distin-
guida, nunca tive medo de nada, sempre respeitei as pessoas, mas
medo, ndo.

Nashieli — E o que vocé faz para ser considerada destacada?

Edes — Assim, vocé vai la [no acampamento], quando vocé
chega, vocé vai em frente, vocé sabe conversar com eles [os acampa-
dos], vocé t4 ali, procura carro, fazer qualquer coisa para tirar dali,
correr atras de alimentacéo, né, negociar com os politicos, todo isso
¢ um destaque para vocé se tornar um lider. (Bom Jesus da Lapa

(BA), abril de 2006)

Para Edesmaria, ter uma chance de ter um cargo de responsa-
bilidade no acampamento ou no movimento nio depende sé das
vontades individuais, das proezas, mas precisa ter alguém que as
valorize, que as reconheca, nos termos de Edes, “eles tira aquelas
pessoas que mais destaca”. Segundo Bergamo:

Cré-se no valor individual das pessoas, como se esse valor nao
necessitasse nenhum reconhecimento social. Esse valor individual,
no entanto, s6 pode ser obtido quando diante de mecanismos sociais
que lhe atribuam e lhe reconhecam o significado. (2007, p.210)

Biro, por exemplo, se envolveu com a militdncia depois da pri-
meira ocupagio que deu vida ao Familias Unidas, em dezembro de
2003. Na ocasido ele comecou a participar na estrutura, montando
barracos, para ele, “é na ocupagio que a pessoa desponta, e aparece
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aquela que n3o tem medo de aparecer”. Mencionou que naquela
ocupagio os militantes ja estavam de olho nele. Hoje em dia, como
ele me disse, ““a familia toda é do movimento”. Sua esposa é dirigen-
te regional do MST do Frente de Massa e sua filha faz faculdade de
Direito em Goiénia, numa escola do movimento. Na percepcio dele,
“o movimento € igual a um morcego, chupa tudo de vocé e envol-
ve vocé cada vez mais e mais”. Ainda mencionou que existe uma
diferenca substantiva entre militar no movimento e s6 coordenar
um acampamento, mesmo se tudo comega na ocupagio e com a
coordenacdo de um acampamento, para ele “acaba sendo como
uma bola de neve, vai acumulando cada vez mais e mais e pedindo
e demandando cada vez mais”.

O caso de Rose é parecido com o de Biro. Estudante de Ciéncia
Politica de uma universidade paulista, Rose se envolveu com a
militincia do MST na ocasido da ocupagdo do TSM. Ela participou
na organizagio daquela ocupacio fazendo trabalho de base e conse-
guindo os recursos e acabou se destacando dentre outros participan-
tes. Um més depois, numa assembleia realizada no acampamento,
por ocasido da visita de um grupo de universitarios, liderancas do
acampamento e do MST tornaram publico seu reconhecimento.
Na ocasido, um militante da Secretaria Estadual mencionara que
em nome do MST agradecia o apoio de todos os estudantes e uni-
versitarios que se interessavam com as causas do movimento, mas
dessa vez devia agradecer especialmente a uma pessoa que se havia
destacado por causa do seu desempenho e envolvimento na ocupa-
¢do e formacdo do TSM, a Rose. Um tempo depois, Rose acabou
desistindo dos seus estudos e se envolveu cada vez mais com as
tarefas do movimento, inclusive encontrou um companheiro de vida
também envolvido na militdncia do MST. Mais tarde passaria a
fazer parte da Dire¢do Nacional do MST.

Nesse mundo social, o fato de receber uma oferta por parte do
movimento, nesse caso um cargo considerado de responsabilidade,
faz as pessoas se sentirem levadas em conta, importantes, presti-

giadas nesse contexto, contudo também parece iniciar, através de



148  NASHIELI RANGEL LOERA

uma divida, uma série de trocas e obrigagdes para com o movimento.
Aquele que aceita o cargo se sente endividado com aquele que fez
a oferta e se sente comprometido para ficar e dedicar mais tempo
as tarefas do acampamento e do movimento. Muitas vezes, alguns
desses oferecimentos acontecem quando aquele que recebe a ofer-
ta se encontra numa situacdo de incerteza sobre ficar ou desistir
da luta.

Edes, por exemplo, relata que na Bahia, seu estado de origem,
ela nunca se instalou para “morar debaixo da lona”. No comeco
acompanhou a sogra, que era acampada. Ela optou por passar mais
tempo no acampamento no momento em que lhe ofereceram a
coordenacdo de um acampamento novo; depois daquela oferta, ela
comegou a demorar mais para voltar para casa.

Ficava 14 [no acampamento] oito dias; o que mais demorei no
acampamento foi vinte dias, [quando] um acampamento novo sur-
giu e ai eu era a coordenadora geral do acampamento, me colocaram

la como coordenadora e ai eu tive que ficar. (Serra do Ramalho,

abril de 2006)

E outro caso, o de Nora, que havia saido de Salvador para se jun-
tar ao marido (envolvido com a militdncia do MST em S3o Paulo) e
que em 2002 estava ajudando na organizacio do TSM. O objetivo
de Nora era convencé-lo para que saisse do movimento. Nora come-
cou a participar das tarefas do movimento junto dele até que recebeu
a proposta de, com seu marido, ser coordenadora de acampamento.

Aquelas pessoas que sio convidadas e aceitam fazer parte da
militdncia também acabam contribuindo para o tempo de luta da-
quele que os convida. Assim sendo, a forma¢do, no mundo dos
movimentos, também é fundamental como capital simbolico.

O coordenador do acampamento Familias Unidas sentia-se or-
gulhoso por ter conseguido mobilizar as pessoas do acampamento
para participarem de todas as lutas da estadual, porém o mais im-
portante, para ele, era que dali jd “haviam surgido vérios militantes
para o movimento”.
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Entretanto, devo especificar que nem toda pessoa que se destaca
nas mobiliza¢des desponta no MST.

Retomemos novamente o caso de Edesmaria. Na Bahia, por
problemas pessoais e de relacionamento com seu marido, acabou se
afastando das atividades do movimento e s6 depois, quando acam-
pou no T'SM, voltou a fazer o que ela gostava: trabalhar no acam-
pamento. No entanto, seu desejo de trabalhar para o movimento nao
encontrou eco entre a militidncia do TSM e da Regional de Campi-
nas, onde as tarefas realizadas para o movimento se limitavam ao
acampamento.

Edes, estando no TSM, chegou a coordenar grupos e setores
dentro do acampamento, sentia-se til por ter sob sua responsabi-
lidade certos grupos de pessoas e porque essas pessoas e inclusive
militantes costumavam descrevé-la como pessoa de luta. Todavia,
para ela, seu tempo de acampamento nio era reconhecido pelo mo-
vimento. Percebeu, por um lado, que o investimento em atividades
do movimento, ou o que ela chamava de trabalho no acampamento,
dificilmente conjugava com o trabalho fisico, na roga, e, portanto,
com a possibilidade de ser assentada; e, por outro, também perce-
beu que a idade era um fator que poderia dificultar sua vontade de
trabalhar para o movimento, ja que, na percep¢io dela, “no MST sio
0s jovens 0s que crescem no movimento”.

O desejo de significagio social de Edes teve recepgio ndo no
MST, mas num pequeno movimento como o MTR. A experiéncia
prévia de Edes em acampamentos do MST e o saber adquirido
sobre o mundo das ocupagdes fizeram que seu tempo de acampa-
mento fosse valorizado no contexto de um movimento relativamen-
te novo e de alcance local.

Edes se destacou rapidamente dentre o grupo de acampados do
MTR principalmente pela sua disposi¢do e desempenho nas cor-
rerias. E provavelmente o fato de ter conseguido fundar um acam-
pamento, como descrito no capitulo anterior, também lhe conferia
um diferencial diante de outros acampados. Ela comegou a ser per-
cebida pelo coordenador do MTR como uma pessoa fundamental
para conseguir os apoios. Esses apoios ndo s6 estavam relacionados
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com a obtengio de recursos materiais, como arrecadacdo de alimen-
tos, dgua, doacdes, mas também com a capacidade de negociar, de
estabelecer certas relagdes. Assim, Edesmaria comegou a assumir
tarefas que ela considerava de grande responsabilidade: ir a reunido
com o prefeito da cidade, participar de reunides com autoridades
locais, organizar reunides no acampamento. Ela se sentiu reco-
nhecida, mesmo que o reconhecimento do seu bom desempenho
nessas tarefas dependesse de outros acampados e principalmente
dos coordenadores do movimento.

Rosa (2011), em seu trabalho O engenho dos movimentos, mostra
como entre os grupos da Federacio de Trabalhadores da Agricultu-
ra de Pernambuco (Fetape), que realizam ocupagdes, a juventude é
ligada & demanda por reforma agréria. E ainda, segundo esse autor,
sdo os jovens os que mais se identificam com os métodos e as formas
de acdo do MST, porém, a meu ver, os dirigentes dessa organizagio
(das regionais e estaduais) também preferem formar quadros de
jovens, por acreditarem que tém uma maior liberdade de agio. Al-
guns autores (Guarand, 2006; Silva, 2006) mostraram que em con-
textos rurais, a categoria ‘jovem” adquire diversos significados e
geralmente essas diferencas podem passar por distingdes de género
e pelas posi¢cdes que os individuos ocupam na hierarquia familiar.
Jé para Silva, os homens deixam de ser jovens e passam para a idade
“adulta” quando casam e comegam uma vida com uma companhei-
ra. Para Guarana, a categoria “jovem” em acampamentos e assen-
tamentos rurais estd fortemente marcada pelo lugar que se ocupa na
hierarquia familiar e adquire diferentes significados que variam de
acordo com os espacos de sociabilidade nos quais se circula.

Segundo Smircic, as possibilidades oferecidas por um movi-
mento como o MST séo mais aproveitadas pelos jovens, por causa
do momento da vida em que se encontram, “em geral, estdo sem
familias (de procria¢io), o que facilita a circulacio, os deslocamen-
tos” (2000, p.22).

Em campo, pude constatar que entre militantes do MST circula
uma crenca de que os jovens, por nio terem compromissos familia-
res, se arriscam mais e, portanto, podem cumprir e se comprometer
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mais nas tarefas do movimento. De fato, uma militante com pouco
mais de 30 anos de idade e mie de duas criancgas se queixava do fato
de ser tratada pelos dirigentes da Regional como se fosse “qualquer
jovem do movimento, como se nio tivesse familia”, ja que lhe eram
atribuidas tarefas que implicavam dedicacdo integral, inclusive
durante os finais de semana.

Destarte, no mundo das ocupagdes de terra, a chance de ser re-
conhecido depende daqueles que ja tém um lugar nele e depende
do lugar que ocupam. E, mais, depende da reunido dessas vontades
num contexto e em circunstancias sociais determinadas.

Nos acampamentos organizados por militantes do MST, aque-
les acampados que vdo a luta se destacam do restante e s3o conside-
rados como bons acampados, tornando-se um bem valorizado dentro
do mundo das ocupagdes de terra, inclusive, muitas vezes, podem
ser objeto de disputa.

Z¢ Antoénio, do TSM, explicava que, em janeiro de 2003, havia
chegado ao acampamento um grupo de novos acampados, fruto
do trabalho de base dele. A maioria eram homens sozinhos, que se
haviam instalado dentro de um barracio coletivo. Esse grupo, logo
nos primeiros dias da sua chegada, havia sido rotulado por outros
acampados e militantes como o grupo dos encrenqueiros e nenhum
outro militante havia querido trabalhar com eles.?! Segundo Z¢é An-
tonio, em poucos meses ele havia feito um bom “trabalho de base
dentro do barracdo”, ou seja, um trabalho de convencimento para
que os homens do barracio comecassem a se envolver no trabalho
e nas tarefas coletivas dentro do acampamento e nas mobilizagoes
organizadas pelo movimento.

Z¢& Antonio, orgulhoso, relatava:

O pessoal que tava no barracéo foi trabalho de base meu... Eu
continuava fazendo trabalho de base dentro do barracdo com eles,

21 Alguns militantes e apoios do movimento realizam o que eles chamam trabalho
no acampamento, isto é passar os ensinamentos do MST, as regras do acampa-
mento e fazer um trabalho de convencimento para que as familias fiquem no
acampamento.
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né, eu ficava la martelando, conversando, explicando por que deve
ser assim para isso dar certo, o problema nosso [da militdncia] que
¢, n6s trazemos a familia, organizamos mais a militdncia dentro do
acampamento, ela se restringe ao barraco ou a reunido nio ao con-
vivio dentro do acampamento e isso dai é o que ndo da muito certo,
tem que fazer um convivio, porque, por exemplo, esse grupo ai era
0 grupo mais encrenqueiro, era famoso, ai me tiraram la para tomar

conta aqui, virou uma béngio. (Acampamento TSM, abril de 2003)

Segundo ele, havia inclusive outros militantes querendo levar
alguns do barracéo para o trabalho de formagdo.? Zé Antdnio deixa-
va entrever a existéncia de concorréncia e disputa pelos bons acam-
pados, mas também que a reputagio do bom acampado, de alguma
forma, também alcanca aquele que fez o convite para acampar ou
que se sente responsével por aquele acampado, pois os acampados
sdo associados com o nome de quem realiza o convite para ocupar
ou para fazer parte de um acampamento jia montado. E, de alguma
forma, o bom acampado é também apropriado e parte fundamental
do capital simboélico do militante.

Segundo um militante do MST, o bom acampado é aquele que
cumpre com trés condigdes basicas:

1) “ser boa gente”, o que significa ndo dar problemas, nio se
meter em encrenca e cumprir com as regras do acampamento;

2) “participar da luta”, ou seja, participar das jornadas;

3) “morar no acampamento”.

Aquele que s6 cumpre com uma ou duas dessas condi¢des nio
preenche os requisitos de bom acampado; no entanto, para alguns
militantes, a segunda condig¢io acaba tendo mais importancia do
que as outras, ja que, como foi mencionado anteriormente, afinal
¢ a participacdo nas lutas e, principalmente, as novas ocupacdes

22 Tsso significa convidé-los para que assistam a cursos de formagdo do movi-
mento; com esse convite, abre-se a possibilidade de que possam vir a se tornar

militantes do MST.
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que irdo garantir a continuidade do mundo dos movimentos e das
ocupagoes de terra.

Neusinha, de quem j4 falei anteriormente, apesar de nio ser mo-
radora no acampamento, era considerada pela militdncia do MST
do acampamento Familias Unidas parte do grupo dos bons acam-
pados. Por isso, o ultimo racha acontecido no acampamento, no
qual alguns apoios, entre eles Neusinha, sairam do grupo do MST
para formar parte do grupo do Sintraf, decepcionou e desanimou
o coordenador do grupo do MST. Segundo ele, esse “racha nio s6
debilita ainda mais o acampamento, mas quebra a luta”, jd que
“essas pessoas que participavam ativamente [das jornadas], passan-
do para outro grupo, ndo se sentem mais na obrigacio de participar
de jornada nenhuma”. Para Biro, com o racha no acampamento, o
movimento perdeu pessoas valiosas que cumpriam com as obriga-
¢oes de participar das lutas.

A cobranga por parte da militincia na participacdo mobiliza-
¢oes depende das necessidades de cada Regional, mas também das
particularidades dos acampamentos, do envolvimento do militante
que participa da organiza¢io da mobilizacdo e da percepcdo que ele
tem da luta.

Ainda que, para os militantes do MST, os novos acampados che-
guem a ser mais valorizados na hora de uma mobilizacdo, aque-
les com tempo de luta, experientes na arte das mobilizagdes, em
geral, podem ser mobilizados segundo as necessidades do préprio
movimento e, mais, sdo principalmente esses acampados os que
geralmente cumprindo com suas obriga¢des conseguem mobilizar
outras pessoas, e assim entretém a espiral das ocupacdes de terra.

Nas palavras de Z¢é Antdnio, o objetivo do movimento deve ser:
“preservar os que tdo, conservar eles com a mentalidade, mais, para
o companheirismo, e esses dez que conseguir ficar aqui, eles podem
trazer quarenta’.

Devo mencionar que o militante e, inclusive, o acampado
podem ser reconhecidos ndo s6 pelo numero de pessoas que con-
seguem levar para a luta, mas também pela qualidade de pessoas
que se leva e se consegue manter nos acampamentos. No caso dos
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militantes, também aqueles que fazem um bom trabalho nas corre-
rias, protegem e se responsabilizam pelos acampados sdo os consi-
derados como bons de luta. J4, no caso dos acampados, aqueles que
dedicam tempo a luta tém iniciativa para propor novas atividades
e sempre se mostram dispostos a participar em qualquer atividade
do movimento, cumprem com todas as obrigacdes de acampado —
obrigacdes estas que dependem das regras de cada acampamento,
contudo, em geral, a participagdo nas mobilizagdes é uma tarefa
fundamental —, os que ficam acampados e ndo ddo problemas sdo
aqueles que serdo reconhecidos como bons elementos ou bons de luta.
Em alguns acampamentos, familias que infringem as regras do
acampamento sdo toleradas, porém aquele que ndo participa das
lutas tem menos chance de chegar a ser indicado, se surgir uma vaga
numa fazenda. Para Biro, os acampados mortos, ou seja, aqueles que
ndo vio a luta, “ndo merecem ganhar terra”. Segundo ele, “o que
forma as pessoas dentro da luta é a prépria luta”. Para ele, o tempo
de acampamento tem uma funcio, que é “criacdo e consolidagio
de grupos, participantes na luta”. Segundo ele, “esse é um obje-
tivo que, com o acampado morto, é dificil conseguir”. Militantes
do MST pretendiam atingir esse objetivo com a nova estrutura
do movimento: a criagdo do Frente de Assentamentos. Militantes e
acampados sdo escolhidos a dedo ou indicados para serem assenta-
dos, dependendo do seu tempo de acampamento ou, como disse um
militante da Coordenacdo Estadual do MST, “dependendo da luta
que fizeram”, e sdo estes, os indicados, os que, na visdo de militantes
do MST, irdo dar continuidade a luta a partir dos assentamentos.
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Os indicados

Em meados de 2005, a familia dos Reis se encontrava morando
em um barraco de madeira que havia montado num terreno vazio
na periferia de Castilho, uma pequena cidade do interior de Sio
Paulo, quando foi convidada para acampar novamente. Fazia mais
de oito meses que a familia tinha desistido do acampamento. Seu
Alfredo havia conseguido trocar uma carroca e uma égua por um
carro usado, com ele, seus filhos Tiago e Marcos iam fazer bicos na
cidade de Andradina, principalmente fazendo servico de pintura
de casas. Cleusa fazia alguns meses que trabalhava como domés-
tica, realizando faxinas trés vezes por semana e cobrando 20 reais
a didria. Cleusa queixava-se continuamente do pouco que se pa-
gava nessa cidade pelo servigo de casa. Quando ela trabalhava em
Sumaré, “o minimo que cobrava era 50 reais”. Alfredo continuava
recebendo sua aposentadoria, mas, mesmo juntando o dinheiro que
ambos ganhavam por més, para eles era dificil sustentar uma casa
com dois filhos e ajudar também a familia de Tiago, o filho mais
velho, que ja tinha dois filhos e ndo tinha um emprego fixo.

Em 2002, quando o casal estava acampado no Terra Sem Males,
tinha conseguido vender a casa de Sumaré por 2 mil reais e usado



156  NASHIELI RANGEL LOERA

esse dinheiro durante pouco mais de um ano para se sustentar no
acampamento. O dinheiro da casa havia terminado quando eles
estavam no acampamento Dom Hélder Cidmara e quase na mesma
época a conta do banco pela qual seu Alfredo recebia sua aposenta-
doria havia sido bloqueada. Naquela ocasido, finais de 2003, a fami-
lia toda, inclusive o filho mais novo, teve que trabalhar na fazenda
proxima ao acampamento catando tomate, pois, como Cleusa me
dissera, “estavam passando fome”. Foi nesse contexto que a convite
de Claudio, um sindicalista da regido vinculado a CUT, a familia
mudou para um acampamento montado na Fazenda Cafeeira no
municipio de Castilho, com a promessa de que eles seriam assenta-
dos. Como jé tinha acontecido anteriormente, ao experimentarem
sucessivas mudancas de acampamento, sentiram-se traidos e en-
ganados pelo sindicalista, pois, na percepcio deles, os havia usado
para movimentar, isto ¢, para fazer nimero na ocupagéo e abrir um
acampamento, o acampamento do Cldudio.

Cleusa me relatava o reclamo que ela fez ao Claudio, ao saber
que teriam que participar de mais uma ocupa¢do sem ter ainda
perspectivas de serem assentados:

Vocé [Claudio] trouxe nés la de Birigui em cima da mentira, da
cachorrada que vocés fizeram e vocé pos nos na beira da estrada,
falando que nos 1a ser assentado e pos nos na beira da pista, na beira
daquela pista ali arriscando a vida. Agora vocé quer que [...]. Daieu
ndo salo para ocupac¢do nenhuma. A partir de hoje, vocé ndo conta
com a minha familia para ir ajudar em acampamento nenhum, por-
que nés ndo vai, eu so6 saio dali s6 se for para a cidade ou para outro
acampamento, mas nés fazer ocupacdo, nés nio faz mais nio; vocé
pega sua familia e vocé leva porque a minha familia nio vai. Ele
falou: “Entéo vocés ficam de vigia”. E eu falei: “Nem de vigia ns
fica, ali ndo precisa de vigia, vigiar o qué, cada um que leve seu bar-
raco nas costas”. (Cleusa, assentamento Macali, dezembro de 2008)

E comum que entre os acampados, por ocasido de uma ocupa-
¢do, sejam feitas acusacdes contra os militantes ou dirigentes que
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a organizam. Muitos acampados, principalmente inexperientes
na arte de acampar, geralmente véo para um acampamento com a
expectativa de que nio terdo que mudar mais e serdo assentados.
Quando isso ndo acontece, gera frustracio e decepcio e inclusive é
comum que depois da mobilizacdo alguns acampados acabem desis-
tindo dos acampamentos. !

Noé, por exemplo, um acampado do Dom Hélder, me relatou
que faltou pouco para ele desistir quando participou da saga de ocu-
pacdes que culminou na formagio desse acampamento. Ele nunca
havia acampado e tinha saido de Campinas com o contingente de
acampados do Terra Sem Males, com a promessa de que seriam
assentados em Aracatuba. Segundo ele, s6 ndo desistiu porque nao
tinha como pagar as despesas de uma viagem de volta para Cam-
pinas com tudo e mudanca. Noé se sentiu enganado e acusava aos
militantes:

Mentirosa foi aquela militante que foi a que trouxe nés para
Aracatuba. Falaram: “Vai sair uma fazenda 14 na regido de Andra-
dina”. “Mas saiu mesmo?” [ele perguntou], “saiu” [responde-
ram]. Ai um colega meu que foi comigo, que voltou também, ficou
sabendo e disse: “Eu vou também com vocé”. Ai nés veio, arru-
mamos a bagagem, embarquemos naquela praca 1a né, em Cam-
pinas. Ligamos la na Secretaria [do MST] e falaram: “Vocé fica ali
e espera que vao sair os 6nibus 14 da praca”. (Noé, acampamento
Dom Hélder, novembro de 2003)

Os participantes das ocupacdes de terra, principalmente no-
vatos, mencionam que prefeririam saber, desde o comeco, que hd

ocupagdes nas quais devem participar por obrigacdo — mesmo sem

1 Brennesein (2003) e Loera (2009) identificaram, entre os trabalhadores do
assentamento e do acampamento por elas estudados, acusacdes de engano e de
traicdo. Em ambos os casos, o contexto era uma disputa pela imposi¢do de pro-
jetos por parte de militantes do MST de um modelo de plantio coletivizado.
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concordar —, do que irem enganados para uma ocupagio e com fal-
sas esperancas de que irdo fixar-se nas terras.

A decepcio sofrida por Cleusa e Alfredo com a ocupacio da
Cafeeira é compreensivel, se pensarmos que o desejo de conseguir
um pedaco de terra representa muito mais do que simplesmente o
desejo de ter um lote de terra para morar e trabalhar, representa,
sobretudo, a possibilidade do recomeco, de reconstruir a vida. Nas

palavras de Brenneisen (2003, p.58):

Se a busca da sobrevivéncia, através de uma diversidade de
acoes, envolve e mobiliza as familias no tempo do acampamento,
a esperancga de, num futuro ndo muito longinquo, poderem recons-
truir suas vidas, naquela nova terra, torna-se um elemento mais
mobilizador ainda. E essa esperanca e antevisio de futuro que pos-
sibilita a resisténcia dos agricultores sem-terra as agruras sofridas

no tempo do acampamento.

Para Cleusa e Alfredo, o desejo frustrado de serem assentados,
o sentimento de perda de confianca e de perspectiva e as dificulda-
des econdmicas criaram um clima de desespero entre os membros
da familia, e foi nessa conjuntura que decidiram sair do acampa-
mento e tentar a sorte na cidade mais préxima, Castilho. Foi tam-
bém nesse momento que comegaram a acumular algumas dividas,
principalmente com parentes de Sumaré e no banco, por causa de
um empréstimo que pediram.’ Foi também que nesse contexto de
divida e de incerteza que Alfredo decidiu voltar a acampar. Seu Al-
fredo havia se encontrado com Afonso, na cidade de Castilho, um
dos ex-coordenadores do acampamento Cafeeira. Afonso estava a
frente de um novo acampamento montado na Fazenda Capim, nas
proximidades de Castilho, dessa vez ndo mais sob a bandeira do

sindicato, mas do MST. Esse dirigente reconhecia no seu Alfredo

2 Seu Alfredo pediu ao Banco do Brasil um empréstimo de 50 reais, que, com os
juros, acabou acumulando uma divida de 600 reais.
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e na sua familia uma boa familia, isto é, pessoas que ndo criavam
problemas nos acampamentos e que cumpriam, como eles me rela-
taram, “todas as obrigacdes [de acampado] direitinho”.* Assim ele
convidou Alfredo para acampar novamente, mas, dessa vez, para
que instalasse um barraco na Fazenda Capim.*

Alguns dias depois daquele encontro, Alfredo foi montar sua
barraca no acampamento. Cleusa ndo quis ir junto. Segundo ela,
estava com medo de ter que mudar de novo, deixar a vida na cida-
de, e que mais uma vez fossem ir somente para movimentar. Assim
Cleusa ficou em Castilho, e Alfredo durante cinco meses ficou
indo e voltando para o acampamento, de trés a quatro vezes por
semana. Cleusa as vezes o acompanhava e voltava no dia seguinte,
levava o almogo e a janta pronta, pois no acampamento “nio tinha
nada, s6 o barraco”. Segundo ela, “o Capim era acampamento
fantasma, s6 tinha doze pessoas morando nos barracos, o resto era
tudo apoio”.

Cleusa mencionava que, mesmo sendo ‘“‘um acampamento fan-
tasma’” e ndo tendo “nem estrutura nem organizacdo nenhuma”,
preferia acampar em um acampamento do MST a se instalar em
um do sindicato.’ Ela mencionava que, mesmo com algumas ressal-
vas, “‘os acampamentos do MST eram melhores porque um dia ou
outro, com certeza, as terras saem’”’. Na percepc¢io dela, “acampa-
mento da CUT néo anda” e ainda completou: “Vocé ja viu algum

3 A familia dos Reis, com outras familias, ganharam notoriedade entre acampa-
dos e militantes do TSM e do Dom Hélder precisamente por cumprirem com
os requisitos de um bom acampado, como foi tratado no capitulo anterior. Em
conversas com militantes do MST da Regional de Campinas, fazia-se referén-
cia a essa familia como um exemplo.

4 Ver a trajetoria da familia Reis em “Anexos”, mapa 2.

5 A estrutura, para os acampados que ja passaram por acampamentos organiza-
dos pelo MST, significa todos os espagos coletivos do acampamento: barracdo
de reunides, escola, cozinha coletiva, secretaria etc. E a organizagdo se refere as
tarefas coletivas levadas a cabo pelos acampados em acampamentos do MST
e a disciplina, que significa o cumprimento das tarefas e de outras obrigagoes de
acampado.
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assentamento da CUT?”. Para ela, a eficicia da “forma acampa-
mento” estd vinculada ao MST.®

Em outubro desse mesmo ano (2005), Alfredo e mais duas fa-
milias de acampados da Capim foram indicados pela militincia do
MST para uma vaga na Fazenda Macali.

Na beira da fazenda, na estrada, estava montado um acampa-
mento ocupado por antigos moradores do local, por familias de
novos acampados da regido e por um grupo de acampados do Dom
Hélder Camara, que até abril de 2005 estava instalado em Birigui,
na regido de Aragatuba. Esse tltimo grupo de acampados era o
mesmo com o qual a familia Reis havia convivido no Dom Hélder,
e, de fato, muitos deles eram conhecidos de longa data, pois haviam
estado com eles desde a época do Terra Sem Males.’

Luiz, um militante do MST, havia escolhido trés velhos de acam-
pamento do Capim para que fossem assentados na Macali.
Alfredo relata como foi essa escolha:

Quando o Luiz foi 1 na Capim, o meu nome j4 tava la na lista
do Pontal [de um assentamento novo no Pontal], mas s6 que 14
ninguém conhecia nés. Eles tém uma lista para eles assentar as
pessoas mais velhas de acampamento, de tempo de acampamento.
(Assentamento Macali, julho de 2006).

E Cleusa completou:

6 Feix (2001) se pergunta quais os motivos que levaram os assentados por ele
estudados a participar dos acampamentos de sem-terra organizados por esse
movimento e conclui que um dos principais motivos é a confianga no MST,
que significava uma certeza de conquistar um pedago de terra e de melhorar as
condigdes de vida.

7 Dados recentes de campo mostram que as familias passam por no minimo
quatro ou cinco acampamentos dentro das fronteiras estaduais, antes de serem
assentadas, e alguns acampados acabam se reencontrando nesse percurso
novamente com companheiros com os quais conviveram em outros acampa-
mentos meses ou anos atras, sinal de que ha uma intensa circulagdo de acam-
pados entre acampamentos.
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Os militantes, o pessoal mais forte 14 de dentro [do movimento],
eles tém essa lista para passar nos acampamentos, para pedir opi-
nido dos acampados. Porque no caso, se for familia ruim, bagun-
ceira, baderneira, eles néo aceita. Igual a Darlene e 0 Mario. Era
para ser assentados aqui, a lista veio com o nome deles para eles
serem assentados aqui, mas ninguém quis. E assim [a lista] é pas-
sado pelo acampamento primeiro e ai [os acampados que irdo ser
assentados] aceita ou ndo. Todo mundo que veio de la [de Birigui]
falou assim: “Esses dai [Cleusa e Alfredo] é para vim. Esses ai ja
tém tempo de acampamento, eles estdo com nds desde 1a de Ati-
baia, sdo familias que nunca deu problema, tém filhos que nunca
deram problema em acampamento”’. Ai todo mundo, quando che-
guemos aqui, reconheceu nos. (Cleusa, assentamento Macali, julho

de 2006)

Cleusa no seu depoimento deixa evidente, de uma ou outra
forma, que no mundo das ocupacdes de terra como em qualquer
outro mundo social, as pessoas estdo indiscutivelmente ligadas
entre si, existe uma rede de relacdes e, ainda que as pessoas circulem
bastante por diversos acampamentos, de alguma forma, se mantém
ligadas. Foi o grupo de acampados do Dom Hélder, que acampava
na beira da Fazenda Macali, que, olhando a lista levada por um mi-
litante do MST, reconheceu Alfredo e Cleusa na lista, e os aceitou
de volta. Assim, esses assentados potenciais no s6 identificaram
e reconheceram pessoas da lista, mas reconheceram familias, a tal
ponto de julgar se as pessoas da lista eram boas para assentar, como
me disse Cida, uma assentada.

Comerford (2003), no seu estudo sobre familias ligadas a sindi-
catos rurais na Zona da Mata Mineira, menciona que o sindicato é
visto e vivido como objeto de disputas em torno da respeitabilidade
e reputagio. As familias por ele estudadas estariam ligadas entre si
através de formas de sociabilidade agonisticas, isto €, a provocacdo
em todos os niveis de sociabilidade e em todas as situacdes, ou o
que o autor identifica como uma politica e poética das reputacdes.
O autor, por meio da andlise de narrativas em diversas situagdes,
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mostra que existem critérios de hierarquizacio das familias, “as
que contam” e as que “ndo contam”. Segundo o autor, essa hie-
rarquizagdo estd associada “a critérios como antiguidade no local
[...], grau de unido, boa reputacdo (o bom nome, as caracteristicas
positivas extraordindrias), e & capacidade de mandar” (2003, p.61).
No depoimento de Cleusa antes citado, é evidente a importancia
que teve o tempo de acampamento como critério para serem esco-
lhidos para uma vaga na Macali, mas também a importancia desse
tempo no reconhecimento da boa reputacdo da familia, de serem
considerados como uma boa familia, como uma familia que nunca
deu problema em acampamento.

Como assinalado por Caume (2002), o Incra, a partir de 1998,
definiu uma normatiza¢io mais precisa da metodologia de selecdo
dos candidatos potenciais a reforma agréaria. Nessa resolucdo nor-
mativa, a identificacdo dos candidatos é realizada “a partir de listas
previamente elaboradas nos “sindicatos de trabalhadores rurais, nos
movimentos sociais de trabalhadores, nos 6rgaos de extenséo rural
do municipio ou em outras entidades” (Caume, 2002, p.44). Segun-
do o autor, nesse processo sao solicitadas uma série de informacoes
a respeito dos candidatos e s3o estabelecidos, a partir desses dados,
“critérios eliminatérios” e “critérios classificatorios”, para estabele-
cer “os melhores candidatos para assentamento” (2002, p.45).®

Como ja foi mencionado, acampados, assentados e dirigentes
dos movimentos percebem os participantes dos acampamentos
como boas familias ou bons acampados e aos assentados potenciais
como bons para assentar. Como mostrado ao longo dos capitulos
anteriores, ha indicios de que essa percep¢do também vai sendo
adquirida durante o tempo de acampamento. Loera (2009) mostra

8 “Sédo considerados como eliminados aqueles candidatos com idade entre 16
e 21 anos, servidores ptblicos, com renda familiar ndo-agricola superior a
trés saldrios minimos, s6cios ou proprietéarios de atividades comerciais ou
industriais, agricultores proprietarios de drea de terra igual ou superior a um
modulo rural, ex-beneficidrios de projetos de assentamento oficial, deficientes
fisicos ou mentais, estrangeiros nio naturalizados e aqueles possuidores de
antecedentes criminais” (Caume, 2002, p.45).
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que os acampamentos do MST funcionam, nesse sentido, como
uma espécie de peneira de “maus elementos”, e acordos e relacoes
entre movimento e as instincias encarregadas da implementacio
das politicas de reforma agraria sdo traduzidos como disciplina,
que de alguma forma prepara os individuos para se relacionarem
com o Estado. No entanto, ainda resta saber se a politica da indi-
cagdo e seus critérios por parte dos movimentos e a percepgio que
os proprios participantes dos acampamentos e assentados tém de
alguém “bom para ser assentado” esta relacionada com os critérios
do Incra, anteriormente mencionados, em outras palavras, se de
alguma forma essa percepgio teria sido forjada também na relacdo
com o Incra.

Luzia e Noé eram um dos casais acampados do Dom Hélder,
que conheciam Alfredo e Cleusa da Aragd, uma das fazendas ocu-
padas pelos acampados do TSM durante a saga de ocupagdes que
precedeu a formacdo do Dom Hélder. Luzia me relatava o momen-
to em que um militante [do MST] chegou ao acampamento Dom
Hélder e mencionou que tinha encontrado seu Alfredo passando
dificuldade, eles e o grupo de familias de acampados que ja o conhe-
ciam aceitaram logo seu Alfredo de volta. Ela relata aquele episodio
da seguinte maneira:

Ele [o militante] chegou até chorar na reunido, eles vieram e
falou: “Olha, eu tive passando em tal lugar e 13, eu falei: “Quem
sabe eu nio vou ver seu Alfredo por aqui e eu vi seu Alfredo”. E
disse que foi para casa do seu Alfredo 14 [em Castilho] e diz que
via l4 as estrelas [referéncia a precariedade da cobertura do seu bar-
raco|, que estava passando dificuldade. Ele falou: “Eu por mim, eu
trazia ele [Alfredo] agora, mas eu s6 posso trazer ele, se vocés acei-
tarem”. Ai o povo falou: “Quem que nio quer, para reforgar nés?
Nos traz ele”. Ai o movimento ja faz aquela lista 1a dos indicados.
(Luzia, assentamento Macali, dezembro de 2008)

Assim, no final de 2005, depois de trés meses de espera, a fa-
milia Reis, com outras familias de indicados, se juntou ao grupo de
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familias do Dom Hélder, que estava acampado na beira da Fazenda
Macali.’

Alfredo e Cleusa relatam com orgulho que foram os primeiros
a entrarem na fazenda e a escolher um lote. Isso apesar do desacor-
do de alguns acampados, principalmente dos antigos moradores
da fazenda e familias originarias da cidade vizinha, que estavam
acampando no local e que ndo os conheciam. Esses acampados nido
concordaram com o fato da militancia do MST ter dado vagas no
assentamento aos recém-chegados, que na perspectiva deles nio
tinham tempo de acampamento.

Deixemos Cleusa relatar os detalhes da indica¢do, a mudanga de
Castilho até a Fazenda Macali, o reencontro com os velhos conhe-
cidos acampados do Dom Hélder, a entrada nas terras e a reagdo de
alguns acampados:

O Alfredo chegou [em Castilho] e falou: “Arruma tudo ai que
noés vaiembora”. Falei: “Noés vai embora paraonde?” [...] “Mas que
histéria é essa, Fredo, de nds ir embora [...]? No6s vai para 14, que
nos 14 ja vai ser assentado. Mas como que nds vai ser assentado?”
O Luiz veio 14 no acampamento e escolheu trés familias, para levar
para ser assentado 14 [...]. Falei: “Vai cair nessa conversa”. Ali ele
falou: “Nao estou brincando, foi escolhido o Rua, o Paraiba e 0 Z¢é
Cabral, foi escolhido os trés, s6 que o Zé Cabral ficou para decidir,
val dar resposta até amanha. Ali vai depender do Zé Cabral, se ele
ndo for nés vamos [...]. La estdo s6 esperando o juiz dar decisdo”.
Al fiquei trabalhando. Ai, quando foi o sdbado, ai a mulher do seu
Z¢ veio. [...] Ai chegou o filho do seu Afonso e disse: “Seu Alfredo,
meu pai mandou buscar o documento do senhor e da dona Cleusa,
para fazer o cadastro e levar 14 para o Luiz”. Esse dai ja ficou doido,
af catou os documentos e ja foi 1a para o seu Afonso, pediram para

tirar o atestado de antecedéncia [...]. Dai encontrei o Luiz no posto

9 Sigaud et al. (2002) identificaram o uso do termo “escolhidos”, na Zona da
Mata de Pernambuco, para falar daqueles que conseguiram um lote de terra
ap6s terem ficado em acampamentos de sem-terra.
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de satde, tava na correria, tinha vindo pegar um medicamento
para uma pessoa que estava no acampamento. Ai eu perguntei: “E
ai, Luiz, como que ta? Vai assentar mesmo?” Ele falou: “E certeza
mesmo”. [...] O Luiz falou: “Vocés ficam ligando na Secretaria
[do MST], para dar informacdo como que t4 o movimento ld em
Pereira”. Ai, quando foi um dia, eu liguei e ele falou assim: “Ja ta
tudo certo que até o dia 30 o juiz vai liberar as terras, ai nos avisa
que é para vocés irem um dia antes”. Ai passou dois dias e Afonso
[coordenador da Capim] foi para reunido em Sdo Paulo, para ver
essas coisas e dar entrada na fazenda e essas coisas. Af eram 3 horas
da tarde e chegou a Maria [esposa dele] e disse: “Seu Alfredo, o
Afonso ligou agora nesse instante de Sdo Paulo e falou que é para
vocés arrumar mudanga logo, que depois de amanhi vocés tém
que t4 1a [na Macali], no dia 30 de outubro. Esse dai [Alfredo] ja
endoido6 para querer derrubar a casa, e nés ia dormir aonde? Até ai
nio acreditei ndo, nio acreditei [...].

Ai o caminhio veio no outro dia para carregar. Para dormir
ja carregado, para sair de madrugada. Nés viemos com a Brasilia
[carro deles]. Era oito e meia, quando chegamos aqui [na Macali],
no dia da posse. Ai ja4 demos de cara com Betinho, 14 de Birigui [do
Dom Hélder]. Ai eu nio sabia que era o acampamento de Birigui
que estava aqui, nés ndo sabia; quando cheguei aqui, eu dei de cara
com Betinho, com a Cida, com Noé, com a Luzia, com o Carioca, o
Mauricio, todo mundo. E eu falei: “Mas o que estdo fazendo vocés
aqui?” Ele [Betinho] falou: “E o acampamento que veio para ca”.
Foi eles que invadiram essa fazenda aqui. Ai, quando nés chegou
aqui de noite, todo mundo ansioso. Aquela tensdo, menina do céu!
Ali chegou o caminhio [da mudanca] as 5 horas da manh3, e o Beti-
nho falou: “Vé se o caminhao espera até uma e meia da tarde, para
esperar a decisdo do juiz” [...]. Ai ndo tinha s6 minha mudanga,
tinha outras varias mudangas de outros acampamentos que tam-
bém tinham sido indicados. Um sol quente de novembro! A cabeca
da gente fervia. Dai a pouco chega o juiz, a Policia Federal e os
padres, e cheio de policia, promotor... O juiz entrou e rodou toda a
fazenda ali, vendo onde iam ficar as pessoas, fora de area de risco....
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E esse juiz que ndo saia 14 de dentro. Todo mundo [aguardando] 14
na porteira. Nao ficou uma pessoa dentro dos barracos, e o medo
dele falar ndo. Vai saber se o juiz vai dar posse ou vai falar para
desocupar. Meu Deus do céu, e a tensio! Tem gente que chorava,
chorando de alegria; ai, da aqui a pouco, esse juiz vem, ai o padre
ainda foi falar, foi rezar, um pastor fez oracio, e nunca que esse juiz
falava, ora padre, ora pastor, outro fala, ai explica o significado da
terra, tanta coisa falava. Pelo amor de Deus! Ai, quando ele falou
que a fazenda era nossa, nossa! Ai, ninguém escutou mais nada do
que ele falava. Ai, todo mundo gritando, tocando sanfona, tocando
violdo, gritando, chorando, outros se ajoelhando no chio; mas,
olha, foi emocionante. Ai, quando foi de noite, o pessoal comecou
ja a desmontar barracos [...]. N6s fomos o primeiro a entrar dentro
da fazenda. Aicomegou... Tinha uma mulher que passava e falava...
Porque ninguém conhecia nés, s6 conhecia o pessoal que era daqui
e o pessoal 14 de Birigui. Ai, falava assim: “Tem gente que td ali na
bem boa, enquanto nos estéa carregando ainda madeira para fazer
barraco, tem gente que estd bem sossegada, que nio sabe o que é
sofrimento de acampamento. Nio sofreu nada, ja foi chegando e
assentando”. Ai, a Luzia falou para ela: “Dona Cida, a senhora esta
falando uma coisa que a senhora ndo conhece a histéria, vocé esta
vendo essa familia ali, eles ja tém quatro anos de acampamento,
enquanto a senhora morava la na vila, eles ja passaram, ja dormiram
debaixo de chuva, debaixo de sol, foram despejados com policia.
Eles entraram dentro da fazenda primeiro do que todos nés, que ja
tava aqui, porque eles mereceram entrar dentro da fazenda, nio foi
atoa”. (Cleusa, assentamento Macali, julho de 2006)

Como relatado no depoimento de Cleusa, eles ndo foram os tni-
cos indicados que foram assentados. Na Fazenda Macali havia qua-
renta lotes a mais que o nimero de acampados que estavam na beira
da estrada. Segundo Cida, que fazia parte do grupo de acampados
do Dom Hélder e que nos primeiros meses foi a coordenadora do
assentamento, para completar as vagas no assentamento, foram
chamadas familias de outros acampamentos.
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Esse fo1 o caso da familia de Cido, um militante do MST, e
de outras familias que estavam acampando no Pontal; Cido me
explicou:

no Pontal saiu uma édrea e aqui [outra] e foram escolhidas as fami-
lias mais antigas do Pontal, para que, se quiserem, teria essa opgio;
ai, nos viemos com algumas familias, olhamos a drea, gostamos da

regido e viemos. (Assentamento Macali, dezembro de 2008)

Alguns acampados e assentados se orgulham quando convidam
para um acampamento uma familia que, tempos depois, consegue
ser assentada. Esse foi o caso, por exemplo, de Mdrio, um acampa-
do convidado por Edesmaria na época em que ela esteve com Cleu-
sa e Alfredo na Cafeeira. Edes se orgulhava de ter conseguido levar
familias para a terra. Mério, um dos seus convidados, havia conse-
guido boas relagoes com o presidente do Sintraf, e, de fato, Edes me
relatava que o préprio presidente havia ido pessoalmente ao acam-
pamento, para convidar o Mario para entrar em uma fazenda que ja
havia sido desapropriada. Alguns meses depois ele foi assentado.™

Cida, a quem j4 fiz referéncia anteriormente, menciona que no
assentamento ha de indicados a indicados, ja que “ha um pessoal
que néo tinha tempo de barraco e esta assentado”. Para ela, ha os
indicados como seu Alfredo, que nio estavam acampando na Ma-
cali, mas tinham “tempo de acampamento, eram uma boa familia
para ser assentada”. Nesse grupo também estd o Mineirinho, que
estava em outro acampamento e foi indicado, pois ja tinha mais de
“dez anos de barraco”. No entanto, segundo ela, hd outro tipo de
indicados: “alguns nem tinham tempo de estrada e foram assenta-
dos”; e ainda ha outros indicados, “os do apoio, que pagavam para
manter barraco”. Segundo ela, muitos acampados da Macali nio

10 Alguns dados recolhidos em campo mostraram que um dos critérios de indi-
cagdo podia ser uma troca de favores em que uma série de compromissos e
lealdades estd em jogo. Precisaria de um investimento empirico e analitico
maior, para problematizar essa questdo; por esse motivo, nesta ocasido me
limito somente a formular esse argumento a maneira de hipétese.
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queriam que os apoios fossem assentados e queriam tird-los da lista.
No entanto Cida se posicionou a favor deles. Para essa assentada, os
apoios colaboraram para amenizar o sofrimento dos outros, eles pa-
garam para outros receberem e também doavam a cesta bdsica que lhes
correspondia, para os moradores do acampamento. Ela ndo achava
Justo esses apoios terem pagado durante tanto tempo para manter
barraco no acampamento e ndo serem assentados.

A distingdo que Cida fez das familias assentadas no assentamen-
to Macali e principalmente dos indicados é também feita por outros
assentados, que, como ela, passaram anos morando debaixo da
lona. Nesse sentido, essa distingdo, para esses assentados, passa por
uma “légica do merecimento”, como assinalado por Loera (2006),
acionada, no entanto, para se colocarem em uma espécie de hierar-
quia do merecimento.'! Para assentados como Cida, havia familias
que mereceram mais do que outras ganhar um lote de terra. Nesse
sentido, em primeiro lugar estariam aqueles com tempo de acampa-
mento e que acamparam nas terras da Macali, depois aqueles com
tempo de acampamento e que pertenciam a outros acampamentos e
acabaram sendo indicados para uma vaga na Macali, depois viriam
os apotos, familias que mantinham barraco, mas ndo moravam no
acampamento e, finalmente, as familias que ndo tinham tempo de
acampamento e, por serem conhecidas ou parentes de familias do
assentamento ou de militantes do movimento, ganharam um lote.

A hierarquia do merecimento, me parece, pode ter diversas
combinacdes, pois funciona dependendo também da posicdo, da
condi¢io dos individuos que a ela apelam e da situacdo. Os indivi-
duos, dependendo da situagio, sabem como funciona essa hierar-
quia e tentam se adequar a ela.

Como mencionei anteriormente, a indica¢do da familia Reis,
assim como de outras familias, para uma vaga na Macali, néo foi
bem-vista por outros recém-assentados, principalmente por aque-

11 Borges (2003) na sua etnografia sobre o Recanto das Emas, cidade satélite de
Brasilia, identifica entre as familias do local um “ranking do merecimento”
g
que posicionaria as familias mais ou menos merecedoras de um lote.
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las familias que haviam acampado na beira da fazenda e que nio
conheciam os Reis.

Alguns indicados, como no caso de Cleusa e Alfredo, nesse con-
texto de disputa entre os diferentes grupos de assentados (familias
de antigos moradores do local, o grupo das familias vindas do Dom
Heélder e os indicados), ndo perdiam oportunidade para fazer expli-
cito seu tempo de acampamento, pois nesse contexto esse era 0 mais
importante critério de legitimidade. Numa das reunides que pre-
senciel no assentamento, em 2007, na casa dos coordenadores, onde
se discutia o destino que teria o dinheiro da cana'? e se seria dividido
também com os diversos indicados. Alfredo faz questdo de relatar a
histéria da lista que havia circulado no acampamento Capim, onde
ele se encontrava acampado no momento da sua indicagio. Segundo
ele, na lista foram anotadas as pessoas que tinham mais tempo de
acampamento. E ele “era dos poucos que tinha mais de trés anos de
acampamento, o resto das familias eram tudo apoio”.

Ja Cleusa me relatava em 2007 que havia usado o livro A espiral
das ocupagoes de terra (Loera, 2006), em que se relata uma parte do
percurso dela e da vida da sua familia no acampamento Terra Sem
Males, para demonstrar seu tempo de acampamento para aquelas fa-
milias que nio acreditavam neles. Cleusa percorrera lotes de varios
vizinhos mostrando o livro e inclusive emprestou para aqueles que
pediram para ler.

Para Alfredo e Cleusa, contar a histéria da lista dos velhos de
acampamento da Capim ou mostrar o livro para os vizinhos do as-
sentamento era uma forma de demonstrar seu tempo de acampa-
mento e de mostrar que mereceram ganhar um lote de terra.

12 Quando os novos assentados entraram nos seus lotes, a propriedade toda
estava plantada com cana-de-agucar. Os coordenadores do recém-formado
assentamento comegaram negociagcdes com empresas privadas, prefeituras e
o Incra, para que a cana fosse removida e vendida, e o dinheiro fosse dividido
entre os assentados. A cana foi removida, mas, até janeiro de 2009, ndo haviam
recebido dinheiro algum, e se fazia referéncia a esse dinheiro e as disputas
desse processo entre os assentados como o dinheiro da cana ou o negécio da
cana. E aqueles assentados responsaveis pelas negociagdes ficaram conhecidos
como procuradores da cana.
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Brenneisen (2003) também identificou, no estado do Parana,
a existéncia de procedimentos de selecdo e de escolha de familias
para participarem de determinadas ocupagdes e acampamentos
que viriam a se transformar em assentamentos. Segundo a autora,
“o sorteio das familias, procedimento até entido considerado mais
Justo, passou a ser desqualificado enquanto “democratismo” e con-
cebido como inadequado a modalidade organizacional pretendida
pela dire¢do do movimento nos assentamentos rurais” (2003, p.68).

Assim, em um dos casos por ela estudado nos anos 1990, o da
Fazenda Verdum, as familias selecionadas deviam concordar com
a modalidade organizacional jd previamente definida para aquele
local. Como assinalado pela autora, na perspectiva dos militantes
do MST, os anos de acampamento funcionariam como uma espécie
de selecdo natural, os anos de luta “tornar-se-iam imprescindiveis
ao ajustamento das familias a uma organizacdo aos moldes idealiza-
dos pela direcio do MST” (Brenneisen, 2003, p.67).

Reproduzo aqui um depoimento, colhido pela autora, de um
militante do MST, em que se faz meng¢io precisamente ao tempo,

como um critério de selegio:

O processo de assentamento seleciona as pessoas. O oportu-
nista ndo resiste a tanto tempo de sofrimento. S6 resiste aquele que
tem realmente necessidade e aquele que ideologicamente entende
que o futuro é esse. O tempo vai selecionando. Os que nio aceitam
a organizacio vao abandonando. Além disso, o processo de acam-
pamento serve também de evolucdo da consciéncia das pessoas.
(Trecho de entrevista realizada por Brenneisen em setembro de
1992, apud Brenneisen, 2003, p.67)

Em outros casos apresentados pela autora, os militantes atri-
buem o fracasso de formas de organizagio coletiva nos assenta-
mentos ao breve periodo de tempo que as familias permaneceram
acampadas, “associando, assim, tempo de acampamento, portanto,
de sofrimento, a uma maior politiza¢io” (Brenneisen, 2003, p.67).
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Caume (2002) também identificou, através de relatos de assen-
tados, a referéncia a disputas e desacordos entre diferentes grupos
num dos assentamentos por ele estudado, no Rio Grande do Sul,
por causa do procedimento de sele¢io adotado pelo Incra em con-
cordancia com a proposta do MST de selecionar familias que tives-
sem disposi¢do em desenvolver a produgio futura do assentamento
sob moldes coletivistas.

No final de 2008 um grupo de acampados e apoios do acampa-
mento Familias Unidas, revoltados com a indicacio de algumas pes-
soas, dentre eles Biro, o coordenador do MST do acampamento, para
uma vaga em uma fazenda, isto €, para serem assentados em uma
fazenda préxima, decidiu mudar de bandeira e passou a acampar sob
a bandeira do MTR ou do Sintraf dentro do préprio acampamento.

Esses acampados ndo concordavam principalmente com duas si-
tuacoes: que familias com mais tempo de acampamento nio tivessem
sido escolhidas e que Biro, o préprio coordenador do acampamento
e militante do MST, assim como outras familias de militantes tives-
sem sido os primeiros a conseguirem terra antes de todo mundo no
acampamento.

Neusinha, apoio do acampamento Familias Unidas, a quem ja
fizemos referéncia anteriormente, era uma das que mais partici-
pavam das mobilizagées organizadas pelo MST. Com a indicacio
de Biro e de outros militantes para serem assentados, Neusinha
mencionava ter perdido “a fé no movimento” e decidiu apoiar a
formacdo de outro grupo no acampamento, o grupo do Neguinho
(Sintraf). Para ela, tanta luta nio tinha servido de nada, pois ndo
foram escolhidos os que cumpriram com as jornadas.

Jé Teresa decidiu mudar para o grupo do Nino (MTR). Ela, além
de nio gostar de ter a obrigacdo de participar das jornadas, argu-
mentava que ndo achava justo que “eles [militantes e coordenador]
que ja sdo assentados continuem no comando do acampamento”.

Neusinha, Teresa e outros acampados sob a bandeira do MST
tiveram conhecimento de que havia quatro vagas para uma fazenda.
Segundo eles, duas vagas foram sorteadas entre aquelas familias
com mais tempo de acampamento e as outras duas foram para Biro e
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para Rafael, cunhado de Biro, que mantém uma barraca montada
no acampamento.

Segundo Nino, coordenador do MTR, “o pessoal do Biro [do
acampamento] se revoltou por causa das vagas”. Segundo esse
coordenador,

Caiu quatro vagas dentro do MST. O acampamento era do
MST e as vagas tinham que ser distribuidas pelo MST, s6 que ai o
que o Biro fez, ele catou uma para ele, ele deu uma pro coordenador
da Ipé, deu uma pro coordenador do MST, que nem acampado nio
era, e deu outra vaga para um que tinha barraco aqui, entdo foi por
isso que o povo se revoltou [...]. Essas vagas nio era para ser pro
Biro, era para ser pro acampamento. (Nino, acampamento Familias
Unidas, janeiro de 2009)

Segundo Biro, “o movimento [o MST] deu cinco vagas para a
militidncia”. Ele respeitou “uma ordem de cima, para comecar a
atuar no Frente de Assentamentos”. O Frente de Assentamentos
faz parte da nova estrutura do MST. Segundo Biro:

0 objetivo é recuperar a participagdo dos assentados na luta, 1sso s6
val ser possivel se a militdncia assentada faz um trabalho de base
dentro dos assentamentos. O convite [para ser assentado] nio é
para ganhar terra, mas para cumprir com a obrigacdo de ajudar
outros a ganhar terra, cobrando mais participa¢do em jornadas e
no trabalho de base que estaria ligado com a atuacgio do Frente de
Massificagdo. (Biro, Castilho, janeiro de 2009)"

Um militante da Secretaria Estadual do MST-SP me explicava
que, na reestruturacdo organizativa do movimento, proposta no En-

13 O Frente de Massificagdo substitui o Setor de Frente de Massa, para o qual
trabalham militantes encarregados de organizar as mobilizagdes, especial-
mente ocupagdes, e massificar os acampamentos principalmente por meio do

trabalho de base.
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contro Estadual realizado em 2008, foram abolidos os setores, para
investir no que ele chamou de duas frentes: o de massificagcao e de
assentamentos. Segundo ele, “todos os militantes devem dar atencéo
a essas frentes, um sem o outro nio anda. No movimento”, ele com-
pletou, “vimos que estava se perdendo a participacdo dos assentados.
Agora vai ter militantes atuando diretamente dos assentamentos”.
Afinal, como ele me disse, “o assentamento nio é umailha”.

Militantes, dirigentes dos movimentos, coordenadores dos acam-
pamentos e, inclusive, como vimos, os proprios assentados poten-
clais tém uma participacdo decisiva na indicacdo de pessoas para
uma vaga ou um lote em um assentamento.'* Esse foi o caso, por
exemplo, de algumas familias do assentamento Macali, que foram
convidadas por militantes do MST em trabalho de base, realizado
em cidades préximas, para que se instalassem no acampamento na
beira da fazenda pouco antes da terra ser liberada para assentamen-
to. Essas sdo as familias conhecidas entre os assentados da Macali
como familias da cidade; e ha outras familias que foram convidadas
por parentes ja assentados. Esse foi o caso de Tiago e Tina, filho e
nora de Cleusa e Alfredo, que haviam passado anos junto com os
pais, peregrinando por acampamentos, mas, quando o casal entrou
nas terras da Macali, o casal de jovens decidiu morar numa cidade
vizinha ao assentamento. Meses depois, sem perspectivas de em-
prego na cidade, eles foram morar com os pais, quando souberam
que poderiam conseguir um lote de terra para eles no assentamento.

Ambos os grupos de familias, os da cidade e os parentes,
foram chamados para completarem as vagas remanescentes no
assentamento.

Desse modo, alguns dos critérios para indicar alguém para uma
vaga em um assentamento podem ser: o tempo que essas pessoas tém
de acampamento, o fato de considerar uma familia como boa, ou

14 Na teoria, os nomes das familias escolhidas sdo colocados numa lista que
depois ¢ enviada para o Incra e sdo os representantes dessa institui¢io que ela-
boram uma lista definitiva, ou seja, a indicagdo funcionaria como uma espécie
de pré-selecio.
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seja, que tenham cumprido com suas obrigacdes de acampado e que
ndo sejam familias problemadticas, e os vinculos de parentesco, ami-
zade ou a proximidade que aquele que indica tem com os indicados.

A novidade da pratica da indicagdo ndo estd necessariamente
na indicagio em si ou na indicagio especifica de bons acampados
ou de boas familias ou de pessoas com um vinculo organico com
0s movimentos, como no caso dos militantes, conforme ja vimos
anteriormente, esse tipo de procedimento é comum no mundo das
ocupacdes de terra, a novidade parece estar na institucionalizacdo
dessa pratica por meio da criacdo do Frente de Assentamentos.

Os compromissos

Quando uma pessoa ou uma familia é assentada, muitas vezes
se inicia uma cadeia de compromissos e lealdades para com o movi-
mento que possibilitou a obtencdo de um lote de terra.

Feix (2001) acredita que a gratidao é uma das principais razdes
pelas quais assentados da regido de Rondonépolis (M T) continuam
vinculados ao MST. Segundo o autor, os assentados se sentem agra-
decidos com o movimento que os ajudou a conseguir um lote de
terra. Por outro lado, esses assentados pretendem continuar re-
cebendo beneficios ao continuarem participando do que o autor
chama a “luta organizada no MST” (2001, p. 192).

Assentados, como mostra Loera (2006), sentindo-se compro-
metidos com o movimento, retribuem participando dos novos
acampamentos. A autora mostra como assentados do assentamento
Sumaré Il em S3o Paulo, cumprindo o que eles chamavam de “com-
promissos’’, ndo s6 participaram do trabalho de base em cidades
vizinhas ao assentamento convidando pessoas para que participas-
sem da ocupagdo de terra que daria origem ao acampamento Terra
Sem Males, mas os proprios assentados participaram da ocupagio.

As proprias liderangas do MST reconhecem que a forga desse
movimento estd nos assentamentos (Stédile e Fernandes, 1999).
Segundo Loera:
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As obrigagdes parecem ter um significado mais concreto, elas se
traduzem através da prética e das atividades do dia a dia no acam-
pamento e no assentamento: arrecadar alimentos, participar das
atividades, reunides, trabalho de base, fazer ocupagio, participar
de passeatas ou marchas. Por outro lado, os compromissos parecem
adquirir um sentido mais geral e abstrato; eles também se inserem
numa dindmica da obrigatoriedade e traduzem-se pelo cumpri-
mento do conjunto dessas obrigacdes que se manifesta como uma
espécie de troca com o MST. (2006, p.57)

Os dados recolhidos em campo, no entanto, mostram que os
compromissos, no sentido mais abstrato, adquirem esse significado
e sdo enunciados dessa maneira principalmente pelos militantes ou
por aqueles que realizam trabalho para o movimento mas também
pelos velhos de reforma, ou seja, por individuos que ja cumpriram
com seus anos de acampamento e faz vérios anos que estdo assen-
tados. E o que militantes, apoios da militdncia e velhos assentados
chamam de compromisso, para a maioria dos acampados sio obriga-
¢oes de acampado.

Por outro lado, os compromissos sdo de méo dupla, pois repre-
sentantes dos movimentos também se sentem comprometidos e
responsaveis pelas familias acampadas e familias que jd foram as-
sentadas, nesse caso, familias que acompanharam durante meses
ou anos, ao realizarem seu trabalho nos acampamentos. Afinal, a
trama de relacdes entre dirigentes dos movimentos e acampados
perpassa as ‘‘fronteiras” dos acampamentos e ndo termina com a
conquista do lote de terra.

Um militante do MST que acompanhou de perto o grupo de fa-
milias do acampamento Dom Hélder e o processo de assentamento
na fazenda Macali manifestava sentir o compromisso de ajudar essas
familias. Lamentava que a questio do dinheiro da cana néo tivesse
sido resolvida, pois sabia que algumas familias de assentados pas-
sariam dificuldade mesmo recebendo os fomentos do governo. Ele
criticava a atua¢do da militdncia do MST do assentamento nessas
negocia¢des e mencionara que as familias do Dom Hélder (que ele
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conhecia), agora assentadas, “ndo tiveram muita sorte, pois pega-
ram a pior militdncia da regido”.

Por outro lado, o compromisso ndo opera de maneira automa-
tica: se assentou, retribuiu. E bem sabido que no mundo social
ha uma infinidade de mediagdes, dentre elas, o tempo, podendo
acontecer na prépria dindmica da retribuicdo uma infinidade de
outras trocas ou inclusive a incerteza da troca. O compromisso, no
caso dos assentados, vai sendo forjado precisamente com os anos
de assentamento, e nesse processo o trabalho da militdncia do MST
nos assentamentos é fundamental.

Dona Cida, por exemplo, do assentamento Sumaré II, se con-
siderava militante do MST e era bastante atuante nas atividades
organizadas por esse movimento na regido de Campinas. Era coor-
denadora do assentamento e era a que realizava uma espécie de tra-
balho de base dentro do préprio assentamento, o que ela chamava de
um trabalho de convencimento, isto é, convidava os assentados para
que participassem das mobilizacdes e de outras atividades do movi-
mento, lembrando-os da existéncia do vinculo com os sem-terra, ou
o que ela chamava de compromissos. No entanto, a participagdo dos
assentados néo se daria, se eles ndo se dispusessem a fazé-lo, a cum-
prir com seus compromissos. Dona Cida organizava periodicamente
reunides e assembleias no assentamento onde se discutiam diversos
temas relacionados a luta pela terra, organizava os festejos das datas
comemorativas do MST e do assentamento e informava e organi-
zava os assentados sobre as mobiliza¢ées. Com a morte da dona
Cida, em julho de 2003, o assentamento, na percepgio de alguns
assentados, ficou parado. Em visitas realizadas meses ap6s a morte
da dona Cida, ouvi de vérios assentados 0 mesmo comentdario: que
até ndo surgir outra dona Cida no assentamento, estariam parados,
isto €, ndo haveria nem reunides nem festas e ninguém para lembrar
as pessoas sobre 0s compromissos com o movimento.

Devo mencionar que, tanto para assentados como para acampa-
dos, a primeira ocupacio é o marco temporal de entrada no mundo
das ocupagdes de terra. Alfredo, por exemplo, com pouco mais
de um ano ja como assentado, num contexto de disputa dentro do
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assentamento e num esforco por legitimar o merecimento do lote
de terra, mencionava que havia sido indicado para ser assentado,

. . o A ”
porque na época tinha “mais de trés anos de acampamento”. Lem-
bremos também o depoimento de Cleusa, quando conta que Luzia,
outra acampada, no momento de entrada nas terras comentou para
uma vizinha incrédula:

dona Cida, a senhora esta falando uma coisa que a senhora nao
conhece a historia, vocé estd vendo essa familia ali, eles ja tem qua-
tro anos de acampamento, enquanto a senhora morava 14 na vila,
eles ja passaram, jd dormiram debaixo de chuva, debaixo de sol,

foram despejados com policia.

Alfredo e Cleusa contam seu tempo de acampamento a partir
da primeira ocupagdo em que participaram em 2002, incluindo
o tempo que haviam passado fora dos acampamentos. Para esse
casal, o tempo da espera e o tempo que passaram na cidade também
contam no seu tempo de acampamento. A saida de um acampamento
ndo significa “que tenha perdido a crenca [na lona preta]” (Sigaud,
2004, p.18).

Aqui me permito abrir um paréntese, para mencionar que o caso
da familia Reis ndo é excepcional, é bastante comum que a saida
de acampados seja temporaria, mesmo se no momento da saida a
decisdo de sair se pense como definitiva. Sigaud (2004) também
identificou em Pernambuco trabalhadores que decidiam sair dos
acampamentos e que tempos depois regressavam ao mesmo acam-
pamento ou se instalavam em outro. Ainda hé o caso das saidas
negociadas, como o de familias do acampamento Familias Unidas,
que decidiram sair do acampamento durante alguns meses, mas,
para ndo perderem sua vaga no acampamento e poderem voltar,
aceitaram pagar uma taxa por todas as familias acampadas do MTR
mantendo, assim, o vinculo no acampamento.

Também entre militantes do MST, a referéncia a primeira ocu-
pacdo de terras na qual participaram ou o primeiro acampamento
onde estiveram é o marco zero da sua entrada no mundo das ocupa-
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¢des de terra, e é o ponto de partida do que eles chamam do tempo
de reforma.

Cido e sua familia, assim como Cleusa e Alfredo, foram assenta-
dos na Macali. No entanto, participaram pela primeira vez de uma
ocupacio de terras em 1999. Cido é um jovem de 22 anos envolvido
na militincia estadual e nacional do MST. Quando lhe pergun-
tei em 2008 quanto tempo fazia que ele estava no movimento, ele
me respondeu que ja era “velho de reforma”, pois no ano seguinte
completaria “dez anos de movimento”. Cido tinha 13 anos quando
participou, em 1999, com seus pais, de uma ocupacio no Parana, na
regido de Londrina. Segundo Cido, ele ja tinha um tio assentado, e
ele e sua familia “se espelharam nessa possibilidade”. Segundo ele,
dessa primeira ocupagdo partiram para outras, mas sempre sob a
bandeira vermelha do MST: “foi a primeira que nés chegamos e fi-
camos por aqui”. No entanto, o envolvimento de Cido na militancia
do MST nio comegou com aquela primeira ocupag¢io. Como rela-
tado por ele, foi convidado varias vezes, quando estava acampando,
para participar da militancia: “da primeira e da segunda vez eu nio
quis, ndo é assim que aceita, ndo é tao facil assim, porque, sabe, tem
condig¢des subjetivas também. Por que que vocé é um militante do
MST? Para que ser militante do MST?”.

Teve um intervalo de tempo entre os sucessivos convites e o
aceite, para comegar a participar. Hoje em dia, com seus 22 anos,
ele ja fez varios cursos de formagio no movimento, é membro da
Coordenacdo Nacional do MST e, inclusive, foi escolhido para
passar alguns meses de intercAmbio fora do pais. No entanto, como
em qualquer mundo social, no mundo dos movimentos, o reco-
nhecimento tem também suas contrapartidas. Cido me explicava:
““aquele militante que saiu fora tem a obrigacdo de ficar no pais e
se dedicar por completo ao movimento durante dois anos”. Para
Sigaud, nas trocas ndo sdo apenas objetos tangiveis que circulam
sob a forma de dons, mas ha também atencdes, cuidados, respeito
e reconhecimento. E ainda, para essa autora, os dons constituem
obrigacdes e “sdo elas que vinculam os individuos no mundo so-
cial” (2007, p.149).
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Cido se considera velho de reforma e conta seus dez anos de mo-
vimento a partir da sua primeira ocupagio de terra. Aquela primeira
ocupacdo representa, para ele, um marco temporal, o momento a
partir do qual comega a contar seu tempo de reforma; no entanto,
esse tempo também faz referéncia a experiéncia adquirida e a seu
know-how do movimento e do mundo das ocupacdes de terra.

Para outros militantes do MST, como Biro, assentado e coor-
denador do MST do acampamento Familias Unidas, também a
primeira ocupagio e seu primeiro acampamento representam um
marco temporal de entrada no mundo das ocupacdes de terra e no
movimento, e, tal como para alguns assentados, a primeira ocupa-
¢d0 é o que marca o comego do seu tempo de reforma.

O comentario do préprio Biro, a respeito de Nino, coordenador
do grupo do MTR do acampamento Familias Unidas, é significati-
vo a respeito da importancia que ele atribui ao tempo de reforma e a
maneira como é contabilizado: “Nino teria tudo para ser militante
do MST, ele é mais velho de reforma do que eu”.

Nino, no comego dos anos 1990, participou pela primeira vez
de uma ocupacio, naquela época também participou ativamente
com a militidncia do MST. Foi assentado na Fazenda Timboré, em
1992, na regido de Andradina. Tempos depois ele vendeu seu lote
e anos mais tarde acampou novamente. Recentemente, como ja foi
mencionado, formou seu proprio movimento. Ja Biro participou
pela primeira vez de uma ocupagio em 2003, na propria Fazenda
onde foi montado o acampamento Familias Unidas. Para ele, fo1
nessa ocupacio que ele despontou e marcou sua participagdo na
militancia do MST.

Assim parece que se faz referéncia a um tempo de reforma ou ao
tempo de reforma de alguém como uma maneira de relembrar seu
tempo de acampamento (tempo de barraco e tempo de luta). Seu
significado, portanto, pode variar, dependendo da condicdo e da
posic¢io dos individuos no mundo das ocupacdes de terra.

Por outro lado, os compromissos aos quais fiz referéncia como
uma espécie de troca com o MST ou retribui¢do ao movimento sio
vistos por militantes do MST e por assentados, ou inclusive uma
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combinagio de ambos, militantes e assentados, como um compo-
nente inalienavel do seu tempo de reforma; no entanto, esse compro-
misso vai sendo forjado precisamente com o tempo de acampamento
e com os anos de assentamento e/ou com os anos de militancia.

E finalmente, se esses compromissos, como acreditamos, fazem
parte de um sistema de presta¢des, como assinalado por Mauss
(2003), de dar, receber e retribuir, nesses ciclos de reciprocida-
de, como colocados por Bourdieu (2002), existiria também a in-
certeza da retribuicéo e a acdo do tempo entre o dar, o receber e a
retribuicio.

As dividas

A instalacdo de familias numa propriedade como consequéncia
de uma politica de reforma agréria por parte do Estado é considera-
da como um projeto de assentamento. Esse projeto, como demons-
trado por Caume (2002), s6 depois de ter passado por uma série
de etapas que compreendem agdes estatais especificas, etapas que
podem ser completadas em até cinco anos, € que aquele espago pode
ser considerado um assentamento. !

Como assinalado pelo autor antes citado, nesse periodo de
tempo o Estado pretende “possibilitar a estruturagio social, poli-
tica e econdmica do assentamento e, finalmente, sua gestdo pelos
préprios agricultores” (Caume, 2002, p.56).

Nesse sentido, as familias da Macali, quando fo1 realizado o
trabalho de campo, encontravam-se ainda em processo de assen-
tamento. Para as familias que vivenciam esse processo, o Estado,
através do Incra, de alguma maneira, aos poucos, vai tomando o

15 Como colocado por Caume (2002), dentre as atividades a serem realizadas
com a intervengdo do Estado durante esse periodo, estdo: obten¢io de recur-
sos, realizagdo de obras de uso comum no assentamento, levantamento de cer-
cas, abertura de caminhos, 4gua e saneamento e outras obras de infraestrutura
no assentamento, assim como tornar a terra apta para o cultivo.
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lugar que o movimento tinha para eles no acampamento, embora
também ndo haja uma ruptura nas relagdes com o movimento nem
uma passagem abrupta da condi¢do de acampado para assentado.
No caso do assentamento Macali, os coordenadores do assenta-
mento, durante os primeiros dois anos, foram os mesmos que coor-
denavam o acampamento Dom Hélder Camara e que mais tarde,
ao se juntarem ao acampamento da Fazenda Macali, continuaram
no comando.

A continuidade das relagdes e a inexisténcia de uma ruptura
entre a condi¢do de acampado e assentado também se faz evidente
no espaco fisico do acampamento.

Em julho de 2006, seis meses depois de terem entrado nas ter-
ras, as familias da fazenda Macali ja estavam nos seus lotes, mas a
maioria delas ainda se encontrava morando em barracos de lona e
somente os proprios assentados e o Incra podiam reconhecer o li-
mite dos lotes de cada uma das familias, pois ainda ndo existia cerca
nenhuma que marcasse qualquer divisdo. Outros autores (Norder,
2003 e Antuniassi, 2003) também identificaram nos assentamentos
por eles estudados uma continuidade da forma de vida dos acam-
pamentos, principalmente a prevaléncia das barracas de lona e a
inexisténcia de uma divisdo dos lotes.

Somente algumas familias, principalmente aquelas que haviam
chegado das cidades proximas e contavam com alguns recursos,
tinham conseguido construir barracos de madeira. A fazenda toda,
salvo nos lugares onde existia reserva de mata, estava plantada com
cana, e em alguns lotes a cana estava tdo alta que mal se conseguia
enxergar os barracos. Naquela época era comum ouvir relatos dos
assentados sobre cobras e outros bichos “do mato” que tinham sido
encontrados nos lotes ou nos barracos. Inclusive, na minha primei-
ra visita ao assentamento, em julho de 2006, um dos assentados,
brincando, mencionava que o fato de estar ainda morando entre
mato e nos barracos havia sido planejado pelo movimento “para
nio sentir saudades das ocupacdes e do acampamento”.

Essa situacdo comecou a mudar somente em meados de 2007,
mais de um ano e meio ap6s a entrada nas terras e depois de rece-
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berem material para cercar o lote e para comegar a construcgdo das
casas.

Foi nesse contexto que pude perceber que certos compromissos,
inseridos numa dindmica de obrigagdes e como parte de um ciclo
de reciprocidade para os recém-assentados ou, para utilizar termos
mais adequados, para os que estdo em processo de assentamento,
sdo percebidos como dividas. Como destacado por Sigaud: “As
obrigacdes sdo o que o observador percebe. Para os envolvidos nas
transacdes, o que existe sdo as dividas” (2007, p.149).

No entanto, para as familias recentemente instaladas nos seus
lotes, néo sdo elas que estariam em divida com o movimento, mas
o movimento que mediou a obtenc¢do de um lote de terra e o Incra
como a entidade institucional que finalmente disponibilizou o lote
¢ que estariam em divida com eles, ou, como alguns assentados cos-
tumam dizer, os que tém um compromisso com eles.

Tentarei desenvolver melhor esse argumento retomando alguns
exemplos etnograficos, ndo sem antes mencionar que é comum
que os que estdo em processo de assentamento fagam referéncia ao
Incra como os mesmos do MST, ou como tudo a mesma coisa. Nao
me parece que isso se deva a uma confusdo dos assentados, mas a
percepcio das relagdes de cooperacio existentes entre os movimen-
tos e o Estado. Por outro lado, essas expressoes sdo significativas a
medida que revelam, como anteriormente mencionado, o lugar que
os movimentos e o Estado vao deixando de ter ou vdo tomando na
vida das pessoas.

O Mineirinho, como o resto dos assentados, recebeu varios me-
tros de arame para cercar seu lote, assim como outros materiais.
Mas, tal como outros assentados, ele nio usou o material no seu
lote, ele o vendeu. O Mineirinho foi questionado por outros vizi-
nhos e por um dos coordenadores do assentamento por ter ven-
dido o material. Foi nessa conjuntura, na ocasido de uma visita ao
coordenador na qual acompanhei seu Alfredo, que encontramos o
Mineirinho em frente do lote do coordenador.

Reproduzo aqui a conversa que o coordenador teve com esse
assentado na ocasido:



TEMPO DE ACAMPAMENTO 183

Coordenador — Fiquei sabendo que o senhor andou vendendo
material, nio pode viu. E material para o senhor usar no lote. O
Incra deu esse material para a gente usar no lote.

Mineirinho — E tudo que tiraram de mim entdo, tanto tempo, o
sofrimento que passei ndo vale o arame?

Coordenador — Tem monte de gente aqui [no assentamento] que
passou pelo mesmo que o senhor, que ficou anos debaixo da lona,
igual ao senhor, e nem por isso andam vendendo tudo [0 que o Incra
deu]. Estao de olho [0 Incra], o senhor acha que nao? O senhor vai
ter que repor [0 arame].

Mineirinho — Nada, eles sdo os que me devem. Agora estou na

minha terra e faco o que eu quero.

O Mineirinho montou novamente em sua bicicleta e foi embora.
Nio fiquei sabendo o que aconteceu depois e qual foi o desenlace da
histéria da venda do arame, mas depois do acontecido tive informa-
¢bes de que alguns assentados, dentre eles o Mineirinho, chegaram
a pensar em deixar o lote, pois, para algumas familias, estava sendo
dificil cumprir com as condic¢des estabelecidas pelo Incra, dentre
elas plantar um determinado tipo de cultivo, ndo deixar a terra sem
trabalhar mais de trés meses e usar os fomentos recebidos conforme
estabelecido por esse 6rgio federal.!®

Assim parece que o Mineirinho, ao contririo do que ele havia
enunciado, realmente nio podia fazer o que queria com “sua” terra.
O lote, como um dom disponibilizado pelo Estado, implicava al-
gumas obrigacdes e, afinal, o assentado devia dar sua contraparte.

Quirés (2006) menciona que, para o caso dos participantes das
organizagdes de piqueteros em Buenos Aires, a relacio com o Estado

16 Os assentados me explicavam que a cada fomento que eles recebem vem tam-
bém uma lista das coisas que devem e podem comprar com esse dinheiro. Em
maio de 2006, por exemplo, os assentados receberam 2.400 reais do primeiro
fomento. Esse dinheiro deveria ser usado para cobrir despesas em alimentos da
familia, principalmente alimentos ndo pereciveis. Em agosto de 2007, recebe-
ram um segundo fomento do mesmo valor do anterior, que chegou com uma
lista de ferramentas e de material, para comegar a construcio da casa.
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se funda numa linguagem do dar e do receber. A participacgio das
pessoas nas marchas, os piquetes, os protestos, tornam-se perfor-
mances coletivas, que indicariam ao Estado quais beneficios se quer
conseguir.

Na percepc¢io do Mineirinho, seus anos de acampamento (seu
tempo e o sofrimento) lhe davam o direito de usar os dons recebi-
dos como bem achasse. Por outro lado, ele ndo sentia que estava
em divida com ninguém, pelo contrario, na percepgao dele era o
Incra que estava em divida com ele. Para ele, o valor do arame era
pouco comparado com o valor do seu tempo e do sofrimento pas-
sado durante anos debaixo da lona. Para esse assentado, o tempo e
o sofrimento se tornam bens que, mesmo sem serem equivalentes,
podiam ter como contradons bens materiais.

Sigaud, em artigo publicado em 2007, focaliza um momento
de interrupgio das trocas nas grandes plantagdes da Zona da Mata
Pernambucana e, através do relato de um trabalhador, mostra como
os dons se tornaram objetos de cdlculos monetarios em um contex-
to de mudanca, nos c6digos de conduta da regido e das formas de
relacionamento entre trabalhadores e patroes. Para a autora, “nao
faz sentido opor o mundo dos dons a0 mundo das mercadorias, pois
no concreto da vida social, tudo esta misturado” (2007, p.149).

Jodo e Roberta sdo um casal de assentados. Eles se conheceram
sels anos atrds nas andancas pelo mundo das ocupag¢des de terra em
um acampamento montado no municipio de Jacarei (SP). Ambos jd
haviam passado por outros acampamentos de sindicatos e do MST.
Em Jacarei ficaram acampados durante dois anos em um acampa-
mento da CUT, mas decidiram mudar para outro acampamento
mais organizado, onde tivesse a bandeira do MST, ja que, segundo
eles, “o MST sabe lidar melhor com os problemas dentro do acam-
pamento, é mais organizado”.

Nagquela época Jodo comecou a trabalhar em S3o Paulo fazen-
do bicos. Ele costumava passar quinze dias em Sao Paulo e depois
voltava para o acampamento, onde Roberta ficava. Esse casal, tal
como outros recém-assentados, depois de ter peregrinado por vé-
rios acampamentos, entrou na Macali, no final de 2005.
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Eles, como o resto dos assentados, receberam os fomentos do
governo para alimentacio e para construcdo da casa. Jodo, tal como
Alfredo, decidiu construir sua casa ele mesmo, para nio ter que
pagar outra pessoa. E também, como muitos outros assentados
fizeram, quando os materiais para construir a casa chegaram, ele
ficou com o minimo de material necessério e vendeu outra parte.
Inclusive, por ter vendido parte do material, ele ndo conseguiu
construir a cozinha da sua casa, pois no fundo do seu quintal ainda
prevalecia um pequeno barraco, onde tinha o fogio a lenha. O lote
do casal, ap6s dois anos de terem se assentado, era um dos poucos
no assentamento que praticamente nao tinha nada plantado; no en-
tanto, sempre tinha vacas pastando no terreno. Seis das vinte vacas,
Jodao comprou com o dinheiro do fomento, o resto eram de dois
vizinhos, para quem ele alugava o terreno para pastagem, ganhan-
do também um dinheiro por cuidar dos animais. Assim, o casal
sobrevivia nio s6 do aluguel do terreno, mas também de pequenos
servicos e trocas com os vizinhos e dos 60 reais por més do bolsa-
-familia que Roberta recebia.

Jodo era criticado pelos vizinhos no assentamento e principal-
mente por alguns assentados que mantinham um vinculo mais es-
treito com liderangas do MST por néo se dedicar a seu lote e ndo ter
nada plantado, mas principalmente por ter gastado mal o dinheiro
dos fomentos.

Jodo, ciente das criticas e quando interrogado por mim sobre o
assunto, justificou o uso que ele fez dos recursos recebidos recor-
rendo a0 mesmo argumento do Mineirinho. Para Jodo, ele passou
dez anos de luta, dedicando tempo e esforco ao movimento e o que ele
fazia com seu lote, com seu dinheiro e com seu tempo era assunto
dele e, mais, como ele me disse, “ainda assim sdo eles [0 movimen-
to] os que ficam me devendo”.

Para Jodo, pelo tempo que passou em acampamentos de sem-
-terra, ele merecia ser assentado, fazer uso do seu tempo e dos re-
cursos recebidos como ele quisesse. O tempo em acampamentos

e sua dedicacdo, em suma, seus anos de luta se tornavam bens de
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alto valor quando comparados com o dinheiro ou material recebido
como assentado.

Assim, o tempo, a dedicacdo, o sofrimento que no tempo do
acampamento sio percebidos como aquilo pelo qual tem que se
passar, como condi¢io sine qua non para poder ser candidato a re-
forma agraria, estando no processo de assentamento, sdo perce-
bidos pelos assentados como dadivas que criam uma obrigagio a
inversa: faz-se uma dddiva que depois dara rendimentos.

Cheguei a essa conclusio inspirada na anélise de Bohannan
(1973) sobre a sociedade Tiv. Para ele, a divida (injo) é uma obri-
gacdo que se estabelece numa rede complexa de relacoes de status,
dependentes umas das outras. E a obrigacdo assume uma forma
material. Na interpretacio de Gluckman sobre o trabalho de Bo-
hannan, “acumulam-se obriga¢des que ‘renderio’, assim como se
acumula uma fazenda que dara frutos” (1973, p.45).

Para os recém-assentados, esse momento é o momento do acerto
de contas com o movimento, de serem donos do seu proprio tempo,
de se dedicarem a seu lote e de usarem como melhor acharem os
dons recebidos. Para Cleusa, seu lote representa seguranca, esta-
bilidade e uma oportunidade de reconstruir sua vida. Ela resumia
tudo isso numa frase: “macaco velho tem medo de sair do galho”.
Para Cleusa, eles, como assentados, ndo tém por que cumprir com
obrigagoes de acampado, na interpretacdo dela, o compromisso, como
ela me disse, é do movimento.

Diferentemente dos assentados anteriormente mencionados, hd
outras familias da Macali que cumprem seus compromissos com o
movimento.

Em novembro de 2006, foi organizada uma série de mobiliza-
¢des na regido em parceria MST-sindicatos, o objetivo era fazer
pressio para a liberagdo de vérias fazendas improdutivas e para a
liberacéo de créditos para os assentados da regido. Uma das ativida-
des na qual foi pedida a participacdo dos assentados foi na ocupacéo
do Banco do Brasil, que aconteceria na cidade de Ilha Solteira.

Na ocasido, como relataram assentados da Macali, “s6 partici-
param os militantes”, ou seja, as familias de assentados nas quais al-
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guns dos seus membros participam da militincia do MST. Familias
que, de fato, sdo facilmente identificaveis, inclusive, para quem
chega de fora, pois mantém a bandeira do MST visivel no lote.

Membros da familia de Cido, a quem ja fizemos referéncia ante-
riormente, foram uns dos participantes das mobilizagdes. O proprio
Cido nio participou, pois, como ele me disse, ‘“sempre estou com a
mala pronta, indo para onde o movimento me leva”. Por causa de
seu trabalho como militante do MST, ndo acompanha a movimen-
tagdo do assentamento porque nao tem tempo; segundo ele, “rara-
mente estd no assentamento”’, ja que passa varios meses do ano fora,
formando-se, ou em atividades do movimento e volta para a casa
para ficar s6 alguns dias, para depois ter que sair novamente. No en-
tanto, sabe que “a [sua] familia cumpre com seus compromissos”.

Diferentemente daqueles jovens que se envolvem com a mili-
tdncia do movimento e que tem oportunidade de viajar, conhecer
outras pessoas fora do circulo familiar, muitos jovens nos assenta-
mentos nio estio satisfeitos com sua vida como assentados, acham
a vida nesses espacos tediosa e rotineira, e lhes parece dificil cum-
prir com as obrigagdes familiares de ajudar na roga e nas tarefas
cotidianas no lote, muito mais ainda se sdo jovens que passaram
pela experiéncia do acampamento, onde sempre havia coisas novas
acontecendo, sempre uma ocupagio para participar, uma marcha,
e pessoas de fora do universo familiar visitando o acampamento.

A militancia no MST, na percepgio de jovens como Cido é uma
op¢io de vida que se traduz como liberdade e que se opde a ideia
de estarem parados, presos, como ouvi de jovens no assentamento.
Esse é o caso dos proprios filhos de Cleusa e Alfredo. Marcos, o
filho do meio, estd sempre numa continua busca de trabalho fora
do assentamento. Para ele, a vida para além do circulo familiar se
lhe apresenta como mais interessante. Paradoxalmente é precisa-
mente o salario que Marcos ganhava realizando trabalho fora do
assentamento o que ajudava a pagar as dividas e a manter a familia
no assentamento, assim como a adquirir outros bens, como carro,
carroga, geladeira, vacas, entre outros. Marcos foi quem ajudou a
pagar a divida do banco (600 reais), pagou também mais 300 reais
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da madeira da cerca do lote e inclusive ajudava a pagar a divida que
Cleusa tinha no mercadinho da cidade, mais de 700 reais, divida
que de fato também era vista como um compromisso.'” E comum,
no assentamento, que o dinheiro dos fomentos seja usado muitas
vezes para pagar dividas anteriores acumuladas durante os anos de
acampamento, e seja reposto depois, precisamente com o salario
dos jovens. Antuniassi identifica que muitas vezes a condicdo de
divida dos assentados os impossibilita de cultivar a rea total dos
lotes destinada a cultivo, no entanto é o salario dos jovens “que
permite ao grupo familiar ampliar o consumo, é com o dinheiro por
eles obtido que o grupo familiar tem acesso a bens durdveis como
geladeira, televisdo, aparelho de som e, sobretudo, ampliar e me-
lhorar a construcdo da casa” (2003, p.53).

Feix (2001) nos assentamentos por ele estudados no Mato Gros-
so identificou a predominancia de casais adultos, de um grande
contingente de assentados de idade avancada e de poucos jovens, ja
que estes ultimos, na percep¢io do autor, preferem ficar nas cida-
des, estudando ou trabalhando.

Na percepcéo dos assentados, assim como para os acampados, é
melhor um assentamento que esteja localizado perto de uma cida-
de, até porque dessa maneira os filhos, tendo essa opcio de lazer ou
de trabalho por perto, acabam ficando com os pais. Nesse sentido,
para esses jovens, a cidade e seus servicos é também um lugar de
distragio ou espaco de lazer e a maioria, durante os finais de se-
mana, se desloca para a cidade, para se reunir com outros jovens e
assim sair da rotina. Segundo Antuniassi, “como a infraestrutura e
as condi¢des de lazer no assentamento sdo precarias, os jovens vdo
para as cidades vizinhas, e nesse caso os rapazes tém maior liber-
dade de circular que as mogas” (2003, p.57). E, mais do que isso, a
cidade, mesmo que de maneira momentanea, permite a alguns jo-
vens experimentar a sensacéo de estarem “soltos”, como um jovem
do assentamento me disse.

17 Para uma discussdo mais apurada sobre esse tipo de divida, ver Villarreal
(2008) e Arensberg e Kimball (1973).
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Inclusive alguns assentados acreditavam que “as familias [ori-
gindrias| da cidade” e as dos antigos moradores da fazenda sdo as
que “se deram melhor com o assentamento”, pois sdo pessoas que,
além de conhecerem bem a regido, mantém vinculos estreitos com
uma rede de amigos, parentes e conhecidos nas cidades proximas,
que acabam dando preferéncia a compra dos produtos por eles
produzidos no assentamento. A condi¢do de assentado, para Leite
et al. (2004), nio necessariamente implica uma mudanca espacial,
permanecendo nos limites da grande propriedade na qual residiam.
Ainda para Leite et al., “a criacdo dos assentamentos pode estar
se constituindo num mecanismo importante de recomposic¢do das
familias de trabalhadores antes separadas (inclusive por processos
migratorios) ou entdo estar permitindo a manuten¢io de comunida-
des antes existentes” (2004, p.117).18

Gostaria de concluir esse capitulo mencionando que, conhe-
cendo essas diferentes percepcdes que no mundo das ocupacoes de
terra se tém dos compromissos, me atrevo a sugerir, inspirada em
Leach (1995), que, mesmo existindo uma relacdo desigual entre
aquele que dd e aquele que recebe, nesse mundo social os individuos
estariam em relacdo de divida constante e, ainda, como menciona
Sigaud (2007), a divida é mantida para conservar a rela¢do. Ora se
estd numa posi¢ao, no ciclo de reciprocidade que se percebe como o
momento de dar, ora de receber, ora de retribuir.

A criacdo do Frente de Assentamentos pelo MST, a meu ver,
nio s6 torna evidente a importancia que os assentados tém na con-
formagédo de novos acampamentos, como também o Frente parece
ser um mecanismo ou uma forma de institucionalizar a obrigacio,
ou, em termos nativos, o compvomisso, uma forma estrutural do
mundo social. Dessa maneira garantem nio apenas a continuida-
de do mundo das ocupagdes de terra, mas sua renovagdo. Certos
individuos indicados para atuarem desde os assentamentos cum-

18 Segundo os autores, 62% dos responséaveis pelos lotes, em assentamentos
de seis estados pesquisados, tém parentes em outros lotes dentro do mesmo
assentamento.
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prem seus compromissos e pdem novamente em funcionamento
o ciclo da reciprocidade, inserindo-se assim em outra cadeia de
interdependéncias com assentados, convidados a cumprirem com
seus compromissos, realizando trabalho de base e participando de
novas ocupagoes.

Quem sabe aqueles militantes atuantes no Frente de Assenta-
mentos possam talvez aproveitar a massa jovem dos assentados,
oferecendo, precisamente como retribuicio, a possibilidade, ao
cumprirem com seus compromissos, de experimentarem a liberdade.



CONSIDERACOES FINAIS:
TEMPO DE ACAMPAMENTO

O tempo é um tema caro a antropologia e tem sido tratado por
autores classicos e consagrados como uma das dimensdes da vida
social através da qual podemos ter acesso nfo somente as maneiras
pelas quais os grupos se relacionam entre si, mas ao modo como
hierarquizam suas experiéncias expressas em temporalidades dis-
tintas. O tempo €, pois, mais do que uma medida cronolégica.

No classico Os nuer ([1940] 2002) Evans-Pritchard dedica ina-
meras paginas do seu livro a descri¢dao dos conceitos nativos nuer
de tempo e espago. Nogdes que estariam intimamente relacionadas
entre si. O autor faz um recorte analitico da concepgio do tempo
entre os nuer e identifica o que poderiamos chamar de duas tem-
poralidades: o tempo ecologico e o tempo estrutural. O primeiro
deles é um reflexo das relagdes do povo nuer com o meio ambiente,
e Evans-Pritchard o identifica como um tempo ciclico. As estacdoes,
por exemplo, fariam parte do primeiro tempo e mais do que repre-
sentar mudancas climadticas estariam relacionadas com atividades
do grupo em determinados momentos. Os conceitos nativos das es-
tagdes com que sdo representadas essas temporalidades ndo seriam
entdo, segundo o autor, puras unidades de contagem de tempo: mas
sim de amontoados de atividades sociais. Ja o segundo tempo seria
um reflexo das relagdes que os individuos ou grupos estabelecem
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entre si. Nesse sentido, o tempo estrutural é o que fundamenta as
aliancas politicas e os vinculos entre os diversos grupos e linhagens.
Entretanto, um e outro tempo sdo determinados pelas relacoes so-
ciais. Ambas as temporalidades fariam referéncia a sucessoes de
acontecimentos, e a contagem do tempo estaria relacionada as for-
mas de relacionamento dos grupos sociais.

Ja Mauss ([1904-05] 2003a), no seu conhecido “Essai sur les
variations saisonniéres des sociétés Eskimos. Etude de morpholo-
gie social” aponta para a natureza social do tempo. O tempo como
marcador do ritmo da vida social. O autor analisa varios aspectos
da vida social entre os esquimos e identifica que as variagdes da
sociabilidade do grupo estio relacionadas com duas estagdes do
ano: inverno e verao, estagdes que marcam um ritmo determinado,
um ritmo regular coletivo da vida social. Nas palavras do autor:

A uma comunhio real de ideias e de interesses na densa aglo-
meracdo de inverno, a uma forte unidade mental religiosa e moral,
opdem-se um isolamento, uma dispersio social, uma extrema
pobreza moral e religiosa no espalhamento de verdao. (Mauss,
2003b, p.499)!

Existiriam, portanto, duas maneiras de se agrupar, ¢ a essas duas
formas de agrupamento corresponderiam dois sistemas juridicos,
duas morais, dois tipos de economia doméstica e vida religiosa.
Para Mauss, a divisdo inverno/verdo é estruturante da organizacdo
social dos esquimés: “E que as estacdes do ano ndo sio a causa imedia-
tamente determinante dos fen6menos que elas condicionam; sua acao

ocorre sobre a densidade social que regulam” (2003b, p.502).> Desse

1 “A une communauté réelle d’idées et d'intéréts dans I'agglomération dense de
I’hiver, a une forte unité mentale religieuse et moral, s’opposent un isolement, une
poussiere sociale, une extréme pauvreté morale et religieuse dans ’éparpillement
de I'été” (Mauss, 2003a, p.470).

2 “C’est que les saisons ne sont pas la cause immédiatement déterminante des phé-
nomenes qu’elles conditionnent; elles agissent par leur action sur la densité social
qu’elles reglent” (2003a, p.474).
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modo, com as varia¢des do tempo, também varia a forma do grupo,
dos relacionamentos, ou do que ele chama a morfologia social do
grupo. Mauss chega a conclusdo de que esse fendmeno social ndo
é exclusivo dos esquimoés; para ele, qualquer vida social passa por
momentos de intensa interagio social e de repouso, nunca estando
em um mesmo ritmo nas diferentes épocas do ano.

Norbert Elias (1998) vai além. Para ele, aquilo que chamamos
“tempo”’ ndo é um dado da natureza existente independente do ser
humano, assim como ndo é uma representagio subjetiva inerente
a consciéncia. Muito pelo contrério, o tempo é um tempo social e
constitul uma complexa rede de relagdes; ¢ um mecanismo regula-
dor da convivéncia humana; ¢ histérica e socialmente apreendido e
produzido. Elias propde entdo pensar o tempo em termos relacio-
nais, compreender o tempo no contexto onde é produzido, pois, “a
atividade humana de sincronizagio ou ‘temporagio’” estd relacio-
nada com a complexidade da vida social. Assim, para o autor:

O que chamamos “tempo” significa, antes de mais nada, um
quadro de referéncia do qual um grupo humano — mais tarde, a
humanidade inteira — se serve para erigir, em meio a uma sequéncia
continua de mudangas, limites reconhecidos pelo grupo, ou entdo
para comparar uma certa fase, num dado fluxo de acontecimentos,
com fases pertencentes a outros fluxos, ou ainda para muitas outras
coisas. (1998, p.60)

A percep¢io de tempo como socialmente constituido e principal -
mente como simbolo relacional resolve o problema da velha dicoto-
mia a¢do/representacdo. Afinal, o tempo é atividade. E quando tais
atividades fazem sentido para um determinado grupo ou sociedade,
elas sdo sintetizadas, integradas, hierarquizadas e temporalizadas.

O “tempo da politica”, categoria nativa identificada por Pal-
meira (2002) entre populacdes camponesas do Nordeste brasileiro,
¢ um bom exemplo do anterior. Segundo o autor, para essas popu-
laces esse “tempo” é um periodo em que o cotidiano é subvertido,
um momento em que divisdes sdo mostradas e no qual “parece
estar em jogo um rearranjo de posi¢oes sociais” (2002, p.172).
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E um tempo, segundo o autor, em que também determinados tipos
de lealdades sdo solicitados da popula¢do camponesa.

Ainda, para Palmeira, o tempo, quando combinado com outros
termos (como tempo de Arraes, tempo do sindicato, tempo das
greves) pode corresponder ndo simplesmente a uma datacdo, mas

Parece estar em jogo menos uma concepgdo qualquer de tempo
como o representamos habitualmente, linear, ou ciclico, cumula-
tivo ou ndo cumulativo, e mais uma certa maneira de a populacio
recortar/representar a estrutura social. Trata-se menos de estabele-
cer um desenho qualquer de temporalidade e mais de descrever ou
de postular um conjunto de atividades adequadas e um ritmo pro-
prio a sua consecug¢do em um determinado momento. (2002, p.172)

Dessa maneira,

embora tudo seja temporalizavel [...] s6 é temporalizado (isto é,
transformado em tempo, como o tempo da politica, o tempo das
festas, etc.) o que é considerado socialmente relevante pela coletivi-
dade em determinado momento. (2002, p.175)

O tempo de acampamento também, como o “tempo da politica”
identificado por Palmeira, é uma categoria nativa que faz sentido
para um grupo ou populagio ao qualificar um conjunto de atividades
ou de comportamentos especificos. No entanto, o tempo de acampa-
mento n3o tem o mesmo estatuto de excepcionalidade, de subversio
do cotidiano para a popula¢do que vivencia esse tempo, como o tem
o “tempo da politica” para as popula¢des do Nordeste, do mesmo
modo que também n#o seria um recorte na regularidade social.

O tempo de acampamento também se diferencia do “tempo do
acampamento’’, ao qual faz referéncia Caume (2002) como uma
rememoragio da luta, como uma lembranca que assentados teriam
de um determinado tipo de sociabilidade. J4 Schmitt (1995), no seu
estudo de caso realizado em um acampamento no Rio Grande do Sul,
se refere a experiéncia do acampamento como “tempo do acampa-
mento”’, e 0 acampamento como um espaco de vivéncia ou de socia-
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bilidade. No entanto a autora focaliza essa vivéncia como 0 momento
de constituicdo do que ela chama a identidade social do “colono sem-
-terra”. Schmitt também faz referéncia a um “tempo da luta” rela-
cionado a institucionaliza¢do de formas de participacgéo politica e de
aprendizado de um sistema de regras por parte dos acampados. No
entanto, esses tempos se restringem ao contexto do acampamento.

O tempo de acampamento aqui analisado se assemelha mais a
categoria “tempo de Brasilia”, identificada por Borges (2003). “O
tempo de Brasilia” seria uma categoria nativa que se tornou um
critério que orienta a concessdo de beneficios dados pelo governo
do Distrito Federal a um determinado tipo de populac¢do. Confor-
me a autora, para receber esses diversos beneficios ofertados pelo
governo local em forma de “dons” “a populacdo é hierarquizada
num ranking de merecimento” (Borges, 2004, p.25). O “tempo de
Brasilia”, como comprovante do tempo de residéncia em Brasilia,
seria uma das férmulas mégicas através das quais se calcula o quan-
tum de merecimento da populagido. Nas palavras da autora: “o
‘tempo de Brasilia’, embora seja somente uma das variaveis que
compdem a equagdo que fornecerd o numero de pontos de cada
individuo inscrito para o recebimento de beneficios estatais, acaba
dando nome e sentido a todo o processo social em que € necessario
envolver-se para alcancar esse pertencimento local” (2004, p.26).

O tempo de acampamento é um c6digo social dentro do mundo
das ocupagdes de terra e tem se tornado, nos Gltimos anos, uma
referéncia para representantes do Incra e de 6rgdos como Itesp no
estado de Sdo Paulo como critério para dotacdo de lotes de terra.
Por outro lado, para as liderangas dos movimentos que organizam
e gerenciam os acampamentos, o tempo de acampamento é sim um
critério para indicar qual populacio sera merecedora de um lote de
terra. Como vimos, as organizacdes de trabalhadores tém, nesse
processo, uma participacdo decisiva.

Por outro lado, o tempo de acampamento nio é uma mera medida
cronologica, na medida em que néo s6 indica o tempo que de fato
uma pessoa passa debaixo da lona num acampamento, mas também
¢ um demarcador de prestigio e um ordenador das relagdes sociais
dentro dos acampamentos, especificamente das relagoes de status.
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Os participantes das ocupagdes logo aprendem que nio basta ter
um barraco em um acampamento para ser candidato a reforma agré-
ria, para isso também ha que cumprir com uma série de obrigacdes e
critérios. Em alguns acampamentos é preciso se dedicar ao seu barra-
co, caprichar na sua arrumacio, sofrer e passar dificuldades debaixo
da lona; em outros também é preciso ocupar, convidar pessoas para
participar de outros acampamentos, correr atrds de recursos para ser
merecedor de um lote de terra. Nesse processo, ndo s6 o tempo pode
se tornar um bem que pode ser acumulado, trocado e negociado, mas
também a dedicacio, o sofrimento, o barraco, a participacdo, a con-
fianca, os acampados tornam-se recursos que podem ser mobilizados.

Assim, o tempo de acampamento e suas variantes, de barraco,
de luta e de reforma, constituem formas diferenciadas de vivenciar
a experiéncia do mundo das ocupagdes de terra dependendo da
situacdo e da posi¢ido dos individuos no mundo das ocupagdes de
terra. E, por outro lado, nos mostram que a vivéncia da reforma
agraria nao tem um sentido ou um significado inico, mas diversos.

Afinal, um dos interesses centrais da pesquisa foi precisamente
o de entender como o tempo de acampamento é vivenciado pelos
individuos e qual o significado atribuido a essa vivéncia.

Sigaud (2006) chamou a aten¢io sobre o significado e a maneira
como as pessoas que participam dos acampamentos se colocam
diante dos movimentos que organizam as ocupagdes. Para a au-
tora, o uso que os acampados fazem do verbo estar — “estar com
os sem-terra” ou “estar com eles” — nos diz muito a respeito de
como as pessoas vivenciam sua relacdo com o movimento e com
os acampamentos, precisamente de modo relacional.’ Pois “é pre-
cisamente através desses elementos da linguagem que consegui-

3 Segundo Elias, “os grupos ligados entre si sob a forma de uma configuracio
de estabelecidos-outsiders sio compostos de seres humanos individuais. O
problema é saber como e por que os individuos percebem uns aos outros
como pertencentes a um mesmo grupo e se incluem mutuamente dentro das
fronteiras grupais que estabelecem ao dizer ‘nés’, enquanto, a0 mesmo tempo,
excluem outros seres humanos a quem percebem como pertencentes a outro
grupo e a quem se referem coletivamente como eles” (2000, p.38).
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mos compreender o significado vivido da relacdo mantida pelas
pessoas” (2006, p.18, tradugdo minha).*

A autora, comparando a participa¢do das pessoas nas organiza-
¢des de piqueteros na Argentina e nas ocupacoes de terra no Brasil,
menciona que:

Nem “piquetero” e nem “sem-terra” constituem identidades
reivindicadas por aqueles designados sob esses termos. Em ambas
as situacoes, as pessoas costumam dizer que “estdo” com as organi-
zagdes. “Estar” é, em castelhano e em portugués, o verbo adequado
para designar um estado transitério; [...] as organizacoes piqueteras
e os movimentos de ocupagdo de terra estdo também constituidos
por pessoas que se vinculam a eles de modo momentaneo, e que
nio necessariamente conformam um corpo com suas liderancas.
Possuem uma relagdo distinta a dos militantes que encaram o
movimento e que vivem por e para o movimento. No entanto, na
medida em que se sentem ligados a organizacdo, atuam segundo
as regras do jogo, e ddo vida aos movimentos e suas performances.

(ibidem, p.18-9, tradugdo minha)®

Por outro lado, no mundo das ocupagdes de terra, a cada mu-
danga de acampamento, o percurso de uma familia extensa torna
evidente as relacdes de dependéncia nio apenas entre acampados,

4 Bourdieu (1982) é outro autor que também chama a atengéo sobre a importancia
de prestar aten¢do na linguagem. Para ele, as palavras sdo atos e a lingua, além
de ser um instrumento de comunicagio, é também um instrumento de poder.

wl

“Ni ‘piquetero’, ni ‘sin tierra’ constituyen identidades reivindicadas por aquellos
a los que se designa con esos términos. En ambas situaciones las personas suelen
decir que ‘estan’ con las organizaciones. ‘Estar’ es, en castellano y en portugués,
el verbo adecuado para designar un estado transitorio; [...] las organizaciones
piqueteras y los movimientos de ocupacion de tierra estan también constituidos por
personas que se vinculan a ellos de modo momentdneo, y que no necesariamente
conforman un cuerpo con los lideres. Poseen una relacion distinta a la de los mili-
tantes, que encarnan el movimiento y que viven por y para el movimiento. Pero en
la medida en que se sienten ligadas a la organizacion, actian segun las reglas del
Juego, y dan vida a los movimientos y sus performances.”
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assentados e liderangas dos movimentos que organizam as ocupa-
¢bes, mas também entre os anteriores e representantes de governo
e politicos locais.

Segundo Macedo, ao estudarmos os acampamentos, ha que
levar em conta as relagdes com a politica local e os 6rgdos do gover-
no, pois “as dindmicas sociais desenvolvidas nos acampamentos s6
podem ser compreendidas quando relacionadas ao quadro institu-
cional que as envolvem” (2003, p.10).

A evidéncia da existéncia dessas relacdes no cotidiano dos acam-
pamentos nos permite, por um lado, afirmar que existem relagdes
de cooperagio entre Estado e movimentos e, por outro, questionar
afirmacdes de senso comum, como a que diz que existiria um con-
fronto entre eles. Feix (2001), por exemplo, menciona que organi-
zagdes como o MST se destacam pela sua “oposi¢io sistematica ao
governo e ao Estado” (2001, p. 252). J4 Caume (2002) denuncia a
influéncia do MST nos critérios de selecdo dos assentados que, na
visdo dele, deveria ser tarefa exclusiva do Incra.

Interpretacdes como as anteriores sdo muito comuns na litera-
tura sobre movimentos sociais. No entanto, como vimos, aliancas
sdo tecidas e mecanismos de cooperacio sdo forjados entre grupos
e institui¢des que, como mencionam Grimberg, Fernandez e Rosa
(2009), s3o vistos como antagonicos, porém, inclusive mantém
obrigacdes reciprocas. Ainda, essa cooperagio entre Estado e movi-
mentos se intensifica dependendo também do contexto e de conjun-
turas politicas e sociais determinadas.

Como assinalado por Beletti et al. (2008, p.298, traducdo minha)
para o caso do MST:

O MST reivindica autonomia perante o Estado, mas isso nao
significa que eles ndo negociam com o Estado, ou que as ocupagdes

e assentamentos do MST nio dependam dos recursos do Estado.®

6 “The MST claims autonomy from the state, but this does not mean that they do
not negotiate with the state, or that the MST'’s occupations and settlements are
not dependent on the state for resources.”
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Os recursos, como foi mencionado, é um termo nativo usado
principalmente pelas liderangas dos movimentos para descrever nio
s6 a circulacdo de recursos materiais entre acampados, assentados,
liderangas dos movimentos e autoridades locais, mas também re-
cursos sociais.

Ao seguir o fluxo dos recursos: como circulam, de quem e para
quem e em que circunstancias se fazem evidentes as tramas de re-
lagdes. Tramas que se estendem para além dos acampamentos,
ficando assim cada vez mais claro que no mundo das ocupagdes de
terra, como em qualquer mundo social, as pessoas estdo indiscu-
tivelmente ligadas umas com as outras. O conjunto dessas tramas
de relagdes constitui o que Elias (2000 e 2005) chama de figuracéo.

As relagdes de interdependéncias reciprocas fazem que cada
acdo individual dependa de uma série de outras. E ainda, ao falar
de relagdes de interdependéncia, falamos também de tensdes. Essas
tensdes na teia de relagdes adquirem uma cor local e muitas vezes,
sdo elas as que permitem perceber a existéncia de certos cédigos de
comportamento existentes nesse mundo social em particular.

Através de uma perspectiva relacional tentei mostrar a comple-
xidade da vida nos acampamentos e a heterogeneidade de grupos
existentes: andorinhas, moradores, apoios, acampados, militantes,
militantes dos acampamentos, dirigentes, velhos acampados, novos
e novatos; grupos de diferenciacio e de status que vivenciam e sig-
nificam de maneira diferenciada seu tempo de acampamento.

Vimos a importancia dos velhos acampados na regulacio de con-
flitos e na reprodugio da “forma acampamento”, e dos novatos,
para a continuidade dos acampamentos.

Nio necessariamente os acampados se consideram e sdo con-
siderados como membros dos movimentos. Estudiosos da acdo
coletiva ou especialistas em movimentos sociais frequentemente
assumem que todos os grupos ou individuos mobilizados fazem
parte dos quadros dos movimentos. Beletti et al. mencionam, por
exemplo, fazendo referéncia ao MST, que

Hoje em dia, 0 movimento tem aproximadamente dois milhdes

demembros|...] que estdo assentados em assentamentos da reforma
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agraria criados pelo governo, ou morando em "acampamentos"”
tempordrios, esperando uma resolucio final as suas reivindicagdes

por terra. (2008, p.294, tradugdo minha)’

Ja Feix (2001), no seu estudo sobre assentamentos rurais na
regido de Rondonopolis (MT), analisa o que ele chama de projetos
sociopoliticos que levaram os trabalhadores a “ingressar” no MST.
O autor identifica diferencas entre a base assentada e os militantes
do movimento, ou o que ele chama de “defasagens” no projeto de
vida entre um e outro grupo. No entanto, assume que os assentados
“sdo do MST” e toma o momento da participagio dos assentados
na primeira ocupagio de terra como o momento de “ingresso” ao
movimento.

Segundo Sigaud, “a ideia de que os participantes de um acam-
pamento organizado, por exemplo, pelo MST “sdo” do MST é
uma dessas pré-nocdes que concebe os acampamentos a partir do
modelo do clube, como se para neles ingressar fosse necessario ser
s6cio” (2000, p.84). Como tentei mostrar, no caso dos acampamen-
tos de sem-terra existe uma grande circulacdo de individuos entre
acampamentos organizados por diferentes movimentos. A maioria
dos individuos, ao se instalarem debaixo da lona preta, ndo decidem
fazer parte de um movimento, mas de um acampamento, o que me
leva a concordar com Quir6s (2006): os individuos ndo necessaria-
mente sio do movimento, estio em movimento.

As pessoas circulam entre acampamentos e entre movimentos
transcendendo as fronteiras organizacionais. Sem constrangimento
nenhum, um acampado sob a bandeira do MST podia pedir uma
declara¢do como acampado do MTR para facilitar tramites ou ser-
vigos na cidade; ou inclusive um acampado do MTR podia pedir
uma vaga do MST no acampamento porque conseguiu trabalho na
cidade e ndo pode mais ficar acampando todos os dias.

7 “Today the movement has approximately two million members [... ] who are settled
in government-funded land reform settlements or living in temporary ‘encamp-
ments’ awaiting final resolution of their claim to land.”
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Por outro lado, mostrei que as pessoas muitas vezes se mobili-
zam, entram e saem e circulam entre acampamentos ao levarem em
consideragdo a crenga no prestigio do MST. No entanto, também
como vimos, a crenga no prestigio ndo é o motivo de escolha para
todo mundo.

E nessa circulacio pelo mundo das ocupacées de terra que al-
guns acampados descobrem, na participacdo das tarefas dos mo-
vimentos (organizac¢do de grupos, convite de novas familias para
acampar, Conseguir recursos para os acampamentos, negociar com
os politicos) um trabalho, e encontram nisso um sentido de vida. E
realizando esse trabalho que muitos conseguem significacio social,
visibilidade, prestigio, nome. Segundo Rosa:

A significagdo social desses individuos nao é dada apenas pelo
reconhecimento de sua importancia pelas comunidades nas quais
atuam, ela também é conquistada pelo contato individual com
representantes do Estado que tém o poder de reconhecé-los como

interlocutores e, por vezes, como uma extensio de seus dominios.

(2009, p.175)

Assim, os movimentos, como reconhece esse autor sao “‘instan-
cias de poder, mas, também de significacdo social (Ibidem, p.176).
Como mencionam Beletti et al. (2008, p.295, traducdo minha):
“ocupagdes servem como fonte de novas liderangas, solidariedade
do movimento e presenga politica”.?

No entanto, no mundo das ocupagdes de terra, como identifica-
do por alguns autores (Smircic, 2000; Rosa, 2009 e 2011; Beletti et
al., 2008), sdo principalmente os jovens os que mais se identificam
com os métodos e as formas de acdo dos movimentos, notadamente
do MST. Assim como os dirigentes dessa organizacdo preferem
formar quadros de jovens, por acreditarem que tém uma maior
liberdade de ag3o.

8 “occupations serve as sources of new leadership, movement solidarity and political
presence.”
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Os acampados com tempo de acampamento, ou seja, com expe-
riéncia na arte de ocupar, de negociar, de levar novas pessoas para
os acampamentos, ajudam a entreter a espiral das ocupag¢des de
terra, podem se destacar dentre o resto dos acampados e podem ser
vistos por militantes dos movimentos como apoios ou como um
modelo de acampado, mas ndo necessariamente como parte dos
quadros do movimento.

E finalmente, tentando concluir com algumas consideragdes
de cunho metodolégico, gostaria de mencionar que no mundo das
ocupagdes de terra, assim como em qualquer outro mundo social, as
pessoas vivenciam sua experiéncia no mundo de maneira integrada,
as distintas dimensdes da vida estdo entrelacadas e é o pesquisador
que num esfor¢o por compreender essas dimensdes as fragmenta.
Nesse sentido, me parece que a etnografia nos permite levar a sério
as categorias nativas como instrumento de andlise, pois fica claro
que as categorias analiticas de que dispomos muitas vezes parecem
limitadas para descrever a dindmica da vida social.

Apenas para exemplificar, retomo aqui o termo correrias. Eu
poderia ter qualificado as relagdes e os recursos que sdo mobiliza-
dos entre as liderancas dos movimentos e as autoridades locais ou
governamentais como clientelistas ou politicas, termos comumente
usados nas andlises académicas de maneira pejorativa para qualifi-
car as relagdes de dependéncia caracteristicas do mundo social. No
entanto, correrias, me parece, traduz precisamente o dinamismo, a
vida em movimento e nos movimentos.

Por outro lado, descrever a vivéncia ou a experiéncia no mundo
das ocupagdes de terra na forma como elas sdo nativamente repre-
sentadas nos permite colocar em evidéncia em quais circunstancias
e como se da, na expressdo de Manzano (2007), “o compromisso
das pessoas com o governo de si mesmas.”

As descobertas da pesquisa so se tornaram possiveis gragas a um
acimulo de conhecimento sobre o mundo das ocupagdes de terra
adquirido durante sucessivas incursdes a0 campo e a observagio e

registro dos dados em diferentes espagos e periodos de tempo.
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Paradoxalmente, seguir o percurso de um caso em particular, o
de uma familia de acampados pelo mundo das ocupagdes de terra,
me permitiu ter uma perspectiva mais ampla desse mundo social
ao ter acesso em varios momentos, a diferentes acampamentos,
diferentes pessoas em transito, entrando e saindo desses espagos,
realizando trocas, fazendo bicos, conseguindo recursos, fazendo as
correrias, em suma, cumprindo seu tempo de acampamento.

Nesse sentido, acredito ter contribuido, ainda que de maneira
modesta, ao desafio de Sigaud, quanto a necessidade de se verificar,
a partir de investigacdo sistematica e comparativa, as condi¢des
sociais nas quais se produzem as entradas em acampamentos e os
sentidos que os trabalhadores atribuem a este ato (2000, p.75).

Mas, afinal como tornar um dado empirico bruto em um dado
sociologicamente relevante? Ou ainda, fazendo eco as preocupagdes
de Small (2009), como fazer com que estimativas empiricas sejam
relevantes ou possam iluminar outros casos?

Tendo entéo essa premissa como pano de fundo s6 me resta me
posicionar, retomando os termos de Peirano (1992) “a favor da et-
nografia”. Para essa autora:

O lugar da pesquisa de campo no fazer da antropologia nio se
limita a uma técnica de coleta de dados, mas é um procedimento
com implicacdes tedricas especificas. Se é verdade que técnica e
teoria ndo podem ser desvinculadas, no caso da antropologia a
pesquisa etnografica é o meio pelo qual a teoria antropoldgica se
desenvolve e se sofistica, quando desafia os conceitos estabelecidos
pelo confronto que se dé4 entre 1) a teoria e o0 senso comum que o
pesquisador leva para o campo e 11) a observacéo entre os nativos.
(1992, p.11)

Inspirada em Peirce, para Borges:
a légica da pesquisa etnogréfica estaria enraizada ndo em receitas

prévias advindas do “além” da teoria, mas sim na realidade do

trabalho de campo, na preméncia da realidade nativa, que [...] ¢,
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acima de tudo, eventual. O modelo triddico que perpassa boa parte
da obra de Peirce vem reiterar essa premissa e nos ajudar a pensar
no equilibrio e na inseparabilidade entre etnografo/objeto/teoria
antropolégica. Cada uma dessas “partes” so existe e se afirma na
medida em que as demais também se impdem. Na verdade, ndo se
trata propriamente de partes, mas de um “triptico” chamado etno-
grafia. (2003, p.177)



APENDICE

Interlocutores

Afonso — Juntamente com Claudio, um sindicalista da regido vin-
culado ao Sintraf, organizou um acampamento na Fazenda Cafeei-
ra, nas proximidades da cidade de Castilho, onde mora com sua
familia. Foi o dirigente que Alfredo encontrou em Castilho e que o
convidou para acampar novamente, em um acampamento do MST
do qual ele era coordenador.

Angela — Acampada novata do Terra Sem Males. Antes de ir para
o acampamento em janeiro de 2003, ela morava em Polvilho, cidade
vizinha a0 acampamento no municipio de Cajamar (SP). Trabalha-
va catando papeldo na cidade e havia sido convidada em trabalho de
base por outros acampados do TSM.

Antonio — Chegou como novato no Terra Sem Males (TSM), em
meados de 2002. Foi convidado por Z¢é Antoénio durante o traba-
lho de base que havia feito em Limeira. Anténio demorou alguns
meses para aceitar o convite, mas, quando viu que outros vizinhos e
conhecidos se entusiasmaram com a ideia de ganhar terra, também
se animou. Quando o TSM mudou da regido de Braganca Paulista
para Franco da Rocha, ele foi junto e, em Franco da Rocha, fazia
a tarefa de vigia do acampamento. Mudou com algumas familias
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do TSM para a regido de Birigui, onde participou de uma saga de
ocupagdes e da formacdo do acampamento Dom Hélder. Desistiu
do acampamento no contexto da briga entre acampados e coorde-
nadores do acampamento.

Betinho — E assentado no assentamento Macali. Morava em Ara-
catuba com seu filho e sua esposa, quando assistiram na T'V local a
uma matéria sobre os acampamentos da regido. No bairro onde mo-
rava, foi feito um trabalho de base e ele decidiu ir acampar. Acam-
pou pouco menos de dois anos no Dom Hélder Camara. No final
de 2005, foi assentado na Macali e foi nomeado representante dos
assentados dando continuidade a tarefa de coordena¢io que vinha
desempenhando no acampamento. Em 2007, na ultima contenda
eleitoral no municipio onde se localiza o assentamento, foi candida-
to a vereador, mas perdeu.

Beto — Tem 62 anos. Nasceu em Natal (RN). Foi criado na roga
com mais treze irmaos. Quando seus pais se separaram, ele, com
14 anos, foi para Goids, onde morou na casa de sua irmi e ajudava
seu cunhado na roga. Beto casou-se muito novo e teve um casal de
filhos. Separou-se faz vérios anos, deixando seu filho com uma
familia de conhecidos em Marilia (SP), que ofereceram ajuda-lo
com seus estudos. Sua filha ficou em Séo Paulo com sua ex-mulher.
Trabalhou em varios lugares do estado de Sdo Paulo, fazendo diver-
sos servicos, desde porteiro, guarda de rua, até caseiro em um sitio.
No final de 2001, foi convidado por um conhecido de Sarapui (SP),
que estava acampando, para participar do acampamento. Somente
meses depois, em abril de 2002, animou-se a acampar e entrou no
mundo das ocupagdes de terra, ao participar da ocupacdo que deu
vida ao Terra Sem Males.

Biro — 40 anos. Coordenador do MST do acampamento Familias
Unidas e militante do MST. Envolveu-se na militincia do movi-
mento pouco tempo depois da sua primeira ocupagio realizada na
Fazenda onde foi montado o acampamento Familias Unidas, em
dezembro de 2003. Hoje em dia sua esposa participa da coordena-

¢do do Frente de massificacio do MST e sua filha estuda na escola
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do MST em Goias. Em 2008 ele e sua familia foram indicados para
serem assentados na Fazenda cafeeira.

Cida — Esposa de Betinho. Ela foi acampar em finais de 2003, com
seu marido e seu filho, no acampamento Dom Hélder Camara,
alguns meses depois de as familias do TSM terem montado o acam-
pamento. Cida, junto com seu marido, rapidamente se destacou
dentre os acampados pelos contatos que tinha na cidade e pela fa-
cilidade para conseguir recursos. Foi uma das que assumiram a
coordenacio do Dom Hélder num periodo em que o acampamento
ficou sem militantes. Cida, com seu marido, ficou durante dois
anos na coordenacido do assentamento Macali.

Cido — Tem 22 anos. E militante do MST, membro da Coordena-
¢do Nacional desse movimento. Ele e sua familia sdo origindrios
do Parana. Desde finais dos anos 1990, passaram por varios acam-
pamentos do MST no Parand, convidados por um tio que ja era
assentado. Com 16 anos, comecou a participar da militdncia do
movimento. Estavam acampando na regido do Pontal (SP), quan-
do lhes foi oferecida uma vaga para serem assentados. Cido j4 fez
varios cursos de formac¢io no movimento e em 2009 cursava a Fa-
culdade de Filosofia na UFR] gragas a um convénio que o MST
tem com essa universidade.

Claudio - Dirigente do Sintraf ligadoa CUT. Foi ele quem convidou
a familia Reis-Cerqueira e mais 12 familias do acampamento Dom
Heélder, para que fossem acampar na Fazenda Cafeeira. Tornou-se
o coordenador do acampamento. Ele foi uma das liderancas que
participaram na organiza¢io da primeira ocupacao do acampamento
Familias Unidas, em dezembro de 2003, e que saiu do comando do
acampamento quando o MST apoiou um grupo de acampados que
ndo queriam acampar mais sob a bandeira do Sintraf.

Darlene — Estava acampando com sua filha no Terra Sem Males,
onde também realizava atividades de militAncia no MST; nesse
tempo fez alguns cursos de formacio do movimento. Em 2003 ela
foi enviada pela estadual do MST para coordenar o acampamento
Dom Hélder Camara. Foi-lhe encomendada a tarefa, juntamen-
te com Mério, companheiro dela e militante do movimento, de
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criar uma Secretaria Regional. Ambos foram acusados pelos pro-
prios acampados de realizarem uma md coordenagio. Militantes
do MST, a pedido dos acampados, os tiraram da coordenacio do
acampamento.

Dércio— Acampado no acampamento Familias Unidas pelo MTR.
E originario de Trés Lagoas (MS), cidade onde trabalhava exercen-
do sua profissdo de padeiro e confeiteiro. Por problemas cardiacos,
teve que se aposentar. Meses depois comegou uma peregrinagio
por véarios acampamentos em Mato Grosso do Sul e decidiu cruzar
para S3o Paulo, pois acredita que os acampamentos nesse estado sdo
mantidos em melhores condigdes do que em MS. Fez uma longa
viagem, de bicicleta, de acampamento em acampamento, procu-
rando um que fosse do seu agrado. Era casado com uma moca da
idade dele, mas separou-se e no acampamento Familias Unidas
conheceu sua atual esposa, uma mulher quinze anos mais velha do
que ele e que ja tinha duas meninas, de 11 e 13 anos. Ele acampava
sob a bandeira do MST, mas no tltimo racha do acampamento ele
passou a acampar sob a bandeira do MTR.

Dona Cida — Era a coordenadora do assentamento Sumaré 11 (SP).
Ela estava estudando para ser freira, quando comegou a partici-
par no comeco dos anos 1980, na CPT, das reunides da terra, nos
primérdios das ocupagdes de terra no estado de Sao Paulo. Foi nessa
“luta” que conheceu seu marido, que era seminarista. Ambos se
envolveram no processo de formag¢io dos acampamentos Sumaré
I e Il e foram assentados nesse Gltimo. Aos 47 anos de idade, em
27 de junho de 2003, dona Cida faleceu de um derrame, enquanto
participava de um cursinho que havia ajudado a organizar para os
jovens do assentamento.

Donizete — E originario de Mato Grosso do Sul. Tem 53 anos e
sempre gostou de trabalhar como operador de madquinas. Nasceu
e cresceu na roga. Fora os trabalhos que realizava nas fazendas,
também trabalhou na empresa Codasp (Companhia de Desenvol-
vimento Agrario de Sdo Paulo), fazendo servicos gerais. Depois
que casou com Ilma, eles foram morar em Andradina (SP). Com
47 anos, Donizete teve um infarto, recuperou-se e continuou tra-
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balhando, um ano depois teve um segundo infarto quando operava
uma maquina dentro da empresa e teve que se aposentar. Em 2004,
foi acampar representando seu genro, enquanto este trabalhava.
Geni - Ela é originaria do Parana. Casou-se com Z¢é Antbnio aos 15
anos de idade e migrou com seu marido para Campinas, em busca
de trabalho. Desse casamento nasceram trés filhas. Geni e o marido
moraram em varios municipios do estado. Ela estava morando com
sua familia em Limeira (SP) quando seu marido trabalhou no MST
ajudando no trabalho de base que conformaria o Terra sem Males.
Dedicava-se a vender cocadas e outros doces nas ruas da cidade,
para ajudar no sustento da familia. Em 2006 foram morar em um
acampamento no sul de Minas Gerais.

Gracilda — Estava acampando com seu marido e seus dois filhos
no TSM, era originaria de Vitéria (ES) e havia participado da sua
primeira ocupagdo naquele estado, no ano de 1999. Ela e sua fa-
milia (seu marido e trés criancas), juntamente com um grupo de
acampados, haviam sido enviados por militantes do MST de uma
das regionais do estado do Espirito Santo, para se juntarem a outro
grupo que apoiaria uma ocupacao no estado de Sdao Paulo. Como ela
e sua familia ja tinham bastante tempo de acampamento, a militan-
cia do MST havia prometido que logo seriam assentados, assim que
surgisse uma vaga em um assentamento. Em 2003 ela e sua familia
foram assentadas.

Gugu — Militante do MST, membro da Coordenacio Estadual do
MST-SP. Ele foi encarregado de acompanhar a mobilizagio das
familias do TSM na saga de ocupagdes realizadas na regido de Ara-
catuba em meados de 2003.

Helena — Mantinha barraco no acampamento Familias Unidas
sob a bandeira do MST. E originéria de Castilho. Ela morava e
trabalhava na cidade como lavadeira. S6 ficava no acampamento
trés dias por semana, em compensag¢io participava da maioria das
mobilizacGes organizadas pelo MST na regido. Nos dias que ndo
ficava no acampamento, além de trabalhar, cuidava dos seus netos.
Ilma — Nasceu em 1948 em Aparecida do Taboado (MS), onde
morou e trabalhou fazendo servico de roca em uma fazenda. Com
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26 anos, ja tinha trés filhos. Ela ficou viGva muito nova depois que
seu marido teve um acidente com o trator. Vive com seu atual ma-
rido, Donizete. Foram morar em Andradina depois que casaram,
e ela trabalhou num frigorifico. Em 2005 participou pela primeira
vez no acampamento Familias Unidas. Ela e o marido estavam
guardando a vaga para o genro deles que trabalhava durante a se-
mana e s6 passava no acampamento os finais de semana.

Jodo — 44 anos. E originario de Santos (SP). Morou em varios luga-
res do estado, fazendo diversos servigos como pedreiro e operador
de caminhio basculante e realizando outros bicos. Foi casado e
separou-se, deixando uma filha, que ndo vé desde a separacio.
Desde finais dos anos 1990, comecou a acampar em acampamentos
de sem-terra no estado. O primeiro acampamento foi o Nova Es-
peranca, em 530 José dos Campos, depois foi para Santa Rita, onde
ficou um ano, depois mudou para um acampamento em Pagador de
Andrade, em Jacarei, onde conheceu Roberta, sua atual esposa. No
final de 2005, fo1 assentado na Fazenda Macali.

Joaquim — Tem 62 anos, é aposentado e se considera pescador de
profissdo. E originario da regido de Trés Lagoas (MS) e passou a
sua vida inteira morando na beira do rio. Faz mais de quarenta anos
que é casado com Luzia. Ele e a esposa moravam numa reserva
dentro de uma fazenda perto da cidade de Castilho. Trés anos atrés,
quando foi feita uma reocupagido na fazenda onde se encontra o
acampamento Familias Unidas, decidiram acampar. O desejo dele
era ter o pedaco de terra perto da sua regido de origem, proximo
do rio. Acampava sob a bandeira do MST, pois pensava que é um
movimento que tem mais forga; além disso, ndo se incomodava
com as regras do acampamento e com a exigéncia de cumprir com
jornadas.

Jonas — Novato do acampamento Familias Unidas, era conside-
rado pelos moradores como apoio. Acompanha o coordenador do
MST do acampamento em todas as reunides e apoia nas tarefas do
movimento. Inclusive pos seu carro a disposi¢do da coordenacio do
acampamento, para levar os militantes e acampados para as diver-
sas atividades do movimento.
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Lais — Militante do MST da Regional de Campinas. Ela estava
com pouco menos de 30 anos quando participou da funda¢io do
acampamento Terra Sem Males. Foi uma das que organizaram a
mobilizacdo que levou cinquenta familias do TSM para ocuparem
uma serie de fazendas na regido de Aragatuba.

Leo — Moradora do acampamento Familias Unidas desde 2007, no
grupo do MTR. Ela decidiu acampar depois que seu filho cagula foi
para o acampamento. LLeo morava em Andradina, com seu marido,
seu Maia. Depois que ele teve um derrame e parou de trabalhar,
ela decidiu que era 0 momento de acampar. Leo ficou acampada
durante varios meses em outro acampamento da regifo, na Fazen-
da Brinco de Ouro, esperando surgir uma vaga no acampamento
Familias Unidas. Reproduziu um pequeno sitio no préprio barraco,
com uma casa principal, uma drea com cria¢do, animais de estima-
¢lo, arvores frutiferas, mudas de vérias espécies de plantas e uma
pequena horta.

Licia — Em 2009 tinha 58 anos. Acampava com seu marido, Joa-
quim, e seu filho cagula no acampamento Familias Unidas. Sua
filha Teresa e seus dois netos também acampavam e eram vizinhos
de barraco. Teresa se considerava dona de casa, mas também, tal
como seu marido, gostava da pesca.

Luiz — Militante do MST. Foi ele quem indicou a familia Reis para
serem assentados na Fazenda Macali. Luiz também acompanhou o
processo de assentamento das familias do Dom Hélder Camara na
mesma fazenda.

Luzia - E assentada no assentamento Macali, desde finais de 2005.
Ela ¢é originaria do Espirito Santo, onde cursou até a quarta série.
Anos mais tarde migrou para a regido de Campinas; quando casou,
comprou uma casa em um bairro de Viracopos, ainda na regido de
Campinas. Casou com Noé em 1989 e tem dois filhos. Trabalha-
va como doméstica na cidade, quando seu marido decidiu que 1a
acampar. Ele se juntou ao acampamento Terra Sem Males, mas
ficou pouco tempo. Quase um ano e meio depois, a familia toda
decidiu que acamparia depois de ouvirem um carro de som que pas-
sou pelo seu bairro em Campinas anunciando as reunides da terra.
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Eles, juntamente com sua familia, ficaram mais de dois anos acam-
pados no Dom Hélder Cédmara e no final de 2005 foram assentados.
Maranhio — Foi acampar em 2005 com sua esposa e cinco filhos
no acampamento Familias Unidas. Maranhéo ficou acampado no
grupo do MTR. Ele costumava fazer alguns bicos no acampamen-
to, muitas vezes montando barracos, ou realizando outros trabalhos
eventuais na cidade e nas fazendas préximas, para conseguir sobre-
viver no acampamento. Sua esposa € costureira e tinha montado um
pequeno atelié de costura no seu barraco.

Maria — E esposa de Nino e junto com ele coordenava o grupo de
acampados do MTR do acampamento Familias Unidas. Em 2009
tinha 26 anos. Origindria de Castilho (SP), seu pai era fiscal e sua
mie dona de casa. E a quarta de uma familia de cinco irmas. A mais
velha é assentada na Fazenda Santa Amalia, foi através dela que
Maria conheceu os sem-terra e aprendeu a arte da negociagio e da
coordenacdo de acampamento, ja que sua irmd, tal como ela, levava
o controle do caderno de pontos antes de ser assentada. Maria ter-
minou a sétima série, mas parou de estudar para poder continuar
trabalhando. Em Castilho, trabalhava para a prefeitura como var-
redora de rua e depois trabalhou na rodoviaria da cidade fazendo
servicos gerais. Pouco tempo depois de ter conhecido Nino foram
acampar no acampamento Familias Unidas em abril de 2004, onde
fundaram o MTR.

Mario — Militante do MST. Em 2003, foi coordenador do acam-
pamento Dom Hélder Camara com Darlene, que recentemente
tinha se tornado sua companheira. Juntamente com ela, montou
uma Secretaria do MST, mas meses mais tarde seria acusado pelos
acampados de ma coordenacio e de préticas de violéncia contra os
acampados. Em 2004, deixou a coordenagdo do acampamento.
Mineirinho — Com mais de 60 anos, jd havia passado por outros
acampamentos do estado. Em 2002 participou da primeira ocupa-
¢do do Terra Sem Males e um ano depois mudou, junto com outras
familias, desse acampamento para o municipio de Birigui, onde
participou da conformagio do acampamento Dom Hélder Camara.
Em 2005, foi assentado na Fazenda Macali, onde, por estar ca-
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dastrado como homem solteiro, ganhou um lote de 2,5 hectares, o
chamado pararrural, metade do tamanho do lote contemplado para
uma familia.

Neguinho — Acampado do acampamento Familias Unidas. Em
meados de 2008, foi escolhido por outros acampados — que “ra-
charam” com o coordenador do MST do acampamento — para que
representasse o novo grupo. Eles escolheram mudar a bandeira do
MST pela do Sintraf. Neguinho é filho de posseiros da Fazenda
Primavera, a primeira fazenda desapropriada no estado, nos anos
1980, como decorréncia de uma ocupacio de terras organizada
com a ajuda principalmente de membros da Igreja catolica ligados
aCPT.

Neusinha — Mantinha barraco no acampamento Familias Unidas,
onde passava alguns dias da semana cumprindo regra. Ela manti-
nha barraco sob a bandeira do MST e participava ativamente das
jornadas organizadas por esse movimento. Em meados de 2008,
passou a acampar sob a bandeira do Sintraf, com o grupo do Ne-
guinho. Chegou a ser a “tesoureira do Neguinho”, encarregada de
recolher de cada acampado a taxa de 4,50 reais por més, que repas-
savam ao sindicato.

Nino — Coordenador do acampamento Familias Unidas e fundador
do MTR. E originario de Ilha Comprida (MS). Tem dez irmos.
Ainda crianca mudou-se com sua familia para Castilho (SP), onde
estudou até a quarta série. Em Castilho ele sempre trabalhou com
gado, “puxando boiada”. Com 20 anos casou-se, em 1991 sur-
giu a oportunidade de acampar na fazenda Timboré, localizada na
regido, e na Timboré ele trabalhou “tocando ro¢a”. Nesse mesmo
ano se separou da sua primeira mulher; quando ele estava com 25
anos casou novamente com uma pessoa que havia conhecido na
Timboré. Com ela teve também dois filhos. Na Timboré ele foi
coordenador de acampados e aprendeu com “os velhos” [de refor-
ma] a negociar e fazer relagdes. Também nessa época fez curso téc-
nico de inseminagdo de gado. Em 2001 se separou novamente e saiu
da Timboré. Em 2003 voltou para morar em Castilho junto da sua
familia e conheceu Maria. Em abril de 2004, foi acampar na fazenda
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onde liderou um grupo de familias sob a bandeira do OLPT e, em
2005, fundou seu proprio movimento, o MTR.

Noé — Tem 48 anos. Foi acampar em 2003, no TSM, onde ficou
menos de um més, desistiu e voltou para Viracopos, na regido de
Campinas, onde morava com sua mulher, Luzia, e seus dois filhos.
Meses depois, novamente se animou a acampar, e ele e sua familia
se deslocaram até a regido de Aracatuba, onde participaram de
varias ocupagcdes e da conformagio do acampamento Dom Hélder
Cémara, onde ficaram acampados quase dois anos. Desde final de
2005, ¢é assentado no assentamento Macali. E dos poucos que nio
ficou com dividas depois de tantos anos de acampamento, pois
havia economizado o dinheiro da venda da sua casa de Viracopos
conseguindo, assim, aproveitar os recursos recebidos pelo governo
para comprar algumas vacas, cercar o lote e construir sua casa.
Nora — E originaria de Salvador (BA). Em 2000, veio para Sio
Paulo tentar convencer seu marido de “sair’” do MST, movimento
no qual era militante. Sua cunhada é assentada no Sumaré II e fo1
através dela que seu marido teve contato com o movimento. Nora
acabou se envolvendo também na militincia do MST. Em 2006, se
separou do marido e decidiu voltar para Campinas com suas duas
criancgas, mas continuou participando das tarefas do movimento no
escritorio da Regional do MST. Meses depois também se afastou
do movimento.

Raleigh — Novata e apoio do acampamento Familias Unidas. Mo-
rava em Andradina com seu marido e cumpria regra de dois dias
no acampamento. Em compensacéo, pelo tempo que nio ficava no
acampamento, cumpria com a participa¢do em jornadas. Em ja-
neiro de 2009, ela passou a ir mais seguidamente ao acampamento,
pois estava arrumando seu barraco, ja que seu marido havia perdido
0 emprego e 1a ficar acampando.

Roberta — 44 anos. E originaria de Fortaleza (CE). Estudou até o
segundo ano do ensino médio ¢ o tltimo trabalho que teve foi como
recepcionista. Ela, juntamente com o irm#o, veio para trabalhar em
Sao Paulo. Meses mais tarde se tornaria mée solteira. Ndo tendo
onde morar e como se sustentar, acabou dando seu filho para que
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um casal de conhecidos cuidasse dele. Nesse contexto de perda e
depressio, teve a possibilidade de ir para um acampamento no mu-
nicipio de Jacarei (SP). Foi ali que conheceu Jodo, seu atual marido.
Peregrinaram por varios acampamentos do estado, inclusive pelo
acampamento Dom Hélder Cimara e, finalmente, no final de 2005
foram assentados na Fazenda Macali.

Roger — E originario de Salvador (BA). Ele participava ativamente
na militancia do MST. Conheceu o movimento através de uma
irmd assentada. Em 2002, assumiu a coordena¢io do acampamento
Terra Sem Males, onde ficou nesse cargo durante dois anos, de ma-
neira intermitente, pois passava alguns meses fora do acampamento
fazendo um curso de formagdo do MST. Era casado com Nora,
que também era militante. Em 2004, trabalharam juntos para criar
outra Secretaria Regional. Em 2005, insatisfeito com a forma de
atuagio de alguns militantes da regido, pediu afastamento do movi-
mento. Em 2006, separou-se de Nora e deixou o movimento.

Rose — Em 2002, ajudou a organizar a ocupagio do acampamento
Terra Sem Males. Rose é formada em ciéncias sociais e estava cur-
sando o mestrado em ciéncia politica quando foi convidada para
formar parte dos quadros do MST. Atualmente é membro da Dire-
¢do Nacional do MST.

Teresa — Tem 36 anos, é originédria de Castilho, cidade onde mo-
rava antes de acampar. Era casada, mas o marido bebia bastante e
para ela foi ficando dificil criar seus filhos sozinha. Foi entdo que,
quando abriu uma vaga numa fazenda, por ocasido de uma reocu-
pagio, no dia 8 de novembro de 2007 decidiu ir e se juntar aos pais,
seu Joaquim e Licia, que ja estavam nesse acampamento fazia mais
de trés anos. Ela acampava no grupo do MST do acampamento
Familias Unidas, mas pouco tempo atras mudou para o grupo do
Sintraf, comandado por Neguinho. Teresa ficou como responsavel
pelo caderno de pontos de Neguinho.

Z¢é Antonio — Originério de Cianorte (PR). Desde muito cedo
trabalhou na roga. Casou-se muito novo com Geni e migrou para a
regido de Campinas em busca de trabalho. Trabalhou em varios lu-
gares, realizando servico de roca e como caseiro. Nos anos 1990, j&
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participava de sindicatos de trabalhadores rurais na regido de Ara-
raquara e Ribeirdo Preto. Ele entrou no mundo das ocupagdes de
terra convidado por militantes do MST que conheceu no Sindicato
dos Trabalhadores Rurais de Limeira (SP). Em 2003 Zé Antoénio
era um dos mais ativos nas tarefas de organizagio e coordenagio
da secretaria do acampamento Terra Sem Males. Era considerado
pelos acampados do TSM como uns dos mais velhos de acampa-
mento e como apoio da militdncia do MST.

Zefa e Z¢é — Casal de assentados da Fazenda Macali. Sdo originarios
de Andradina, onde moravam quando surgiu a possibilidade de
acampar no Dom Hélder Camara, no municipio de Birigui (SP).
Eles deixaram sua casa fechada e foram acampar, para tentar cum-
prir seu desejo de ter um lote de terra. Ficaram trés anos acampan-
do. Tinham trés filhos, dois deles morreram tragicamente em 2007.
Sua filha também ganhou um lote de terra no assentamento, onde
atualmente mora com seu marido.

Z¢élia —Velha de acampamento. Estava acampada com seu marido,
Cido, e duas criancas, uma filha de 11 anos e o filho de 6, que che-
gou com pouco mais de 1 ano ao acampamento. Zélia era moradora
do acampamento Familias Unidas e acampava sob a bandeira do
MTR. Ela é origindria da regido e antes de acampar morava em
um sitio com sua mae. Zélia e sua familia eram consideradas pelo
coordenador do acampamento do M'TR como boas pessoas, moram
no acampamento e ndo davam problema; no entanto, para o coorde-
nador do MST, pertenceriam a categoria de acampados mortos, pois
nio participavam das mobilizagdes.
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Documento 1 — Informativo de campanha eleitoral

Nova Atitude na Educagio

*Valorizar os professores.

*Isonomia salarial baseado no valer hora-aula.

*Plano de carreira do servidor da educacio. (Revisdo da Lei
Complementarn?,15),

*Revisar a situagdo, contratar mais professores adjuntos e
melhorar os saldrios.

*0 diretor do Departamenta de Educagdo serd escolhido
pelos servidores da educagio, professores e Conselho de
Escalas,

*Verba da educacio destinada somente para a educagio.
*Dotar as escolas de todos os recursos materiais, tais como:
material didatico pedagégico, de escritdrio, de limpeza e
uniformes logo no inicio do ano letivo.

*Adequar um sistema apostilade de ensino de acordo com
arealidade local.

*Implantagdo de oficinas pedagégicas como elemento de
apoioaos professores.

*Contratacdo de especialistas para suporte a educacio, tais
comno, Assistente Social, Psicélogo, Terapeuta Ocupacional,
Fonoaudidlogo nas escolas.

*Volta da prética da Educag8o Fisica nas EMEIS.

*Revisdo da calendario escolar das Creches.
*Auxilio-transparte para professores dazonarural,
*Melhorar o transporte escolar,

*Criar centros de informdtica em cada bairro.

*Programas como PETI, AGENTE JOVEM, MEU 12
EMPREGO, etc.

Nava Atitude no Sociai

*Os projetos scciais ja existentes serfo desenvolvidos com
malor qualidade e terdo continuidade e até mesmo
ampliados.

*lremos articular junto s secretarias e empresas
governamentais tanto federais quanto estaduais, até
mesmo privadas que desenvalvem agbes sociais, recursos
para implantag8o de novos projetos sociais
profissionalizantes diversificados que serfo ministrados
nas dreas comerciais, prestagio de servicos, artesanais,
industriais e agricolas.

*CriaraCasado Artesdo

*Viabilidade e participagdo de nossos artesios nas
exposigaes e feiras tanto internas quanto externas.
*Investiremos nas creches existentes ampliando as vagas
*Construggo de novas creches.

*Faremos a manutencdo da parceria e ampliagio dos
programa com o grupo da melhor idade.

Nova Atitude na Habitagao
*Aquisicdo de drea destinada & habitagio.

*Celebrar convénio com o Governo Federal
construcdo de casas populares.

*Casas populares a eusto zero para a populaggo.

para

fiova Atitude na Agriculisra

*O municfpio de Castilho possui um grande potencial
agrario, hoje nds temos em nosse municipic um total de 09
ir ), 1 pré

acampamentos e centenas Propriedades Rurais entre
Pequenas, Médias e Grandes. Porisso faremos:
*Fortalecimente da Reforma Agrdria no municipio através
de projetos voltados para aumentara renda dos assentados
epequenos produtores
*Compra de uma perfuratriz possante, que perfura até
rocha, para levar gua a todos que precisam. Garantindo
gue nossos produtores possam irrigar suas plantages, dar
dguaaosanimais e terdgua paraseu sustento.
*Desenvolveremas trabalhos nos assentamentos
especificos para jovens e mulheres garantindo aumento da
renda familiar, através de cursos de artesanato, hortas
medicinais, inseminagdo artificial, apicultura, entre outros.
*Buscaremos parcerias com entidades publicas e privadas
(SEBRAE, SENAR, EMBRAPA, SENAI, SENAC, UNESP, USP,
etc.) para implantar projetos de desenvolvimenta social e
econdmico das familias de Castilho,
*Fazermos a manutencdc das estradas rirais existentes.
*Abriremos novas estradas para o escoamento da produgio
rural,
*Criaremos Uma concessdo de linha de transporte urbano,
garantindo o transporte em bairros mais distantes como
Primavera, Beira Rio, etc,
*Implantaremos escolas nos assentamentos
*Implantaremos dreas de lazer {centros comunitdrios) em
todos os assentamentos
*Instalagdo de UBS (Unidade Basica de Satde) nos
assentamentos, com um meédico, auxiliares e um dentista.
*Adequar o Departamento Agricola contratando mazis
técnicos para ajudar os produtores em todas as suas
necessidades, criando um setor especifico 2 fim de
desenvolver projetos, tais como: irrigaciio de pastagens,
producdc de leite, fruticultura, ete.
*Criar o Agente Rural (Técnico que ajudard os produteres
rurais em suas atividades).

1 4 y sfanrerig

/ .

\ento, 2

Nova Atitude na Adminisiragéo
*Nosso grande desafio serd fazer funcionar o Orgamento
Participativo,

*0 dinheiro publico que a Prefeitura utiliza vem do seu
bolso. Por isso & vocé quem tem de decidir onde e como a
administragdo municipal deve gasta-lo. Vamos implantar o
orgamenta participativo e abrir espago para que vocé
decida junto com a Prefeitura a destinagio dos recurses do
orgamento municipal.

*Participagdo aberta a todos os cidadios.

*Combinagio de democracia direta e representstiva.

*A datagdo dos recursos para investimentos baseada na
combinacdo de critérios gerais e técnicos respeitando as
agBes governamentais perante a Lei de Responsabilidade
Fiscal,
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Documento 2 — Declaragio de residéncia e filiagdo ao MTR

ACAMPAMENTO FAMILIAS UNIDAS DA FAZENDA

Fundando Em 21/12/2003
Coardenador

DECLARACAO

Eu
Portador (a) da Cédula de identidade, RG sob o

nimero »SSPL. ¢ inscrito (a) no

CPF (MF), sob o ni

Coordenador do Acamp FAMILIAS UNIDAS DA FAZENDA ;

localizado na Rodovia SP - | ,» NO municipio de , Estado de

Sio Paulo, filiado pela M.T.R — MOVIMENTO TRABALHADOR RURAL.

DECLARO para os devidos fins de dircitos ¢ cfecitos legais que o Sr.

(@), —

residente ¢ domiciliado (a) neste acampamento hi

Por ser a pura expressdo da verdade, firmo a p

SP, de de 2007

COORDENADOR
FONE:

ENDERECO: RODOVIA SP
CIDADE: -SpP




REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARENSBERG, C.; KIMBALL, S. Relagdes de crédito na Irlanda rural.
In: DAVIS, S. (Org.). Antropologia do direito. Estudo comparativo de
categorias de divida e contrato. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1973, p.86-
100.

ANTUNIASSI, M. H. 15 anos de assentamentos de trabalhadores
rurais no estado de Sdo Paulo: o caso da familia Pereira. In: BERGA-
MASCO, S. et al. (Orgs.). Dindmicas familiar, produtiva e cultural nos
assentamentos rurais de Sdo Paulo. Campinas; Araraquara; Sao Paulo:
Feagri-Unicamp; Uniara; Incra, 2003.

BALBI, F. A. Sabe o que significa a lealdade? Andlise antropologica de
um valor moral peronista. Rio de Janeiro, 2004. Tese (Doutorado em
Antropologia Social) — Universidade Federal do Rio de Janeiro.

BALETI, B. et al. Late Mobilization: Transnational Peasant Networks
and Grassroots Organizing in Brazil and South Africa. Journal of
Agrarian Change, v.8, n.2-3, p.290-314, 2008.

BARRA, C. S. Mario Lago encontra Terra Sem Males: a produgio do
Outro em acampamentos dos sem-terra. Campinas, 2007. Dissertacdo
(Mestrado em Antropologia Social) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade de Campinas.

BERGAMASCO, S. M. P. P. O que sdo assentamentos rurais. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996.

s NORDER, L. A. C. A alternativa dos assentamentos rurais: orga-
nizagdo social, trabalho e politica. Sdo Paulo: Terceira Margem, 2003.



224  NASHIELI RANGEL LOERA

. et al. Dindmicas familiar, produtiva e cultural nos assentamentos
rurais de Sdo Paulo. Campinas; Araraquara; Sdo Paulo: Feagri-Uni-
camp; Uniara; Incra, 2003.

BERGAMO, A. A experiéncia do status: roupa e moda na trama social.
S3o Paulo: Editora Unesp, 2007.

BOHANNAN, P. A categoria injo na sociedade tiv. In: DAVIS, S. (Org.).
Antropologia do direito. Estudo comparativo de categorias de divida e
contrato. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1973.

BOIVIN, M. F,; ROSATO, A.; BALBI, F. A. Quando o inimigo te abraca
com entusiasmo...: etnografia de uma traicdo. Revista Mana, Rio de
Janeiro, v.4, n.2, 1998. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=50104-93131998000200002&Ing=en&
nrm=iso>. Acesso em: 18 set. 2007.

BORGES, A. Tempo de Brastlia: etnografando lugares-eventos da poli-
tica. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003. (Cole¢do Antropologia
da Politica)

. A formula do tempo: notas etnograficas sobre o “tempo de Brasi-
lia”. In: TEIXEIRA, C. C.; CHAVES, C. A. (Orgs). Espacos e tempos
da politica. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2004.

BOURDIEU, P. Ce que parler veut dire : I'économie des échanges linguis-
tiques. Paris: Fayard, 1982.

. A economia das trocas simbolicas. Sao Paulo: Perspectiva, 1998.

. Esquisse d’une théorie de la pratique : précédée de trois études
d’ethnologie kabyle. Paris: Seuil, 2000.

. Les sens pratique. Paris: Minuit, 2002.

. A produgdo da crenga: contribui¢do para uma economia dos bens
simbolicos. Sao Paulo: Zouk, 2004.

BOURGOIS, P. In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio. Nova
York: Cambridge University Press, 1995.

BRANFORD, S.; ROCHA, J. Rompendo a cerca: a histéria do MST. Sao
Paulo: Casa Amarela, 2004.

BRENNEISEN, E. Assentamento Sepé Tiaraju: persisténcias do passado,
fragmentos do presente. In: MARTINS, J. de S. (Coord.). Travessias:
avivéncia da reforma agrédria nos assentamentos. Porto Alegre: Editora
da UFRGS, 2003, p.53-106.

CAUME, D. A tessitura do “assentamento de reforma agraria”: discursos

e préticas instituintes de um espago agenciado pelo poder. Campinas,
2002. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Universidade Estadual

de Campinas.



TEMPO DE ACAMPAMENTO 225

CHAVES, C. de A. A marcha nacional dos sem-terra. Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2000.

COMERFORD, J. C. Fazendo a luta: sociabilidade, falas e rituais na
construcio de organizag¢des camponesas. Rio de Janeiro: Relume
Dumaré. 1999. (Colegdo Antropologia da Politica)

. Como uma familia: sociabilidade, territérios de parentesco e
sindicalismo rural. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003. (Colecio
Antropologia da Politica)

CORADINTI, O. L. Em nome de quem? Recursos sociais no recrutamento de
elites politicas. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2001.

D’INCAO, M. C.; ROY, G. Nés, cidaddos: aprendendo e ensinando a
democracia. Sao Paulo: Paz e Terra, 1995.

DUBY, G. Guillaume le marechal ou le meilleur chevalier du monde. Paris:
Fayard, 2003.

ECKERT, C. Movimento dos agricultores sem-terra no Rio Grande do Sul:
1960-1964. Seropédica, 1984. Dissertagio (Mestrado) — Instituto de
Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro.

ELIAS, N. Mozart: sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1995.

. Os alemdes: a luta pelo poder e a evolugio do habitus nos séculos
XIX e XX. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

. La société de cour. France: Champs, Flammarion, 2005.

. Escritos e ensatos: Estado, processo, opinido publica. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2006.

ELIAS, N.; SCOTSON L. J. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2000.

EVANS-PRITCHARD, E. E. [1940]. Os nuer. Sio Paulo: Editora Pers-
pectiva, 2002.

FEIX, P. J. Os interesses sociais e a concepgdo politica e ideologica dos tra-
balhadores rurais assentados do MST: estudo de caso na regido de Ron-
donépolis (MT). Campinas, 2001. Dissertacao (Mestrado em Ciéncia
Politica) — Universidade Estadual de Campinas.

FERNANDES, B. M. Génese e desenvolvimento do MST. Sao Paulo: MST,
1998.

. MST: formagio e territorializagdo. Sdo Paulo: Hucitec, 1999.

. A formagao do MIST no Brasil. Petropolis: Vozes, 2000.



226  NASHIELI RANGEL LOERA

FERRANTE, V. B. Retratos de assentamentos. Cadernos de Pesquisa,
Araraquara, ano V, n.7, Nupedor, Unesp, 1999.

GARCIA JR., Afranio. O sul, caminho do ro¢ado: estratégias de reprodu-
¢do camponesa e transformagao social. Sio Paulo: Marco Zero, Editora
UnB, 1990.

GIARRACCA, Norma et al. Cuando el territorio es la vida: la experiencia
de los sin tierra en Brasil. Buenos Aires: Antropofagia, 2006.

GLUCKMAN, Max. Obrigacéo e divida. In: DAVIS, S. (Org.). Antropo-
logia do direito: estudo comparativo de categorias de divida e contrato.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1973, p.25-56.

GRIMBERG, M.; FERNANDEZ, A. M. I.; ROSA, M. Estado y movi-
mientos sociales: estudios etnograficos en Argentina y Brasil. Buenos
Aires: Antropofagia, UBA, 2009.

GUARANA, E. de C. Juventude rural: construcdes, reordenacdes e nego-
ciacdes de identidades sociais. Paper apresentado na 25* Reunido Bra-
sileira de Antropologia. Goiania, 11-14 jun., 2006.

HAVILAND, J. B. Gossip: Reputation and Knowledge in Zinacantan.
Chicago: University of Chicago Press, 1977.

JORGENSEN, D. L. The Methodology of Participant Observation. In:
Participant Observation: a Methodology for Human Sciences. New-
bury Park: Sage, 1989, v.15, p.12-25. (Applied Social Research Meth-
ods Series)

KERKVLIET, B. Everyday Politics in Peasant Societies (and ours). Jour-
nal of Peasant Studies, 2009, v.36, n.1, p.227-43.

LEACH, E. R. Concerning Trobriand Clans and the Kinship Category
“Tabu”. In: Jack Godoy (Ed.), The Developmental Cycle in Domestic
Groups. London: Cambridge University Press, 1971.

. Sistemas politicos da alta Birmania. Sio Paulo: Edusp, 1995.

LECHAT, P. M. N.. A questdo de género no Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem-Terra (MST): estudo de dois assentamentos rurais no Rio
Grande do Sul. Campinas, 1993. Dissertacdo de mestrado. Universi-
dade Estadual de Campinas.

LEITE, S. et al. Impacto dos assentamentos: um estudo sobre o meio rural
brasileiro. Sdo Paulo: Editora Unesp; Nead, 2004.

L’ESTOILE, B. de; PINHEIRO, C. Projetos, apostas e hesitagdes: notas
sobre trés engenhos em situagio de incerteza. In: L’'ESTOILE, B. de;
SIGAUD, L. (Orgs.). Ocupagoes de terra e transformagoes sociais. Rio
de Janeiro: FGV, 2006.



TEMPO DE ACAMPAMENTO 227

5 SIGAUD, L. (Orgs.). Ocupagoes de terra e transformagoes sociais.
Rio de Janeiro: FGV, 2006.

LOERA, N. A espiral das ocupagoes de terra. Sao Paulo: Polis; Campinas:
Ceres, 2006.

. Limpando os “maus elementos”: disciplina e acordos num acam-
pamento do MST. In: GRIMBERG, M.; FERNANDEZ, M. I.;
ROSA, M. Estado y movimientos sociales: estudios etnograficos en
Argentina y Brasil. Buenos Aires: Antropofagia, UBA, 2009.

. Tempo de acampamento. Campinas, 2009. Tese (Doutorado em
Antropologia Social) - PPGAS, Unicamp, 2009a.

. Encampment Time: an Anthropological Analysis of the Land
Occupations in Brazil. Journal of Peasant Studies, April 2010, v.37,
n.2.

. As formas de acampamento. Projeto Jovem Pesquisador, processo
n. 2010/02331-6. Fundac¢io de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo, 2010a.

. As formas de acampamento: variagdes de uma forma de demanda

coletiva. Paper apresentado na IX Reunion de Antropologia del Mer-
cosur (RAM). Curitiba, 10 a 13 de julho de 2011 (mimeo).

. Acampamentos em movimento: circulagio e aliangas no mundo
das ocupacdes de terra. Paper apresentado no Simpésio Internacional
Habitar o Mundo. Campinas, maio, 2013. IFCH, Unicamp (mimeo).

MACEDO, E. M. Z¢é Pureza: etnografia de um acampamento no norte
fluminense. Rio de Janeiro, 2003. Tese (Doutorado em Ciéncias
Sociais) —. Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

. Entre a “violéncia” e a “espontaneidade”: reflexdes sobre os
processos de mobilizagdo para ocupagdes de terra no Rio de Janeiro.
Revista Mana, Rio de Janeiro, v.11, n.2, p.473-97, out., 2005.

MALINOWSKI, B. Théorie ethnographique du langage. In: .
Les jardins de corail. Paris: La Découverte, 2002.

. Crime e costume na sociedade selvagem. Brasilia: UnB, 2003.

MANZANO, V. De la matanza obrera a capital nacional del piquete:
etnografia de procesos politicos y cotidianos en contextos de trans-
formacion social. Buenos Aires, 2007 Tese (Doctorado) — Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

MARTINS, J. de S. O sujeito da reforma agréria. In: . Traves-
sias: a vivéncia da reforma agraria nos assentamentos. Porto Alegre:
UFRGS, 2003.

. Reforma agrdria: o impossivel dialogo. Sdo Paulo: Edusp, 2004.



228  NASHIELI RANGEL LOERA

MAUSS, M. [1923-24]. Essai sur le don : forme et raison de I'échange
dans les sociétés archaiques. In : . Sociologie et anthropologie.
Paris: Quadrige, Presses Universitaires de France, 2003.

. [1904-05]. Essai sur les variations saisonniéres des sociétés Eski-

. Sociologie et anthropo-

mos. Etude de morphologie sociale. In:

logie. Paris: Quadrige, Presses Universitaires de France, 2003a.
. Sociologia e Antropologia. Sio Paulo: Cosac Naify, 2003b.

MEDEIROS, L. S. de. Reforma agrdria no Brasil: histéria e atualidade da
luta pela terra. Sdo Paulo: Fundagio Perseu Abramo, 2003.

MEDEIROS, L. S. de et al. Assentamentos rurais: uma visdo multidiscipli-
nar. Sdo Paulo: Unesp, 1994.

MESZAROS, George. Taking the Land into Their Hands: the Land-
less Workers Movement and the Brazilian State. Journal of Law and
Society, December 2000, v.27, n.4, p.517-41.

NAVARRO, Z. Mobilizagdo sem emancipagio: as lutas sociais dos sem-
-terra no Brasil. In: Santos B. de S. (Org.). Produzir para viver: os
caminhos da producdo nio capitalista. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2002.

. Transforming Rights into Social Practices? The Landless Move-
ment and Land Reform in Brazil, IDS Bulletin, v.36, n.1, p.129-42,
2005.

NORDER, L. A. Estado, sistemas de crédito e arranjos locais. In: BER-
GAMASCO, S. et al. (Orgs.). Dindmicas familiar, produtiva e cultural
nos assentamentos rurais de Sao Paulo. Campinas: Feagri-Unicamp;
Araraquara: Uniara; Sao Paulo: Incra. 2003.

ONDETTI, G. Repression, Opportunity, and Protest: Explaining the
Takeoff of Brazil’s Landless Movement. Latin American Politics and
Society, v.48, n.2, p.61-94, 2006.

PALMEIRA, M. Politica e tempo: nota exploratoria. In: PEIRANO,
M. (Org.). O dito e o feito: ensaio de antropologia dos rituais. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2002.

PALMEIRA, M.; BARREIRA, C. Introdugio. In: Politica no Brasil:
visdes de antropologos. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2006. (Cole-
¢do Antropologia da Politica)

PEIRANO, M. A favor da etnografia. Brasilia: UnB, 1992.

. This Horrible Time of Papers: documentos e valores nacionais,
n.312. Brasilia: UnB, 2002. (Série Antropologia)
PINA CABRAL, J. Mies, pais € nomes no baixo sul (Bahia, Brasil). In:
; VIEGAS, S. de M. (Org.). Nomes: género, etnicidade e fami-
lia. Coimbra: Almedina, 2007.



TEMPO DE ACAMPAMENTO 229

QUIROS, J. Cruzando la Sarmiento: una etnografia sobre piqueteros en la
trama social del sur del Gran Buenos Aires. Buenos Aires: Ed. Buenos
Aires, 2006, v.1. Antropofagia. (Serie Etnogréfica)

RAPCHAN, S. E. De identidades e pessoas: um estudo de caso sobre
os sem-terra de Sumaré. Sdo Paulo, 1993. Dissertacdo (Mestrado) —
Departamento de Antropologia, Universidade de Sdo Paulo.

ROSA, M. O sem-terra partido ao meio: um estudo de caso sobre as rela-
¢des soclals entre assentados e municipios receptores na regido da
Grande Porto Alegre (RS). Rio de Janeiro, 2000. Dissertagdo (Mes-
trado em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade), Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro.

. O engenho dos movimentos: reforma agraria e significagdo social
na zona canavieira de Pernambuco. Rio de Janeiro, 2004. Tese (Dou-
torado em Ciéncias Humanas: sociologia) — Departamento de Ciéncias
Sociais, Instituto Universitirio de Pesquisas do Rio de Janeiro.

. Biografias e movimentos de luta por terra em Pernambuco. Tempo
Social. Revista de Sociologia da USP, Sao Paulo, v.21, n.1, p.157-80,
2009.

. A “forma movimento” como modelo contemporéaneo de a¢do
coletiva rural no Brasil. In: Grimberg, M.; Fernandez, M. 1;
(Orgs.). Estado y movimientos sociales: estudios etnograficos en Argen-
tina y Brasil. Buenos Aires: UBA/Antropofagia, 2009a, p.53-72.

. Sem-terra: sentidos e as transformagdes de uma categoria de a¢ao
coletiva no Brasil. Revista Lua Nova, Sio Paulo, n.76, 2009b.

. Engenho dos movimentos: reforma agraria e significagio social na
zona canavieira de Pernambuco. Rio de Janeiro: Garamond, 2011.

SCHMITT, C. O tempo do acampamento: a construcdo da identidade
social e politica do “colono sem-terra”. Porto Alegre, 1992. Disserta-
¢do (Mestrado em Sociologia Rural) - UFRGS.

SIGAUD, L. A forma acampamento. Revista Novos Estudos Cebrap, Sao
Paulo, n.58, p.73-92, nov., 2000.

. Ocupacoes de terra, Estado e movimentos sociais no Brasil. Cua-
dernos de Antropologia Social, Universidade de Buenos Aires, n.20,
p-11-23,2004.

. As condigdes de possibilidade das ocupacdes de terra. Tempo
Social. Revista de Sociologia da USP, Sao Paulo, v.17, n.1, p.255-80,
jun., 2005.

. Prologo. In: QUIROS, J. Cruzando la Sarmiento: una etnografia
sobre piqueteros en la trama social del sur del Gran Buenos Aires.
Buenos Aires: Antropofagia, 2006, p.13-9.




230  NASHIELI RANGEL LOERA

. Se eu soubesse: os dons, as dividas e suas equivaléncias. Ruris,
v.1,n.2, set., 2007.
; ROSA, M.; MACEDO, M. Ocupagdes de terra, acampamentos
e demandas ao Estado: uma analise em perspectiva comparada. Dados.
Revista de Ciéncias Sociais, v.51, n.1, p.107-42, 2008.
SIGAUD, Lygia et al. Lonas e bandeiras em terras pernambucanas. Rio de
Janeiro: UFR], 2002.

SILVA, V. Experiéncias e representacdes do ser jovem em Rosario das

Almas, Temdticas, Campinas: Instituto de Filosofia e Ciéncias Huma-
nas da Unicamp, ano 14, n.27/28, 2006.

SIMMEL, G. Sociologia I: estudios sobre las formas de socializacion.
Madrid: Alianza Universidad, 1977.

SMALL, M. L. How Many Cases do I Need? On Science and the Logic
of Case Selection in Field-Based Research, Ethnography, v.10, n.1,
p.5-38, 2000.

SMIRCIC, S. C. Com a cara e a coragem: etnografia de uma ocupagio de
terra em Pernambuco. Rio de Janeiro, 2000. Dissertacdo (Mestrado) —
PPGAS, Museu Nacional.

SPAROVEK, G. A qualidade dos assentamentos da reforma agrdria brasi-
leira. USP/MDA/FAOQ. Sio Paulo: Paginas & Letras, 2003.

STEDILE, J. P.; FERNANDES, B. M. O MST e a questido agréria.
Entrevista com Jodo Pedro Stédile, Revista Estudos Avancados, Sdo
Paulo: USP, v.11, n.31, set.-dez., 1997.

. Brava gente. A trajetoria do MST e a luta pela terra no Brasil. Sio
Paulo: Fundagio Perseu Abramo, 1999.

THOMPSON, E. P. The Poverty of Theory or an Orrery of Errors: in the
Poverty of Theory and Other Essays. New York e London: Monthly
Review Press, 1978.

VELTMEYER, H.; PETRAS, J. The Social Dynamics of Brazil’s Rural
Landless Workers’ Movement: Ten Hypotheses on Successful Leader-
ship, Canadian Review of Sociology, v.39 n.1, p.76-96, 2002.

VERGARA-CAMUS, L. The MST and the EZLN Struggle for Land:
New Forms of Peasant Rebellions. Journal of Agrarian Change, v.9,n.3,
p.365-91, 2009.

VILLARREAL, M. Deudas, drogas, fiado y prestado en las tiendas de
abarrotes rurales, Ruris, v.2, n.1, p.99-128, mar., 2008.

WANDERLEY, M. de N. B,. Morar e trabalhar: o ideal camponés dos
assentados de Pitanga. Estudo de caso no Nordeste. In: MARTINS, J.
de S. (Org.), Travessias: a vivéncia da reforma agraria nos assentamen-

tos. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003, p.203-46.



TEMPO DE ACAMPAMENTO 231

WEBER, M. Economia y sociedad. México: Fondo de Cultura Economica,
1992.

WOLFORD, W. Producing Community: the MST and Land Reform
Settlements in Brazil, Journal of Agrarian Change, v.3, n.4, p.500-20,
2003.

. The Difference Ethnography Can Make: Understanding Social
Mobilization and Development in the Brazilian Northeast, Qualitative
Sociology, v.29, n.3, p.335-52, 2006.

Outras fontes

MINISTERIO DO DESENVOLVIMENTO SOCIAL E COMBATE
AFOME. Disponivel em: <http://www.mds.gov.br/bolsafamilia/o_
programa_bolsa_familia/beneficios-e-contrapartidas>.

MOVIMENTO DE LUTA PELA TERRA. Disponivel em: http://
www.mlt.org.br.

MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM-TERRA.
Disponivel em: <http://www.mst.org.br>.

MOVIMENTO NACIONAL DE PRODUTORES. Disponivel em:
http://www.mnp.org.br.

SENADO FEDERAL. Constitui¢cdo da Republica Federativa do Bra-
sil. Disponivel em: <www.senado.gov.br/bdtextual/const88/
Con1988br.pdf>.

FOLHA DA REGIAO. Disponivel em: <www.folhadaregiao.com.br>.

MINISTERIO DA PREVIDENCIA SOCIAL. Disponivel em: <www.

previdenciasocial.gov.br>.



SOBRE O LIVRO

Formato: 14 x 21 cm
Mancha: 23,7 x 42,5 paicas
Tipologia: Horley Old Style 10,5/14
Papel: Off-set 75 g/m? (miolo)
Cartao Supremo 250 g/m? (capa)
12 edicdo: 2014

EQUIPE DE REALIZACAO

Coordenagdo Geral
Marcos Keith Takahashi





