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Este pequeno livro continua atraindo alguma
atenção. Isto se deve, sem dúvida, à natureza de seu as-
sunto: o cambiante movimento das festas populares
baianas, um fenômeno  que hoje suscita não pequeno
interesse de estudiosos e do público em geral. Dá-se que
ainda existe uma certa carência de estudos publicados a
tal respeito, muito embora a bibliografia pertinente te-
nha aumentado nas últimas décadas. De qualquer modo,
é recente o incremento da pesquisa nesse campo.

Ao falar, agora, da natureza mutável do objeto
de meu  estudo, já me obrigo a reconhecer que o livro
aqui reapresentado se acha comprometido com a histó-
ria de que trata, envolvido por ela de maneira decisiva.
Afinal, ele chama a atenção para transformações. E é fá-

Ecoando novosEcoando novosEcoando novosEcoando novosEcoando novos
rumoresrumoresrumoresrumoresrumores

(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo
retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)

Ecoando novosEcoando novosEcoando novosEcoando novosEcoando novos
rumoresrumoresrumoresrumoresrumores

(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo(Breve prólogo
retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)retrospectivo)
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cil ver que contempla um momento de uma rica trajetó-
ria, fazendo referência a etapas anteriores e esboçando
tentativas de sondar desenvolvimentos futuros. Seme-
lhante abordagem, por si só, convida a revisitas... E no
presente há boas razões para o fazer –  ou, pelo menos,
tentar. Motiva-o a percepção de que um outro momen-
to se desenha na vida das festas em apreço.

No ensaio “Atrás do trio elétrico”, observei que
o carnaval de Salvador se agigantou, extrapolou do an-
tigo quadro festivo que integrava, canibalizou festas que
o precediam e de que antes recebia incremento, derra-
mou-se por novos espaços, começou a transcender li-
mites de tempo e lugar (teve seu modelo difundido,
propagado, “exportado” para outros domínios e esta-
ções festivas); alcançou, assim, novas dimensões. A par-
tir das últimas décadas do século passado, tornou-se
campo de investimentos que, no seu corpo –  em princí-
pio consagrado ao ócio festivo – injetaram poderoso
negócio: de show biz, publicidade e marketing. A super-
festa atraiu empresas desejosas de expor suas marcas
em um evento que reúne multidões e é transmitido pela
tevê não só para todo o Brasil como para muitos outros
países; elas não demoraram a interessar-se pela oportu-
nidade de usar um cenário entusiástico amplamente
exposto como recurso de atração e fidelização de clien-
tes, de incremento de suas vendas. Por outro lado, isso
fez com que alguns profissionais do carnaval procuras-
sem organizar-se melhor, empresarialmente. Também
Promoters passaram a ter um destacado campo de ação
na grande festa popular. E constituiu-se uma indústria
carnavalesca, com empresas especializadas na produ-
ção de trios-elétricos e equipamentos correlatos.

Acresce que, há muito, o carnaval sotero-
politano tem reclamado significativo investimento pú-
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blico. Está a requerer – com premência cada vez maior –
um esforço sério de policy making, o desenho de uma
política para sua abordagem; constitui uma inescapável
preocupação de diferentes instâncias e órgãos de go-
verno. É rico em desafios que urbanistas, administra-
dores, economistas, sociólogos e políticos precisam en-
frentar...

Não trato diretamente disso no livro, mas apon-
to para a complexidade das questões que o fenômeno
levanta.

No momento (a passagem do século) a que me
reportei no estudo em apreço, já era patente o cresci-
mento do negócio carnavalesco, que continuou a tomar
vulto; já era notável, também  o agravamento de algu-
mas contradições que sempre atravessaram a folia
baiana – e se mostram, agora, muito mais acentuadas.

No que toca ao gigantismo, devo logo corrigir
uma afirmativa feita na abertura do primeiro ensaio des-
te livrinho (o já citado “Atrás do Trio Elétrico”): o carna-
val soteropolitano é hoje reconhecido como a maior festa
campal do mundo; superou a Oktoberfest e este record cons-
ta do Guinness. Os números são controversos; não temos
estatísticas seguras... Falou-se até em dois milhões e se-
tecentos participantes no ano de 2009 (quiçá contando os
envolvidos, de uma maneira ou de outra, no curso total
da grande festa, desde seus prelúdios).1

Trata-se, é claro, de um grande exagero. Mas
todas as avaliações acusam o caráter de mega-evento,
de fenômeno de massa da maior festa baiana, a desta-
car-se no mundo por seu vulto extraordinário. O afluxo
de turistas de várias regiões do Brasil e do exterior que
ela provoca é mesmo espantoso.2

Em face disso, há muito se fez matéria de con-
senso a grandeza da super-festa de Salvador. A mídia
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nacional, que no passado tentou ignorá-la, já lhe dedica
plena atenção. Aliás, os olhos da TV, nela fixados, cons-
tituem, hoje, um fator que a vem modificando  signifi-
cativamente: a escolha dos cenários privilegiados da
Barra e (em menor medida) do Campo Grande para a
concentração das câmeras alterou o equilíbrio dos cir-
cuitos, tanto que hoje a folia já não é tão quente na Ave-
nida Sete, outrora domínio por excelência dela; o velho
point da Praça Castro Alves deixou de ser um seu ful-
cro.3 Hoje, os espaços onde a animação é maior na Sal-
vador carnavalesca vêm a ser aqueles onde se implan-
tam arquibancadas e camarotes (sobretudo estes). Isso
bem mostra o progresso da espetacularização massiva
do nosso carnaval “de participação”. Ser visto brincan-
do na avenida e ser visto vendo brincar na avenida (en-
quanto se brinca também, é claro... porém acima, em um
espaço privilegiado) tornaram-se  ingredientes impor-
tantes do prazer de novos foliões.

Nos anos de 1970, o carnaval da Bahia tinha já
grandes estrelas, consagradas também pela mídia
sudestina; mas até começos da última década do século
XX, ele ainda não era tão dependente de estrelas como
agora. Hoje, os trios elétricos são mais do que nunca
palcos; o brilho dos cantores que os comandam tornou-
se um elemento decisivo para a atração das massas.  Por
outro lado, blocos que  alcançaram  seu fastígio pare-
cem conhecer, no presente, um certo desfalecimento,
sequer imaginável poucos anos atrás.

Seja como for,  seguem poderosos... 4

Os camarotes constituem a grande novidade.
Ainda está por fazer-se uma etnografia destes estabeleci-
mentos cuja aparição alterou significativamente a paisa-
gem carnavalesca da metrópole baiana e também modi-
ficou, em certa medida, o próprio caráter da sua folia.
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Alguns são espaços requintados, com equipamentos e
serviços múltiplos (mirante, lounge, salas de massagem,
salão de beleza, posto médico, webzone, lanchonetes, ba-
res, restaurante, palco para apresentações e espaços re-
servados à dança, televisores, telões etc.); podem ser
descritos, à peu près, como pequenos clubes provisórios,
voltados para a rua,  oferecendo a visão do cortejo gaiato
em ambiente de refinado conforto e com ineludíveis
marcas de alto status; assim viabilizam ostentação de pres-
tígio, fruição consumerista e o precioso sentimento de
uma seletividade que distingue seus ocupantes da mas-
sa contemplada5 –  além de oportunizar a comunhão,
mesmo se efêmera, com estrelas e celebridades
midiáticas, gente famosa com uma aura “popular”.

A rigor, o carnaval baiano sempre foi dividido
assim. Os camarotes representam o retorno dos clubes,
ainda que tornados mais próximos da festa de rua,
debruçados sobre ela; se a conquista popular das pra-
ças e avenidas marcou significativamente a folia baiana,
vencendo uma resistência séria e até, em certos momen-
tos, uma forte repressão (como sucedeu outrora com os
afoxés e as batucadas dos pretos, da gente pobre), o es-
paço carnavalesco da cidade continua disputado; a fes-
ta reflete e reproduz clivagens que marcam de modo
expressivo uma sociedade profundamente desigual.
Mesmo nas avenidas –  principalmente nos locais e tem-
pos de maior animação – prevalece, hoje, uma ocupa-
ção foliã por parte das classes média e alta (esta, de pre-
ferência, se repimpa nos camarotes).

Isso ocorre apesar do charme étnico dos blocos
afros  e de pelo menos um afoxé (o consagrado Filhos
de Gandhi).

Malgrado, também, as invenções de Carlinhos
Brown, o ânimo de Gerônimo etc. –  e  não obstante
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revivals encantadores como o ressurgimento do Jegue
de Cueca e de seu romântico encontro com a Jega de
Calçola, na Cidade Baixa – ou em que pese, ainda, a
obstinação da Mudança do Garcia, o humor das
Muquiranas e congêneres, tem-se a impressão de que o
carnaval baiano está a  distanciar-se de suas matrizes
populares, de seu próprio nicho originário. Se é fato que
em 2009 ele foi considerado o melhor do país por 50%
por cento das pessoas entrevistadas em vários estados
brasileiros, no contexto de uma pesquisa divulgada no
site do Jornal Nacional;6 se sua fama tem crescido a pon-
to de atrair foliões de todo o mundo, também se diz
que já não empolga tanta gente da cidade como antes; é
o que registra a escritora Aninha Franco, por exemplo. 7

Claro, o povão também participa... Agora, po-
rém, sua presença parece ter maior vulto nos trabalhos
carnavalescos: vê-se mais a negrada disputando os fa-
mosos duzentos e vinte mil empregos da festa, ou se
esfalfando no comércio de bebidas e comidas ofereci-
das na rua, onde família inteiras acampam de modo
precário nos dias de Momo. Os trabalhadores e comer-
ciantes pobres auferem lucros mínimos de seus sacrifí-
cios e fadigas; mas há quem lucre muito com o carnaval
da Bahia... Hoje, em Salvador, verifica-se uma óbvia
concentração da renda carnavalesca em mãos de gru-
pos privilegiados.

Aninha Franco, no artigo citado, faz um contras-
te entre o carnaval hippie da década de 1970 e o carna-
val yuppie de hoje. Mas obviamente o jeito yuppie é
um dos  elementos que compõem o novo perfil da fes-
ta. Sem a forte participação popular, sem a força do po-
vão, ela não  teria o imenso vulto que tomou.

Não vou tratar aqui da economia do carnaval
baiano, nem dos complexos trâmites do policy making
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que o tem por objeto; não analisarei a ação das agências
de governo que dele tratam. Isso é tema para uma pes-
quisa que talvez exija habilidades detetivescas.

Pois há muita coisa obscura no quadro...
Se o Governo do Estado agora divulga com ple-

na transparência os custos de suas ações relacionadas
com a festa de Momo, a Prefeitura Municipal do Salva-
dor não tem a mesma atitude; muito ao contrário.  Uma
pista para sondagem da confusão que reina no municí-
pio no tocante a isso foi dada – e imediatamente fecha-
da – pelo Prefeito João Durval de Barradas Carneiro,
nas vésperas do carnaval de 2009. Alegando falta de
apoio do Governo do Estado, o inefável prefeito decla-
rou que se via obrigado a desviar verbas da merenda
escolar e da saúde para arcar com as despesas da gran-
de festa. Diante das reações indignadas da opinião pú-
blica, dos desmentidos do Governador (que divulgou
os investimentos feitos pelas agências do estado com a
folia) e dos questionamentos que eram de esperar, o
alcaide  tratou de voltar atrás: disse que não tinha feito
essa declaração... Mas os jornalistas reagiram de pron-
to, publicando a íntegra da entrevista que a continha. O
assunto agora é tema de investigação por parte das au-
toridades competentes.

De qualquer modo, ficou manifesta... a escuri-
dão do assunto.

Seja como for, uma coisa é certa: esse mega-even-
to tem custos consideráveis para os cofres públicos: cal-
cula-se que em 2009 o governo do município, o do esta-
do e o da União, em conjunto, terão investido nele  cer-
ca de cem milhões de reais. Por outro lado, a captação
de recursos por parte dos governantes (via busca de
patrocínios) para fazer face a despesas da festa teve al-
cance muito mais limitado do que se esperava, mesmo
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tendo sido entregue, neste ano, aos cuidados de um
expert no assunto.8

Quanto ao  retorno para a população dos inves-
timentos que faz o governo, em termos de benefícios
concretos e duradouros –  quanto à relação custo/bene-
fício nessa aplicação de dinheiro público – pairam al-
gumas dúvidas. É inegável que o afluxo de turistas dá
alento à indústria hoteleira e a mega-folia faz circular
dinheiro na cidade; além disso, efetiva uma poderosa
propaganda de Salvador, “globaliza” o apelo de seus
atrativos. E a gente da terra também se diverte...  Mas
Aninha Franco enfatiza:

Há muito vermelho no caderno de Dever & Haver dos
gestores que torraram 50 milhões num carnaval que deve-
ria auto-sustentar-se, refugaram patrocínios de 7 milhões
e declararam o desvio de  verbas da educação para a festa
[...] O Carnaval da Bahia, o bambambã do planeta, não se
sustenta.

É certo... Um sintoma dessa insuficiência vem a
ser o fato de que praticamente todos os promotores da
folia terminam reclamando novos investimentos do
poder público para fazer carnaval. Até mesmo os gru-
pos que mais faturam na festa. Camarotes já pedem isen-
ção de taxas e impostos...

O Prof. Clímaco Dias, em um artigo recente, acu-
sou uma crise do carnaval soteropolitano, coisa que vem
denunciando há tempo; segundo ele advertiu, outros
pesquisadores já dizem o mesmo, muito embora os di-
agnósticos variem no tocante à identificação das cau-
sas.9 Ele deu destaque ao fato de que hoje a promoção
da folia se acha centrada em alguns artistas:
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O povo, na sua grande maioria, a mídia, os turistas, correm
atrás de Ivete, Durval, Bell, Cláudia Leite e, secundaria-
mente, Daniela Mercury e Margareth Menezes e Carlinhos
Brown. Em todas as pesquisas, quando se pergunta o que
motiva a pessoa a ir para a rua, mais de 70% das respostas
envolvem esse grupo que se hegemoniza, enquanto que
menos de  5% fazem referência aos afros, afoxés, samba etc.

Dias relaciona o enfraquecimento da folia no
Centro Histórico da Cidade com a preferência dessas
estrelas pelo circuito Barra-Ondina. E sublinha seu po-
der de pressão:

O grupo hegemônico, na verdade, está avisando a todo o
setor público que não vai admitir qualquer ato ou política
que contrarie seus interesses e chantageia com uma possi-
bilidade que deve apavorar uma boa parte dos gestores
públicos: a ida para um espaço fechado do segmento mais
popular do carnaval de Salvador.

Não trato aqui de crise do carnaval baiano, nem
das ânsias e perplexidades do setor público envolvido
com o assunto. O estudo que recordo aborda simples-
mente um dos elementos da festa soteropolitana: justa-
mente aquele que acabou sendo o mais característico e
de efeito mais decisivo na evolução do carnaval da Boa
Terra: o trio elétrico. Este componente da festa acabou
por dominá-la. A invenção tecno-musical e cenológica
que comporta foi decisiva. E o modelo de carnaval ain-
da vigente em Salvador  se estriba no desempenho des-
ta máquina pop. Depois de revestir-se de um aparato
técnico soberbo,10 o trio prontamente se tornou um meio
hábil – o mais hábil no campo carnavalesco sotero-
politano, quiçá no Brasil todo – de atração imediata de
foliões em multidão;  logo seu palco móvel foi aperfei-
çoado e abriu espaço para o protagonismo de pop-stars
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que se especializaram nesse desempenho. A eficácia do
carisma das estrelas multiplicou o atrativo, tornou-se o
fator mais decisivo na mobilização das multidões. E
passou a ser bem aproveitado como base de empreen-
dimento.

Um lance decisivo na construção do modelo atu-
al tem a ver, pois, com o impacto  do desempenho do
trio “estrelado” como aglutinador / excitador de multi-
dão,  sobretudo a partir do momento em que esta
performance se tornou um apelo irrecusável para o olho
das câmeras (o casamento do trio com a tevê coincidiu
com o zênite das pop-stars “trielétricas”). O espetáculo
de uma imensa massa dançante a seguir o veículo  pop
combinou-se bem com a lógica dos mass media, induzin-
do a uma progressiva espetacularização, em alta esca-
la, do carnaval que gerou este recurso.11 A televisão
passou a “reger” o desfile, definindo os espaços e tem-
pos privilegiados. Escolheu o cenário que se tornou
preferencial, imediatamente consagrado pelas estrelas.

No entanto, o carnaval baiano não deixou de ser
participativo com este avanço da dimensão espetacu-
lar: a mídia passou a mensagem da disponibilidade de
grandes avenidas  para os foliões “em geral” e
incrementou a demanda por envolvimento direto na
folia. Apenas parece ter mudado um tanto a composi-
ção do contingente que participa. O afluxo de turistas
deu força aos blocos de classe média, que prontamente
se ajustaram ao novo mercado; o predomínio dessa clas-
se na festa estimulou o empenho de empreendedores
carnavalescos no sentido de garantir conforto e segu-
rança aos clientes. A TV e o estrelato deram alento ao
marketing e atraíram o público que hoje ocupa os cama-
rotes.
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O novo modelo tem suas precariedades. É fácil
prever o agravamento dos seus problemas. A crise eco-
nômica que assola o mundo – e já chegou aqui com
muita força – tende a dificultar ainda mais as coisas. O
negócio do carnaval vai sofrer abalos e a folia como um
todo será afetada.

Mas  o gigante não deve cair...
Seja como for, o fenômeno “trio elétrico” conti-

nua, sem dúvida, merecedor de análise.

...

Embora o estudo “Atrás do trio elétrico” seja o
primeiro do livro, sua origem tem a ver com uma refle-
xão que  vem de mais longe. Abordei um complexo de
festas de que o carnaval se destacou. Do seu
envolvimento antigo com esse contexto ficaram-lhe
marcas significativas.

As festas em apreço (as que precedem o carna-
val no verão soteropolitano, assim como as que animam
o Recôncavo na mesma altura) têm uma característica
que as distingue: são “festas de largo”, celebrações em
que o sagrado e o profano se encontram e “dialogam”.
Mesmo no carnaval, despontaram signos dessa interface.
Não anteciparei aqui minha análise; apenas acrescenta-
rei alguns apontamentos relativos à situação atual de
tão singular corpo-de-festa.

O grande calendário festivo do verão baiano
“encolheu”; já vinha encolhendo quando apareceu a
primeira edição do presente livro. Muitos fatores con-
tribuíram para isso. Dito calendário se construiu tendo
por base marcos de liturgias católicas a que se combi-
naram investimentos simbólicos alentados por outra
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inspiração religiosa – de fonte afro-brasileira – além de
criações lúdicas populares.

Como se sabe, o catolicismo já foi religião ofici-
al do Brasil; outrora, os sacramentos católicos marca-
vam toda a existência do brasileiro, do berço à cova; a
ICAR praticamente dominava, com seus ritos sacros, o
espaço e o tempo da coletividade (tinha participação
decisiva até mesmo em cerimônias cívicas). Seu calen-
dário litúrgico marcava o tempo da vida pública; seus
dias santos eram os principais feriados. Mesmo o car-
naval tinha relação com o curso do ano litúrgico católi-
co, oposto como era esse período ao tempo da quares-
ma (a oposição se ritualizava na cerimônia da quarta-
feira de cinzas). Ainda hoje, quando o mercado de sal-
vação se tornou grandemente diversificado no país, há
dias santos católicos reconhecidos como feriados nacio-
nais (Sexta-Feira Santa e Corpus Christi, por exemplo).

Se é fato que o ano litúrgico católico perdeu muito
de seu valor de referência em nosso país, isso não se deu
de maneira uniforme. Em Salvador e no Recôncavo
baiano, esse valor de referência continua importante, em
vários sentidos. Mas é fácil constatar que, embora ainda
poderoso, o catolicismo andou perdendo espaço no Bra-
sil inteiro; isso ocorre também na Bahia, quiçá principal-
mente na capital e no seu entorno. Nos meios populares,
foi grande o avanço de novas denominações evangéli-
cas, com uma prédica fundamen-talista que simultanea-
mente passou a hostilizar muito o candomblé.12 Ora, es-
sas duas fontes religiosas sempre alimentaram, em Sal-
vador, as chamadas festas de largo. Como bem observou
o antropólogo Roberto Moura,

[...] em Salvador [é] que se redefine o calendário cristão num
novo ciclo de festas populares, quando nos santos católicos
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seriam encontradas correspondências e identidades associ-
adas aos orixás  nagôs, homenageados não apenas em ceri-
mônias privadas mas, a partir de então, com toda a exube-
rância na festa ‘católica’, nas ruas, nas praças e mesmo nas
igrejas da cidade. 13

A poderosa  imaginação ritual dos afro-brasi-
leiros conquistou espaços públicos que lhe eram veda-
dos, imprimiu uma nova imago mundi e uma nova
temporalidade no texto do calendário romano,  apro-
priou-se de ritos cristãos que transformou e renovou,
de maneira original e inventiva. Tal interpraetatio africa-
na  de mitos e ritos cristãos produziu, nesta estação da
diáspora, um cristianismo sui generis, muito vivo e inte-
ressante. Ouso dizer que em Salvador e no Recôncavo
baiano o catolicismo popular fez-se praticamente uma
religião afro-brasileira.

Ora, como acima ficou dito, as mudanças no
panorama religioso da Bahia (do Brasil) afetaram essa
formação. Tanto o catolicismo como o candomblé vêm
sofrendo reiterados ataques, consideráveis perdas, em
todo o país; na “Boa Terra” inclusive.

Mas há outros fatores a considerar.

...

Um dos espaços principais em que se encarnou
a heortologia14 estival de Salvador foi o da Cidade Bai-
xa – que perdeu, faz tempo, muito de sua importância,
com o deslocamento dos centros econômicos e de deci-
são no corpo novo da urbe. A área do chamado Comér-
cio deixou de ser o que foi no passado: o grande, o máxi-
mo centro comercial da cidade; o porto já não concentra
um poderoso núcleo de estivadores (cuja corporação foi
responsável por uma parte significativa da animação

1_2a EDIÇÂO_Sagrado e Profano INÍCIO E PREFÁCIO.PMD 12/5/2009, 17:3619



Ordep Serra

20

cultural da área)15; os saveiros praticamente desaparece-
ram, e com eles a feira de frutas trazidas do Recôncavo,
que dava um colorido especial aos festejos da Concei-
ção; o Mercado Modelo, ao ressurgir das cinzas, perdeu
muito de sua antiga vitalidade popular; o incêndio de
Água de Meninos afastou dali um segmento importante
que animava a área; a Igreja do Pilar esvaziou-se (até seu
forro caiu) e poucos ainda procuram a Fonte de Santa
Luzia;16  a Ribeira entrou em decadência...

Mesmo assim, há considerável fervor e alegria
nessa zona da cidade, durante uma boa parte do último
mês do ano e em datas destacadas de janeiro: desde que
a procissão marítima do Senhor dos Navegantes  inau-
gura o Ano Novo até a Segunda Feira Gorda da Ribeira,
que arremata o ciclo do Bonfim. (É verdade que ela
emagreceu bastante...)

No calendário do verão festivo da Bahia, além
das celebrações acontecidas na Cidade Baixa, contam-
se importantes festejos realizados na parte alta da urbe,
principalmente na Orla. Aquém das praias, sempre ti-
veram destaque maior: uma bela festa do Centro Histó-
rico – a de Santa Bárbara, comemorada no dia 4 de de-
zembro – ; a folia de Reis da Lapinha, com seus pasto-
ris; a festa de São Lázaro, celebrada (em janeiro) no bair-
ro que tem o nome deste santo   (em agosto, o festejado
no logradouro é São Roque). 17

Na orla das praias, no verão, celebra-se o reina-
do de Iemanjá, com destaque para uma grande festivi-
dade realizada no bairro do Rio Vermelho. Seu esplen-
dor oscila um pouco: o Dois de Fevereiro teve um bri-
lho extraordinário em 2008, e pareceu mais apagado em
2009.18 Mas seja como for, continua intenso.

Dessa festa participa gente de toda a cidade;
acorrem ao grande Presente da Rainha dos Mares visi-
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tantes devotos de diversas regiões do país, sem contar
os simples turistas (incluindo estrangeiros, principal-
mente norte e sul-americanos). Além dos pescadores e
do povo-de-santo, são muitos os que participam religi-
osamente deste festejo e é grande a multidão dos que
se divertem na oportunidade, nos desempenhos lúdicos
e profanos ocasionados pela celebração.19

Outras festas praianas, como as lavagens de
Itapoã e da Pituba, perderam muito de seu vigor de
outrora. Isso tem a ver com as mudanças – já há muito
consolidadas – da ocupação desses bairros: segmentos
populares outrora estabelecidos aí cederam lugar a no-
vos moradores, com outro estilo de vida. Ficaram pou-
cos remanescentes do pessoal “antigo” a sustentar os
ritos tradicionais, com apoio dos órgãos de cultura e
turismo do município.

...

Como se vê, diferentes fatores explicam a rela-
tiva decadência das festas de largo do verão de Salva-
dor. As intervenções descabidas do poder público mu-
nicipal as prejudicaram muito: a tolice de padronizar
as barracas serve de exemplo. Um ingrediente de gran-
de beleza que compunha a cena do largo festivo foi as-
sim destruído; belas invenções do povo viram-se
trocadas, à força, por monstrengos sem graça. O tipo de
“arraial de barracas” evocado na II Parte do ensaio “O
sagrado e o profano nas festas de largo da Bahia” não
mais corresponde ao modelo original. No referido tre-
cho, eu o registrei (a desconfiguração do belo arranjo se
acha assinalada na nota 6). Hoje, quem quiser ver a be-
leza desse repositório de uma fascinante  pintura po-
pular e a graça bizarra de sua fortuita disposição nas
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praças baianas, que ornava em seus momentos mais ale-
gres,  só poderá fazê-lo recorrendo às fotografias de
Pierre Verger, Orlando Ribeiro, Adenor Gondim, Má-
rio Cravo Neto etc.20

O samba-de-roda, que antes tinha no largo um
seu “laboratório”, não mais pôde competir nesse espa-
ço com a música reproduzida eletronicamente, em alto
volume, até mesmo nas barracas.21 De qualquer modo,
continuou forte nos terreiros, nas academias de capoei-
ra, nos quintais, em muitas ruas do Recôncavo; e hoje
se cuida oficialmente de sua salvaguarda.22

Conforme assinalei no mesmo ensaio (no trecho
dedicado à abordagem de uma “ruptura” no corpo fes-
tivo do verão baiano), a Lavagem do Bonfim teve, por
algum tempo,  um incremento carnavalesco um tanto
perturbador: foi quando os trios elétricos invadiram a
procissão risonha. Ao ser interdita essa participação dos
trios,  o contingente juvenil de classe média e alta que
eles fizeram incorporar-se ao cortejo lúdico-religioso,
seguindo-lhes o som empolgante, logo compôs suce-
dâneos festivos mais a seu gosto, a fim de divertir-se à
vontade na mesma ocasião – já em outros espaços. Isso
também registrei no texto citado... Cabe agora acrescen-
tar que o movimento assim iniciado desembocou na cri-
ação da chamada Farol-Folia: uma festa inteiramente
carnavalesca realizada, a princípio, no chamado “circui-
to Dodô e Osmar” (Barra – Ondina), com seu centro di-
nâmico no belo cenário do Farol que lhe deu o nome.23

Por outro lado, a procissão da Lavagem do
Bonfim viu-se enriquecida por uma nova invenção
lúdica, artística e empolgante: o cortejo corrido dos
Zárabes, “um rave que anda”. Trata-se de um grupo
criado por Carlinhos Brown em 1995, inspirado em ele-
mentos da cultura marroquina; o grupo faz aparições
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relâmpago nas ruas, com vestes que lembram as da gente
islâmica da África do Norte.  Seus membros se munem
de adufes, castanholas de ferro, pandeiretas, guizos, cla-
rins, darbukas, tamas, gongos tibetanos, gonguê,
campanas, pás, enxadas, tambores de PVC e xequerês...
e  tocam esses instrumentos variados correndo pelas
ruas de Salvador. O desfile veloz dos Zárabes tornou-
se uma das grandes atrações da Lavagem do Bonfim.24

...

No livro que estou reapresentando, limitei-me
(quase) a considerar as festas populares do ciclo de ve-
rão de Salvador e do Recôncavo, concentrando a atenção
em algumas delas (muito poucas).25 Um estudo mais com-
pleto depende ainda de etnografias por fazer. Mas o
modelo aqui descrito em linhas gerais ainda me parece
útil para uma apreciação global do fenômeno: permite
compreender manifestações aparentemente tão distanci-
adas quanto o Presente de Iemanjá e a festa cívica do Dois
de Julho, por exemplo. Também ajuda a entender a evo-
lução do carnaval baiano. Volta-se para criações de um
povo que, mesmo enfrentando condições de vida muito
duras, cultiva a alegria coletivamente e  se mostra dota-
do de uma espantosa imaginação ritual.

Espero que este pequeno estudo continue des-
frutando da boa vontade dos leitores. E tomara suscite
novas pesquisas no fértil campo que buscou explorar.

Salvador, abril de 2009
Ordep Serra
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Notas

1 É o que consta do artigo “Carnaval de Salvador” da Wikipédia. http://
pt.wikipedia.org/wiki/Carnaval_de_Salvador consultado em 11 de abril
de 2009.
2 Há cálculos que estimam o número desses foliões-visitantes em centenas
de milhares:(no último, cerca de quatrocentos e cinqüenta mil, segundo
foi noticiado).
3 No Centro Histórico, o Pelourinho tornou-se foco de um carnaval
“alternativo”, a que acorrem, sobretudo, pessoas maduras, famílias com
crianças, gente saudosa de tradições carnavalescas “antigas”, desejosas de
brincar de um modo mais sossegado: lá se concentram mascarados e se
faz ainda uma decoração momesca (coisa que se passou a “economizar”
nos outros espaços da festa, em vez disso pontilhados por cartazes
publicitários).
4 Mesmo tendo diminuído seu uso no carnaval baiano, as cordas  que
asseguram o privilégio de foliões pagantes ainda são,  para muitos blocos,
um instrumento indispensável do negócio carnavalesco. E os cordeiros
submetem-se a um serviço penoso, com mísero pagamento (ainda por
cima sujeito a calotes), sob o acicate da  penúria que assim os incorpora à
festa na bela capital do desemprego. No carnaval de 2009, atraiu-me a
atenção o fato de que os cordeiros não são mais  necessariamente homens
“malhados”: trabalhando nas cordas dos blocos, vi pessoas de compleição
variável, jovens na maioria; mas vi também adultos bem maduros, de
corpo castigado, quase todos negros. No bloco que acompanhava o trio
de Margareth Menezes, na Barra, era significativo o número de mulheres
– sempre “gente de cor” – empregadas no desempenho dessa árdua função.
Ainda no carnaval de 2009, chegou aos jornais uma novidade: os cordeiros
ensaiaram uma greve em busca de um pagamento mais digno. Não
tiveram sucesso.
5 Camarote 2222/Aqui é o novo endereço/torça para ser convidado/até
olhar de fora vale a pena. Estas frases estavam estampadas em um dos
mais prestigiosos e disputados camarotes do carnaval: o camarote de
Gilberto Gil (então Ministro da Cultura), no ano de 2007. Em um duro
artigo publicado no jornal A Tarde em 18 de fevereiro  de 2007, a jornalista
Malu Fontes comentou que “essas frases curtinhas, publicitárias,
despretensiosas”  constituíam “ uma negação arrivista daquilo que diz a
logomarca do Governo Federal”, pois assinalavam que “a ralé sem chance
de torcer para ser convidada deve se dar por muito feliz em poder, do
chão da rua, olhar para cima e admirar o olimpo e os olimpianos...”.  No
ano anterior, o cantor Carlinhos Brown, referindo-se à moda dos
camarotes, falara em apartheid.
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6 Segundo consta do Portal Oficial do Carnaval de Salvador http://
www.portaldocarnaval.ba.gov.br/2009/
7 Reporto-me ao artigo “A força da grana e a folia”, de Aninha Franco,
publicado no caderno Muito do jornal A Tarde de 8 de março de 2009, à
página 41.
8 Em 2008, conseguiu-se deste modo uma captação de nove milhões; em
2009, o publicitário Nizan Guanaes, vencedor de uma uma licitação
promovida com este fim, apenas conseguiu captar perto de cinco milhões
e meio – a título de patrocínios – para aplicação na festa pelo poder público.
9 Cf. DIAS, C. “A crise do carnaval de Salvador.” Site  Aldeia Nagô, 06 de
abril de 2009.  http://www.aldeianago.com.br/content/view/2037/2/
10 Com efeito, foram imensas a mudanças desde que o trio elétrico
propriamente dito surgiu... em 1951; na famosa fobica equipada com alto-
falantes que fez sucesso no carnaval de 1929, tocava os “paus elétricos”
uma dupla, formada por Adolfo Antônio Nascimento (o Dodô),  e Osmar
Álvares de Macedo: a célebre dupla Dodô e Osmar. O trio se formou
quando se juntou a eles Temístocles Aragão. Este conjunto se exibiu pela
primeira vez em uma picape Chrysler que nas laterais trazia escrito, em
duas placas: “trio elétrico”. Osmar pontificava na guitarra baiana; Dodô,
no violão eletrizado; Aragão, no triolim. No final da década de 1990,
apareceram os trios  elétricos em carretas (antes disso, eram montados
sobre trucks). Hoje os trios elétricos de maior porte armam-se em grandes
caminhões, com uma potente caixa de som e um bar (mais banheiros e
camarins) no espaço onde normalmente ficaria o conteiner, e um palanque
na parte superior onde se exibem a banda e o cantor ou cantora – a estrela
do grupo. Incorporam ainda um poderoso gerador. Há trios elétricos de
vários tamanhos: carretas, caminhões, mini-trios... Há também diferentes
modelos. São muitas as empresas especializadas na produção, no
equipamento e no aluguel de trios elétricos.
11 Houve, é claro, outros ingredientes motivadores dessa espetacularização
da folia participativa: os blocos afro contribuíram para isso com sua
refinada estética, bem aceita pela classe média em tempos de moda ethno
e de etnoturismo.
12 Ultimamente, novas igrejas, representantes de um tipo sui generis de
neo-pentecostalismo de missão, empreenderam, e continuam a mover,
uma guerra sem quartel contra os ritos afro-brasileiros. Combatem-nos
através de uma propaganda agressiva, com estratégias de conversão
ancoradas em um violento discurso acusatório. Essas novas igrejas crescem
parasitando os ritos que perseguem, a cultivar-lhes inimigos e disputar-
lhes fiéis, explorando o temor à “magia negra”. Em semelhante cruzada,
formam-se pastores de um novo tipo, com uma eloqüência exercitada em
diatribes. Os seus ofícios religiosos resultam em demonstrações públicas,
em espetáculos de massa estruturados como verdadeiros shows, onde o
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apelo à fé é dramatizado com a provocação de oferendas em dinheiro e
promessas de taumaturgia. A propaganda da nova fé envolve a
diabolização de outros cultos. O diabo é a figura central de todo o
espetáculo... Assim, a intolerância religiosa veio a ser cultivada no Brasil
de um modo novo, com recursos de comunicação de massa antes inéditos.
No presente momento, verifica-se o avanço dessas igrejas na Bahia, no
velho nicho do candomblé. Este é o alvo central de sua campanha. Os
pregadores dizem claramente que a Bahia está tomada pelo diabo – e dão
como prova disso a força do culto dos Orixás em Salvador. Fazem sua
propaganda também na base da agressão: seus fiéis, fanatizados, não raro
invadem terreiros, impedem oferendas, atiram sal e enxofre nos santuários
alheios, gritando anátemas. Seus ritos têm como principal função
exorcismos brutais, recurso dramático usado para demonizar os cultos
que perseguem (e parasitam). Isto acontece na praça pública, na televisão,
em todo o canto. Por ironia, os atingidos são praticantes de ritos que
muito contribuíram para um autêntico avanço democrático no Brasil,
difundindo aqui um generoso espírito de tolerância: como religiões não
dogmáticas, os cultos afro-brasileiros não reivindicam qualquer
monopólio da verdade. Consagraram, assim, uma mentalidade aberta,
que admite e acolhe a diferença. Isto é uma autêntica conquista civilizatória,
que hoje se vê ameaçada pela agressão do fanatismo, feio produto de
empresas de lavagem cerebral. De fato, não é novidade no Brasil a
intolerância religiosa; não são as “novas igrejas” as primeiras a promovê-
la, nem têm a precedência na agressão racista aos cultos afro-brasileiros.
(A ICAR, por muito tempo, aplicou-se ferozmente nisso). O que há de
novo na investida neo-evangélica contra esses cultos é que agora ela é
conduzida com uma nova virulência e com recursos muito poderosos.
Pois quem a protagoniza são empresas eclesiais que têm o controle de
meios de comunicação de massa e sabem empregá-los; são organizações
que realizam com habilidade neo-liberal uma persuasiva drenagem de
renda dos mais pobres; que se estruturam politicamente, capitalizando
votos, de modo a pressionar o aparelho de estado, livrando-se com
facilidade dos incômodos da lei; e falam uma linguagem direta, em acordo
com o discurso sócio-político dominante: privilegiam o sucesso como
valor supremo. Seus pastores dominam técnicas muito hábeis de
manipulação do  racismo internalizado na massa despolitizada, aflita e
abandonada a si mesma.  É a auto-rejeição de homens e mulheres pobres,
humilhados por preconceitos incidentes sobre sua condição de cor, de
classe, de origem, que os torna vulneráveis a uma pregação enfática
baseada no convite a abandonar sua identidade sentida como deteriorada.
O combustível dessa mística é o racismo inconfesso que se derrama por
toda a sociedade brasileira.
13 MOURA, R. Tia Ciata e a Pequena África do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Zahar, 1998.

1_2a EDIÇÂO_Sagrado e Profano INÍCIO E PREFÁCIO.PMD 12/5/2009, 17:3626



Rumores de Festa O Sagrado e o Profano na Bahia

27

14 Devo logo explicar o palavrão que usei. “Heortologia” está no dicionário,
mas é termo pouco usado, até mesmo em estudos históricos e
antropológicos  que tratam do assunto. A palavra tem origem grega e tem
duas acepções que se interligam: designa um conjunto organizado de
festas, mas também o estudo deste fenômeno.
15 A CODEBA – Companhia das Docas do Estado da Bahia –   continua
patrocinando a festa de São Nicodemos, patrono dos estivadores, que se
tornou mesmo inteiramente “corporativa”, mobilizando a comunidade
portuária.
16 Essa festa também sofreu com a desativação do Plano Inclinado do
Pilar.
17 A respeito desta última festa, discorro um pouco no presente livro. Não
trato da a Festa de Reis da Lapinha, celebrada no 6 de janeiro; anoto aqui
que até há pouco ela  teve certo relevo graças ao estímulo de  um pobre
sacerdote cujo afastamento,  motivado por um surto loucura, foi muito
ressentido por seus paroquianos. Quanto à Festa de Santa Bárbara, um
bom apanhado histórico se encontra em um texto de Jocélio Teles dos
Santos intitulado “Eparrei Bárbara! Espetacularização e confluência de
gêneros na festa de Santa Bárbara em Salvador”. In: Raul Lody (org.).
Eparrei Bárbara! Fé e festa do largo de Salvador. Salvador – Rio de Janeiro:
IPHAN, CNFCP, 2005. p. 33-50.
18 A rigor, a Festa do Dois de Fevereiro, no Rio Vermelho, vem a ser a
maior, mas de modo algum a única da sua categoria na Cidade do Salvador
e em seu entorno: entre o último dia de dezembro e  fins de fevereiro,
celebra-se de um modo especial o Presente da Mãe d’Água em diferentes
lugares da Bahia, em águas marinhas ou em rios e lagos; digo “de um
modo especial” porque é fato que em diferentes épocas do ano – e  por
diversos motivos – o povo-de-santo faz oferendas desse tipo à grande
deusa; em todo o caso, os grandes Presentes que marcam o começo do ano
são mesmo os mais ricos... São notáveis os que nessa altura acontecem nos
bairros do Nordeste de Amaralina, Jardim de Alá e Boca do Rio, assim
como na Praia de Buraquinho, em Salvador. Também mecerecem destaque
os festejos do Três de Fevereiro, em Itaparica, no povoado de Amoreiras;
também muito belo e concorrido é o Presente de Iemanjá oferecido  no
Rio Paraguaçu, na Pedra da Baleia, em Cachoeira. Em Salvador, pequenos
presentes acontecem em diferentes trechos da orla praiana no dia 31 de
dezembro. Outrora, alguns terreiros soteropolitanos faziam suas
principais oferendas a Iemanjá nesta data, segundo testemunho do falecido
Elemaxó Antônio Agnelo Pereira.
19 A propósito, em uma Dissertação de Mestrado defendida em 2007, Isabel
Gouveia fez um registro bem ilustrativo “Vivi uma experiência muito
marcante, na véspera da festa, com uma colega de trabalho. Uma senhora
branca, católica, de classe média e com valores bastante conservadores,
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solicitou ao motorista que comprasse uma cesta de flores. Quando o arranjo
chegou, ali no ambiente de trabalho, no meio de várias pessoas, a senhora
pegou um pequeno papel para escrever uma mensagem para Iemanjá.
Ficou em silêncio por muito tempo, concentrada, apertando o papel entre
as mãos. Depois começou a escrever muito emocionada, com a cabeça
baixa, próxima ao papel, como se murmurasse algo profundo e secreto.
Vagarosamente, com muita contrição, dobrou, guardou a mensagem junto
de um pequeno envelope,  o beijou e o escondeu no meio das flores.
Depois, voltou o olhar para o motorista que, juntamente com os outros
colegas, havia assistido a cena em total silêncio e naturalidade e fez para
ele uma romaria de pedidos e recomendações para que ele fosse levar a
cesta lá no Rio Vermelho e colocar a cesta no barracão dos presentes, pois
ela não poderia ir. Depois que o motorista saiu, total sentimento de
normalidade, nem sequer uma troca de olhares entre as pessoas. Apenas
eu troquei olhares comigo mesma.”  Cf. GOUVEIA, I. Evocação fotográfica
de poéticas submersas nas celebrações do mito de Iemanjá em Salvador e
Ilha de Itaparica. Salvador: Escola de Belas Artes - Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais /  Universidade Federal da Bahia, 2007.
20 Para uma descrição das barracas, convém ler um precioso testemunho de
Dimitri Ganzelevich: o texto de uma comunicação que fez no Seminário
Eparrei Bárbara! realizado no Centro de Estudos Afro-Orientais da
Universidade Federal da Bahia, em 13 de julho de 2005, e publicado no
documento Eparrei Bárbara! Fé e festa do largo de Salvador. O livrinho,
dado a lume também em 2005, foi organizado por Raul Lody e corresponde
ao número 8 da série Estudos do Centro Nacional de Folclore e Cultura
Popular  do Ministério da Cultura. O texto de Dimitri intitula-se “Barracas
de festas de largo” (p. 51-62). Entre outras coisas, o autor discorre sobre a
decoração desses estabelecimentos: “Luzes, imagens santas moldadas em
gesso ou impressas em ‘folhinhas’ (calendários), às vezes quadros pintados
representando paisagens idílicas ou fotos de algum cartaz turístico. Folhas
sacras protegendo a casa, não podendo faltar espada de Ogum, gonçalinho,
comigo-ninguém-pode ou nativa.” A propósito da pintura, ele depõe: “Uma
característica comum... era a violência das cores [...] Vermelho convivendo
com rosa e roxo, os verdes com os azuis, o próprio conflito resultando
numa dinâmica que muito acrescentava ao ambiente festivo”. Como lembra
ainda Dimitri, além das barracas que serviam bebida (basicamente cerveja),
havia outras especializadas em comidas (moquecas, ensopados, feijoadas,
xinxins de galinha...). Os nomes desses alegres e coloridos estabelecimentos
já eram um atrativo poético: Bar Itaparica, Flor de Itapoã, Estrela do Mar,
Sultão das Matas, Branca de Neve, Maluco Beleza, Flor do Mar, Cabocla
Iracema, Xangô, Carinhoso, Minha Vidinha, Barraca da Índia, Barraca do
Juvená... e assim por diante.
21 Segundo lembra Dimitri Ganzelevich, a famosa barraca do Juvená foi a
primeira a substituir a música ao vivo por gravações.
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22 Em 2004, o samba de roda do Recôncavo da Bahia foi inscrito no Livro
de Registro das Formas de Expressão do Instituto do Patrimônio Histórico
e Artístico Nacional, como “bem de natureza imaterial”. O dossiê
competente elaborou-se em 2004 em Recife, em Salvador e no Recôncavo
da Bahia, graças a uma equipe coordenada pelo Dr. Carlos Sandroni,
Professor da Universidade Federal de Pernambuco, então também
Presidente da Associação Brasileira de Etnomusicologia. No ano seguinte,
o samba de roda foi proclamado pela UNESCO “Obra prima do Patrimônio
Oral e Imaterial da Humanidade”.   A propósito, veja-se o Dossiê IPHAN
4, com o título “Samba de Roda do Recôncavo Baiano”, dado a lume em
2006 (com um CD ROM anexo). Em 2006, foi criada a primeira Casa do
Samba de Roda do país: a A Casa do Samba de Santo Amaro, no Solar
Subaé (também conhecido como Solar Araújo Pinho), na cidade baiana de
Santo Amaro; o prédio é tombado como patrimônio histórico nacional e
foi  restaurado pelo IPHAN; tornou-se sede da Associação dos Sambadores
e Sambadeiras do estado da Bahia, ASSEBA. Do dossiê mais acima referido
consta um mapeamento das ocorrências do samba de roda no Recôncavo.
Etnomusicólogos como Sandroni, Katharina Döring e Francisca Helena
Marques têm-se empenhado em estudar o assunto, que é tema também de
pesquisas sócio-antropológicas diversas.
23 Em 2005, essa “micareta de Salvador”, como foi logo chamada, passou a
realizar-se em outubro.  Sua transferência para o trecho entre o Parque
Atlântico e o Jardim de Alah suscitou reclamações. Na preparação do
carnaval de 2009,  ela teve lugar no trecho (de quase três quilômetros) que
vai da Boca do Rio até Patamares, mobilizando cerca de seiscentas mil
pessoas, segundo cálculos da Polícia Militar.
24 Conferir o site oficial de Carlinhos Brown http://www.carlinhos
brown.com.br/universo/zarabe/ . Ver também, a respeito desta e de
outras invenções do extraordinário artista o artigo de Goli Guerreiro
intitulado “O drible do Candeal: o contexto sociomusical de uma
comunidade afro-brasileira”, publicado no número 33 da revista Afro-
Ásia, em 2005, p. 207-248.
25 No tocante ao Recôncavo, abordei apenas a festa cachoeirana de Nossa
Senhora da Ajuda. O “quase” intercalado entre parênteses na frase anterior
vai por conta da abordagem do Dois de Julho que realizei.

1_2a EDIÇÂO_Sagrado e Profano INÍCIO E PREFÁCIO.PMD 12/5/2009, 17:3629



1_2a EDIÇÂO_Sagrado e Profano INÍCIO E PREFÁCIO.PMD 12/5/2009, 17:3630



O carnaval da Bahia é hoje considerado a segun-
da maior festa campal do mundo. Consta que perde ape-
nas para a Oktoberfest alemã. Há décadas ele tem este vulto
espantoso. Mas demorou-se muito a reconhecê-lo. Não
foi fácil. Para começar, até mesmo a condição de maior
carnaval brasileiro foi-lhe reconhecida a custo, e há pouco
tempo, embora desde princípios da década de setenta
ela seja bem visível. Esta curiosa demora na verificação
de um fato evidente deve-se ao bairrismo da grande im-
prensa brasileira, que tem raízes no sudeste. A televisão
teve nisso um papel de destaque: o centro de difusão da
rede que quase monopoliza o meio situa-se no Rio de
Janeiro, de onde “faz a cabeça” do Brasil... privilegiando,
freqüentemente, pontos de vista, valores e interesses lo-

Atrás doAtrás doAtrás doAtrás doAtrás do
Trio ElétricoTrio ElétricoTrio ElétricoTrio ElétricoTrio Elétrico

Atrás doAtrás doAtrás doAtrás doAtrás do
Trio ElétricoTrio ElétricoTrio ElétricoTrio ElétricoTrio Elétrico
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cais. No caso, ela refletiu uma forte resistência da indús-
tria do turismo carioca: o setor é bem mais poderoso no
Rio de Janeiro do que na Bahia, e ainda lhe custa admitir
a quebra de uma hegemonia foliã traduzível em cifras
muito elevadas. (De resto, o mega-espetáculo do desfile
das escolas de samba tornou-se, em si mesmo, um gran-
de show televisivo: ficou sendo “o carnaval” por defini-
ção, para o olho da câmera. Que aí se manteve quase fixa-
do...). O certo é que na mídia em geral – mas também nos
livros e no meio culto –, a gigantesca festa baiana perma-
neceu, senão invisível, dissimulada por longo tempo, no
que toca a sua verdadeira dimensão: muitos e podero-
sos formadores de opinião mantiveram-na (quase) escon-
dida na sombra de um recatado silêncio. Isto se verificou
até no campo das ciências sociais, e mesmo na Bahia: não
há muito que começaram a surgir, em Salvador, levanta-
mentos cuidadosos, pesquisas sistemáticas de sociólo-
gos, antropólogos, economistas, urbanistas etc. sobre o
assunto, formando-se grupos de estudo para o discutir de
maneira contínua. 1 Mas enfim já ganhou estatuto de tema
acadêmico o carnaval baiano. Não era sem tempo...

Uma festa anual com a duração de uma sema-
na, mobilizando perto de dois milhões de pessoas que,
em fluxos agitados, em diferentes períodos do dia e da
noite, ao longo de muitas horas se comprimem – ou se
espalham – por uma extensão de vinte e cinco quilôme-
tros de avenidas, é, sem dúvida, por sua dimensão, in-
tensidade, duração e recorrência, um fenômeno social
digno de nota... Impossível desconhecer o alcance de um
rito coletivo que gera, nos sete dias de seu transcurso
básico, cinqüenta mil empregos em organizações diver-
sas, então aciona o comércio em três mil pontos de ven-
da de comidas e bebidas e põe em ação, também, dois
mil vendedores ambulantes; que, no mesmo período,
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requer o empenho de mais de doze mil e quinhentos
agentes de serviços públicos (dez mil policiais, dois mil
trabalhadores da limpeza urbana, quinhentos fiscais de
saúde pública..., sem contar o pessoal médico, os em-
pregados em serviços de transportes etc.); que atrai in-
vestimentos em propaganda e merchandising de perto de
seiscentas empresas; que exige da máquina estatal in-
vestimentos da ordem de doze milhões de reais; que,
nesse curto período, produz um movimento de recur-
sos financeiros da ordem de cem milhões de reais... 2

Mas não é só isso: caso se limite o seu perfil a estas ci-
fras, ainda se subdimensiona o carnaval de Salvador;
ainda se subestima seu impacto – pois meses antes de
seu início “oficial”, ele motiva a realização de numero-
sos espetáculos: ensaios, shows diversos que atraem
multidões e trazem à capital baiana, para desfrutá-lo com
antecedência, milhares de turistas... Sem falar que vári-
as entidades carnavalescas permanecem ativas durante
o ano inteiro, empregando muita gente e promovendo
inúmeras atrações. Tem mais: caso se leve em conta to-
dos esses fatores e se reconheça a força da indústria car-
navalesca operante em Salvador... mas se fique só
nisso, ainda não se terá feito justiça ao vulto dessa “in-
dústria”. O carnaval soteropolitano hoje repercute mui-
to além do espaço da cidade onde nasceu e do tempo
em que aí se desenrola3 : inspirou o surto de “carnavais
temporões” por todo o Estado da Bahia, e, finalmente,
por todo o Brasil. Já ensaia expandir-se para fora do país.4

Não pretendo, neste breve espaço, tratar deti-
damente de assunto tão complexo. Vou cingir-me à in-
dicação de pontos que merecem ser considerados, de-
marcando-os com uma breve reflexão.

O primeiro ponto diz respeito a uma circuns-
tância que também explica o vigor do carnaval baiano.
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Há muito ele se alimenta do longo tempo de “prepara-
ção” que as festas de fim de ano de Salvador lhe favore-
cem. A sucessão de várias estações de folguedo em es-
paço aberto preparou o triunfo decisivo da folia das ave-
nidas sobre a dos clubes, consagrando o uso ritual con-
tínuo da rua por multidões eufóricas. A consolidação de
um manejo festivo da rua pela “arraia-miúda” nas fes-
tas de largo incrementou seu empenho na demanda de
um espaço que ela teve de conquistar, e que ocupou com
bastante êxito, apesar da repressão e de outros mecanis-
mos de exclusão mobilizados para afastá-la de áreas cen-
trais da cidade, (sobretudo) nos carnavais do começo
do século. Isso possivelmente também atuou como um
fator (ao qual outros mais poderosos se somariam)
inibitivo do enrijecimento dos esquemas de desfile e da
prevalência absoluta do espetáculo sobre a expansão
direta dos foliões: pode-se dizer que os largos amplia-
ram o laboratório da secular cultura de festa que nutriu
o carnaval de Salvador.

O segundo ponto a destacar diz respeito a um
fruto original dessa festividade, que levou o modelo
baiano de folia ao triunfo hoje vivido: refiro-me à múlti-
pla invenção do trio elétrico, e às transformações a que
levou o processo carnavalesco. O invento de Dodô e
Osmar foi (pelo menos) tríplice: (1) eles realizaram uma
criação instrumental, ao inventar o que a princípio cha-
maram de “paus elétricos” – origem da guitarra baiana
– ; (2) fizeram aparecer um novo dialeto musical na MPB;
e (3) inventaram uma nova forma de espetáculo, ao exi-
bir-se com seus instrumentos num carro, no meio da
multidão dos foliões.

Os dois primeiros aspectos estão interrelacio-
nados de forma direta. A descoberta instrumental tem a
ver com a fascinação que sentiram os seus autores por
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ritmos “elétricos” (o frevo, primeiramente), mas também
com seu profundo gosto pela exploração de várias ve-
redas musicais – sua eclética “voracidade” de artistas
interessados em diferentes ritmos, estilos, gêneros, ab-
sorvidos com um élan “antropofágico” e um humor
criativo. Deu-se um feed-back notável: a pesquisa prática
dos novos timbres e potenciais sonoros alimentou
releituras que ampliaram o raio de alcance dos meios
industriados... Com o surgimento posterior de intérpre-
tes e compositores que cultivaram caprichosamente a
musicalidade “trielétrica”, essa dimensão do invento
ganhou um relevo notável.

O terceiro aspecto dessa criação foliã que desta-
quei tem a ver com o domínio da cenologia. Trata-se do
invento revolucionário de uma nova composição do cam-
po espetacular. O passo decisivo foi logo dado pela cri-
ativa dupla de pioneiros; mas o processo avançou mui-
to desde esse ponto de partida, seguindo uma evolução
rápida e rica.

Desde que, em 1950, um pequeno carro (um
“ford de bigode” do ano de 1929) saiu na festa carnava-
lesca levando Dodô e Osmar, com seus inéditos instru-
mentos, para a primeira apresentação da sua máquina
foliã, muitas mudanças aconteceram, passando pela
transformação da “dupla elétrica” em trio, já em 1951, e
por um desenvolvimento progressivo da base veicular e
de amplificação sonora do novo aparato5, até chegar ao
estágio atual de evolução, com uma estrutura complexa
e tecnologicamente sofisticada6, envolvendo uma
parafernália de recursos eletrônicos, visuais e sonoros
muito elaborados. Alguns carros “de trio” chegam a
medir vinte e cinco metros de comprimento, suportan-
do “palco com passarela, camarim com suíte, banheiros,
elevadores panorâmicos e grupos geradores de energia
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com capacidade para iluminar uma pequena cidade de
cinqüenta mil habitantes”...7

Em suma, o conjunto físico do trio elétrico cons-
titui um palco móvel com anexos, sobre uma carreta
motorizada, equipado com todo o aparato de uma ban-
da pop, inclusive os meios de iluminação, recursos de
decoração e alguns indutores de “efeitos especiais”.
Nesse palco exibem-se músicos que cantam e/ou tocam
instrumentos de corda eletrificados, e de percussão.

Em termos cenológicos, a grande novidade está
em que o palco se movimenta ao longo de ruas e aveni-
das, arrastando consigo o público, que faz uma parte
muito significativa da performance.

O grande show pop, que vem a ser o mais uni-
versal dos rituais multitudinários modernos, utiliza uma
linguagem músico-cinética de forte apelo, que suscita a
aglomeração e induz a massa reunida ao movimento fre-
nético. Seu público participa do espetáculo de forma
intensa: ecoa o canto dos astros do palco ou rompe em
clamores, entregando-se a uma dança não padronizada,
aberta a todo tipo de improviso, enérgica, e capaz de
atingir paroxismos. Move-se intensamente. Mas o espa-
ço de sua manifestação permanece o mesmo. O palco e
o cenário do show podem modificar-se com o emprego
de plataformas giratórias, do deslocamento mecânico de
módulos, de “efeitos especiais” diversos – porém, no
essencial, continua no mesmo lugar, em sua base fixa...

A apresentação do trio elétrico reúne igualmen-
te uma multidão, que canta e dança o tempo todo, pu-
lando com energia – até o frenesi. O trio a mobiliza ain-
da num sentido mais direto, pois a “arrasta” à sua pas-
sagem. Trata-se de uma revolução na estrutura do es-
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petáculo, uma revolução no que estou chamando aqui
de “rito multitudinário moderno”.

A banda do “trio” tem uma performance espe-
tacular. Seu papel é muito mais destacado que o de uma
simples orquestra de baile. Seus músicos são verdadei-
ros astros, sua apresentação vem a ser um show. Neste
caso, a comparação mais adequada parece ser mesmo
com o grupo de rock. Porém a “assistência” do trio elé-
trico mostra-se mais ativa que a dos festivais de roquei-
ros. E sua dança é o objetivo primeiro da apresentação.
Ou seja: como ocorre com a orquestra de baile, a função
básica da banda do trio elétrico é fazer dançar. Por ou-
tro lado, de sua performance resulta um desfile: a dança
de seus foliões envolve uma certa marcha. Em suma, o
espetáculo do trio elétrico vai além do espetáculo por-
que concentra desfile, baile e show. (A “marcha”, po-
rém, resulta não-estruturada. A rigor, o que o trio elétri-
co provoca corresponde ao grau zero do desfile: uma
procissão orgiástica sem organização interna).

Já a primeira aparição da (ainda) “dupla elétri-
ca” sobre um pequeno carro (a famosa “fobica” de Osmar
Macedo) teve um efeito arrasador: acabou com o corso,
desorganizando-o irremediavelmente. A partir de então,
o trio elétrico intensificou esse efeito de sua presença na
folia baiana: fez com que a multidão se impusesse; dis-
solveu, em grande medida, a separação entre o corpo de
desfile e a assistência – rompendo limites, aglomeran-
do. Logo as “entidades carnavalescas” (blocos, cordões,
afoxés etc.) tiveram de empenhar-se em medidas que
mantivessem alguma estrutura de desfile na grande festa
de rua de Salvador, e assim lhes garantissem o espaço
carnavalesco... (Por fim, obteve-se um bom convívio entre
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elas e a máquina intrusiva, cuja ação “caotizante” foi con-
trolada; mas o trio teve um papel decisivo no sentido de
limitar o aspecto de exibição do desfile, aspecto que se tor-
nou, em geral, secundário: o primeiro interesse dos mem-
bros dos blocos e similares é sempre o de pular o carnaval.)
O invento da máquina de folia reforçou a manifestação
efusiva da massa e consolidou a figura do folião indepen-
dente.8 A reação mais efetiva dos blocos à explosão
“trielétrica” foi um salto revolucionário, uma assimilação
estratégica, que resultou na incorporação – com parcial
“domesticação” – do grande intruso: consistiu na criação
do chamado “bloco de trio”. Osmar Macedo, em vésperas
de sua morte, em junho de 1997, ainda lamentava a quase
desaparição do trio elétrico “independente” (não ligado a
bloco) na folia carnavalesca baiana. Ele e Dodô inventaram
o trio como um puro brinquedo: a alegria dos “pipocas”,
do “povão” arrastado por sua máquina, era o que mais os
contentava... Porém foram os blocos de trio que levaram o
invento da dupla ao máximo sucesso, e o consagraram
como foco de um novo modelo de festa carnavalesca, mo-
delo hoje triunfante em todo o Brasil.

Os trios invadiram as festas de largo, que em gran-
de medida desestruturaram, com seus arrebatos pânicos.
Atacaram-lhes a geometria significativa do corpo efêmero,
que desarranjaram com a imposição de fluxos aberrantes.
Sua agitação centrífuga produziu rupturas nesse tecido
simbólico, com uma tensão crescente e multidirecional
num dos campos opostos entre cujos limites a festa se es-
tica de forma desequilibrada (Serra, 1988 e 1994). No lar-
go, a passagem eletrizante cria núcleos móveis e trajetóri-
as estocásticas que dis-traem do lugar festivo, mesmo
quando se limitam a seu perímetro.9
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Esta anarquia simbólica parece ser uma voca-
ção do trio. Ela não se manifesta apenas na invasão das
festas de largo. Verifica-se já no ponto de origem: o car-
naval que os trios acabaram produzindo “canibaliza”
seus antecedentes, e os altera de maneira implacável.
Donde vem isso?

Enquanto palco móvel, o engenho da folia baiana
parece ter um antepassado nos carros alegóricos. O carro
alegórico é um antigo componente de ritos públicos oci-
dentais de caráter festivo que envolvem préstitos. É em-
pregado há séculos em desfiles carnavalescos e outros ti-
pos de procissão. Mas os trios não são solidários da alego-
ria. Acentuaram uma tendência a reduzir-lhe o jogo no
universo festivo donde emergiram. Sua consagração fun-
damental à música em parte explica essa cooperação no
(relativo) despojamento do teatro carnavalesco da folia de
Salvador. O palco que fazem desfilar é um engenho de som.
As inúmeras bocas de alto-falante, os imensos amplifica-
dores, os fios e tramas dos poderosos instrumentos de sua
banda exibem sem disfarce a sua agressiva natureza de
tank sonoro. Até as luzes faiscantes têm qualquer coisa de
clamoroso. O trio elétrico pode ter uma decoração inventi-
va, mobilizando um rico arsenal kitsch, mas deixa nua sua
extroversão megafônica, sua gana de bombardeiro musi-
cal. Um de seus segredos está na maquinalidade evidente,
que de um modo contraditório excita a efusão corporal da
massa. Seu palco é aberto, transparente ao entorno variá-
vel: o cenário do trio são as ruas por onde ele transita. Pal-
co sem cortinas. Um trio elétrico não é alegórico, nem mes-
mo quando toma uma forma cenográfica elaborada com
intento sugestivo, representativo.

(Recorde-se o que sucedeu na produção da
“Caetanave”. Mesmo neste caso, a metáfora era antes
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conceitual que plástica, dependia muito mais de uma as-
sociação declarada, previamente enunciada, que de uma
construção cênica. E a imagem decisiva tinha um apoio
tautegórico. Repousava numa figura de pensamento que
apenas tornava explícita: uma figura cuja base ideativa
era uma percepção comum de seu objeto. Não há dúvida
de que esta percepção já se cristalizara antes de industriar-
se o arranjo da “Caetanave”. Ela traduz impressões
provocadas pelo movimento vagaroso do carro musical.
Visto de cima, ou de longe, ele parece que flutua “sobre”
um mar de cabeças dançarinas, ondulante de frenesi. Essa
imagem quase inevitável fluiu de um modo harmônico
para juntar-se a um nome próprio feito símbolo de cria-
ção carnavalesca. A caetanave, através de uma associação
provocada pelo nome do compositor, embebeu-se de ou-
tras conotações: entre elas, a de “nave espacial”. A forma
nave tem seu uso moderno carregado de referências à as-
tronáutica – assunto popularizado pela mídia – e ainda,
em certos círculos, à ufologia, que veio a constituir um
segmento da contracultura. Ora, o nome de Caetano era,
na época, um símbolo da contracultura no Brasil – por
menos que ele se apresentasse como um seu apóstolo, e
ainda que não se identificasse com as múltiplas correntes
dessa complexa formação. (Pelo que sei, ele mesmo não
embarcou no culto dos ufos, por exemplo). De qualquer
modo, uma sua referência lírica aos discos voadores (“...
oh, my eyes / go looking for flying saucers in the sky...”)
autorizava a aproximação... O trio elétrico era assim rela-
cionado com a nova mitologia psicodélica e seu
“xamanismo” ultramoderno: meio de “viagem” no senti-
do metafórico tornado clichê à época. Mas é claro que
esse rico simbolismo não consumiu a forma de seu su-
porte, na produção da Caetanave: não a “escravizou”,
como sucede na cenografia propriamente alegórica).
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Um dado histórico: quando o trio elétrico apa-
receu, já escasseavam os foliões mascarados no carna-
val baiano. E isto se acentuou à medida em que a má-
quina sonora se impunha. A fantasia – o indumento car-
navalesco – então sofreu uma simplificação decisiva.
Esta não aconteceu de vez, mas por etapas. Uma delas
se cumpriu já no final dos anos 60. Nessa altura, deu-se
em Salvador a quase universalização de um traje de car-
naval, derivado de uma fantasia bem alegórica, bem tí-
pica, que, em sua forma primitiva, compunha-se de uma
máscara hedionda, em borracha ou plástico (sugerindo
um morto-vivo, ou uma caveira) e de uma túnica turva.
A figura brotou do velho imaginário do horror carnava-
lesco, que trai antiquíssimas origens da festa.10 Da figu-
ra sinistra do cadáver ambulante, só um elemento se
generalizou e permaneceu, por muito tempo, como uma
singularidade do carnaval baiano: a túnica, a mortalha...
que perdeu logo o seu tom escuro, ganhou coloridos
diversos, e assim teve esquecida sua referência fúnebre.
Ao multiplicar-se, a mortalha consagrada na grande fes-
ta já não lembrava a morte. Em princípio, ninguém pen-
sava nisso.

(Em princípio... Talvez por que há muito cessou
nesta terra o hábito de amortalhar os defuntos. O imagi-
nário do horror carnavalizado entrou em eclipse na nova
folia baiana. Mas o nome da mortalha traz consigo uma
evocação demasiado clara do termo de que deriva... Por
certo, não deixavam de produzir-se efeitos simbólicos
“subterrâneos” dessa ligação semântica, ainda que eles
não fossem muito conscientizados. Eu mesmo, às ve-
zes, achava esquisito o lema/gesto/apelo costumeiro
de “...botar a mortalha para brincar carnaval”. Uma vez,
em plena avenida, no meio da multidão alegre, quando
uma namorada me falou que eu estava bonito na minha
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mortalha, de repente achei um bocado estranha minha
fantasia... e seu nome levou-me a um pensamento assom-
broso: “Dentro de um breve tempo, estarei morto mes-
mo. E todo esse povo estará morto. Também esta moça,
tão linda e tão alegre... Logo seremos defuntos!” Senti
um arrepio percorrer-me o corpo inteiro, um relâmpago
frio e vertiginoso. Mas não fiquei melancólico. Tive a
clara impressão de uma intensidade maior em tudo,
como se o mundo carnavalesco à minha volta tivesse
ganho um acréscimo de graça, flutuasse entre real e ir-
real. Eu não estava bêbado, nem tinha consumido qual-
quer droga. Ao contrário, isso foi como um banho – ge-
lado, mas estimulante – de lucidez. Voltei à folia e pu-
lei como nunca).

Essa roupagem manteve um efeito significativo:
produziu um certo despojamento, com seu corte indiviso,
sem destaques ou relevos, apagando contornos: compu-
nha uma veste usável, indiferentemente, por ambos os
sexos; igualava com seu corte simples, nivelador, propí-
cio a indistinções. Da fantasia primitiva eliminou-se o que
era característico: extraiu-se o que compunha um tipo,
um clichê mitológico, uma figura determinada do imagi-
nário; alijou-se a forma definidora, que trazia o reconhe-
cimento de um modelo icônico, e manteve-se o mais
amorfo, o comum, o impessoal. A mortalha continuou
tendo um quê de anulação.... Nessa pele de folia podiam
colar-se cores e padrões diversos, de modo a distinguir
grupos carnavalescos, por exemplo; de qualquer modo,
porém, ela criava uma base indumental uniforme, com o
abandono do figurativo, do caráter dos antigos fantas-
mas da festa. E ajudava a promover o sentimento de uma
incorporação à massa [(no) (do)] carnaval.

A mortalha também passou: cedeu espaço a um
outro tipo de traje carnavalesco – ainda uma
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indumentária de base uniforme, e de arranjo variável: o
chamado abadá, bem mais prático. O conjunto bermuda-
abadá foi consagrado nos blocos, que aí imprimiram seus
padrões e marcas. A fantasia propriamente dita foi em
grande medida alijada: o traje de folia acomodou-se ao
funcional. Simultaneamente a essa transformação que
simplificou o indumento, deu-se a fragilização dos ele-
mentos de discurso dos desfiles. Neste caso, a máquina
foliã teve um papel ativo e muito direto, embora não
tenha sido o único fator do processo.

É curioso: à primeira vista, com a invenção dos
chamados blocos de trio (onde as grandes máquinas de
festa constituem elementos da formação) parece que os
trios elétricos foram capturados pelos organismos do
desfile e sujeitos completamente a seu império. Mas a
dominação foi parcial... Os trios atomizam a procissão
em que se integram.

A passagem de um bloco tem muito pouco de
narrável – diferentemente do que acontece na exibição
das escolas de samba. Blocos não têm enredo, ou não o
suportam com eficácia. Ainda assim, em alguns deles
(nos afros, por exemplo), a unidade do tema sucede ser
bem visível, utilizam-se elementos de alegoria, e há um
discurso expositivo articulado – embora não se chegue
à narração dramática. Mas nos blocos de trio não se expõe
um verdadeiro tema. Quando se arrisca afirmá-lo, o
“tema” é atacado e consumido, anulado pela performance.
Dilui-se. Resiste apenas enquanto motivo de uma deco-
ração profusa, inscrita principalmente nos corpos, que
envolve na sua superficialidade. Não há germe de nar-
rativa que vingue, sintaxe de exposição que resista. O
discurso da procissão fica inarticulado. A rigor, ela não
representa. Nada do que ela encerra transcende o traba-
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lho prazeroso de sua execução – sua orgia, no sentido
primitivo do termo.

A máquina móvel de música, usina de danças,
parece um signo arredio, que se destaca e foge da signi-
ficação, mesmo quando convocado a instalar-se em um
discurso. Seu produto é o momento arrebatado, concen-
trado, intenso, que se forma na passagem dos lugares e
do próprio tempo, num circuito dominado pela falta de
sentido – de télos, isto é – ; ou pelo incerto recorrer, que
apenas ocorre. O trio elétrico não vai a lugar nenhum.
Só vai. Com isso leva: apenas indo, sem outro suporte
de transportar. Hostil à representação no mundo que lhe
deu origem, alimenta com poderoso veneno a metafísica
do carnaval. 11

Embora eu lhe reconheça um talento
“desconfigurador”, resistente às alegorias, às vezes o trio
me evoca a velha imagem da nau dos loucos, barca
“renascida” em ondas de festa, com nova forma de
extravagar: carrega só uma pequena tripulação, porém
“transporta” – fora de si – a multidão frenética.12 É uma
imagem de segunda mão, retocada; mas traduz muito
bem a estranheza que sinto quando, “de longe” – to-
mando a distância indispensável à análise – , olho para
minha experiência de folião levado por esse furioso
transporte. Sem rumo.

Aqui tenho de tomar meu próprio sentimento
como ponto de partida. Pergunto-me o que se passa com
quem é arrastado pela música alucinante e se agita em
percursos vagos: sem destino e desatinados. Belo
esperdício de energia... Que acontece conosco? É fácil
alegar o prazer da dança, da música, do espetáculo. Mas
como se entenderá este prazer que vem de uma agita-
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ção ao mesmo tempo espontânea e compulsiva? A eu-
foria por certo decorre de uma intensa atividade motora
temperada pela graça dos ritmos, com a excitação
provocada por fortes estímulos musicais. Mas nessa
fruição há elementos variados, até contraditórios. É o
que sinto...

Nunca segui tão compulsivamente o trio como
vejo fazer muitos foliões, para quem o apelo da máqui-
na de festa parece ser sempre irresistível. Estes obede-
cem ao comando sonoro de uma forma quase automáti-
ca. Não são poucos os que “largam tudo” ao ouvir essa
música nas avenidas, e seguem o carro feiticeiro por
horas a fio. Conheço um vasto anedotário sobre essa es-
tranha sedução: casos de gente como “o perfeito-
cumpridor-de-deveres” que, ao passar o trio defronte à
sua repartição, “...na cara do chefe, deixou o trabalho e
saiu pulando, sem medir as conseqüências”; de donas-
de-casa que “abandonaram o filho de colo chorando no
berço prá ir atrás desse trem maluco”; de casais desfei-
tos pela poderosa irrupção; de homens graves que “saem
do sério” à passagem do carro tentador; de “gringos que
ficam pirados na avenida” pelo mesmo bom motivo; de
nem sei quanta “reunião-de-gente-fina-que-virou-um-
mangue” etc. Essas anedotas, hoje menos comuns, flo-
resceram nos tempos heróicos da surpresa, quando ain-
da se consolidava o invento de Dodô e Osmar. Às vezes
é difícil saber até que ponto algumas delas são autênti-
cas, refletem acontecimentos reais.

(Uma que merece ter sucedido é a da noiva que,
na saída da igreja, à passagem de um trio, largou o par e
o buquê, tirou os sapatos e lá se foi pulando...).

Tenho ainda uma boa quantidade de testemu-
nhos de homens e mulheres que me falam com entusi-
asmo do primeiro encontro... com o trio, descrevendo-o
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de forma apaixonada, como um arrebato, uma revela-
ção, um transe irresistível, quase um orgasmo
coribântico.

Minha própria reação nessa “primeira vez” foi
de espanto. Fiquei admirado com o fascínio que o trio
provocava, arrastando as pessoas, envolvendo a multi-
dão na dança epidêmica, como se uma súbita loucura se
apossasse do mundo. Esse espetáculo deixou-me per-
plexo. Parecia coisa de mágica. Embarquei na contem-
plação do surto doido. Fiquei paralisado.

Reconheço que essa reação ao fenômeno é um
bocado insólita. Mas não estou tão longe dos que me
espantaram com seu frenesi. Também o experimentei,
embora tenha precisado de um outro estímulo para co-
meçar. Uma moça, minha conhecida, que vinha no “bolo”
dos seguidores do trio, puxou-me pela mão e fez-me
entrar na correnteza da folia. Não demorou que eu me
perdesse dela. Pouco depois, me perdi de mim mesmo:
quando o cansaço me deteve, tomei um susto ao verifi-
car a distância que tinha percorrido dançando aos pu-
los, esquecidamente. Repeti a experiência um bocado
de vezes, durante alguns anos...

É verdade que nunca fui dos mais fanáticos: até
por falta de competência, não brincava na zona onde
acontece uma dança explosiva, logo atrás do trio. E sem-
pre gostei de variar, como bom “pipoca”: seguindo ba-
tucadas, afoxés, blocos diferentes, sem me prender ao
carnaval elétrico – que ainda assim curti um bocado.

A fruição não me tirou o espanto com o fenô-
meno provocador. Até o aumentou. Agora tento de novo
explicar essa experiência. Um dos ingredientes do pra-
zer que isso dá vem, com certeza, da plena entrega do
corpo ao movimento gratuito, no rio do ritmo – no der-
rame da energia que brota para fluir e gastar-se, em
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gestos soltos. É a bênção da dança, nesse caso
enriquecida por uma contagiante alegria coletiva. Per-
cebo que eu mesmo chego assim a uma dissociação que
não deve estar longe do transe: enfraquece-se minha
percepção do tempo, do espaço percorrido, de elemen-
tos da circunstância – e de parte de mim mesmo. Incor-
porar-se à multidão, senti-la no movimento comum,
perder-se no mundaréu de gente – isso é delicioso.
Também é agradável sair do caos multitudinário, reco-
brar-se, reaver o corpo que a dança arrebatou, olhar de
fora para o abismo do cheio....

Por certo, muitos fatores contribuem para a cri-
ar a sensação eufórica e alimentam o prazer nessas cir-
cunstâncias: o álcool, que se consome então em grande
quantidade, e outras drogas, cada vez mais difundidas;
o desfrute da promiscuidade facilitada, que abre cami-
nho para muita transa etc. Mas acentuo aqui os elemen-
tos de que a ação do trio é o motor direto: por exemplo,
a excitação músico-cinética e a “agorafilia” que induz, o
gosto do mergulho na multidão. Parece que envolve tam-
bém uma certa vontade de desvairar.

Com base no testemunho de minha própria ex-
periência, tentarei agora refletir sobre um ponto crítico:
sobre um elemento fantástico que máquina festiva es-
conde numa apresentação demasiado ostensiva.

Recordo: na evolução do carnaval baiano, a fan-
tasia com disfarce (a que mascara) entrou em progressi-
vo eclipse, e o trio elétrico surgiu no entretempo dessa
gradual desaparição. Mas ele projetou o novo fantasma,
de uma evidência bruta, que pode tornar-se invisível
quando se realiza – no corpo confuso da massa, ou na
indiferença gritante do bloco sobrecarregado de marcas
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– : quando o som violento derramado por muitas bocas
de máquina promove a disjunta reunião.

Talvez essa aparência hiperestesiada a ponto de
velar-se explique o mutismo de estudiosos que a fábrica
da nova fantasia deveria interessar muito, mas sobre isso
não falam. Não encontrei ainda um ensaio psicológico a
esse respeito. Será que o monstro sedutor não o merece?
(Ele me faz pensar em jogos de psicanálise – talvez por-
que sou leigo no assunto...). Também não conheço tese
antropológica que explore a trilha dos trios; nem uma
reflexão filosófica sobre essa máquina da dis-tração, que
arrasta sem rumo e insinua a soltura do sujeito, o aban-
dono do indivíduo no próprio corpo – um corpo triun-
fante mas rendido, mergulhado na massa obsessiva onde
sua individualidade se arrisca.

Creio que a criatura foliã acabou fabricando um
novo tipo de festa, no velho corpo do carnaval.

Torno a minha metáfora de segunda. Ela talvez
não seja assim tão artificial como parece. Ocorreu a um
grande folião e artista. Não há dúvida de que Caetano
Veloso se refere ao trio elétrico na letra de sua canção
carnavalesca chamada La Barca:

A barca da transa chegou
A barca pintou e bordou
A barca transou, nem parou
Já vai partir.
Por outros mares de loucura vai
Ela fatura e sai
E nunca vai chegar
Sem praia segura
No mar dessa multidão
A barca procura em vão
A barca não pode parar.13
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Não sei se Caetano se terá lembrado da navis
stultorum quando compôs esta cantiga. Talvez não. Seja
como for, sua canção mostra a pertinência da velha ima-
gem ao horizonte carnavalesco, e permite ligá-la com o
trio elétrico.

(Dito isso, torna-se irresistível uma outra evo-
cação. Ela é tanto mais forte quanto mais ilegítima se
mostra... do ponto de vista da história factual. Parece
que uma fantástica “arqueologia” do imaginário, sequi-
osa de invenção, quer autenticar a posteriori uma “des-
coberta” renegada: a da etimologia falsa que relaciona a
origem do carnaval com a esteira do currus navalis).

O trio elétrico transporta a multidão que suscita
e que “abarca” no seu exterior, com a passagem da
música empolgante. A extravagância do carro pejado de
gente... por fora... torna-o capaz de apoderar-se do pró-
prio entorno, faz dele veículo da festa em duplo senti-
do: um veículo que “pertence” ao carnaval e um instru-
mento que o transporta. O trio elétrico identifica-se tan-
to com o seu meio lúdico que é capaz de ultrapassá-lo,
como se o englobasse, absorvendo-o na esponja de sua
carne transitória. Não se limita a promover o desloca-
mento da massa no campo onde opera, no domínio pre-
viamente circunscrito por uma tradição festiva já cons-
tituída. Vai mais longe... Por seu intermédio, a festa em
que ele nasceu pode ser, por sua vez, deslocada. Nesse
veículo, nessa metáfora14, a matriz de uma folia passa a
diferentes lugares: o carnaval baiano transfere-se a no-
vos espaços, e se realiza “fora de tempo”, de seu contex-
to ritual de origem. Torna-se programático.

Hábeis empresários, os criativos dirigentes dos
“blocos de trio”, capitães da nova indústria carnavales-
ca, ultrapassam agora os limites da circunstância festiva
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que foi seu ponto de partida – e que sua iniciativa
transpõe no quadro de programas ajustáveis. Eles
transformaram o “trio” em um novo gerador do rito
do qual nasceu. Isso já mostra que o veículo da folia
baiana a incorporou de uma forma peculiar. As “em-
presas de trio elétrico” viabilizaram a clonagem do
carnaval. Ao mesmo tempo, elas impuseram sua lógi-
ca econômica à festa, em Salvador. O trio elétrico cap-
turado sucumbiu a esta lógica... Tornou-se carro-che-
fe de um investimento que tem qualquer coisa de
esbulho: os blocos de trio privatizam o espaço público,
limitando o acesso de outros carnavalescos à aveni-
da, já que seu poder econômico prevalece. Os interes-
ses das empresas empenhadas no negócio do carna-
val baiano já se impõe de tal forma que, para tornar-
lhes mais rentável a venda do espetáculo popular, a
via pública é acondicionada com tapumes e camaro-
tes, criando uma nova ossatura no corpo festivo da
cidade.15

Nosso carnaval constitui ainda um rito “de ca-
lendário”: se é fato que hoje ele não se reporta mais ao
horizonte de um ano litúrgico, ao ciclo da quaresma,
ainda assim está muito aderido a um quadro temporal
em que representa uma transição: na Bahia (como no
Rio de Janeiro), além de ser uma estação climática, o
verão é uma temporada socialmente muito definida,
marcada de forma clara, até oposta ao “resto do ano”:
representa a alta estação turística, o período festivo por
excelência (das praias, da “badalação”, dos grandes
shows, das festas de largo). O verão de Salvador acaba
mesmo é no encerramento da folia carnavalesca. Ela o
condensa, e ao condensá-lo se destaca. Pois interrompe
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de todo o ordinário da rotina, já afetada pela incisão de
muitos pontos festivos. É uma (anti-)semana em que se
vive a contrapelo da ordem normal.16

Um rito de calendário é um rito de passagem.
Neste, um dos elementos de maior relevo é a própria
passagem, representada na ordem do espaço urbano
temporalizado pela festa. Blocos, afoxés, grupos diver-
sos passam exibindo-se; é em função disso que vivem.

Quase sempre, a simples fruição do curso dan-
çado importa mais do que a exibição.

Esse trânsito pode até mesmo não constituir
desfile. Os pipocas não desfilam: acompanham os trios,
os blocos, as batucadas, conforme lhes dá na telha. Não
se fantasiam, não usam trajes chamativos com o intento
de tornar-se espetáculo. E seu trânsito em vai-e-vem foge
de qualquer ordem programada.

Mas também existe o afã de “ver passar” – uma
forma de participação no curso festivo que (com perdão
do trocadilho) não é passiva de todo. Move-se com o
movimento contemplado.

O trânsito carnavalesco inverte o ordinário: no
carnaval, as ruas que normalmente são pistas do tráfego
de viaturas vêm a ser ocupadas por transeuntes que nelas
caminham dançando. A dança distorce a marcha comum,
que tem metas práticas, motivos exteriores a ela, destinos
para além do trajeto. E o desfile confere um sentido
expositivo à marcha dos foliões, marcha que também não
tem destino transcendente ao espaço onde transcorre.

No antigo corso, automóveis “fantasiados” cir-
culavam na avenida. Era evidente o caráter excepcional
desse tráfego sem objetivos de tráfego: os automóveis
compunham um préstito jocoso, um espetáculo cuja rea-
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lização era ludicamente fruída pelos seus realizadores, e
pelo público. Os carros mais propriamente alegóricos
serviam ainda de suporte a cenários espetaculares.

O trio elétrico, até nos blocos em que vem cer-
cado por cordas e assim submetido a uma ordem de
desfile, ainda lhe resiste: ameaça com sua intensidade
o império da exibição. É o motor da passagem, do des-
locamento do grupo de folia, do aglomerado que faz e
“incorpora”. Ele não só conduz o bloco e “arrasta a
massa”, com a força de atração de sua música: “toma
posse” da multidão que o acompanha. Veículo de co-
municação de massas, opera com a própria massa. E
realiza-se na passagem, quando a música o faz preen-
cher o vazio exterior de sua estrutura dinâmica. Neste
caso, a associação do veículo com os foliões que se des-
locam a pé, “pulando” na rua, é fundamental. Um trio
elétrico só está completo quando se move tocando, com
a massa ao redor.

A idéia da passagem tem muitas implicações
simbólicas. Não deixa de ser surpreendente o modo
como se entramam alguns de seus aspectos. Vou falar
de uma ligação metafórica que a gaia aparência do trio
não deixa ver com facilidade. Recorrerei a um poeta que
celebrou o trio como ninguém. Dele é a mais famosa can-
ção17 dedicada a este invento:

Atrás do trio elétrico
Só não vai quem já morreu
Quem já botou pra rachar
Aprendeu que é do outro lado
Do lado de lá do lado
Que é lá do lado de lá
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Trata-se de um frevo muito alegre. Quem o canta
com a rapidez exigida pelo ritmo forte, sente logo o fogo
de sua vivacidade. Ela ultrapassa o sentido dos versos. O
que dizem eles? Parece que o poeta não se preocupou em
fazê-los pensar. Cantamos empolgados, sem prestar aten-
ção às palavras. Mas elas nos envolvem. Depois, em seu
silêncio, uma surpresa nos toca. Ao menos uma referên-
cia que fazem contrasta com sua alegria vivaz.

Ora, Caetano deu um claro testemunho de sua
sensibilidade para com estranhos contrastes encontráveis
em canção carnavalesca... Veja-se este trecho de uma sua
antiga entrevista a Ricardo Vespucci e Wilson Moherdau,
em 16/02/1972:

Hoje eu estava ouvindo a Carmem Miranda cantando
“Adão, meu querido Adão, a serpente me enganou e nosso
Mestre do Paraíso nos expulsou.” Carmen cantando com
todo aquele ritmo de música que é feita para dançar e pular
na rua, tem o ar mais debochado possível e não há nada de
mais profundo e sério e mais terrível que a frase que ela tá
dizendo [...]18

Vale a pena dar atenção ao sentido que se con-
tra-sente no alegríssimo frevo de Caetano dedicado ao
trio elétrico.

Encontra-se logo de saída uma evocação dos
mortos. Ela aparentemente se circunscreve a uma pura
negativa, resume-se ao sombreado enfático de uma pro-
clamação que se reporta aos vivos: ‘só quem já morreu
não o faz’ = ‘todos os viventes o fazem’. Mas nesses ver-
sos iniciais “quem já morreu” não é lembrado de forma
negativa. Pelo contrário: há uma forte cor de façanha no
campo da evocação. Quem já morreu... é caracterizado por
traços afirmativos, indicadores de ação cumprida. É as-
sinalado por dois atos: por ter feito alguma coisa com
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intensidade extraordinária (já botou pra rachar) e por ter
obtido um conhecimento ( aprendeu). A compreensão,
tudo indica que tem a ver com a morte mesmo. Ela tal-
vez se conote ainda na expressão do feito atribuído ao
morto. De que se tratará?

“Botou pra rachar” sugere uma referência ao de-
sempenho hiper-ativo do carnavalesco. Diz-se de quem
pulou carnaval “que nem um doido”, por exemplo. E da
pessoa que agiu (ou reagiu) de modo violento, exagerou
na ação ou na reação. Diz-se ainda daquele que respon-
deu a um desafio com extremo vigor, excedendo-se.19

Pode ser que o poeta queira evocar as folias do
morto: sugerindo que ele, quem sabe, já pulou brava-
mente atrás do trio elétrico.20 Ou talvez ele queira dizer
outra coisa, com a mesma expressão (“botou pra rachar”),
ainda com base na mesma idéia: talvez deseje sugerir o
doido pulo para o “outro lado” daquele que já não folia.
Assim, o poeta realizaria uma sub-reptícia inversão da
violência da morte, transformando o passivo em ativo,
ou melhor, tornando o paciente em agente: o sofredor
da morte é descrito como quem “agiu” de modo exces-
sivo... (Neste caso, “botou pra rachar” = “pulou ... para
o “outro lado”).

Mas o que terá aprendido o morto?
Que conhecimento novo obteve quem já botou

pra rachar?
O cantor diz e não diz: como quem não pode

saber, porém de algum modo sabe... ou antes imagina.
A declaração rompe-se em fragmentos repetidos. Não
se conclui de forma precisa. Desenha-se numa sentença
que, à primeira vista, carece de arremate, mostra-se in-
completa... mas nem isso deixa concluir:

[Quem já morreu / ]
Aprendeu que é do outro lado [...]
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Pode-se imaginar uma realidade cujo ser se es-
clarecerá a seguir, indicada como alcançável “do outro
lado”; no entanto, pode-se supor ainda que a frase está
de algum modo completa: basta supor que o sujeito da
integrante é o mesmo da principal. Neste caso, não ca-
bem as reticências que acrescentei na citação ... só para
indicar uma das leituras possíveis do trecho.

Como logo se vê, o “esclarecimento” dos versos
seguintes concerne apenas a um termo: a palavra repeti-
da que se corta [lado de lá (/) do lado]... e desde o corte se
reconstrói, volvendo a repetir-se de maneira obsessiva.

A força do lá multiplica-se quando seu corpo
sonoro se destaca de uma palavra na qual se resume a
uma sílaba (la): no que adquire independência sêmica,
aparecendo como um vocábulo autônomo, e passa a
reger todo o novo campo paradigmático do verso. En-
tão o lá exerce sobre o lado uma força de abstração que
transfere seu sentido para a ultrapassagem assim mes-
mo insinuada: lança-o ainda mais para lá... como uma
nota que leva a outra. Depois volta a fazer-se o quiasma,
repõe-se a divisão bilateral, em um novo plano sim-
bólico: da referência ao espaço (em princípio dado a
ver), a enunciação poética salta metonimicamente, e por
uma associação sub-reptícia, à esfera da música
(significada; mas de qualquer modo, passa-se ao re-
gistro do som). Só que no mesmo ato se retorna ao ho-
rizonte do propriamente visual: o nome da nota lá des-
liza sob o advérbio de lugar e leva à lembrança do sol –
signo, ao mesmo tempo, (da descrição) de uma forma
sonora e de um ser visível : um grande símbolo da
vida.

Pouco além, faz-se um jogo em que alternam
sol e som... As duas imagens se repartem entre sujeitos
divididos (ou o sujeito se divide repartindo as ima-
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gens?): primeiro, o brilho é do outro, a música pertence
ao que canta; depois, o sol aparece a este, e do lado de
lá fica um som de sombra:

O sol é seu
O som é meu
Quero morrer
Quero morrer já
O som é seu
O sol é meu
Quero viver
Quero viver lá

É preciso volver um pouco atrás: ao suposto
ganho (de ciência) do ausente.

A sentença que o afirma tem uma forma vaga,
admite mais de uma interpretação.

[Quem já morreu]
Aprendeu que é do outro lado

A ambigüidade que já apontei impede a conclu-
são efetiva, no que toca à indicação do conhecido na
passagem... de quem já não vai atrás do trio.

O impedimento é salutar, evita um paralogismo:
como o poeta certificaria o que ele mesmo não apren-
deu? O fundamental não está no desenvolvimento line-
ar da frase, mas na sua quebra: na sugestão do espelho
ressoante do “lado de lá”, cujo som escorre de além em
além, em novos cortes, de modo infinito: é a viagem
absoluta da morte que fascina o poeta no transe elétri-
co, e seu entusiasmo canta esse arrebato: – “Quero mor-
rer, quero morrer já”– para ecoá-lo pouco adiante em
verso inverso – “Quero viver, quero viver lá”. (Enten-
da-se: na terceira margem do rio).
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Esse desejo assume a expressão de um desafio,
que reacende a imagem solar e a transpõe para outro
plano simbólico, numa espécie de transfiguração assom-
brosa: o poeta arremessa-se nesse rumo com des...temor,
recusando um estranho saber que anuncia, que “nem
quer” e proclama, querigmático.

Uma disjuntiva introduz a revelação esquisita,
ainda velada feito uma hipótese:

Nem quero saber se o diabo
Nasceu foi na Bahia
O trio elétrico
O sol rompeu
No meio-dia
No meio-dia. 21

A disjuntiva (nem) surge de forma brusca, sem
o precedente de uma outra negação, que a deveria in-
troduzir. Em vez disso, ela opõe-se a uma sentença afir-
mativa – de que assim constrói uma antítese subliminar:

[Quero viver... (x) ... Nem quero saber...]...

A recusa declarada nesses termos (“nem quero
saber”) tem algo de Verneinung: contradiz-se de imedia-
to pela enunciação do “conhecimento” rejeitado. Preva-
lece a oposição das sentenças onde os dois votos se ex-
primem: “quero viver lá” – “quero não saber se...”.

Aparentemente, isso indica o pressentimento de
uma ameaça: talvez a de um arrebato insuportável.

O desejo extremo de “viver lá” trai, na associa-
ção de idéias que suscita, um medo sequioso. Este tra-
duz-se numa forma mítica quando o sol (meridiano) re-
aparece, no texto, de uma forma inesperada: é o lúcifer
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intempestivo, “encarnado” no trio elétrico. Caetano in-
verte o dito do povo de sua terra, segundo o qual “Deus
nasceu na Bahia”. E encerra sua canção com o signo de
uma epifania subversiva: com imagens violentas de tran-
se e possessão, de passagem pelos extremos do sagrado,
entre vida e morte.

Acima transcrevi parte da cantiga acompanhan-
do a reprodução de sua letra num pequeno caderno edi-
tado junto com um CD do artista. Mas a música do frevo
faz escandir os versos de maneira muito diferente:

Nem quero saber
Se o diabo nasceu
Foi na Bahi
Foi na Bahi/ a

O trio elétrico o sol rompeu
No meio di
No meio di/ a

Neste novo esquema, represento de maneira tos-
ca uma divisão de tempo que tem grande importância
na dicção da cantiga, valendo-me da barra (do sinal / )
para indicar um breve destaque de segmentos separa-
dos por intervalo sensível, porém muito menor que o
assinalado (nesta transcrição) com a mudança de linha.
Isso me permite chamar a atenção para um novo corte –
e para a reapresentação de uma figura.

O nome de lugar (Bahia) é o que primeiro se mos-
tra seccionado em duas partes. De início, aparece quase
completo, como se bastasse o enunciado parcial (que é
mesmo suficiente para fazê-lo entender); depois vem
completo, mas dividido pela música. A mesma coisa ocor-
re, em seguida, com a expressão indicativa de um tempo
(meio-dia). (Em ambos os casos, o fonema derradeiro –
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principal fundamento comum da rima – vem a ser um a
muito aberto: posso representá-la como á).

Sem dúvida, o corte parece mais profundo por-
que se inscreve em dois “planos”, isto é, incide em ter-
mos que fazem referências a tempo e a espaço [hora/
lugar] [meio-dia / Bahia]. Mas evidentemente é no tem-
po (em sentido genérico) que esse jogo de tempo (musi-
cal) recai com maior força. E então fica claro que o poeta
deseja insistir na caracterização mítica do momento re-
ferido – que é, justamente, um divisor: o meio-dia, o
momento que divide o dia ao meio. Ora, quando faz
isso, Caetano apresenta de novo a figura renegada –
aquela de cuja origem nem quer saber... como diz, ao
declarar-lhe a suposta origem. Pois “...di/á” evoca ime-
diatamente diá.. ou seja, o diabo: com freqüência, ele é
assim nomeado, na Bahia: cautelosamente... como se
deixar-lhe incompleto o nome impedisse a sua domina-
ção: um (ex-)conjuro, que chama e afasta.

Meio...
(Repete-se a estratégia elusiva: o discurso vai do

“nem quero saber”, que diz negando, ao nome parcial-
mente dado – e parcialmente negado, elidido).

Pois bem: dois elementos nesse poema têm um
colorido mítico muito forte. O primeiro deles consiste na
referência sinuosa ao nascimento do diabo. O outro com
certeza deve ser-lhe correlacionado, e pode transpor-se
nos termos da enunciação de uma pequena, mas pode-
rosa, narrativa fantástica: “o sol rompeu no meio dia”.

Já assinalei que a sentença velada sobre o nasci-
mento do diabo inverte um dito popular, uma celebra-
ção da “boa terra” pelos baianos. Este dito não tem apoio
em qualquer narrativa: talvez se origine de uma inter-
pretação exaltadora do nome da Cidade do Salvador.
O poeta propõe o contrário (elusivamente: como uma
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coisa que não lhe interessa verificar): esta seria a terra
onde nasceu o diabo. Opõe assim, de maneira implíci-
ta, o natal do diabo ao de Deus.

Cá estamos com Deus e o Diabo na Terra do Sol. A
dupla aparece às claras numa outra canção22, em que
Caetano define o carnaval como

Invenção do Diabo
Que Deus abençoou

Talvez haja nessa fabulação um translado sim-
bólico de uma referência de tempo: o natal divino cele-
bra-se numa hora liminar, a meia-noite; como simétrico,
o natal do diabo deve corresponder ao meio-dia. No
fundo dessa trama poética, uma oposição (inconsciente)
parece traçada, de forma silenciosa, entre dois campos
festivos, um deles apenas subentendido: Natal x Car-
naval (Natal do Diabo). A festa maior da Cidade do Sal-
vador não é a do nascimento de Cristo... É outra... Isso
parece erigir-se em marca contraditória da terra cele-
brada, no frevo de Caetano Veloso.

Com isso, demarco um ponto chave: o fator de
correlação que liga este “querigma” ao segundo enunci-
ado fabuloso do poema: “o sol rompeu no meio-dia”.23

O romper do dia, ou do sol, é uma expressão me-
tafórica equivalente à que fala em “nascimento” do astro.

Mas a que vem essa impossível aurora
meridiana?

A imagem intempestiva magnifica a aparição,
exalta a idéia da aparição. O sol irrompe no pleno do sol,
como um outro que fosse o mesmo. Meio deus, meio diá...

O trio elétrico é citado entre os dois enunciados
que acabo de destacar, e que caracterizei como “míticos”.
A referência que lhe é feita (ao trio) no penúltimo verso
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da canção, praticamente se justapõe à evocação do sol a
romper no meio-dia. Por outro lado, segue-se de ime-
diato ao anúncio negativo do “berço” do diabo: a terra
luminosa, meridiana, cujo nome se corta como o do tem-
po rasgado em sol. Aí rompe, sonoro, o diá...

Pode-se pensar aqui na mítica dos demônios do
meio-dia, tão arraigada no folclore europeu. Mas não é
preciso ir tão longe... Na Bahia do poeta, para muita gen-
te o meio-dia é uma hora tabuada. O povo dos terreiros a
considera perigosa, por que a associa com Exu. E a liga-
ção de Exu com o Diabo teve larga aceitação nos meios
populares, no mundo baiano de Salvador/Recôncavo.

Caetano traduz o sentimento arrebatador da
passagem carnavalesca por meio de uma clara percep-
ção do trio elétrico em sua plenitude: no pleno de sua
“vida”, quando toma o corpo da multidão e o “possui”.
As imagens com que celebra a máquina da folia têm uma
inegável relação com a esfera do sagrado.

A propósito, merece ser lembrada uma outra
canção carnavalesca24 que foi composta anos depois, e
tornou-se logo um sucesso “elétrico”. Ela celebra a folia
baiana, homenageia Caetano Veloso, festeja o ponto de
encontro dos trios (a Praça Castro Alves), evoca “todos
os santos, encantos, axés”... e afirma:

[...] sagrado e profano
o baiano é
carnaval [...]

Volto agora ao edifício do trio.

No seu precioso livro sobre o grande instru-
mento do carnaval da Bahia, Fred de Góes25 fala so-
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bre modos de dançar gerados pela máquina foliã, es-
pecificando modalidades de “pulo” e técnicas asso-
ciadas: evoca o característico jogo de braços em que
“o cotovelo é usado a um só tempo como arma, para
abrir espaço na multidão, e como elemento sensual,
para tocar quem se aproxima”; observa que “violên-
cia e sensualidade formam o binômio caracterizador
da dança do trio, numa saltitante e diabólica interação
do candomblé com a capoeira...”; por fim, destaca
mais o elemento da violência, que relaciona com a
matriz do frevo:

Sendo o trio elétrico um filho legítimo do frevo de rua
pernambucano, parece ter herdado, com fortes traços
fisionômicos, a masculinidade e a violência do gênero que lhe
deu origem, na sua forma de expressar corporalmente, isto é,
na dança-luta corpo-a-corpo do trio elétrico.26

Assim, Góes liga o caráter “violento” da dança
do trio com o fato de ser esta, como diz (à p. 46):

[...] uma dança predominantemente masculina [...] atrás do
trio elétrico, os homens formam uma esmagadora maioria.

Hoje, creio que algumas mudanças significati-
vas se verificaram. Mesmo a dança que pode chamar-
se de “explosiva”, tornada clássica nessa trilha, crista-
lizou uma expressão virtual inibidora da violência efe-
tiva.27 No espaço onde se concentra a maioria dos se-
guidores do trio, a expressão corporal agressiva tem
perdido terreno. E o trio já não é tão masculino como
antes: feminizou-se muito, seja pelo aumento do con-
tingente de mulheres a segui-lo, seja pela introdução
de vários motivos coreográficos femininos: têm agora
maior emprego que antes gestos sinuosos; são privile-
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giados os movimentos da cintura, que fazem mexer os
quadris; acentuam-se os trejeitos que dão destaque à
bunda.28 Por outro lado, atenua-se a tensão entre o
empenho dos dançadores individuais e o ambiente de
massa que compõem. Mas talvez seja exagero dizer que
o trio ficou agora feminino... Ele parece ter-se tornado
mais andrógino.

Muitos instrumentos guardam a forma musical.
Um maiô de bailarino pode conservar em silêncio os ecos
decalcados de suas evoluções. Há fadiga na bota do cam-
ponês, no quadro luminoso. A mirada que se lança à toa
sobre um palco vazio tem de ser delicada para não se
encher de sombras dramáticas. Mas sem a dança
multitudinária, o trio cai na escuridão de um olho com-
pletamente opaco.

No dia primeiro de julho de 1997, uma estranha
pompa fúnebre comoveu a cidade de Salvador. Foi quan-
do uma multidão levou ao cemitério o corpo de Osmar
Macedo. No cortejo, seguindo o féretro transportado por
um carro dos Bombeiros, destacavam-se os vultos pesa-
dos de onze trios elétricos. Eles seguiram a maior parte
do tempo em silêncio. Mas às vezes faziam a vontade
do morto: tocavam algumas de suas canções.29 Nem as-
sim se via graça nas máquinas defuntas. Os acordes da
música incendiária não lhes davam nenhuma vida: eram
onze esfinges desplumadas, fósseis. A multidão estava
presente, a música soava, e os pobres monstros não con-
seguiam levitar, como tantas vezes fazem...

Trios enfileirados num préstito já ficam patéti-
cos; mas era terrível o silêncio da dança que os apagava e
submergia. O povo saudoso conferiu beleza grave ao rito
de homenagem, com essa coreografia do avesso.
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Notas

1 Sempre é possível encontrar exceções e precursores notáveis.... mas
durante muito tempo, poucas vezes se foi além do registro breve, feito
numa perspectiva folclorística diletante: a crônica ligeira (às vezes
carregada de um ufanismo provinciano), rica só em comentários
deslumbrados, entre a anedota, o manifesto e a tietagem. A bibliografia
sobre o fenômeno é ainda pobre, portanto; mas já promete crescer, pois
um velho preconceito começa a ser vencido... A importância do tema
tornou-se inquestionável. Hoje, isto parece incrível... mas não faz muito
que declarar-se interessado no estudo dessa festa era arriscar-se a pequenas
ironias, da parte de pessoas preocupadas sempre com “coisas mais sérias”.
Era uma reação comum até entre cientistas sociais.
2 Ver a respeito Fischer, 1996.
3 Em 16 de março, em São Paulo, ocorre o Carnasampa; em 18 de maio, é a
Micarina, na capital do Piauí; em 24 de julho, sucede o Fortal, na metrópole
cearense; em 23 de agosto, Brasília festeja a Micarendanga; na primeira
semana de setembro, tem lugar a Micaroa, em João Pessoa (Paraíba); o
Carnagoiania dá-se em 28 de setembro, na capital de Goiás; a Marafolia toma
São Luís em 12 de outubro; a Recifolia verifica-se em Pernambuco, em 25 de
outubro; o Vital desenrola-se em Vitória do Espírito Santo, em 16 de
novembro; em 22 de novembro é a vez do Carnabelém, no Pará; o Rioelétrico
transcorre a 30 de novembro, no Rio de Janeiro; o Carnatal é de 01 de
dezembro, em Natal (Rio Grande do Norte); a Maceiofest, acontece em
Alagoas, em 14 de dezembro.
4 Foi um grande sucesso o Carnabeach festejado em Miami em julho de
1997.
5 Segundo o esquema esboçado no modelo do trio da Fratelli Vita, já em
1952, e redimensionado pelos aperfeiçamentos industriados por Orlando
Campos, nos fins da década de 50 e na seguinte. Ver a respeito Góes, 1982.
6 Sua montagem freqüentemente alcança um custo de R$ 600.000,00.
7 Miguez, 1996: 98. O autor lembra ainda que o novo trio elétrico da Banda
Chiclete com Banana representou um investimento da ordem de um milhão
e duzentos mil dólares, dispondo de computadores para a afinação
automática dos instrumentos e a regulagem do volume do som durante o
percurso.
8 O chamado “pipoca”, que não se liga a qualquer grupo organizado, e em
princípio “pula sozinho”... mas sempre se aglomera, atrás do trio... e
também acompanha blocos ou afoxés que o atraem.
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9 Recentemente, a Prefeitura Municipal do Salvador adotou medidas que
levaram à limitação ou mesmo exclusão da presença do trio elétrico em
grandes festas de largo de Salvador.
10 Máscaras do gênero ainda podem ser encontradas nas grandes lojas, no
período, mas hoje pouca gente ainda as usa; há décadas que passou a moda
das caretas medonhas.
11 O trio elétrico é um instrumento eficaz de propaganda, que não atua
apenas no contexto carnavalesco. Sua eficácia repousa na associação entre
o nome “transportado” e a euforia coletiva que o instrumento provoca.
Esta aponta para si mesma. O publicitário lhe anexa, de um modo ou de
outro, o objeto da propaganda, sugerindo algum tipo de identificação
entre este e o “produto” único do trio. Isso é fácil realizar segundo o
esquema do “patrocínio”. No caso da propaganda política, o trio funciona
como aglomerador (nos “showmícios”), e aparece como um dom de quem
promove sua apresentação: a festa é o feito que o povo retribui... com
votos. O esquema corresponde ao do evergetismo clássico: a apresentação
lúdica vem a ser uma dádiva em si, que induz os beneficiários ao
reconhecimento. Há grupos que se especializam nesse tipo de propaganda.
O trio chamado “Furacão 2001”, recentemente fotografado em Mucugê
por minha filha, Marina Martinelli, tem pintado em letras berrantes no
veículo o seu lema-cognome A Máquina de Fazer Prefeitos. Com esse
dístico, percorre a Chapada Diamantina oferecendo seus serviços... Hoje,
os trios já servem até à propaganda religiosa. Mas neste caso a sua ação
não parece muito eficaz. Hinos religiosos não são música empolgante,
que faça dançar. Os seguidores desses trios evangélicos são militantes
(das igrejas). Sua animação bem comportada não contagia. Até constrange.
12 Pelo menos no caso do trio “independente”, pois nos blocos os foliões
são previamente contidos, encerrados, “embarcados”... no perímetro das
cordas.
13 Cito o texto da canção tal como este se acha transcrito in Veloso, 1972. A
canção é de Caetano Veloso e Moacir Albuqerque (602299924). Pode-se
ouvi-la no compacto “Muitos Carnavais”, de Caetano Veloso, gravação
da Poligram (835 5632) de 1989 faixa 10.
14 No grego moderno, viatura se chama metáfora.
15 Ao mesmo tempo, e de acordo com interesses do mesmo naipe, uma
campanha de “higienização” impõe limites severos a barracas e biscateiros,
incrementando a discriminação que ameaça impor ao belo carnaval baiano
um estranho teor aparteísta.
16 Na “anti-semana”, não há dias úteis, as jornadas são atípicas, sem horários
definidos (quase se elide a diferença entre a noite e o dia, em termos de
ocupação) e o período tanto começa como acaba no que seria “o meio” de
uma semana comum.
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17 Atrás do trio elétrico, de Caetano Veloso (60299959). Cf. gravação da
Polygram em disco compacto 8385632 (Caetano... Muitos Carnavais), de 1989,
na faixa 7. A música e a letra desta canção se acham transcritas no Songbook
de Caetano Veloso (cf. Veloso, 1994:II:23).
18 Cf. Veloso, 1972:10.
19 A variante mais conhecida dessa expressão é “botou pra quebrar” (e
muita gente canta assim o verso em tela). Existe ainda a variante mais
chula “botou pra fuder”, que apela ao arsenal erótico para exprimir as
mesmas idéias de violência, transgressão, excesso. É fácil ver que “botou
pra rachar” não está longe do campo significativo desta última, e também
se usa, em diferentes contextos, com uma explícita intenção denotativa de
agressividade sexual.
20 Na Bahia, tanto se diz “brincar carnaval” como “pular carnaval”. Pular
é mesmo a expressão preferida.
21 No Songbook de Caetano Veloso, o registro da letra reza, no trecho que
corresponde ao antepenúltimo verso: “O trio eletro-sol nasceu...” Mas no
pequeno álbum que acompanha a gravação citada a letra é como aqui se
transcreve. E é assim que Caetano o canta, nessa gravação.
22 Caetano Veloso, “Deus e o Diabo” (60299940); cf. disco compacto
Polygram,838 563-2 (Caetano... Muitos Canavais), 1998, faixa 4. Numa
canção carnavalesca de Nizan Guanaes intitulada We are the world of Carnival,
temos : “Ah, que bom que Você chegou / Bemvindo a Salvador / Coração
do Brasil / Vem, Você vai conhecer / A cidade de luz e prazer / Correndo
atrás do trio // Vai compreender que o baiano é / Um povo a mais de mil
/ E ele tem Deus no seu coração / E o diabo no quadril”...

23 Aqui, para destacar a estrutura mítica da mensagem, fiz uma
simplificação: juntei elementos da sentença que estão separados em versos
distintos, e omiti um segmento de um verso. Chamo a atenção desse
modo para o conteúdo “narrativo” do trecho lírico assinalado.
24 Chame gente, de Armandinho e Moraes Moreira. Merece consideração a
letra toda: “Ah, imagina só / Que loucura esta mistura / Alegria, alegria
é um estado / Que chamamos Bahia / De todos os santos / Encantos e axé
/ Sagrado e profano / O baiano é / Carnaval // No corredor da História
/ Vitória, Lapinha / Caminho de Areia / Pelas vias, pelas veias / Escorre
o sangue e o vinho / Pelo Mangue e Pelourinho // A pé ou de caminhão
/ Não pode faltar a fé / O caminhão vai passar / Na Sé ou no Campo
Grande / Somos os Filhos de Gandhi / de Dodô e Osmar // Por isso
chame, chame chame / Chame gente/ E a gente se completa / Enchendo
de alegria / A praça e o poeta // É um verdadeiro chame, chame, chame,
chame, gente / E a gente se completa / Enchendo de alegria / A praça e o
poeta”.
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25 Op. cit., p. 45 sq.
26 Op. cit., p. 47. Góes assinala também (ibidem) o estreitamento do espaço
carnavalesco como um fator do incremento dessa violência, e já comenta
o sucesso da campanha desenvolvida pelos músicos de um trio famoso (o
dos Novos Baianos) para contrapor-se a ela: destaca o papel pacificador de
Baby Consuelo, no carnaval de 1981: “Sempre que havia uma briga, o Trio
dos Novos Baianos parava de tocar e Baby se manifestava contra a
violência, deixando os valentões desarmados e sem graça”...
27 Logo atrás do trio elétrico, onde a técnica dos dançadores se assemelha
a uma seqüência de movimentos de combate (aplicados a repelir) o
conhecimento do código e o consenso que “demarca” tal espaço como
“território de peritos”, evitam a realização da “luta” simulada – que parece
sempre iminente, mas assim continua... quase sempre. No que chamei de
“dança explosiva”, a tensão entre o aglomerado que o trio forma e o
empenho dos dançadores chega a um ponto máximo: sua coreografia é
marcadamente “individualista”: cada um trata de preservar um espaço de
movimentação de fato mínimo. Geralmente os foliões que essa técnica
capacita a dançar bem junto ao trio elétrico são homens jovens e pobres.
Há uma afirmação orgulhosa nesse desempenho que os destaca: é como
se eles assim conseguissem um espaço que não logram ter no cotidiano,
no campo desenhado pelas relações sociais, no corpo da sociedade.
Especialistas estrangeiros em segurança pública têm vindo estudar o
carnaval de Salvador, que os impressiona pelo baixo índice de violência
então verificado: um índice quase inacreditável, em face do vulto
gigantesco do evento, do número imenso de pessoas que leva às ruas.
Essa festa de multidão é das mais pacíficas... Das agressões que então
ocorrem, um grande número se deve à brutalidade dos policiais.
28 Cantores-dançarinos criam ou exploram, difundindo-as desde os trios,
pequenas sequências coreográficas que a multidão (às vezes inventora) é
induzida a efetuar de modo sincrônico, exibindo-se em harmonia coletiva:
mini-danças burlescas, sensuais, que podem envolver acenos e toques no
próprio corpo, e freqüentemente se voltam para a ostentação da pélvis ou
do púbis.
29 Na Praça Castro Alves, onde muitas vezes Osmar Macedo pontificou,
nos famosos encontros dos trios, foi tocado o Hino do Senhor do Bonfim,
e uma banda do Ilê Ayê homenageou o finado executando o Hino Nacional.
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I. Preliminares

Muitas vezes se encontra usado o termo “profano”
como equivalente de “não religioso”. Mas a idéia do
profano só tem sentido numa perspectiva religiosa, ou
seja, no domínio fenomenológico em que se opõe à noção
do sagrado. Essa oposição liga as duas referidas categorias
de forma necessária, numa estreita correlação. Aquele
para quem não há nada sagrado, nada pode considerar
profano. A religião é que divide o mundo nesses dois
domínios. Neste ponto, há voltar a um clássico. Em um
famoso ensaio, Durkheim (1912) assinalou com clareza a
correspondência estreita que vincula estes conceitos:
mostrou que seria impensável uma determinação
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absoluta (universalmente válida) do âmbito do sagrado,
pois os objetos estimados sacros variam de cultura para
cultura, de religião para religião – e concomitantemente,
o profano também varia. Por isso mesmo, ele definiu o
sagrado em termos abstratos, cingindo-se ao determinante
da correlação com seu oposto: caracterizou o sagrado
como aquilo que se põe de parte, que se distingue e
separa... do profano: aquilo que o profano, em princípio,
não pode tocar, que um tratamento de exceção retira do
campo ordinário de seus usos.

Do ponto de vista etimológico, a palavra “pro-
fano” encerra uma ambigüidade. A forma originária é
profanum, onde o prefixo pro- se combina ao nome fanum
(“templo”, “lugar sagrado”). A ambigüidade acusada
está em que profanum, além do sentido básico com que
passou às línguas românicas, tem o significado
contrário: também quer dizer “consagrado”. Isso faz
lembrar a ambivalência de outro termo latino: sacer
(feminino sacra, neutro sacrum) de que derivam as formas
portuguesas “sacro” e “sagrado”. Sacer tanto significa
“santo”, “divino”, “sublime”, quanto “execrável”,
“abominável”.1 Aí (na homóloga anfibologia dos dois
termos) se acha mais um sinal da estreita correlação das
idéias de sagrado e profano.

No latim eclesiástico da Idade Média, fixou-se
o sentido de profanum que prevaleceria nas formas ro-
mânicas derivadas. Nessa altura, em função do costu-
me de realizar certas manifestações públicas defronte
de igrejas – a encenação de autos e a realização de fei-
ras, por exemplo –, o termo veio a (re)ter uma conotação
espacial que adiante cairia no olvido. Vou seguir aqui a
pista do significado que se ocultou.

Começo lembrando colocações bem conhecidas
de um grande estudioso do assunto. Segundo mostrou
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Mircea Eliade (1973, p. 28), na ótica religiosa, o espaço
não é homogêneo. Ele ilustrava essa afirmativa com um
exemplo simples: convidando a pensar numa igreja em
uma cidade moderna. Para um crente, a igreja faz parte
de um espaço diverso do que a envolve, na rua onde
ela se encontra. A porta que abre para a nave do templo
assinala uma solução de continuidade. O umbral
corresponde, aí, a uma espécie de fronteira que distin-
gue e opõe dois mundos, é o lugar paradoxal onde eles
se comunicam e onde pode efetuar-se a passagem de
um ao outro: do profano ao sagrado, e vice-versa.

Recordo essas coisas para introduzir a meu
assunto. Vou tratar aqui de festas baianas em que a
oposição de sagrado e profano, inscrita no espaço (assim
como no tempo), tem uma importância decisiva: as festas
de largo. Por sua origem, elas têm a ver com uma tradição
européia, a qual também frutificou em outros pontos da
América Latina. No continente americano, ela freqüen-
temente sofreu modificações, em contato com outros
sistemas rituais, de diferentes culturas. Não me deterei
nas origens européias do fenômeno, nem tampouco no
amplo espetro da variação americana que acabo de evocar:
não vou fazer aqui um estudo histórico, nem uma
abordagem transcultural. Devo cingir-me ao caso das
chamadas “festas de largo” de Salvador e do Recôncavo
Baiano, tendo em mente, sobretudo, as do principal ciclo
festivo da capital da Bahia: o que começa nos primeiros
dias de dezembro e se fecha com o carnaval.

II. A festa de largo: caracterização

Uma festa de largo compreende sempre um rito,
ou um conjunto de ritos sacros, cujo foco espacial é um
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templo: eles têm lugar no interior de uma igreja, e/ou
para ela se voltam.2 Mas as cerimônias sagradas
centradas no templo não constituem a totalidade da fes-
ta desse tipo. Ela inclui ainda a realização de outros de-
sempenhos, que têm lugar nas imediações do templo –
geralmente num largo, como indica sua denominação.3

Esses “outros desempenhos” vêm a ser, principalmen-
te, folguedos populares. A festa de largo pode compre-
ender ainda uma feira4 e outras promoções: sempre ati-
vidades que associam comércio com diversão pública.
A periferia do templo é o espaço dos folguedos e do co-
mércio associado ao evento.5 Ela não se demarca apenas
com elementos da organização urbana permanente do
lugar (a disposição que a relaciona com o edifício
centralizador, o arranjo da área). Não é só com isso que
se estrutura o campo da ocorrência. O espaço do largo
remodela-se com a inclusão de traços e componentes
efêmeros, isto é, com equipamentos e signos festivos (en-
feites, bandeirolas, gambiarras etc.), todo um mobiliá-
rio de ocasião.

Um traço efêmero característico da configura-
ção espacial do largo das festas é dado por um estabele-
cimento típico: as barracas, que, segundo o modelo de
origem, vêm a ser casinholas de madeira onde são pre-
parados os quitutes e guardadas as bebidas aí
comercializadas, além de uns poucos acessórios (gela-
deiras, fogões etc.); elas contam ainda com uma peque-
na mobília externa para o atendimento da freguesia:
mesas e bancos rústicos, tradicionalmente identificados
pela pintura, e dispostos diante de cada barraca duran-
te a festa. As barracas armam-se no largo e imediações,
em lugares predeterminados, alinhando-se em seqüên-
cia contínua, geralmente de modo a estabelecer linhas
de contorno do espaço festivo.6 Os que exploram esse
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tipo efêmero de estabelecimento, os chamados barraquei-
ros, comercializam principalmente bebidas, mas também
servem comidas (tira-gostos e alguns pratos típicos) e,
às vezes, outros itens.

O tempo de duração da festa de largo é variá-
vel, e o principal marcador que define essa duração vem
a ser o rito sagrado.7 Este pode limitar-se a um episódio
que define o centro festivo de uma data consagrada, mas
também pode estender-se por um período maior. 8

Insistirei na polaridade ritual que define a es-
trutura da festa de largo. Entre os atos solenes que trans-
correm no interior do templo e as manifestações popu-
lares que sucedem no domínio imediatamente oposto (o
largo), há contrastes que podem assumir graus diver-
sos. Em muitos pontos, há inversão. A expressão “festa
de largo” já dirige a atenção para o que ocorre no espaço
fronteiro à igreja, mas o que então se dá no largo tem
sua oportunidade determinada pelo que acontece no
templo.

A maioria absoluta dos freqüentadores das fes-
tas de largo só quer divertir-se, mas uma grande parte
deles “dá valor” ao que se faz na igreja, ainda que esse
“dar valor” se limite a uma vaga atribuição de impor-
tância, a um simples testemunho de aceitação da reali-
dade do sagrado (um breve ato de fé, com uma declara-
ção de respeito distante, em reconhecimento da eficácia
do santo e da riqueza de uma tradição)9.

Por outro lado, muitos dos que vão à igreja não
participam das folias do largo.

Porém há os que se fazem presentes nos dois
espaços da festa.

A festa de largo pode ser considerada uma situ-
ação ritual contraditória: os cenários onde tem lugar cir-
cunscrevem procederes opostos, embora igualmente fes-
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tivos. Começarei evocando os tipos de comportamento
adotados nesses dois domínios. O interesse antropoló-
gico sugere uma abordagem “de primeira visita”: uma
observação no estilo do persa de Montesquieu. Para
maior clareza, na pequena descrição a seguir destacarei
os parágrafos que correspondem aos “campos festivos”
do templo (a) e do largo (b):

a) Dentro da igreja, durante o ofício sagrado (a
novena, a missa) os dizeres solenes das preces e homilias
recortam-se contra um fundo de silêncio reverente, al-
ternando com uma música serena. Os diálogos confor-
mam-se a um texto preestabelecido e a um modelo que
evita a superposição de falas.10 Estas se limitam, quase
por completo, a fórmulas prescritas: apenas o oficiante
pode improvisar o discurso, num determinado momen-
to. As fórmulas que se repetem e a alocução que se im-
provisa recorrem a uma linguagem “elevada” (não co-
loquial) e “pura”. Os papéis dos atores envolvidos
(celebrante, acólitos, coro, assistência) acham-se fixados,
limitando-se a desempenhos predeterminados: segue-
se um protocolo. Os movimentos são restritos, as posi-
ções adotadas obedecem a um código que as padroniza
e também regulamenta sua mudança, a intervalos cer-
tos. Os gestos dos fiéis são contidos, limitados a certos
modelos de expressão, e os dos oficiantes se mostram
ainda mais estereotipados. Procede-se com recato. A co-
municação é formal. Os contatos físicos são evitados,
tanto quanto possível11 (a não ser em um momento de
saudação respeitosa, bem controlada). As atitudes
conotam paz, reverência, contrição, profundo respeito...
Assim tem lugar, na igreja, uma (e só uma) representa-
ção coletiva, executada segundo um roteiro bem conhe-
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cido: o drama de uma liturgia, limitado ao cenário do
templo, que o circunscreve.

b) No largo, ao vozerio contínuo somam-se as
músicas em alto volume – músicas populares, de forte
apelo sensual e marcada acentuação rítmica, nos padrões
da moda ou de uma tradição jocosa, em seqüência não
previsível, brotando de distintas fontes. Os risos e ex-
clamações se cruzam, os diálogos se entrecortam e
superpõem; pessoas desconhecidas conversam entre si
e tratam-se com expansiva familiaridade.12 Os gestos são
espontâneos, adequando-se, consciente ou inconscien-
temente, à ginga imposta pela onipresença da música
(de alto-falantes, trios elétricos, conjuntos de batuqueiros,
bandas, coros improvisados etc.); ou seguem o esquema
de danças lascivas; ou ganham uma ênfase próxima do
exagero, por conta da euforia geral... e dos efeitos da
bebida. As moças que passeiam sem boa escolta de ra-
pazes “de confiança” sabem muito bem que se sujeitam
a todo tipo de galanteios: frases picantes, convites amo-
rosos muito explícitos, carícias ousadas feitas de passa-
gem – e sugestivos beliscões na bunda. Brigas, xingas e
tumultos não são incomuns. Diversas “dramatizações”
podem ocorrer ao mesmo tempo, no espaço aberto da
rua, e o improviso prevalece nas trocas comunicativas.
A linguagem empregada no largo, seja nos diálogos, seja
nas letras das cantigas entoadas, é coloquial – e muitas
vezes chula.

De um lado, portanto, ordem, solenidade,
circunspecção, recolhimento, decoro, discrição, atitude
pública pacífica e reverente, com a atenção chamada para
o eterno; do outro, conduta informal e espontânea,
sensualidade, irreverência, disposição promíscua e
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permissiva, atitudes provocantes (de intenção erótica ou
agressiva), profusa embriaguez, intermitência de conflitos
e tumultos – com toda a atenção voltada para o passageiro.

Em grande medida, as linhas de conduta pare-
cem inverter-se quando se passa de um domínio ao ou-
tro, de um pólo a outro da festividade.

As atitudes dos devotos no templo e as dos
farristas na praça têm pouca coisa em comum, mas têm:

1) o fato de não serem ordinárias, fugirem à ro-
tina do dia a dia, correspondendo a uma circunstância
especial;

2) o fato de que, em ambos os espaços, um con-
torno dramático se associa aos gestos dos envolvidos.

O colorido “teatral” das atitudes é mais percep-
tível na igreja. No entanto, o bom observador o adverte
logo no largo, onde todos se sentem parte de um espetá-
culo a que também assistem.

Dá-se ainda uma outra homologia entre os dois
“cenários”, do ponto de vista simbólico. O templo é per-
cebido como uma Casa extraordinária: a “Casa de Deus”,
que abriga personagens “do outro mundo”: o divino
Senhor, e os santos (mais os defuntos aí sepultados). Em
certo sentido, vem a ser o oposto de uma moradia co-
mum: pertence a quem não é da terra. Afora Deus, só
mortos “residem” nela. Aí os fiéis se sentem, ou pelo
menos se afirmam, irmãos, mas adotam uma conduta
cerimoniosa, ao contrário do que sucede nas casas onde
são realmente “familiares”.

Já no largo das festas, o espaço que é normal-
mente rua tem alguns usos domésticos: aí se come e bebe
– geralmente em grupos de pessoas amigas, que se tra-
tam “sem cerimônia”, mas sempre na proximidade de
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pessoas estranhas, de modo que entre elas podem vir a
estabelecer-se relações próximas, até íntimas (em todo o
caso “sem muita cerimônia”, também). Nessa rua sim-
bolicamente alterada podem até acontecer desempenhos
que no cotidiano requerem muita privacidade. 13

Pensando nos estudos de Da Matta (1985) sobre
os valores simbólicos do binômio casa x rua na ideologia
brasileira, eu diria que nas festas de largo de Salvador,
nos dois espaços simétricos onde ela ocorre, esses
“campos” se aproximam pela homologia do uso
“aberrante”, ao divergir da configuração normal de cada
um deles. O templo é uma Casa “alterada” no sentido
da estranheza do sagrado: pertence a seres do outro
mundo, requer condutas cerimoniosas o tempo todo,
abriga permanentemente defuntos em vez de vivos (que
só a visitam). Já a rua se reveste de uma “domesticidade
anormal”: aproxima estranhos, produz intimidades
públicas ou semi-públicas.

O certo é que os comportamentos adotados no
templo e no largo são muito nitidamente simétricos, em
diversos aspectos. Um bom “persa de hipótese” não
deixaria de ficar espantado de ver grupos reunindo-se
em espaços contíguos, numa ocasião especial, para pro-
ceder de formas tão opostas. Certamente acharia ainda
mais estranho ver que alguns circulam nos dois ambi-
entes, mudando de água para vinho na passagem.

Talvez me objetem que é um exercício fútil
contrastar as atitudes adotadas dentro e fora da igreja,
numa festa dessas. Talvez se alegue que eu poderia obter
uma série de contrastes ainda mais impressionante
comparando o que se faz num palácio, numa cerimônia
cívica, e o que se pratica num parque de diversões
próximo, na mesma hora. Mas a objeção seria inócua,
por desconsiderar um ponto crítico: numa festa de largo,
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os eventos decorridos na praça e no templo pertencem
a um mesmo conjunto de sucessos, a uma contraditória
unidade ritual. Na Bahia, ninguém admitirá que uma
folia realizada numa praça qualquer, sem santo cele-
brado na ocasião, seja uma “festa de largo”. Ainda que
uma folia se dê no tipo de praça mais especificamente
chamada de largo – com uma igreja como edificação
dominante –, não tendo a complementá-la algum tipo
de rito sacro, ela não será “festa de largo”, mas apenas
“de rua”. Por outro lado, claro está que uma celebração
encerrada nos limites do templo, sem o complemento
de folguedo, não pode ser categorizada como “festa de
largo”.

Mas não é só isso... Dá-se que a oposição ritual
entre os espaços da igreja e do largo veio a ser efe-
tivamente marcada, na cultura baiana, através de
procedimentos simbólicos expressivos, que envolvem
o jogo das categorias de sagrado e profano. Alguns
ainda se acham em vigor. Outros entraram (ou começam
a entrar) em desuso. Atribuo um significado histórico
ao abandono progressivo desses procedimentos, ao fato
de que eles perdem impacto ou seus vestígios se
debilitam: assim o sentimento religioso se enfraquece
no horizonte das festas de largo. Isso também tem a ver
com uma mudança no rito de carnaval, que o afeta do
mesmo modo. Mas a metamorfose não se completou.
Uma transformação dessa ordem não se dá de uma vez.
Para apreciá-la melhor, é necessário um recuo...

Os sucessos que evocarei primeiro pertencem
a um passado mais ou menos recente. Logo depois,
tratarei de ritos que ainda se realizam. Considerarei
a oposição de sagrado e profano no espaço marcado
pelo tempo festivo, segundo a perspectiva de uma
tradição cambiante.
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III Marcadores simbólicos,
espaço e tempo ritual.

“Zero Hora”, Festa da Ajuda,
ritos do trio elétrico : limiares

Até coisa de trinta anos atrás, um evento curio-
so acontecia todo ano, às portas da igreja da Barroquinha,
na Baixa dos Sapateiros (no Centro Histórico da Cidade
do Salvador), por volta da meia noite do sábado de car-
naval: um bloco muito popular aí se reunia, à frente de
uma multidão de atentos foliões. Os membros do grupo
carnavalesco, vestidos com suas fantasias, mantinham
uma formação de cortejo, e todos esperavam, mais ou
menos quietos, em silêncio relativo – sem cantar e dan-
çar, sem batuque – que os ponteiros assinalassem a hora
zero. Quando isso acontecia – nesse exato momento –, a
batucada rasgava, foguetes espoucavam e os participan-
tes do bloco começavam a cantar um belo samba, com
qualquer coisa de hino:

É meia noite
A capela bateu [...]

Então, em meio a gritos, aplausos, pulos, risos,
casais beijavam-se, amigos cumprimentavam-se na mul-
tidão com abraços comovidos, e via-se em todos uma
euforia generosa, como no romper do Ano Novo.

No que o Zero Hora saía do largo para as aveni-
das, a massa frenética o acompanhava, já em plena folia.

Posso dizer de experiência própria que uma bela
emoção envolvia os assistentes a essa cerimônia.

Merecem destaque certos elementos da pequena
representação: a reunião de foliões em atitude de expec-
tativa diante de uma igreja, seu cuidado em aguardar o
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instante exato de um toque de sino associado à definição
de um tempo (ou entretempo) crítico, liminal – a hora zero,
aquela que parece não existir senão como um limbo entre
o dia passado e o por vir – e (em contraste com essa
contida espera) a explosão entusiástica que finalmente
ocorria. Esses elementos compõem um quadro muito
sugestivo: a dramatização de uma passagem.

Sublinho mais um aspecto da cena evocada: a ri-
gor, os membros e adeptos do Zero Hora começavam a
folia dando as costas à igreja. De um ponto de vista sim-
bólico, o espaço extra-muros da capela era assim implici-
tamente contrastado com seu interior: o largo (de que o
bloco “transbordava” ao toque liberador) de certo modo
se “estendia” a toda a cidade, ou melhor, ao corpo das
ruas onde o carnaval é vivido; e o recinto fechado atrás
das portas da Barroquinha era mais que a nave da velha
capela: figurava os espaços sagrados de Salvador, suas
inúmeras igrejas. Essa divisão se fazia sensível por um
corte no tempo: o bater do sino que dava a meia noite.

A espera diante da porta sagrada já implicava
um afastamento preliminar do mundo ordinário, do
normal cotidiano: para que o rito ocorresse, os mem-
bros do bloco deviam arrumar-se, vestir suas fantasias,
compor a “bateria” e dispor-se, com antecedência, em
formação de cortejo, no lugar oportuno (se assim posso
dizer...). Quem queria assistir a essa função devia tam-
bém acomodar-se à exigência do prazo, arrumando-se a
tempo: os preparativos do carnaval tomavam assim, para
todos os envolvidos, um aspecto algo ritualizado, em
face do momento posto em destaque.

Mas não era só isso. Requeria-se ainda uma pe-
quena ficção “teatral”, visto como o rito do Zero Hora só
representava o início do carnaval baiano para quem o
pretendia, decidia e convencionava: enquanto os mem-
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bros do bloco e sua ansiosa assistência aguardavam o
instante “definitivo”, já muitos outros foliões brincavam
pelas ruas da cidade... Na porta da capela, fazia-se de
conta que a festa não tinha começado, para começá-la
devidamente.

O ato protagonizado pelo Barroquinha Zero Hora
qualificava o domínio onde os foliões assim ingressa-
vam (rua/carnaval) opondo-o, em termos simbólicos,
ao domínio de que eles se representavam como egres-
sos (igreja/mundo dos valores consagrados): um ponto
a que, em princípio, deveriam regressar na Quarta-Fei-
ra de Cinzas.

O Barroquinha Zero Hora deixou de existir há três
décadas. Faz tempo, também, que o grande Bloco Apaches
do Tororó não se reúne, para o início do desfile, defronte
à igreja do bairro, como antes fazia a (extinta) Escola de
Samba local. Mas o significado da cerimônia acima des-
crita prende-se a um elemento importante da tradição
das festas públicas da Bahia. Para confirmá-lo, evocarei
outro festejo – e de novo recuando um pouco. Passarei
ao Recôncavo.

Na cidade de Cachoeira, até coisa de umas quatro
décadas atrás, as celebrações de Nossa Senhora da Ajuda
ocupavam um pequeno período festivo, no início do mês
de outubro, com um misto de pompa religiosa e carnaval:
além da novena e da missa solene que era celebrada na
data magna, aconteciam pregões e folguedos de rua nessa
temporada. A tradição da efeméride é antiga, vem de eras
coloniais. Houve tempos em que se interrompeu. Voltou
a realizar-se, sem o mesmo brilho de outras épocas. No
tempo a que me reporto14, o movimento da grande festa
principiava com a Alvorada: repique de sinos, estrondo
de foguetes, toque de clarins e tambores em frente à Casa
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da Virgem. Desde então começavam a aparecer na rua os
caretas, os mandus, os grupos de foliões fantasiados que
tomavam conta da cidade.15 Os mais estranhos, sem dúvida,
eram os diabos: homens inteiramente pintados de preto (à
exceção dos lábios, transformados em beiçorras cor de
fogo), metidos em calções vermelhos muito justos, com
rabos de boi presos aos fundilhos, e tendo na cabeça
pequenas toucas escuras, com chifres cômicos. Armados
de açoites, espetos, chocalhos, esses devotos saíam em
bandos para fazer suas arrelias pelas ruas da cidade. 16

Como se vê, a festa da Ajuda se desenrola-se
parte na rua, parte na igreja, onde tem momentos decisivos
ritualmente assinalados: (1) a Alvorada, defronte da igreja;
(2) a celebração de ofícios religiosos, no interior do
templo; e (3) a Lavagem, realizada sempre às seis horas da
tarde, quando o cortejo das baianas com a água lustral,
seguidas por devotos foliões, por toda uma multidão
festiva, sobe a colina onde se acha o templo, para lavar-
lhe ritualmente o adro.Os mascarados comuns sempre
participaram desse episódio festivo, mas os diabos não
podiam aproximar-se da igreja com tão imprópria
figura.17

Como se percebe, na celebração cachoeirana de
Nossa Senhora da Ajuda, que dantes envolvia um gran-
de carnaval (hoje enfraquecido), a oposição entre os dois
espaços da festa via-se sublinhada com o máximo vigor
possível: dentro do santuário, reinava a Mãe de Deus;
na rua, os diabos faziam suas reinações...

O Zero Hora acabou, e hoje o Carnaval de Sal-
vador “pega fogo” muito antes do sábado. A folia car-
navalesca desta metrópole também termina um bocado
tarde, para desgosto do Arcebispo: encerra-se já em ple-
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na Quarta de Cinzas, com sol alto. Mas ainda aconte-
cem ritos que mostram a permanência de vestígios do
mesmo código. Curiosamente, eles envolvem a grande
máquina de folia que muito contribuiu para transfor-
mar o carnaval baiano numa festa de massas gigantes-
ca, dissolvendo várias características tradicionais do fes-
tejo. O testemunho é de Fred de Góes, em seu livro so-
bre o trio-elétrico (1982, p. 110):

Seria também às vésperas do carnaval de 1981, mais preci-
samente, na quinta feira que antecede o carnaval, que eu
teria a oportunidade de assistir, pela primeira vez, um dos
mais importantes espetáculos de sincretismo cultural que
tem lugar em Salvador. Esse espetáculo ocorre desde os
anos 50, embora seja de conhecimento somente dos mora-
dores da Ribeira. Trata-se da bênção do trio elétrico de Dodô
e Osmar diante da Igreja do Bonfim.

Tão logo o caminhão fica pronto para fazer o carnaval, e
isso ocorre geralmente na madrugada do sábado ou da
sexta feira gorda, o gigantesco veículo é levado para a por-
ta da igreja do Bonfim e lá é testado o som e os mecanismos
de iluminação.

O espetáculo tem início com todos os músicos a postos,
sobre o caminhão iluminado, executando o Hino do Se-
nhor do Bonfim para então começar a tocar, sob proteção
sagrada, o profano repertório.

Logo nos primeiros acordes pode-se observar o início de
um outro espetáculo: a saída, ainda em trajes de dormir,
dos moradores da proximidade da igreja que, às centenas,
abandonam suas casas já pulando ao ritmo do trio.

Talvez seja necessário acrescentar um dado. Este
esclarecimento me foi feito, primeiro, por moradores das
vizinhanças da basílica; tive depois sua confirmação por
protagonistas do curioso rito. Contaram-me no Bonfim
que outros trios imitavam, também nisso, o de Dodô e
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Osmar... Explicaram-me ainda que a bênção não era ofi-
ciada por um sacerdote: a turma do trio considerava
abençoado o carro pelo simples fato de levá-lo à “sagra-
da colina”, inaugurando aí seu desempenho. Músicos
de um desses grupos disseram-me que “davam um tem-
po” (esperando à porta da igreja) para que o Senhor do
Bonfim “viesse” e abençoasse sua máquina. Quando
achavam que isso já tinha acontecido, partiam tocando
com grande entusiasmo.18

Em outro estudo (SERRA, 1996, p. 230), referi-
me a um rito semelhante, simétrico, que tem lugar não
no começo, mas no fim do carnaval: no termo do já famo-
so encontro dos trios elétricos, na Praça Castro Alves. Trata-
se de um rito de encerramento da folia carnavalesca, quan-
do os músicos tocam e os foliões entoam um hino de pre-
ce, celebrando o que há de mais sagrado para a maioria
católica dos foliões de Salvador: o Senhor do Bonfim, o
padroeiro da cidade, o próprio Deus. Citarei a breve des-
crição que fiz deste episódio:

[...] os trios elétricos rivalizam durante os dias de agitação
festiva, procurando mostrar-se cada qual mais empolgan-
te, bonito, frenético e capaz de arrastar a multidão, que eles
dividem em grandes rios de gente; porém, no encerramento
da folia, os maiores trios se encontram na Praça Castro
Alves e realizam uma espécie de desafio cordial em que
alternam a tocar com virtuosidade para o povo reunido, e
por último executam juntos o Hino do Senhor do Bonfim,
celebrando uma confraternização de que os foliões partici-
pam reverentes e emocionados. Não há dúvida de que se
trata de um rito religioso.

No apagar-se do festejo, o sagrado reaparece...
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IV. Festas de largo e carnaval:
reminiscências de um

calendário violado

Em Salvador, o carnaval situa-se no termo de um
longo ciclo de celebrações que principia em dezembro.
Nele “desembocam” as festas de largo, que começam no
primeiro dia do último mês do ano (com o início da Festa
da Conceição). Depois disso, outras grandes festividades
públicas só vão acontecer, na capital baiana, durante a
Semana Santa. As festas da Semana Santa se passam
basicamente dentro das igrejas, ou tendo-as como foco
dos ritos sacros em que consistem: envolvem missas,
ofícios religiosos diversos e procissões. Só um apêndice
profano as tangencia: a queima do judas, no Dia da
Ressurreição.

No passado, todo um campo da heortologia
soteropolitana era configurado através do jogo das re-
lações entre três de seus momentos19:

(1) o ciclo das festas de fim de ano, que se esten-
de dos primeiros dias de dezembro até o carnaval;

(2) o período carnavalesco;
(3) a Semana Santa.

A conexão que antigamente estruturava esse
horizonte ritológico rompeu-se. O cânon litúrgico da
Igreja Católica deixou de ter a importância que antes
possuía para a definição do tempo social, enfraquecen-
do a cadeia de ritos acima descrita. Hoje, a relação entre
o [antigo] “intervalo” carnavalesco e a quaresma é ge-
ralmente desconhecida. Continua valendo apenas o nexo
que relaciona seqüencialmente as festas de largo com o
carnaval, pois esta seqüência assinala um período ca-
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racterístico, oposto ao corpo rotineiro do ano: o verão
festivo de Salvador. Mas quando se recua ao quadro
outrora vigente, emerge uma correlação significativa
entre os três segmentos heortológicos acima discrimi-
nados: logo se adverte que as festas de largo compreen-
dem desempenhos de sentidos opostos, como são a “fo-
lia” e a “reza”, englobando manifestações verificadas
umas dentro, outras fora dos templos (nos seus arredo-
res), enquanto o carnaval é fundamentalmente uma fes-
ta de rua – não inclui nada que se passe nas igrejas – e
os ritos da Semana Santa celebram-se apenas nos santu-
ários (na esfera de duração que propriamente lhes
corresponde, não há folguedos de rua). 20

As festas de largo parecem tornar-se mais ex-
travagantes, com o progressivo eclipse da sensibilida-
de religiosa que nelas fazia (para alguns, ainda faz) a
articulação entre o sagrado e o profano. Nos últimos
tempos, a dimensão de folia dessas festas cresceu
desproporcionalmente. Tornando-se um fenômeno de
massa, elas se carnavalizaram muito... A separação es-
perada já se faz, mas não por completo. Isto que parece
aumentar-lhes a extravagância.

V. O limiar da lavagem

Abordarei agora a figura espacial de uma
representação que associa o sagrado e o profano no
contexto de grandes festas populares baianas: o rito da
Lavagem. A mais característica e paradigmática Lavagem
de Salvador vem a ser a do Bonfim. Esse rito há muito é
protagonizado pelas baianas, isto é, por mulheres negras,
sacerdotisas do candomblé, que, vestidas com trajes
típicos, transportam processionalmente os vasos com
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água de cheiro para a lustração do adro da basílica de
Itapagipe. No passado não muito longínquo, o chão do
templo todo era festivamente lavado pelo povo devoto.
Mas as autoridades eclesiásticas acabaram por proibi-
lo: no dia da Lavagem, as portas da igreja são fechadas.

O fato de que hoje são sacerdotisas do candom-
blé as protagonistas do ritual da Lavagem induziu muitos
a pensar que esse rito foi criado pelo povo dos terreiros.
Mas trata-se de uma velha tradição ibérica – que na Bahia
combinou-se à lógica do culto do candomblé, segundo
a qual foi reinterpretada.

Em Portugal, era comum pessoas devotas
fazerem a promessa de lavar uma igreja, em pagamento
de graças solicitadas ao respectivo orago. Já em terras
lusitanas, essas manifestações de fé acabaram por
carnavalizar-se, provocando as interdições eclesiásticas.
Foi isto mesmo que aconteceu aqui...21 As descrições
existentes dessa devoção, conforme ela se realizava no
século passado, sugerem que então se dava mesmo um
pequeno carnaval dentro do santuário. Aqui como lá,
tendo perdido o controle do rito, a igreja reagiu: em 1889,
o arcebispo dom Luis Antonio de Sousa proibiu a
Lavagem da Basílica do Bonfim. O povo revoltou-se.
Foi preciso que a polícia (a Guarda Cívica) interviesse
para garantir o acatamento do interdito. A Lavagem do
Bonfim não acabou de todo, mas passou a limitar-se ao
adro e às escadarias do templo.

A proibição teve conseqüências que o episco-pado
não previu: limitada a lustração ao adro, acentuou-se, na
visão religiosa do povo, o sentimento da significatividade
desse espaço ambíguo do umbral, e consolidou-se a idéia
de uma alternativa aberta no cerrar-se da porta católica:
o rito do candomblé surgiu como a via disponível para
o sacramento, quando as sacerdotisas negras assumiram
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o desempenho dessa reduzida Lavagem... então solenizada
e reinterpretada segundo os cânones do seu culto, em que
o simbolismo dos limiares é muito acentuado. Em outro
estudo (SERRA, 1995, p. 237 sq.), tratei da base sincrética
desta ligação. Recapitularei de um modo breve alguns
pontos, e acrescentarei uma ou duas observações.

A identificação entre o Orago da colina do
Bonfim e Oxalá estabeleceu-se a partir de analogias
cogentes. No século passado, em Salvador, a maioria
dos escravos africanos se compunha de nagôs, que
celebravam em sua terra o Orixá Criador (Orixalá, Oxalá),
atribuindo-lhe a condição de Filho do Deus supremo e
o status de Pai de todos os orixás, de todos os santos (como
eles aqui vieram a chamar-se), prestando-lhe um culto
especial em colinas: de acordo com um seu mito, quando
Oxalá fez emergir a terra do seio das águas do pri-
mórdio, despontou primeiro uma elevação, considerada
“o umbigo do mundo”. É Oxalá o senhor do monte
sagrado22, e também das águas fecundas, festejado com
ritos lustrais... ritos que se caracterizam, nos terreiros
do candomblé, por uma serena solenidade.

No Bonfim, o rito lustral em si mesmo foi sole-
nizado quando as baianas passaram a protagonizá-lo: ele
é cumprido por suas oficiantes com unção e reverência.
A folia fica por conta do povo ao redor.

As autoridades eclesiásticas católicas muitas
vezes entenderam a Lavagem como um ato profano rea-
lizado indevidamente num contexto religioso, no do-
mínio do sagrado. Mas é preciso distinguir. Quando se
fala na Lavagem do Bonfim, pode-se ter em mente duas
coisas, associadas por metonímia: uma jornada festiva
e o rito lustral que é seu clímax. A jornada festiva com-
preende, no mínimo (na sua forma tradicional):
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(1) um cortejo, uma espécie de procissão
jubilosa, iniciada aos pés da Basílica da Conceição, por
uma multidão alegre que, cantando e bebendo, a pé,
em carroças enfeitadas, ou em caminhões “fantasiados”,
acompanha as baianas até o Bonfim;

(2) o rito lustral celebrado pelas baianas, no adro
da igreja;

(3) a farra que se segue (e precede, e é concomi-
tante): os comes-e-bebes nas barracas, as danças e
folguedos nas proximidades da igreja, em avenidas da
Cidade Baixa, e mesmo além.

O ato que as baianas celebram é religioso, uma
celebração do sagrado na fronteira com o profano. Do
ponto de vista de seu culto, nada mais santo que um
rito dedicado ao Criador, mesmo que seja tão simples
como este: um breve derramar de água de cheiro dos
potes floridos, um rápido movimento de vassouras agi-
tadas em esfregadelas vigorosas, entre cânticos.

Muitos do que assistem a essa cena ritual dão
vivas ao Senhor do Bonfim, e rezam. Alguns procuram
molhar-se com um pouco da água que as boas senhoras
lhes vertem na cabeça, como penhor de boa sorte. Os
políticos aproveitam-se do momento para mostrar-se
populares: fazem questão de aparecer na TV com
máscaras devotas, procuram as fotos, exibem-se aos
jornalistas; em busca de destaque, às vezes tomam
verdadeiros banhos da água florida. Seu fervor não
parece muito sincero... Mas muitas pessoas do povo
emocionam-se de verdade com o rito lustral da Sagrada
Colina. À chegada do cortejo, quando a Lavagem
propriamente dita começa, canta-se com emoção o hino
do Senhor do Bonfim. Uns pulam, outros se benzem,
outros invocam Orixalá, outros brincam e riem, enquanto
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pedem graças. As baianas são aplaudidas. Há pessoas
que entram em transe, ou chegam perto disso. Na
multidão, há um sentimento difuso, denso, de amor
autêntico pelo Santo – misturado com a vontade de
foliar, dançar, namorar, beber, comer, divertir-se... Não
duvido nem um pouco da sinceridade dos que
aplaudem o Senhor do Bonfim e caem na farra, dos
bêbados que invocam o Velho com fervor trôpego e logo
depois tentam uma carícia furtiva na bela mais próxima,
ou entornam o que restou na lata de cerveja. Não
descreio da fé de quem diz: – “Puta que pariu, que festa
linda! Viva o Senhor do Bonfim!” – ou reza – “Ô Velho,
vê se me dá um ano melhor! Tá me esquecendo? Quê
que é isso, meu Pai?” –. Com certeza é verdadeiro o
sentimento de quem faz ao Santo uma confissão como
esta23 : – “ Tou aqui aos tombos, meu Senhor do Bonfim!
Me ajude! Eu não presto, mas eu Te amo!”

Alguns rezam com profunda piedade, na porta
do templo, trocando empurrões, e vão logo beber nas
barracas. A brincadeira continua pelo resto do dia, e vara
a noite, nos arredores da Sagrada Colina, com muito sam-
ba, cachaça, zoeira, bêbados, amores rápidos, brigas,
xingas, roubos, confusões. Tudo isso integra a festa da
Lavagem. Mas o rito que lhe dá o nome é singelo e fervo-
roso. Sua realização acentua com clareza o significado
profundo do umbral que reúne os espaços então opos-
tos: destaca a entrada/saída do templo, o valor das por-
tas nesse tempo fechadas – pois seu fechamento é arre-
batado por um sentido novo, que dele se apropria. A
água que rola do adro e das escadarias (que antes se
derramava do próprio corpo da igreja) torna sensível
uma fronteira fecunda, volta a inaugurá-la. Caracteriza-
se assim a liminariedade da festa que tem como foco
ritual um limiar.
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Num estudo há pouco citado, observei24 que
existem diversos componentes de inversão na devoção
católica luso-brasileira da lavagem de santuários. Des-
taco dois aspectos:

(1) enquanto nos ofícios regulares da Igreja o
povo acorre ao templo para purificar-se, numa “Lava-
gem”, o templo é purificado pelo povo;

( 2) os sacerdotes e acólitos que protagonizam
os ritos da liturgia canônica ficam ausentes do cumpri-
mento desse tipo de promessa: então seu rebanho tem
toda a iniciativa, ao contrário do uso normal.25

Outros fatores de carnavalização que apontei,
além dessas inversões acentuadas pela “anarquia” pro-
visória do rito, derivariam da azáfama do serviço feito
espontaneamente, com alegre entusiasmo: isso basta
para qualificá-lo como um anti-trabalho, numa cultura
em que a idéia do trabalho liga-se com a de obrigação
penosa, imposta, humilhante até.26

A limpeza festiva da igreja era um serviço exe-
cutado na base do improviso, de maneira algo
dispersiva, por muita gente a acotovelar-se... coisas que
tornavam inevitável molharem-se os devotos uns aos
outros. Isso já constituía um ingrediente “carnavales-
co”: recorde-se que no Entrudo – o carnaval antigo dos
portugueses, e do Brasil –, molhar-se uns aos outros (e
a quem quer que pegassem desprevenido) era a grande
diversão dos foliões.

Como se vê, nesse rito oriundo de promessas
devotas, a vivência do sagrado dá-se de modo particu-
larmente ambíguo, no limite de sua ligação com o pro-
fano. Mas importa agora considerar uma situação em
que ele se transfere plenamente para o campo da folia,
convertido em mock-rite.
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A lavagem do Bonfim não é a única em Salva-
dor.27 Mas veio a tornar-se um paradigma. Além da
lustração ritual dos adros de certas capelas, surgiram
novas e insólitas “lavagens”, muito especiais. Elas são
paródicas: extrapolam o domínio sacro, afastam-se de
sua fronteira... sem perdê-la de vista: só a lembrança
irreverente do modelo sustenta a cópia cômica. Essas
lavagens constituem mimos jocosos da devoção, trans-
posta em pura folia: um mock-rite que se repete em di-
versos lugares de Salvador, geralmente no fim do ano,
nas proximidades ou no meio do carnaval.

Darei um exemplo recente: há coisa de uns cin-
co anos, moradores da rua Oito de Dezembro, no bairro
da Barra, em Salvador, resolveram organizar uma festa
em seu logradouro. Oito de dezembro é a data da Con-
ceição. A festa burlesca da rua da Barra, que se realiza
no mesmo dia, tem no seu horizonte de referência, por-
tanto, aquela cujo centro se acha na basílica das cercani-
as do porto, na Cidade Baixa. Mas na Barra, é só folia...

Tudo começou por iniciativa dos fregueses de
um barzinho (o Bar Pingüim) da ladeira que forma aque-
la rua: eles idealizaram uma lavagem de seu ponto de
encontro, vestindo-se de baianas para protagonizar a cena
do rito cômico. Os indivíduos que fazem esse papel são
quase todos homens de meia idade, casados, pais de
família. São ajudados por suas mulheres no
travestimento burlesco.

O que acabo de citar é, como disse, um exemplo
recente de paródia do rito da Lavagem; outro bem
anterior, e de fama um bocado maior, ocorre em pleno
carnaval: a Lavagem da escadaria do antigo prédio da
Biblioteca Pública (hoje Palácio dos Esportes), que fica
na Praça Castro Alves – um dos pontos quentes do
carnaval baiano. Aí, na segunda-feira da folia, gays
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fantasiados, travestidos, reúnem-se, desfilam imitando
as baianas, e lavam os degraus do edifício, sob aplausos
delirantes dos foliões. No começo, a polícia intervinha,
tentando acabar com a brincadeira das “bichas”. Mas o
público reagia: os policiais eram vaiados de forma
implacável pela massa carnavalesca. Sua simples
aproximação já provocava um clamor gaiato:

– Lá vêm as enrustidas!
Que eu saiba, os PM nunca conseguiram impe-

dir esse ritual. Até já desistiram de participar do even-
to... Mas o que pensam dele seus protagonistas? Talvez
se imagine que sua irreverência define uma atitude
oposta aos valores religiosos, e que eles menosprezam
o rito imitado em sua paródia. Isto parece óbvio. Mas
não é certo. Conheço um dos instituidores da lavagem
foliã: um artista plástico de renome, o pintor Babalu.
Trata-se de um homem profundamente religioso, que
cultua Oxalá e o identifica com o Senhor do Bonfim.

VI. A tradição alterada:
mudanças no tempo festivo

No mundo todo, há muito que o carnaval se
destacou do contexto religioso onde os marcos referen-
ciais de um calendário litúrgico o assinalavam como
uma espécie de intervalo profano. Se, na Bahia, a relação
entre o período carnavalesco e esses marcos se fez
sensível por mais tempo, isto se deve à existência, na
capital baiana, de um grande ciclo de festas de largo,
caracterizadas por envolverem elementos de folia e atos
de culto, precedendo o carnaval: assim, era possível e
lógico situar o carnaval, na heortologia da cidade, entre
essas grandes festas e uma série de celebrações que
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envolvem apenas atos de culto. No passado remoto, na
Europa (e também na América Latina), o carnaval era
plenamente caracterizável como uma festa profana, num
antigo e fundamental sentido do termo: o período
correspondente era definido por oposição a um tempo
sagrado, contrastava com períodos referidos a ritos
sacros. Marianne Mesnil (1974:9-10) observa que a
etimologia mais verossímil do nome dessa festividade
foliã reporta-se à expressão carne levaris, “qui renvoie à
un contexte de permissions et d’interdits écclesiastiques
liés au cycle liturgique des Pâques.” É claro que isto já
não ocorre: o carnaval não é mais uma festa “profana”
em sentido estrito – no sentido em que este conceito vem
a ser oposto e correlato ao de sagrado, ligando-se um ao
outro de maneira indissolúvel, lógica e necessária. O
carnaval secularizou-se decisivamente, perdendo os
vínculos que o uniam (embora em termos antitéticos) a
um campo religioso. Apesar disso, no carnaval da Bahia
(e por certo em outros, pelo mundo afora), ainda se pode
encontrar alguns traços da oposição sagrado x profano.

Também no caso das festas de largo baianas, está
em curso um vigoroso processo de mudança no mesmo
rumo: isto se evidencia no distanciamento cada vez
maior entre os campos simbólicos correspondentes aos
domínios opostos onde elas transcorrem (o templo e a
rua – enquanto lugares do festejo, evidentemente): isto
se vê no fato de que os acontecimentos do largo tendem
a assumir independência total com respeito aos ofícios
celebrados na igreja, de modo que a oposição destes
espaços faz-se progressivamente menos complementar,
do ponto de vista simbólico: em muitos casos, a ruptu-
ra é quase completa... As festas de largo do ciclo de fim
de ano de Salvador tornam-se, a rigor, pré-carnavales-
cas, em todos os sentidos.
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Esta mudança está associada à massificação do
fenômeno, que já não ocorre num contexto predominan-
temente comunitário. O círculo da comunidade festeira
dilui-se num horizonte maior: hoje é uma multidão em
grande medida amorfa que acorre a essas festas, consu-
mindo aí diversões produzidas à sua escala, e de acordo
com o código da “cultura de massa”. O espaço que
correspondia a um circuito tradicional agora comporta
a superposição de distintos canais de difusão de
mensagens variadas. A própria tradição torna-se um
bem de consumo, levado a mercado pelas agências de
turismo.

Ainda assim, a festa de largo baiana não pode
ser entendida sem que se interrogue o seu background
tradicional. Tipologicamente, ela corresponde ao mo-
delo de velhas celebrações católicas populares européi-
as, realizadas em dias santos, em centros urbanos, com
grande concentração de povo, intensa movimentação
comercial e lúdica: um paradigma cristalizado na Ida-
de Média, mas que se manteve com vigor não só na
Moderna como bem depois – apesar dos esforços siste-
máticos empreendidos pela Igreja e pelo Estado para
restringir esses festejos, que sempre ameaçavam esca-
par-lhes ao controle... Esse trabalho de repressão veio a
ser em grande medida vitorioso; mas em alguns luga-
res as festas do gênero sobreviveram, preservando mui-
tos dos traços que as faziam transcender o raio das ins-
tituições envolvidas em sua origem.

VII. Multifesta

Uma característica importante das festas de lar-
go baianas vem a ser o sincretismo que as afeta, em maior
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ou menor medida: elas são realizadas, interpretadas e
vividas à luz de diferentes perspectivas religiosas – se-
gundo crenças, valores, doutrinas e símbolos diferen-
tes em sua origem, mas que se combinam aos olhos de
expressivos segmentos da população.

Torno a um exemplo notável: como já se obser-
vou aqui, parte das pessoas que acorrem ao Bonfim, nos
dias festivos consagrados ao Patrono de Salvador, vai
também homenagear Oxalá, o orixá identificado com o
Orago da igreja da Sagrada Colina.

Na Festa de Santa Bárbara, a maioria expressi-
va dos fiéis se constitui de pessoas ligada ao candom-
blé. A Santa é ovacionada na sua procissão aos gritos de
– Eparrei! –, ou seja, com a saudação ritual de Iansã... e
mesmo dentro da igreja, alguns entram em transe, pos-
suídos pela deusa.

Na Festa de São Lázaro, são os filhos do orixá
Obaluaê que enchem o santuário católico...

A incidência do sincretismo é mais um fator,
entre outros, da complexidade simbólica desse tipo de
festa, que supõe a vigência de consensos significativos,
mas também envolve, por outro lado, um fluxo de sen-
tidos e interesses diversificados, fazendo-se interpretar
por seus participantes de modos que diferem e variam.

Vejamos: vão às festas de largo baianas – pelo
menos às maiores – tanto gente devota como pessoas que
não têm qualquer preocupação religiosa e circulam só na
praça, com o único intento de divertir-se. Nesse grupo dos
que só querem brincar, há quem chegue ao adro e se per-
signe, “por via das dúvidas”; há quem aguarde na rua a
procissão (bebendo, brincando, ou “curtindo ressaca”) para
aplaudir o santo com entusiasmo... Mas a imensa maioria
desse contingente não liga para os ritos sagrados; nem
mesmo se dirige ao templo, ainda que folie bem perto.
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Dentre os crentes, há os que entendem essas
celebrações exclusivamente segundo a regra católica; há
os que cultuam os santos do cristianismo ao par dos
orixás; e há os que, na prática, não cultuam nem uns
nem outros, mas os respeitam e identificam. Estes últi-
mos podem nem ir até o adro da igreja cujo santo feste-
jam pulando e bebendo; podem, também, não freqüen-
tar terreiros... mas declaram com ênfase a sua reverência
pelos oragos dos templos em festa, e pelos orixás “cor-
respondentes”. Além disso (vale repetir), alguns
freqüentadores das festas de largo participam apenas
dos ritos sacros do templo, enquanto outros – a absolu-
ta maioria – se limitam à praça da farra, e outros ainda
circulam nos dois espaços.

VIII. Folia e religião:
arqueologia da festa

A oposição dramática que relaciona os campos
festivos da igreja e do largo é um traço encontrável no
modelo antigo. Nas festas-de-santo da Idade Média (que,
em grande parte da Europa católica, conservaram seu
fastígio e suas características populares, “pagãs”, pelo
menos até a primeira metade do século XVII),28 era gran-
de a folia dos largos, tomados por um comércio inten-
so, por danças e espetáculos, jogos, comes-e-bebes etc.
Por vezes, a brincadeira invadia o campo dos ritos sa-
grados: algumas procissões foram bastante “carna-
valizadas”...29 e não era incomum a irrupção de danças
jocosas nas igrejas. Em suma, a folia então integrava
muitas celebrações cristãs, correspondendo a uma afir-
mação do povo, das culturas populares.30 Assim, na Ida-
de Média, os rituais solenes das igrejas geraram seu
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oposto festivo, das portas para fora – no espaço profa-
no. Basta que se recorde o Risus Paschalis... ou senão a
Festa do Asno, em que um folião oficiante, fantasiado de
padre, mas com cabeça de burro, em face de um “altar”
de comédia zurrava sua paródia de missa cantada... ou
ainda a Festa Stultorum, isto é, a Festa dos Doidos (ou dos
Foliões), geralmente realizada no início do ano, na época
medieval, e que perdurou até o século XVI, apesar das
condenações da Igreja e do Estado. Nesse pequeno car-
naval,

Até padres geralmente piedosos e cidadãos ordeiros
colocavam máscaras grotescas, cantavam insinuantes
modinhas, mantinham todo mundo suspenso por suas
sátiras e folias. Componentes do baixo-clero lambuzavam
a cara, estadeavam por aí em trajes reservados a seus
superiores e arremedavam os pomposos rituais da Igreja e
da Corte. Às vezes, escolhia-se um príncipe da bagunça,
um rei-palhaço, ou um bispo-garoto para presidir os
eventos. Em alguns lugares, o bispo-garoto até parodiava a
celebração duma missa.31

Ainda hoje, uma folia atenuada é tranqüilamen-
te admitida como uma parte integrante de festas religio-
sas católicas do Brasil. Refiro-me às Folias do Divino –
festas do Espírito Santo celebradas em diversos pontos
do país.32 A singeleza delas, o caráter moderado dos
folguedos que envolvem, explicam a tolerância de que
atualmente gozam, da parte da instituição eclesiástica...
embora no passado elas fossem, muitas vezes, olhados
com suspeita pela mesma Igreja, por causa de ligações
de origem com uma heresia (a joaquinita).33 Embora nem
de longe emulem o frenesi do culto de São Gonçalo da
Salvador setecentista, ou a agitação de festas de largo
baianas de hoje, as festas do Divino têm alguns aspec-
tos que permitem relacioná-las com a cultura dessas
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manifestações. Afinal, tanto quanto as agitadas, as sere-
nas são folias, ou seja, loucuras: mergulhos no sonho, na
dimensão de um Wunschzeit, em liberdades que a or-
dem do cotidiano inibe... Em pacatos festejos do Divino
ainda hoje celebrados, coroa-se um Imperador (em geral,
um garoto) cujo reinado começa com a libertação de um
preso, culminando com um banquete, isto é, com abun-
dância de comida e bebida, pois

O Divino Espírito Santo
É um grande folião
Amigo de muita carne
Muito vinho e muito pão.34

Com um governo de brinquedo, liberta-se um
transgressor, celebra-se a liberdade e a fartura...

Vêm a ser ainda folias as de Reis, com danças
ingênuas de bois-bumbá e autos pastoris, que envolvem
rezas nas lapinhas; elas juntam aos ritos da Epifania
singelas preces cantadas à beira de presepes onde se
adora um Menino rodeado de bichos, de pastores e de
soberanos humildes, num mundo de brinquedo. Do
ponto de vista clerical, esses bailes e reisados são
atividades profanas; mas para o povo, eles envolvem
um culto e constituem não só um divertimento como
uma autêntica devoção: muitos reiseiros que entrevistei
no sertão baiano qualificam-se de devotos; e as pessoas
que mantêm com sacrifício os pastoris da Festa da
Lapinha, em Salvador, explicam sua dedicação a
folguedos em desuso por razões não só sentimentais
como religiosas.

Em suma, a palavra folia é popularmente usada
para qualificar práticas lúdicas associadas aos cultos de
Deus Menino e do Espírito Santo, não só em terras
baianas como pelo Brasil afora. Mas ela tem ainda ou-
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tro emprego, que se relaciona com o carnaval: folia e car-
naval são quase sinônimos.

No presente estudo, uso folia também para de-
signar a parte lúdica das festas de largo, transcorrida
extra-muros das igrejas. Não é difícil justificá-lo... Em-
bora esse emprego do nome não seja muito comum, não
é de todo insólito: sempre há quem prometa, num voto
impossível, “cair na folia na Conceição, e só voltar pra
casa depois do Carnaval...”

Jean de Léry deixou uma descrição impressio-
nante de uma festa religiosa a que assistiu na Bahia, em
1660, numa igreja onde padres, freiras, fidalgos e ho-
mens do “populacho” dançavam de mãos dadas, em
pares ou em roda. Mais de dois séculos após, Le Gentil
de la Barbinais dava um testemunho notável sobre os
excessos da folia de São Gonçalo, em que da arraia miú-
da aos nobres, todos pulavam no templo... e ainda bati-
am uns nos outros, de brincadeira, com uma pequena
imagem do santo. 35 A tradição da folia associada a fes-
tejos religiosos é inveterada por aqui. No passado, como
se vê, nem sempre o limiar das igrejas separou a folia
da solenidade... São Gonçalo que o diga!

Também os protestos eclesiásticos contra os
“abusos” verificados nessas benditas festas não são de
hoje: repetem-se de maneira monótona, ano após ano,
reclamando sempre da novidade do desmando. Mas se
há desmando, ou abuso, não é coisa nova, nem “inven-
ção moderna” – ainda que cada tempo traga seu
contributo.

Outra coisa é preciso constatar: não foi o culto
afro-brasileiro que gerou a folia das festas de largo. Isso
vem da Europa.
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IX. Sincretismo afro-católico
no horizonte das festas de largo baianas

Os criadores do candomblé conheciam, em suas
terras de origem, festivais assinalados pela combinação
de ritos sacros a festejos de tipo carnavalesco (lato sensu).
Familiarizaram-se com as festas de santo católicas em parte
por isso, em parte por que elas lhes oportunizavam al-
gumas licenças – o que, sem dúvida, tinha muita im-
portância para a massa escrava. Mas é o preconceito que
leva a atribuir ao povo-de-santo tudo quanto represen-
ta folia nas festas de largo... mesmo porque, às vezes, as
autoridades da Igreja Católica consideram “profana”
qualquer manifestação que extrapole seus cânones. Ora,
é preciso ponderar... Talvez as mais tranqüilas de todas
as festas de largo baianas sejam as de São Lázaro e São
Roque. A primeira realiza-se em meados de janeiro, e a
segunda em agosto. Ambas têm lugar na Estrada de São
Lázaro, bairro da Federação, em Salvador, com o centro
numa igrejinha, num sítio onde antes havia um hospi-
tal. Essa tranqüilidade em parte se deve ao fato de que
o logradouro onde elas transcorrem é pouco espaçoso:
não comporta grande multidão, e verifica-se inviável
para trios elétricos. Porém não é só isso. As festas de
Roque e Lázaro têm outras características que as singu-
larizam. A maioria expressiva dos participantes se cons-
titui de pessoas ligadas ao candomblé: se elas fossem
excluídas, não só a praça se esvaziaria, como a igreja
ficaria erma. Neste caso, são raros os festeiros que dei-
xam de entrar na igreja. Ao pé do cruzeiro chantado
defronte do templo, muitos acendem velas e fazem
oferendas (ou descarregos) com “flores do Velho”.36 Em
suma, as festas de largo de São Lázaro e São Roque es-
tão, sem sombra de dúvida, entre as que envolvem maior
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participação do público em ritos sacros. A paz que ne-
las reina deve-se, ao menos em parte, ao temor que ins-
pira o orixá Omolu por seus poderes sobre a doença e a
morte.

É fato que na maior parte das festas de largo
baianas a folia cresceu em proporções espantosas, nos
últimos tempos. Os motivos dessa expansão não se cir-
cunscrevem, porém, à influência de ritos que o clero
católico por vezes classifica de “pagãos”. A intensifica-
ção da folia de largo acompanhou o extraordinário in-
cremento do carnaval baiano nas três últimas décadas,
em que ele se afirmou como o maior do Brasil e passou
a atrair foliões do país inteiro, inclusive do Rio (que
outrora foi hegemônico nas artes de Momo).

A carnavalização atinge todo o ciclo dos feste-
jos campais de Salvador iniciado no primeiro de dezem-
bro. Não se cingiu a instâncias em que teria dominado a
participação de ritos ligados ao candomblé. Mas não lhe
ficou imune uma festa que se destaca por ser a única
entre as congêneres centrada de forma expressa e exclu-
siva em atos do culto afro-brasileiro: a do Presente da
Mãe d’Água, no Rio Vermelho, no dia dois de fevereiro.
Segundo os cronistas, ela começou por uma substitui-
ção: como o padre da igreja de Santana recusou-se a aten-
der ao pedido dos pescadores do bairro, de celebrar-
lhes uma missa solene, eles se dirigiram a uma Mãe-de-
Santo, que sugeriu a oferenda a Iemanjá. O Presente tor-
nou-se logo uma tradição, e a oferenda dos pescadores
multiplicou-se muito: de diversas partes da cidade, co-
meçaram a acorrer pessoas desejosas de presentear a
Mãe d’Água. (Hoje, vêm devotos de diferentes pontos
do Brasil, e até de outros países).

Desde a véspera, já há quem se dirija à cabana
armada junto à Casa do Peso37 para levar ao orixá flo-
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res, perfumes, bonecas, sabonetes... No famoso Dia Dois,
a fila dos presenteadores forma-se desde as seis horas
da manhã, e cresce até pouco antes das quatro da tarde,
hora em que o presente é levado em procissão marítima
ao meio da baía. Muitos devotos retardatários têm de
depositar sua dádiva na praia mesmo.

O núcleo religioso da festa é muito significativo:
poucos ritos públicos de caráter devocional atraem
tantos fiéis. Os ofertantes, que misturam oblatos e
pedidos (deitando ao mar, entre flores, seus bilhetes à
Mãe d’Água) formam uma multidão. Mas as ruas do Rio
Vermelho desde a véspera se enchem de barracas, onde
corre a cerveja; inúmeros foliões aproveitam para pular
atrás dos trios elétricos, das bandas e batuques, numa
farra que se prolonga noite adentro. Segundo dizem, a
da Sereia é a festa de largo em que mais se bebe, depois
da de Nosso Senhor do Bonfim... Em suma, o sagrado e
o profano se entrelaçam, também, na efeméride baiana
dedicada diretamente a um orixá, a uma divindade
negra.

IX. A ruptura

A aproximação de sagrado e profano em festas
de largo da Bahia não ocorre sem rupturas e conflitos.
Em certos casos, ela se vê progressivamente transfor-
mada em uma relação muito tensa e instável, induzin-
do um corte. Na Festa do Bonfim, no episódio da Lava-
gem,38 a crise manifestou-se, recentemente, de modo bem
agudo. Precipitou uma divisão significativa. O fato tem
a ver com o gigantismo da festa, que foi acentuado com
o crescimento de sua dimensão de folia: um desenvol-
vimento apenas em parte espontâneo.
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No passado mais remoto, quando a tradição
nasceu, além dos devotos a pé, e de alguns cavaleiros,
participavam do préstito da Lavagem veículos humil-
des39, muito característicos: carroças ornadas com ramos,
puxadas por burros caprichosamente enfeitados com
tiras coloridas, flores de papel, “arreios” e adornos de
fantasia.40 Anos mais tarde, ganharam destaque os ca-
minhões, com uma decoração também fantástica, a trans-
portar bandos alegres de festeiros, em grupos organi-
zados por pessoas empreendedoras. As filas de cami-
nhões logo passaram a formar-se dias antes da Lava-
gem, tomando todo o espaço da Avenida Contorno, en-
tre a Cidade Alta e a Cidade Baixa de Salvador. A coisa
complicou-se um bocado com a participação dos trios
elétricos, que não só agravaram o congestionamento,
como tumultuaram o préstito: logo tornou-se necessá-
rio tomar medidas disciplinadoras especiais. Hoje, os
trios não participam do cortejo, nem têm acesso ao
Bonfim durante o episódio nuclear da festa.41

No ano de 1997, grandes blocos carnavalescos
empresarialmente organizados, e outras agências inte-
ressadas no marketing da folia, armaram camarotes ao
longo daquela avenida, onde se deteve grande parte da
multidão mobilizada para a “Festa do Bonfim”; muitos
daí não passaram, e inúmeros outros festeiros que des-
ceram à Cidade Baixa para acompanhar o início do
préstito da Lavagem retornaram logo à Contorno e
adjacências, cingindo-se à área percorrida pelos trios.
Dos que seguiram além, pela Cidade Baixa, nem todos
foram até Itapagipe – o bairro onde fica o templo do
Senhor festejado: como ocorre há anos, muitos se deti-
veram a meio caminho, em pequenas praças, em bares,
cantinas ou estacionamentos transformados em áreas de
bar (por vezes reservadas com antecedência por insti-
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tuição ou grupo organizado), para fazer com maior tran-
qüilidade a comemoração carnavalesca do dia santo – com
música, cerveja etc.42

Em 1998, por fim, os trios foram impedidos de
participar do préstito da Lavagem, sendo organizada
uma festa paralela (“profana”, naturalmente) no Porto
da Barra.

Dos seguidores do cortejo, poucos sobem, no
momento da chegada do préstito da Lavagem, ao topo
da elevação onde está a igreja. É verdade que vários
dentre os fregueses das barracas próximas vão até a
porta do templo, em algum (outro) momento, fazer ao
menos um pelo-sinal, antes de voltar para casa... mas o
espaço não comportaria se todos os que vão “ao Bonfim”
de fato se dirigissem à basílica, à hora do rito pretexto
de todo o festejo.43

Em suma, como se viu, a maioria dos foliões da
Lavagem do Bonfim não vai ao Bonfim, e os que assistem
à Lavagem propriamente dita vêm a ser uma minoria.
No ano de 1997, o espaço festivo que atraiu e concen-
trou a maior multidão foi o que se estende da Avenida
Contorno44 até ao começo da Cidade Baixa. Em 1998, a
folia da Barra também foi a mais animada.

Os festeiros que acorrem à Colina e suas imedi-
ações, na ocasião da Lavagem, embora atraídos pelo
gozo da folia, também demonstram sentimentos devo-
tos: muitos rezam e aplaudem o santo na hora do breve
rito, ou lhe fazem pedidos e preces ao aproximar-se da
basílica. Mesmo na farra, esses foliões tratam de reco-
mendar-se ao Senhor do Bonfim, a Oxalá...

Quem hoje toma o trabalho de acompanhar o
préstito até perto da igreja, deixando o puro carnaval
de outros espaços, se não for turista curioso, vai moti-
vado por apego a uma tradição também tocada de reli-
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giosidade: esses festeiros que se deslocam rumo a
Itapagipe com o préstito são em regra mais velhos, e
mais pobres (de classe média baixa para baixo).45 Os
jovens (de classe média e alta) concentram-se no espaço
alternativo de festejo carnavalesco concomitante. A fes-
ta dividiu-se...

Notas

1 Cf. DLV, s.v. profanum (Marques Leite e Novaes Jordão, 1956). Idem s. v.
sacer, sacra, sacrum. Ver Benveniste, 1995 (vol. 2., Livro 3, cap. I, p. 198).
Essa ambivalência manteve-se no adjetivo francês derivado sacré (fem.
sacrée).
2 Este “voltar-se para a igreja” pode ser entendido ao pé da letra: quase
toda festa de largo inclui procissões, isto é, cortejos que têm o seu ponto
de partida e a sua meta num santuário Na procissão, o edifício da igreja (o
templo) ainda centraliza os desempenhos sacros.
3 A parte “profana” da festa de largo não se dá necessariamente numa
praça defronte da igreja. Pode transcorrer em outro espaço, não contíguo
ao templo. A festa de Santa Bárbara, celebrada em Salvador a 4 de
dezembro, merece ser categorizada assim – embora a missa da Santa seja
celebrada na Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, no Pelourinho,
e o caruru, com os sambas e folguedos, tenha lugar adiante: no Mercado
de Santa Bárbara.
4 Se hoje, na maioria dos casos, o comércio de ocasião que acontece numa
festa do gênero está diretamente ligado ao folguedo, nem sempre limitou-
se a isto: uma feira dedicada à venda de frutas e de peças de cerâmica, na
Rampa do Mercado, era parte da Festa da Conceição, que se celebra no
início do grande ciclo, em Salvador... Embora tenha perdido vulto, um
pouco deste comércio ainda subsiste, no período festivo, nas imediações
da basílica; porém aí o comércio principal é mesmo o de bebidas e comidas
cujo consumo in loco, nas barracas armadas nas cercanias da igreja, integra
a dimensão lúdica do festejo. É o comércio típico das festas do gênero.
5 Algumas festas são consideradas “de largo” porque se realizam na
proximidade temporal de uma celebração sagrada – e nas cercanias de um
templo: é o caso, por exemplo, da chamada “Segunda Feira da Ribeira”,
que “prolonga” a Festa do Bonfim, em Salvador.
6 Em geral, é o que acontece: o campo da festa tem os limites demarcados
pelas linhas das barracas. Muito recentemente, a Prefeitura Municipal do
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Salvador interveio de forma tão rigorosa quanto estúpida na configuração
deste elemento das festas de largo, impondo uma padronização castradora.
A beleza das pinturas com que os barraqueiros tradicionalmente
procuravam identificar seus estabelecimentos, e os nomes pitorescos que
lhes davam, foram proscritos. As barracas tradicionais foram substituídas
por monstrengos cinzentos, à imagem da burrice autoritária dos burocratas
empenhados numa “higienização” fascista da imagem urbana de Salvador,
segundo velhos preconceitos.
7 Acontece de uma festa dessas estender-se jornadas além da que a
celebração religiosa assinala como propriamente festiva – no entanto,
percebe-se isto como um prolongamento mesmo. Conta-se entre as festas
de largo de Salvador a da “Segunda Feira da Ribeira” (“Segunda Feira
Gorda”), que surgiu como uma extensão da Festa do Bonfim, prolongando-
a e “deslocando-a” um pouco. Ver nota 5.
8 A Festa da Conceição, por exemplo, vai de primeiro a oito de dezembro,
em noites de folguedos que acompanham a “novena” e culminam no “dia
santo” (em que a missa e a procissão se realizam de manhã).
9 Em geral, os que se limitam a foliar na praça mostram uma atitude
respeitosa quando a rua onde brincam é atravessada pela procissão, por
exemplo.
10 Mas cantos e outros enunciados musicais podem ser simultâneos a falas.
11 Algumas festividades levam ao interior das igrejas multidões de fiéis.
Então é claro que o contacto físico entre eles se dá de modo inevitável...
mas todos procuram cingi-lo ao limite da maior discrição possível,
movendo-se pouco, e de forma cerimoniosa.
12 Ao passo que, no interior do templo, mesmo os familiares se dirigem
uns aos outros de modo contido, discreto.
13 A carência de sanitários públicos, sempre insuficientes (de resto, só há
pouco tempo eles entraram em uso) faz com que, nas festas de largo, os
homens urinem pelos cantos um pouco mais discretos da via pública,
quase sempre sob as vistas de outros cavalheiros, tocados pela mesma
necessidade. Mesmo as mulheres aficionadas de festa de largo, duvido
que não tenham mijado na rua alguma vez. Nos recantos que podem ser
aproveitados, não é incomum que alguns casais ávidos consumem atos
sexuais mais ou menos completos... ou cheguem muito perto disso. Sempre
há, por outro lado, os que se embebedam e dormem na rua.
14 A Festa da Ajuda ainda é celebrada, com menos pompa, e seu carnaval
se atenuou. Mas ainda se faz. Recuo aqui a uma época em que era muito
mais animada.
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15 Para uma descrição completa do ciclo festivo da Ajuda ver Nascimento,
1995. O autor não se preocupou muito em caracterizar diferentes fases da
evolução do festejo. Seu relato parece um pouco impreciso por isso. Mas
ele descreveu bem muitos dos seus elementos, como a figura do mandu
que aparece na folia cachoeirana: “O mandu é um personagem
representado por uma figura viva amorfa. Faz-se um mandu colocando
uma ‘arupemba’ (peneira confeccionada com fios de palha) sobre a cabeça
da pessoa e sobre ela um lençol branco preso no pescoço ou solto. Veste-
se ainda na pessoa um paletó branco, em cujas mangas é atravessado um
cabo de vassoura... Por fim, veste-se uma calça branca de tamanho maior
que o da pessoa. No final, é uma figura irreconhecível... um egun (espírito).”
16 Já foi muito animada a diabrura da festa cachoeirana, que hoje não
ocorre mais com a mesma intensidade. Há quem diga que a origem do
costume remonta ao tesouro dramático dos jesuítas. Seria um recurso de
catequese: os bons padres empregariam essa mascarada para incutir nos
índios o temor de Deus – e salvá-los do que encenavam... A terra foi tão
bem cristianizada que logo se acabaram os seus antigos habitantes pagãos,
mas o drama edificante prosseguiu como tradição popular associada aos
festejos do Orago do velho templo cachoeirano. Teria sofrido mudanças,
de modo que as autoridades eclesiásticas com freqüência se opuseram à
realização do folguedo de (suposta) origem pia, achando-o muito carregado
de paganismo... Na verdade, a diabaria foi aqui reinventada: trata-se de
um velho costume carnavalesco europeu, ibérico (ver Baroja, 1979:237
sobre os cachidiablos). Mas emprestou-lhe um novo alento sua
reinterpretação no código de ritos afro-brasileiros. Nascimento (1995)
relaciona diretamente com Exu a figura mais assombrosa do “terno da
negrada”, figura que veio a singularizar-se: ele cita um festejo do ciclo da
Ajuda de trinta anos atrás, no qual saiu às ruas, nesse terno, “a figura do
diabo (Exu) representado por um negro peixe conhecido por Losa. Na
frente da massa lúdica ia ele com o corpo seminu e untado com azeite de
dendê e pó de carvão, vestido com um calção vermelho com um rabo de
boi. Na cabeça, vestia um gorro também vermelho com dois cornos
bovinos e nas mãos um chocalho de latão e um tridente.Losa conseguia
não só amedrontar as crianças. Pessoas adultas saíam em polvorosa ao ver
aquela figura de olhos arregalados, bêbado, rindo freneticamente e
correndo de um lado para o outro como se estivesse em busca de alguma
coisa.”
17 Um samba entoado nessa altura da festa, marcava a passagem: A Capela
da Ajuda já deu o sinal/ - Tira a másc’ra, careta!

18 Já segundo me contou um dos dirigentes do “Cheiro de Amor” (o
empresário Valter Alves Brito Filho) desde a sua fundação os responsáveis
por esse Bloco e pelo respectivo trio elétrico levam-no à famosa basílica de
Itapagipe, todo ano, antes da primeira saída carnavalesca; lá permanecem
por algum tempo em silêncio, sem tocar, enfeitando o carro com fitas do
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Senhor do Bonfim; depois partem de maneira discreta, prontos para o
carnaval. Além disso, na sua concentração, antes de partir para a rua, os
músicos do trio elétrico desse Bloco tocam o Hino do Senhor do Bonfim, que
todos ouvem com muito respeito.
19 Há outros, que aqui não considero: trata-se de uma heortologia muito
rica.
20 No Carnaval, um ato celebrado no templo ocorre depois que ele acaba:
a cerimônia da Quarta de Cinzas, de que hoje só participa gente que não
vai ao Carnaval . No passado, um número não insignificante de recém-
foliões comparecia então ao templo, para purificar-se. As festas da Semana
Santa são apenas “festas de igreja”... embora envolvam procissões que, no
efêmero transcurso, estendem além dos limites dos templos o espaço
sagrado desses edifícios – sua origem e destino. De acordo com a percepção
popular, tradicional, a Semana Santa é o que também se chama de Semana
da Paixão; no Domingo da Páscoa, ela já chegou ao fim.
21 V. Bastide, 1945. Segundo contam, um soldado que lutou na Guerra do
Paraguai tinha feito o voto de lavar a basílica do Bonfim, se retornasse
com vida a Salvador. De volta da guerra, ele tratou de cumprir a promessa,
e muita gente apareceu para ajudar, com grande entusiasmo... Mas há
quem diga que a Lavagem era realizada desde os fins do século XVIII, por
senhoras devotas que a faziam com suas escravas, preparando a igreja
para a festa propriamente dita. A edificação da Basílica foi concluída em
1754, abrigando a imagem do Senhor do Bonfim, trazida em 1745 de
Setúbal (Portugal) por Teodósio Rodrigues de Faria, oficial da marinha
lusitana. A respeito veja-se Verger, 1975.
22 Daí o seu título de Babá Oké, o “Pai da Colina”.
23 Ouvida nos degraus da igreja do Bonfim, pouco depois da Lavagem. As
outras frase que cito nesta passagem também foram registradas no mesmo
lugar.
24 Cf. Serra, op. cit., p. 236-7.
25 Há nisso uma negação da hierarquia, acentuada pelo fato de que as
diferenças sociais tendem a diluir-se na massa dos alegres devotos.
26 Refiro-me à cultura das antigas sociedades escravistas portuguesa e
brasileira, em que os trabalhos manuais eram desqualificantes,
estigmatizados como ocupação de cativos, e a gente boa não podia prestar
estes baixos serviços. Nas lavagens de templos luso-brasileiras, mesmo
nobres, gente rica e poderosa, participavam do serviço de faxina,
misturando-se aos subordinados, para demonstrar assim humildade diante
de Deus... Isso propiciava mais uma inversão (mostrando o rico a cumprir
função de pobre, o poderoso numa prática humilde) e ainda uma certa
confusão (uma certa mistura de categorias: pois evidentemente servos e
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“arraia miúda” também participava da alegre labuta). Issos por certo
estimulava o sentimento da communitas.
27 São tradicionais e animadas as das capelas da Pituba, de Itapoã e
Arembepe, por exemplo.
28 Em algumas regiões da Europa, elas as preservaram até bem depois –
até à época contemporânea, ou quase.
29 A exemplo da de Corpus Christi. na França medieval, por exemplo. Ver
a propósito Bakhtine (1970: 229-30).
30 A propósito ver Burke, 1989.
31 Cf Cox, 1974:11.
32 Acha-se uma bonita descrição das Folias do Divino, como eram celebradas
no Brasil do século passado, no clássico de Manoel Antonio de Almeida
Memórias de um Sargento de Milícias (cf. Almeida, 1959:110): “Durante os
nove dias que precediam o ao Espírito Santo, ou mesmo não se sabe se
antes disso, saía pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de
nove a onze anos, caprichosamente vestidos à pastora: sapatos de cor de
rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à cintura, camisa branca
de longos e caídos colarinhos, chapéus de palha de abas largas ou forrados
de seda, tudo isso enfeitado com grinaldas de flores e com uma quantidade
prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada um desses meninos levava
um instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e
precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa levando bandeiras
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles
cantavam e tocavam.”

“O imperador, como dissemos, ia ao meio: ordinariamente era um menino
mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de
igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e
um enorme e rutilante emblema do Espírito Santo ao peito; caminhava
pausadamente e com ar grave.”

“Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado de um
rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apens se
ouvia a ao longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para
ver passar a Folia: os irmãos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo
esmolas de porta em porta.” Para o conhecimento das Folias do Divino
contemporâneas, o melhor estudo etnográfico é um fime, um documentário
de Hermano Penna.
33 E quiçá também pelo fato de que a essa devoção do Divino dedicavam-
se muito especialmente cristãos-novos de origem açoriana.
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34 Cf. Almeida, op. cit., p. 111.
35 A propósito, veja-se Verger, 1981.
36 Pipocas.
37 sede da Colônia dos Pescadores do Rio Vermelho.
38 Do ponto de vista dos estritamente (exclusivamente) católicos, a Festa
do Bonfim é a que se celebra na igreja no segundo domingo depois da
Epifania, culminando numa missa solene, e afora este dia consagrado
envolve ainda um novenário. Pois bem: a rigor, a festa “estritamente
católica” viu-se interrompida pela da Lavagem: na quinta-feira em que
esta acontece (a que precede o segundo domingo depois da Epifania), a
igreja não se abre... E para compensar a interrupção, os fiéis principiam a
novena um dia antes. Ora, como se viu, o dia assim perdido para a devoção
do pessoal da novena envolve ainda um rito que é sacro... para outros.
39 Hoje, no cortejo do Bonfim, ainda se vê alguns cavaleiros; ainda
comparecem carroças decoradas de maneira jocosa, puxadas por animais
fantasiados, transportando foliões devotos; continua a haver ciclistas que
enfeitam seus veículos da mesma forma garrida. Mas isso ocorre em muito
menor proporção que antigamente.
40 Consagrou-se um dito popular, ainda corrente entre os mais velhos,
empregado na crítica a pessoas vaidosas que se vestem de maneira pouco
discreta: – Fulano está tão bonito que parece um jegue da Lavagem!.
41 Em 1996, os trios sofreram o controle de uma primeira medida restritiva:
apenas duas horas depois da partida do pessoal da Lavagem eles puderam
começar a tocar, e só podem ir até a altura do Mercado do Ouro.
42 Atualmente já não se permite armar barracas de bebida na Colina
propriamente dita. Mesmo assim, a Lavagem não se faz sem dificuldade...
43 Em 1997 a Polícia Militar armou três barreiras para permitir às baianas,
às autoridades e aos membros do Afoxé Filhos de Ghandi (cuja participação
no evento veio a tornar-se tradicional) acesso um pouco mais fácil ao
palco do rito, o adro da Igreja do Bonfim: só relaxou este esquema aos
poucos, depois de realizada a breve cerimônia.
44 O boom da Contorno não se deu por acaso. Tratou-se de uma iniciativa
programada por grupos, empresas e agências que hoje tocam os negócios
mais lucrativos do carnaval baiano. Fez-se um investimento muito
calculado, e não desprezível. Alguns dos camarotes estavam tão bem
equipados que, além de confortáveis sanitários e de lanchonete, tinham
até posto médico para pronto atendimento. Além do mais, mesmo tendo
seus trios a desfilar na avenida, os blocos não descuidaram de prover os
respectivos camarotes com bandas, de modo que seus clientes, se
quisessem, podiam brincar sem descer à rua. O principal interesse dos
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grupos carnavalescos que armaram camarotes na Contorno durante a
festa da Lavagem do Bonfim era a propaganda, o aliciamento da clientela
para o carnaval propriamente dito: vendendo como ingressos, a preços
entre 20 e 30 reais, camisas com suas marcas, fizeram bem sua propaganda.
Uma reportagem do jornal A Tarde, publicada na página 2, na sexta feira,
17 de janeiro de 1997 (o dia seguinte ao da Lavagem do Bonfim), mostra
que esses promotores não se frustraram: Segundo os dirigentes das
entidades [carnavalescas], “faltou para quem queria”. André Soledade,
diretor da Timbalada, disse que as camisas (a R$ 20,00) acabaram na terça
feira. O bloco produziu novas camisas e vendeu por R$ 30,00, mesmo
assim ainda ficou muita gente insatisfeita porque não conseguiu comprar
a sua. O Cheiro de Amor optou pela divulgação do bloco. Vendeu apenas
100 camisas, a R$ 25,00, mas fez cortesia a mais de mil pessoas. Ari Ribeiro
explicou que se gasta até R$ 40.000, 00 para fazer um camarote com a
estrutura apresentada ontem. (...). Soledade afirmava que o [camarote] da
Timbalada estava capacitado a abrigar até sete mil pessoas, mas ficou com
cinco mil porque o bloco não quis “inchar”o local. No camarote do
InterAsa, 1700 foliões pulavam no salão principal e mais 400 divertiam-se
no anexo. Aleô de Almeida, gerente de Alimentos e Bebidas do Hotel
Tropical, que fez parceira com o Bloco, afirmou que o objetivo da
divulgação e da mostra que o InterAsa vai apresentar no Carnaval foi
atingido. É perfeitamente correta a manchete que encima a reportagem
citada: Avenida Contorno foi palco de prévia do Carnaval 97... Mas houve outros
“camarotes”: alguns foliões preferiram curtir a “Festa do Bonfim” no
mar, em barcos e escunas – com muita bebida, música e “agito carnavalesco”
a bordo, evidentemente. É claro, pois, que essa festa desligou-se, em grande
medida, do foco local anterior e se esparramou, lembrando muito a folia
de Momo. O componente religioso já não motiva a maioria dos envolvidos
no “mega-evento”... Mostra-o bem a declaração de um estudante à
mencionada reportagem:-“A gente deixa essa coisa de igreja para os mais
velhos de idéias.” A carnavalização da festa do Bonfim foi mesmo
profunda... A propósito, vale a pena citar um trecho de uma crônica do
Arcebispo da Bahia (o Cardeal Dom Lucas Moreira Neves) publicada em
sua coluna “Mensagem Dominical” (A Tarde, 19 de janeiro deste ano de
1997): “... o evento [a festa da Lavagem] de católico só tem os sentimentos
íntimos e invisíveis dos católicos, poucos ou muitos, que chegam até o
templo e rezam um Pai Nosso ou fazem o sinal da cruz; de afrobrasileiro só
tem os cinco minutos de abluções das “baianas” que logo se retiram, um
tanto constrangidas; no mais, a “lavagem”é evento lúdico, marketing e
merchandising de pessoas e grupos, bebida, a inevitável licenciosidade.
Cada ano mais, torna-se prévia e ensaio geral do carnaval, com todos os
ingredientes, e uma gigantesca empresa com altíssimos investimentos e
não menores lucros.”
45 Outros, não poucos, vão ao Bonfim no dia da Lavagem, porém mais
tarde, bem depois da celebração desse rito: à noite, por exemplo.
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I. Abertura

Tratarei aqui de um procedimento lúdico que
pode ser tomado como uma unidade simbólica elemen-
tar, passível de articulação com outras, na tessitura de fes-
tas tradicionais baianas, mas corresponde a um folguedo
costumeiramente realizado, também, fora desse contexto
– a diversos pretextos... e, muitas vezes, sem outro fim
que um desfrute imediato. É hoje bem menos comum em
grandes festas de largo do que anos atrás: perdeu espaço,
nas duas últimas décadas, para danças que tiveram ori-
gem em seu repertório, e se popularizaram através da
performance de conjuntos celebrizados pela TV (os grupos
de pagode). Mas resiste sempre, no Recôncavo e em bair-

RodaRodaRodaRodaRodaRodaRodaRodaRodaRoda
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ros da gente pobre de Salvador, onde ocorre em pequenas
festas, em ajuntamentos domingueiros, em “roças” de can-
domblé, academias e pontos de encontro de capoeiristas
etc. Refiro-me ao samba de roda: uma dança popular que se
realiza em pequenos grupos, ao som de músicas que eles
mesmos produzem. Pretendo mostrar que esta brincadeira
tem certa polivalência e também pode, em determinadas
oportunidades, constituir um rito sacro. Vou abordá-la
aqui no interesse de uma análise da oposição de sagrado
e profano, no horizonte cultural onde esse folguedo tem
lugar. O estudo etnológico da forma que compõe o sam-
ba de roda parece-me muito necessário,1 mas não tratarei
detidamente de sua estruturação musical e coreográfica.
Vou ater-me a sua sociologia.

II. Primeiros passos

Segundo já indica o nome do folguedo de que
vou tratar, na sua execução os atores se dispõem em cír-
culo. Mas eles não se deslocam num movimento confor-
me a figura que delineiam – como sucede, por exemplo,
numa ciranda, em que os dançarinos evoluem em con-
junto e fazem mover-se a roda por eles formada, seja no
sentido anti-horário, seja no dos ponteiros do relógio, ou
em ambos alternadamente. Na dança que examino, a roda
não gira... Os seus componentes cantam, batem palmas,
tocam (ou não) instrumentos diversos, e movem-se em
leves balanços, no ritmo que produzem, sem sair contí-
nua e sincronicamente do ponto que cada qual ocupa na
circunferência: desloca-se um de cada vez para o centro,
onde o dançarino destacado executa um solo. Este se con-
clui com a escolha de um substituto através de uma
invitação cifrada num gesto convencional: a umbigada, ou
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uma espécie de vênia que a representa; ou ainda – no
caso do “samba de esparro” –, um toque de joelho na
coxa, que pode ser apenas insinuado.

Também ocorre duas pessoas ocuparem o cen-
tro da roda ao mesmo tempo e executarem um animado
dueto coreográfico. No samba de esparro, é mesmo indis-
pensável a presença de dois no centro: um começa a
sapatear e outro invade a roda, a imitá-lo, até que um
deles leva uma rasteira e sai; o outro permanece até ser
derrubado por um novo “desafiante”. (Quase sempre,
rasteira e queda são fingidas. Na forma burlesca, que é
a mais comum desta dança “de esparro”, segue-se uma
convenção tácita: o sambista que já antes se achava no
meio da roda é sempre o que “cai”, tendo de sair).2

O processo mais comum de execução do samba
de roda “clássico” é o dos “solos” propriamente ditos.
Neste caso, encerrada a sua exibição no meio da roda, o
dançarino não volta (não precisa) ao ponto exato de onde
saiu: como regra, toma, na circunferência, o lugar da-
quele que o substitui no centro. Essas substituições não
se sucedem numa ordem predeterminada. Fazem-se a
capricho... mas todos acabam dançando muitas vezes
os “solos” e eventuais “duetos”.

Como os dançarinos, as cantigas, em que uma
frase central é cercada por estribilhos, sucedem-se ca-
prichosamente, sem ordem preestabelecida. Espalham-
se num jogo de antífonas. Suas letras, muito curtas, su-
gerem relances de um mundo vislumbrado entre
cintilações, onde as imagens se acendem e apagam num
imprevisível limbo musical: a labareda que corre, o ru-
mor de folhas secas, um moinho queimando, a senhora
que limpa a colher na barra da saia, o apelo do bezerro
faminto... Às vezes, encerram pequenas anedotas: uma
aparição no mato, a encomenda de um impossível balaio
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de cascas de camarão, um jogo de baralho às portas dos
mortos... Instantâneas figuras que se perderiam da reti-
na, ou ficariam cegas na opacidade do trivial, salvam-se
pelo milagre órfico de uma melodia que as faz brilhar
com a graça do novo. A seqüência das cantigas não é
regida por uma ordem lógica; elas sugerem fragmentos
de um tempo que a música refrata.

Hoje existem grupos de samba de roda organi-
zados, com dançarinos profissionais. Mas nos contextos
em que este brinquedo se realiza de um modo espontâneo,
ele toma a forma da ocasião. O número de participantes
não é fixo, e a composição do grupo se verifica variável:
em princípio, entra quem quer, desde que goste e saiba
dançar “sem perturbação”. Os dançarinos que tomam a
iniciativa do brinquedo são sempre amigos, ou pelo me-
nos conhecidos uns dos outros – mas “abrem a roda”,
fazem espaço para outras pessoas que cheguem com evi-
dente disposição de sambar. Esse gesto de cortesia tem
como limite o sentimento da conveniência: não será feito
se a roda já estiver muito grande. Por outro lado, quando
lhes parece oportuno, os sambistas se divertem “botando
na roda” pessoas tímidas, sobretudo mulheres. Mas quem
“força a barra” pode dar-se mal... Lembro-me de um epi-
sódio que pode ilustrá-lo. Há pouco eu o contei a amigos
que praticam com regularidade o samba de roda; de acor-
do com eles, embora o caso não seja comum, “é o tipo da
coisa que sempre pode acontecer”.

III. Volta

Certa noite, fui com um amigo à festa da Con-
ceição da Praia, onde nos divertimos um bocado no lar-
go, enquanto a novena transcorria na igreja. Acabamos
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nos aproximando de uma roda de samba muito bonita.
Ficamos apreciando, até que pessoas do grupo nos con-
vidaram a tomar parte no brinquedo. Não foi preciso
insistir muito... Caímos no samba com vontade. Porém não
demorou a surgir um transtorno: um rapaz bêbado in-
tegrou-se ao grupo sem ser convidado, cantando alto
demais e “atravessando” a música. Foi logo para o meio
da roda, sem esperar um “chamado”. Sapateava de for-
ma espalhafatosa, como se quisesse todo o espaço para
si. O dançarino do momento era um rapaz negro muito
ágil, que logo mostrou não ter gostado nem um pouco
da iniciativa do intruso: gingou à sua frente e aplicou-
lhe uma bonita rasteira. A roda se desfez num segundo,
como por milagre; e quando o entrão se levantou, enfu-
recido, levou uma bênção. Devo esclarecer que a bênção
não foi um gesto sacramental: foi um golpe de capoeira
que projetou o infeliz sobre um grupo de passantes, onde
ele foi recebido com socos e tabefes. Meu amigo,
“escolado” nesses assuntos, pois era um capoeirista ex-
periente, puxou-me pelo braço, dizendo que era hora
de procurar um canto mais sossegado. Concordei. Fo-
mos para um pé de ladeira, perto da igreja. E foi a pou-
cos passos daí que a mesma roda de samba voltou a reu-
nir-se, pouco depois. Todos comentavam que o intruso
era um “caceteiro”, “criador de caso”, “mau elemento”.

Em pouco, o brinquedo recomeçou.
Eu até hoje discordo da classificação que os ca-

maradas da roda deram ao infeliz perturbador. Não creio
que ele fosse um “caceteiro” (ou “maloqueiro”, como tam-
bém se diz). Este nome é aplicado ao tipo de pessoa que
vai a festas com o propósito de procurar briga: em geral,
um especialista em brigas de rua, nada ingênuo.3 Os “pe-
gas” em festa de largo costumam ser instantâneos, e quem
entende do assunto nunca deixa de seguir uma regra bá-
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sica: a do “bateu, saiu”, regra conhecida mesmo por pes-
soas que não têm gosto, nem preparo, para entrar em fu-
zuê. Pelo menos teoricamente, até eu a conhecia.4

Segundo explicam os peritos, uma pessoa atingi-
da num “bolo”, num tumulto, não deve preocupar-se em
retribuir exatamente a quem o golpeou. Consiga ou não
“devolver” a porrada, “batendo para abrir caminho”, o
importante é que se afaste rápido do epicentro da confu-
são. Nas Academias de Capoeira ensina-se que nesses
casos o melhor mesmo é “recolher o barco”, distanciar-se
do fuzuê. De fato, quando surge o “bolo” numa festa de
largo, “quem tem cabeça” afasta-se com rapidez, abrindo
claros onde os contendores se isolem... mesmo porque na
intervenção da polícia sobra pancada pra todo o mundo.
O caceteiro que tem experiência cria a briga e sai logo, dei-
xando-a com outros. O rapaz bêbado do caso que relatei
era forte, parecia disposto ao confronto, mas não mos-
trou competência na briga de rua. Levou um duro golpe
do sambista indignado, apanhou dos passantes que atin-
giu sem querer – e foi o único preso.

Eu confesso que fiquei um pouco assustado com
o procedimento do pessoal daquela roda de samba. Mas
o amigo com quem eu estava farreando na ocasião teve
outro parecer: garantiu-me que os sambistas eram obvi-
amente “de paz”, pois tudo se limitou a um “chega pra
lá” no “entrão”: não fizeram render a briga... Acatei esse
ponto de vista, e voltamos ao samba.

De novo, fomos muito bem recebidos. Em ou-
tras noites da novena, reencontrei o pessoal dessa roda,
onde já fui tratado como “parceiro”. Eram todos bons
camaradas. Detestavam briga.

Raramente é drástica como no caso que narrei a
reação dos componentes de uma roda de samba a um
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intruso desabusado. Os sambistas podem apenas silen-
ciar, sugerindo assim que o “invasor” não é aceito; po-
dem afastar-se de maneira discreta, recomeçando o sam-
ba onde e quando não se acharem mais importunados. A
tolerância com o “entrão” às vezes é grande: quando não
se quer “barulho” nem se deseja interromper a dança.

Num samba “de esparro”, o intruso/inconveni-
ente tem mais oportunidades de ser acolhido. Apenas
corre o risco de transformar-se num saco de batatas. Se
for mesmo caceteiro, é capaz de conseguir uma briga e
tanto: este samba é uma especialidade de capoeiristas.5

Na sua maioria, as rodas de samba são muito
acolhedoras. É preciso que o freguês seja um grande
chato para ver-se considerado um intruso num círculo
desses, onde a empolgação alimenta a receptividade.

IV. As marcas do samba: mimo e momo

O samba de roda, eu dizia, em grande medida
se realiza com elementos de ocasião. Até o contingente
dos sambistas varia, pois muitas pessoas entram e saem
do brinquedo enquanto ele transcorre. Este folguedo joga
com o acaso, e em certos aspectos o imita. O modo como
o grupo se reúne dá a idéia de uma formação espontâ-
nea, mesmo quando não é tanto assim. Os parceiros se
dispõem em roda, como se fossem conversar, e o samba
começa... Viola ou violão, pandeiro, ganzá, chocalho,
triângulo, reco-reco, são instrumentos clássicos na or-
questra do samba de roda, que ainda admite cuíca,
atabaque ou timbau, cavaquinho, banjo, etc.6 Mas a falta
desses instrumentos não constitui obstáculo sério para
que o brinquedo se realize: a rigor, basta que haja dis-
posição para cantar e bater palmas. Além disso, objetos
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variados costumam transformar-se em instrumentos mu-
sicais nas rodas de samba: caixas de fósforo, pequenos pe-
daços de madeira percutidos um contra o outro, prato e
garfo cuja raspagem faz um som festivo, cacumbu e garra-
fa de cerveja, de tinido alegre... Assim como os instrumen-
tos podem ser improvisados, as cantigas também – pelo
menos em parte. São muitas aquelas em que frases novas
têm de ser criadas para combinar-se a um refrão. A roda
de samba é um pequeno laboratório de criação musical.

Por outro lado, embora existam passos caracte-
rísticos (como o miudinho, o corta-jaca), o improviso co-
reográfico é indispensável nesse desempenho.

Uma outra característica importante do samba
de roda vem a ser a simulação/dissimulação de dispu-
tas encenadas no centro do seu círculo musical. Os dan-
çarinos parecem competir em perícia, sucedendo-se uns
aos outros com entusiasmo crescente, na elaboração de
fantasias coreográficas cada vez mais complexas.

Mas ninguém ganha, ou perde, nessa competição.
No esparro, há um duelo fingido, em que todos

os participantes têm vez de “derrubar” e “cair”.
Só em casos excepcionais o jogo das rasteiras se

torna real.
Quando um homem e uma mulher dançam no

centro da roda, por vezes mimam uma cópula que toma
jeito de “luta amorosa”: o tipo de embate em que só há
vencedores.

Por fim, os versos improvisados podem ser al-
ternados num breve desafio, mas é raro que ele progrida
a ponto de tornar-se uma verdadeira polêmica. O sotaque
já foi muito praticado, mas perdeu terreno.7

Acontece, às vezes, que as cantigas sugiram um
confronto burlesco entre o dançarino do centro e o coro
da roda, que o impropera de forma humorística; a res-
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posta pode ser cantada e/ou coreografada, sempre com
muito humor.

Aliás, é típico desta manfestação lúdica o toque
jocoso. As letras das cantigas são freqüentemente cômi-
cas, ou encerram alusões maliciosas, dichotes, gracejos;
a dança costuma oscilar entre o sensual e o burlesco,
que combina de diversos modos.

V. Outras marcas: o erotismo

O erotismo constitui um traço marcante do sam-
ba de roda, que o assinala quase sempre. Essa dança dá
destaque a movimentos da cintura pélvica e das coxas,
que se projetam para a frente em rápidas flexões dos
joelhos. O impulso projetivo é mais explorado pelos
homens, ao passo que as mulheres capricham em pro-
duzir oscilações ondulatórias dos quadris: é o que se
chama mexida, remelexo, ou mexer as cadeiras. Podem com-
binar-se com a mexida movimentos primeiro descenden-
tes, depois ascendentes, do corpo da bailarina, obtidos
através de gradual flexão dos joelhos, em lances suces-
sivos e bem ritmados, com pequenas síncopes, de modo
que a movimentação no eixo vertical se verifique mais
lenta, em contraste com a rapidez da “circulação” dos
quadris (estes sugerem, de fato, um movimento
espiralado): trata-se da seqüência conhecida como “pe-
neirar”. A dançarina a executa, quase sempre, com as
mãos na cintura, e às vezes inclinando um pouco o cor-
po para trás; então as mais peritas movem também a
cintura escapular (nesse caso, deixam os braços meio
pendentes, cotovelos próximos aos flancos, antebraços
um pouco afastados) de modo que os seios estremeçam
de maneira rítmica, com ondulações de intensidade vari-
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ável. O “peneirado” pode ser uma seqüência curta, ou
longa. Na curta, a dançarina o detém antes de acentuar a
flexão dos joelhos, abaixando-se um pouco, apenas; na
mais longa, ela aproxima tanto quanto pode os quadris
dos calcanhares, e o faz inclinando ou não o corpo; a in-
clinação para trás a obrigará a abrir um tanto as pernas.
O mais comum é que a moça mantenha os joelhos próxi-
mos um do outro e desça verticalmente, devagar, com os
movimentos de quadris de que falei. Nesse caso, ela man-
terá uma das mãos na cabeça, como que “amparando” o
occipital, e a outra na cintura; ou as duas mãos na cabeça,
com os dedos entrelaçados por trás do occipital; ou ainda
uma das mãos na cabeça e a outra no ventre, como se o
comprimisse de leve, com os dedos voltados para baixo,
pouco acima do púbis. À “descida” segue-se uma peque-
na “subida” – e esses movimentos descendentes/ascen-
dentes se repetem no mínimo duas ou três vezes.

A seqüência coreográfica descrita corresponde
a um mimo um bocado realista do desempenho femini-
no em um tipo de cópula (muito apreciado na Bahia)
em que a mulher se faz penetrar por um homem deita-
do ou inclinado, movendo-se sobre ele com movimen-
tos que têm o pênis como eixo. O nome popular desse
tipo de coito é coqueirinho, e a perícia na sua execução dá
grande prestígio sexual a uma dama. O desempenho
coreográfico evocado eqüivale a uma demonstração ar-
tística, lúdica, dessa perícia, e também confere prestígio
(erótico) à dançarina.

O remelexo pode ser imitado de forma cômica,
um tanto rápida, pelos sambistas do sexo masculino, que
simulam embaraço ou afetam uma grande emoção nes-
se desempenho: imitando as sambistas mais maliciosas,
eles concluem o movimento descendente com uma ex-
pressão de êxtase comicamente marcada no rosto.
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Quando um casal ocupa o centro da roda, mui-
tas vezes a dançarina desenvolve uma seqüência pareci-
da com a descrita mais acima, executando requebros em
que projeta os quadris. O seu companheiro então aga-
cha-se e estende as mãos, palmas para cima, como se fos-
se amparar-lhe as nádegas, e acompanha a descida da par-
ceira abaixando-se cada vez mais, na mesma proporção
em que ela efetua seu progressivo agachamento; mas não
a toca. Nesse dueto, o partner masculino compõe sua más-
cara facial com expressões cômicas de incredulidade.

No centro da roda, homem e mulher por vezes
executam mimos muito expressivos de atos sexuais, sem
nenhum contacto físico, mas com um realismo mímico
impressionante. 8

Nessa dança, o homem faz os movimentos de
penetração, a que a parceira corresponde com requebros
e olhares lânguidos, como se a cópula fosse real. Tam-
bém ocorre o mimo da cunilíngua, que o dançarino exe-
cuta semi-agachado, a pequena distância da parceira,
enquanto ela se requebra num frenesi crescente, até “che-
gar” a um êxtase simulado.

Tanto quanto sei por testemunho direto, esses
mimos claros de atos sexuais só costumam ser executa-
dos nas rodas quando se canta, ou passa a cantar, os sam-
bas de putaria. Hoje, de acordo com meus informantes, a
dança “...tá mais liberada: o pessoal não espera cantiga
de sacanagem para fazer um escrache”.

Em geral, a abertura do “samba de putaria” é
uma cantiga com esta letra:

Pau dentro
Pau fora
Quem tiver pau pequeno
Que vá embora!
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Na noite do episódio que relatei páginas atrás,
a roda de samba a que me incorporei era, a princípio,
composta só de homens, mas já de madrugada foram aí
acolhidas prostitutas vindas de castelos da Ladeira da
Montanha e do Taboão. O repertório da roda mudou
imediatamente, e as danças acompanharam o novo teor.
Isto se passou nas imediações da basílica de Nossa Se-
nhora da Conceição.

No momento, lembrei-me logo da primeira vez
em que assisti a esse tipo de dança: foi na festa da Ajuda,
em Cachoeira, defronte da igreja da Virgem que todos ve-
neravam. Eu era então um garoto, e fiquei muito espanta-
do... O sambista que puxava as cantigas era um senhor de
meia idade, que eu tinha visto, de manhã, muito contrito, a
rezar na igreja: avé, avé... De noite, ele cantava coisas muito
diferentes no largo do outeiro, perto da mesma capela.9

Não tenho a menor dúvida de que o velho sam-
ba de putaria é a fonte original de inspiração de muitas
danças “novas” (como a dança do tchan, a “da bundi-
nha”, a “da garrafa” e similares) criadas por grupos
baianos que atualmente fazem grande sucesso.10

O (antigamente) chamado “samba de putaria”
nunca foi a única variante dessa matriz coreográfica a
empregar elementos eróticos. Apenas os acentua de
maneira muito explícita.11 Em qualquer de suas formas,
o samba é sempre rico de sensualidade...

Mas há outros esquemas na dança das rodas de
sambistas: o “puladinho” e o “panha-laranja”, por exem-
plo, são passos que exigem do dançarino uma perícia ao
pé da letra acrobática: encantam pela leveza que impri-
mem à dança.

A leveza chega a ser hierática em um estilo muito
especial do samba de roda, em uma seqüência às vezes
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chamada de “serenado”, em que as dançarinas parecem
deslizar, executando movimentos rápidos dos pés, en-
quanto mantêm o corpo relativamente imóvel da cintu-
ra para cima.12

No samba duro prevalecem os gestos, as expres-
sões e os cines miméticos jocosos: a imitação de uma
caminhada claudicante, do deslocamento de um velho
encurvado etc. Nesse estilo, faz parte da técnica coreo-
gráfica a imitação de um movimento parcialmente to-
lhido, com “hesitações”. Há um pouco de pantomima
nessa modalidade de samba de roda.

No esparro, a pantomima se orienta para a cons-
trução de uma armadilha que se elabora de forma cômi-
ca: um dos parceiros deve surpreender o outro com uma
rasteira, de modo que precisa “distraí-lo”... O efeito hu-
morístico é natural num jogo em que os antagonistas,
ambos dispostos a enganar um ao outro, para isso de-
vem fingir ingenuidade.

Num estilo muito bonito e difícil do samba de
roda, o movimento básico é de pequenos rodopios com
oscilação lateral do corpo: o dançarino se projeta como
se fosse cair, tombando de lado, e interrompe a que-
da de súbito; evolui girando mais ou menos o corpo.
A dança combina “tombos”, oscilações e rodopios rá-
pidos que sugerem um arrebato. Esse estilo é conhe-
cido como “samba de caboclo”, pois caracteriza uma
dança entusiástica das pessoas em transe nas “aldei-
as” ou “terreiros”, quando os divinos caboclos se ma-
nifestam.

Há, portanto, procedimentos diversos no sam-
ba de roda, que não se limita ao registro erótico. Mas
ele sempre tem a marca da sensualidade.13 Isso vem
das origens...
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VI. Antecedentes

A palavra quimbundo semba quer dizer “umbi-
go”, mas também designa uma coreografia ancestral do
samba – chamado por um termo seu cognato. Essa core-
ografia foi documentada por viajantes, no século passa-
do, na região de Luanda. Sarmento (1880)14 assim a des-
creve:

O batuque consiste [...] num círculo formado pelos dança-
dores, indo para o meio um preto ou preta que, depois de
executar vários passos, vai dar uma umbigada, a que cha-
ma semba, na pessoa que escolhe, a qual vai para o meio do
círculo substituí-lo.

O citado Sarmento destaca ainda o teor erótico
da performance:

A letra das canções gentílicas é sempre improvisada, e con-
siste geralmente na narrativa de episódios amorosos, de
feitiçaria, ou de façanhas guerreiras. Há negros que adqui-
rem fama de improvisadores [...] Os cantares que acompa-
nham essas danças lascivas são sempre imorais, e até mes-
mo obscenos [...]

Capelo e Ivens (1881)15 registraram a mesma
dança entre os nativos de Caconda:

[...] dos grupos,em redor, saem alternadamente indivíduos
que no amplo espaço exibem seus conhecimentos coreográ-
ficos, tomando atitudes grotescas. Por via de regra, são estas
representadas por mímica erótica, que as damas, sobretudo,
se esforçam por tornar obscena [...] Após três ou quatro vol-
tas perante os espectadores, termina o dançarino por dar
com o ventre na primeira ninfa que lhe parece, saindo esta a
repetir cenas idênticas.
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Os mesmos autores descrevem o batuque
conguês como:

[...] uma espécie de pantomima em que o assunto obrigató-
rio é sempre a história de uma vigem a quem são explica-
dos os prazeres que a esperam quando o lembamento (casa-
mento) a fizer mudar de estado, e outras obscenidades[...]

Apesar de vazados num tom grosseiramente
preconceituoso, esses testemunhos são úteis por mos-
trar elementos que são característicos do samba de roda
brasileiro já presentes nas tradições coreográficas afri-
canas das quais ele se originou.16 Essas tradições o as-
sociam de maneira ineludível a um campo ritual, e par-
ticularmente à iniciação amorosa: referem-no a uma ce-
lebração de embates de diferentes tipos – sexuais, guer-
reiros e mágicos – interconectados na mesma constru-
ção metafórica e reproduzidos em mimos voltados para
uma catarse jocosa. A metáfora circunda um território
(também) ocupado pela religião: muitos autores afir-
mam que, entre os bantus, o samba (as danças
originadoras do samba) demarcava(m) um culto reali-
zado ao ar livre.17 Ora, nessa afirmativa está implícita
uma oposição entre tipos de desempenho ritual dife-
renciados segundo o espaço de sua performance: entre
ritos que tinham lugar em recintos fechados e ritos exe-
cutados em campo aberto... Já o samba de roda baiano
tem (ou tinha) um locus classicum no largo, diante de
igrejas, em grandes festas religiosas da tradição po-
pular: parece manter uma secreta relação de
complementariedade com desempenhos sacros que se
desenvolvem no interior de templos.18
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VII. O samba de roda
e seus protagonistas.

De novo o sagrado e o profano

O samba de roda mais comum é o que reúne no
mesmo círculo homens e mulheres. Mas há rodas que
são apanágio de homens adultos. Ainda que moças e
garotos possam integrá-las nas Academias, as rodas de
capoeira onde se pratica de forma clássica o samba de
esparro são o domínio por excelência dos bambas. Os
capoeiristas de rua procuram frisar esta caracterização.

Por outro lado, existem rodas de samba exclusi-
vamente femininas, que se formam em ocasiões festi-
vas. Algumas delas admitem uma orquestra masculina,
de músicos que não dançam. Outras, nem isso: os ho-
mens podem assistir, mas não entram na brincadeira.
Neste caso, as mulheres divertem-se em referências jo-
cosas a seu gênero, ou ao sexo oposto.19 Numa variante
desse brinquedo, muito apreciada por senhoras casadas
do Recôncavo20, o coro dirige-se à dançarina do centro
descrevendo seu esposo de forma pouco lisonjeira, atra-
vés de sucessivos impropérios, a que ela responde sem-
pre do mesmo jeito:

– Teu marido é marreteiro!
– Eu quero meu marido assim mesmo...
– Teu marido é descarado!
– Eu quero meu marido assim mesmo...
– Teu marido é semvergonha!
– Eu quero meu marido assim mesmo...

Tudo acaba quando o coro acusa:

– Teu marido é um pirobo!21
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Então a dançarina pula fora, protestando:

– Não quero mais esse diabo de marido!

Ao som de uma orquestra de homens, as Irmãs
de Nossa Senhora da Boa Morte, de Cachoeira, executam
uma dança muito bonita, alegre, de uma leveza hierática:
um samba que tem lugar no termo dos festejos de um
grande ritual onde se combinam cerimônias católicas e
do culto aos orixás. Tem a ver com essas solenidades,
constitui seu simétrico complementar.

Merece destaque também o samba de roda
protagonizado por crianças, que o dançam no contexto
do culto doméstico a divindades infantis: nos Carurus de
Cosme e Damião. Sincretizados com os Ibeji, estes santos
são concebidos como gêmeos e meninos. Seus devotos,
em Salvador e no Recôncavo da Bahia, costumam
propiciá-los oferecendo em sua homenagem um banque-
te em que as crianças têm a primazia, e onde o prato
principal é o caruru, um creme de quiabos (que na oca-
sião deve ser feito bem viscoso, com muita baba).22 De-
pois de servidos, os garotos e garotas cantam em roda
certos sambas, a que os adultos apenas assistem, sem
participar.

Existe ainda uma forma bem mais elaborada
desse ritual, em que ele tem o começo assinalado por
uma coreografia muito expressiva, protagonizada por
sete garotos do sexo masculino, vestidos de branco. Dan-
çando, os pequenos atendem ao apelo cantado das pes-
soas que oferecem o repasto:

Venha cá meu menino
Eu te dou de comer
Te dou de comer
Te dou de beber!
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Assim convocados, os sete garotos, sempre a
dançar, adentram o recinto onde os espera o caruru, de-
positado numa gamela ou em outra vasilha grande, no
chão, diante do nicho dos santinhos. Logo rodeiam a va-
silha e, no que cessa a cantiga, atiram-se à comida, que
devem consumir sem uso de talheres.23 Esses garotos
(que então representam os Ibeji) 24 produzem sempre al-
guma confusão, comendo juntos na mesma vasilha: su-
jam-se e causam certa balbúrdia... coisas que, no contex-
to da festa, não apenas se tolera, mas se valoriza: seu
“comportamento de poluição” 25 tem um sentido religi-
oso que o torna desejável no ritual em apreço.

Há pouco, ao discriminar modalidades do sam-
ba de roda, fiz apelo a critérios muito simples: sexo e
faixa etária dos participantes. Assim distingui três for-
mas em que ele é praticado por adultos, a saber:

(1) a mais usual, envolvendo homens e mulheres;
(2) uma forma em que, pelo menos preferenci-

almente, ele é praticado só por homens;
(3) uma modalidade em que é praticado só por

mulheres.

Verifiquei ainda que existe um samba de roda
de crianças, de que identifiquei dois subtipos:

(4a) o rito mais simples, em que meninos e me-
ninas têm participação;

(4b) um rito protagonizado apenas por sete
garotos.

Aposto que o leitor não pensou na outra moda-
lidade que agora assinalarei, fazendo apelo aos mes-
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mos critérios... Eu também não esperava encontrá-la...
Mas trata-se de coisa que acontece com certa freqüência
aqui em Salvador: um samba de roda de adultos-crian-
ças, onde alguns dos dançarinos podem ser relaciona-
dos com os dois gêneros.

Refiro-me ao samba dos erês:26 erês, segundo o
povo do candomblé, vêm a ser espíritos caracterizados
como infantis, que tomam a iaô (iniciada) substituindo o
orixá (divindade) num transe secundário. São ligados
aos Ibeji na mitologia do culto. Atribui-se a um erê o
mesmo gênero do orixá que ele sucede na cabeça devo-
ta: assim, uma iaô muito feminina, iniciada para Oxossi,
ou Ogum,27 por exemplo, quando em estado de erê vai
identificar-se como um garoto... Conforme mostrei em
estudos a respeito, os erês freqüentemente fazem em-
prego de uma linguagem chula, “obscena”, e às vezes
adotam “comportamentos de poluição” (lambusando-
se ao comer, e sujando incautos... a quem oferecem sua
comida). Isso tem um sentido ritual. Os gestos chulos e
a linguagem “suja” das crianças divinas do candomblé
correspondem ao padrão do que Evans-Pritchard (1971)
chamava de “obscenidade prescrita”.

Também no seu samba de roda, os erês seguem
a pauta da aiscrologia28. Aí se acha, aliás, a principal di-
ferença, em termos de repertório lírico e coreográfico,
entre o samba dos erês e o das crianças humanas que
dançam em louvor dos Ibeji, representando-os, no
“caruru de preceito”... Note-se, porém, uma analogia
em outro plano: o rito desse caruru protagonizado por
crianças “de verdade” freqüentemente inclui alguma
“lambuseira”, um “comportamento de poluição”.29

Por fim, lembre-se que os ritos dos erês e esses
Carurus de Cosme ligam-se ao mesmo complexo de crenças.30
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Fico por aqui. Creio ter mostrado uma coisa: a
ambigüidade que constitui as festas de largo pode ve-
rificar-se também na variação de certos elementos a elas
associados, quando se analisa sua performance em dife-
rentes contextos. O samba de roda, que muitas vezes
não passa de um puro folguedo, em outras instâncias
constitui um rito de sentido inequivocamente religio-
so: por exemplo, no caso do samba dos Sete Inocentes –
ou do que dançam os divinos erês... entre o sagrado e o
profano.

Notas

1 Uma gramática comparativa do samba que considere os múltiplos dialetos
deste idioma músico-cinético seria um belo programa de estudos para a
antropologia da arte brasileira. Confesso a limitação técnica que nesse ponto
me restringe a referências impressionistas; pelo menos posso dizer que a
minha experiência, no caso, é um bocado direta: deriva de uma longa, intensa
e deliciosa observação participante.
2 Em rodas de capoeiristas de rua, o samba de esparro costuma envolver
disputas reais.
3 Hoje – dizem meus amigos assíduos às festas de largo, que já não freqüento
como antes –, os criadores de caso são os “malhados”, adeptos da fisicultura
e de artes marciais, que se divertem sadicamente procurando nas festas
oportunidade de espancar os incautos por eles provocados. Não raro, são
gente da polícia, que, de folga, ou à paisana, assim se divertem.
4 Meu prudente pacifismo sempre me levou a ouvir com atenção os
conselhos do Mestre Pastinha (e depois, do Mestre Gato) aos alunos que
iam a festas de largo. Nunca aprendi a difícil arte desses mestres, mas
gravei seus bons ensinamentos teóricos... e mostrei-me aplicado pelo
menos numa coisa: sempre ia a essas festas em boa companhia, de amigos
capoeiristas, tranqüilos, escolados e pacíficos, como Iê, Fera, Mal, Bom Cabrito.

5 A briga ocorrerá com maior probabilidade se a roda for composta por
bambas de rua, pois os de Academia têm uma disciplina mais severa: se
um intruso perturba uma sua apresentação num largo, geralmente eles
preferem acabar o folguedo a aceitar o conflito. Mas nem sempre fazem o
que preferem...
6 O berimbau não falta no samba de esparro, que tem lugar em rodas de
capoeira.
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7 Chama-se de sotaque o improviso de versos, coplas, ou pequenas cantigas
“satíricas”com que parceiros/rivais ironizam um ao outro, no samba.
8 Num samba desses, já vi um dançarino tirar a camisa, torcê-la e colocá-la
dentro do calção, de modo que o volume sugeria um grande pênis ereto.
O camarada que vi dançar assim numa quadra de bloco, (depois de um
ensaio) com uma moça bonita e desinibida, falou-me que “desse jeito é
mais interessante” e que sua “providência” não tinha sido um improviso:
“às vezes a gente dá esse toque, pra animar a parceira”.
9 Meus parceiros da roda de samba da Conceição, com quem fiz amizade,
eram também católicos, e tinham muita fé na Virgem Maria. Não lhes
passava pela cabeça a idéia de que seu samba pudesse negar-lhes a devoção.
10 Há muitos anos, numa noite de farra, ao passar por uma velha rua do
Centro Histórico de Salvador, encontrei formada uma brincadeira
dessas; no momento, a principal dançarina era uma prostituta bêbada
que evoluía no centro de uma roda composta por maioria de homens.
Nas descidas do remelexo, sem sair do lugar, ela agachava-se aos poucos,
quase tocando com o sexo o gargalo de uma garrafa posta no chão... A
cena pareceu-me grotesca. Recentemente, esta mesmíssima dança foi
lançada por um grupo de pagodeiros e tornou-se moda: passou a ser
praticada em todo o país, até mesmo em festinhas infantis de classe
média. Assisti na televisão a um show de variedades (em 1997) em que
um dos membros da Companhia de Pagode contava como seu grupo
inventou a coreografia da “dança da garrafa”... Por certo, houve uma
coincidência, ou uma reinvenção. Como várias outras do gênero, esta
dança da garrafa acabou consagrada pela mídia e difundiu-se por todo
o Brasil. Numa reportagem publicada no jornal carioca O Globo de
domingo, 2 de março de 1997, na seção “Jornal da Família”, registrou
Luciana Fróes o susto de uma senhora ao ir apanhar o filho , de 7 anos,
na festa de um coleguinha: segundo ela contou à jornalista, quando
chegou ao local da festinha – o playground de um prédio de classe
média alta, no Cosme Velho –, o animador, contratado pelos pais do
aniversariante, estava organizando um concurso entre as crianças. Todos
deviam requebrar os quadris e ir abaixando o corpo até roçar a boca da
garrafa de cerveja, no centro de uma roda... Meninos e meninas
cantavam e dançavam assim, estimulados pelo animador... A jornalista
comenta que “o susto dessa senhora é o de milhões de pais brasileiros”...
pois as “danças sexuais”, como as chama, tiveram um extraordinário
sucesso no meio infantil.
11 Pode-se então chegar ao chamado “escrache”. Segundo me parece, o
escrache tem um teor agressivo que se sobrepõe ao intento da provocação
sensual. Envolve uma vontade de humilhação, tanto ativa como passiva.
É a sensualidade com má fé.
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12 Trata-se de uma seqüência clássica no samba das Irmãs da Boa Morte, de
Cachoeira, que o executam com seus trajes típicos, portanto com longas
saias bordadas e chinelas – uma indumentária que oculta os movimentos
das pernas e disfarça os dos pés, acentuando a impressão de deslizamento.
Refiro-me às damas que compõem a Irmandade de Nossa Senhora da Boa
Morte, tradicionalmente formada por mulheres negras e idosas de
Cachoeira, no Recôncavo da Bahia. A propósito ver Nascimento, 1988.
13 O próprio gesto que opera a substituição dos sambistas, que os faz
suceder-se no centro da roda, tem qualquer coisa de evocativo de um
contacto sexual: o toque dos umbigos. É verdade que geralmente a
umbigada fica na menção, trocada por uma espécie de vênia. Ainda assim,
continua sugestiva. A umbigada nunca se omite numa variante do samba
mais em uso nas áreas rurais do Recôncavo e do sertão da Bahia: a que se
chama, por isso mesmo, “samba de umbigada”, ou “bate-baú”.
14 Cit. apud Carneiro, 1961b.
15 Cit. apud Carneiro, 1961b.
16 Sobre as origens do samba brasileiro, ver Tinhorão, 1988. A respeito
dos batuques e sambas na Bahia do século XIX, ver Teles dos Santos, 1998.
17 A propósito, ver Castro, 1976.
18 Em Salvador e no Recôncavo, as rezas domésticas em honra de Santo
Antônio (as trezenas) tradicionalmente se “complementam” com um
samba de roda.
19 Podem começar cantando, por exemplo: Quanta mulher junta.../Ai que
catinga de coisa!

20 Eu o documentei em Cachoeira.
21 No dialeto da região, a palavra pirobo significa “homossexual”, ou ainda
“homem impotente”.
22 Na dita festa, o caruru não é servido sozinho: constitui a iguaria básica,
a que se associam muitas outras, combinadas no mesmo prato: vatapá,
feijão de omolocô, xinxim de galinha, feijão preto, abará, acarajé, acaçá,
roletes de cana e pedaços de rapadura, banana frita, pipocas.
23 Analisei este rito em outros estudos: cf. Serra, 1978 e 1981. Há muitos
registros etnográficos acerca do Caruru de Cosme... Cf. p. e. Nina Rodrigues,
1977; Querino, 1938; Carneiro, 1936 e 1961a ; Ramos, 1940; Landes, 1967;
Tavares, 1951; Bastide, 1978 etc.
24 De acordo com seus devotos baianos, eles ao todo seriam sete.

25 Sobre o simbolismo de semelhantes “comportamentos (rituais) de
poluição”, veja-se Douglas, 1976.
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26 Ver a propósito Serra 1978, 1980.
27 Oxossi e Ogum são orixás masculinos, divindades masculinas.
28 De aiskhrós (“torpe, chulo”) e lógos ( “enunciado”) deriva o termo
aiskhrología que designa a linguagem obscena – e também o uso ritual
desse tipo de linguagem, no grego antigo. Em estudos sobre o assunto,
eu me vali da forma aportuguesada desse nome (aiscrologia) para
designar condutas rituais de abuso verbal.
29 A homologia entre obscenidade e sujeira é simbolicamente afirmada
quase que por toda parte. Basta lembrar que o significado original do
termo obscenus vem a ser sujo. Mas conforme demonstrei em outros
estudos, onde analisei o complexo de crenças e ritos relacionados com
as figuras dos erês e dos Ibeji, no mundo do candomblé, a conduta de
sujamento e a aiscrologia (a linguagem chula, “obscena”) têm um
significado catártico, obedecem a um impulso de purificação.
30 O samba de roda dos erês tem lugar durante o Leri, ou seja, no
último dia de uma grande festa de orixá (de celebração de uma
divindade), no contexto de um episódio ritual que corresponde a
uma transição entre a vivência do sagrado e a rotina “secular”, a vida
comum a que se voltará em seguida. Os protagonistas do rito em
questão – os erês –, vivem um estado intermediário entre a identidade
do orixá e a da pessoa iniciada que o deus possui. Muitos desempenhos
do Leri cifram o que cabe chamar, na seqüela de Van Gennep (1977),
ritos de dessacralização. Um festival religioso como a festa de orixá
envolve uma passagem da ordem normal do cotidiano para a sagrada,
e um retorno ao campo da rotina. No processo cíclico assim
configurado, cabe distinguir, segundo o conhecido esquema de Van
Gennep, três fases, a saber: a de separação , a de margem e a de
dessacralização. Comentando o esquema, Leach (1974) acrescentou à
série, para efeito de esclarecimento, mais uma “etapa”: a “fase’da
“vida secular normal”; e ponderou que assim como à fase de separação
corresponde a formalidade, à de dessacralização se correlaciona o que
ele chamou de mascarada: momento em que os atores “condescendem
em abusos”. Estou aqui tratando de um assunto que se pode relacionar
com o esquema em apreço... O caso não é isolado: em diferentes
sociedades e culturas, é possível encontrar exemplo de festivais onde
se realizam, de modo paralelo, mas compondo uma mesma unidade
ritual, de um lado, cerimônias revestidas de formalidade, de outro,
“mascaradas”ou “folias”...É o que sucede nas festas de largo baianas,
como se viu.
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I. Apresentação

Focalizarei agora um ritual que se desenvolve,
em princípio, no domínio secular, mas possui também
uma dimensão religiosa, tem a oposição sagrado x profa-
no como um dos elementos de sua estrutura. Em princí-
pio, ele pode ser classificado como um “rito cívico”, pois
envolve a celebração de uma data considerada, tanto po-
pularmente como em termos oficiais, um marco da histó-
ria política de um Estado, de um país. A data corresponde
ao Dois de Julho: é quando se festeja o término (ocorrido
em 1823) da guerra que libertou a Bahia e separou em
definitivo o Brasil de Portugal. Na Bahia (como em todo
o território nacional) a Independência do Brasil é oficial-

O Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dos
CaboclosCaboclosCaboclosCaboclosCaboclos

O Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dosO Triunfo dos
CaboclosCaboclosCaboclosCaboclosCaboclos
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mente comemorada no dia Sete de Setembro – data que
corresponde à de sua proclamação, ocorrida em 1822. O
Dois de Julho é um feriado apenas estadual. No entanto,
muitos baianos valorizam esta festa mais do que a outra,
e nela participam com maior entusiasmo.

Estudiosos desse tipo de rito já notaram que a
comemoração de festas cívicas do gênero costumam se-
guir um de dois padrões, em grande medida opostos.
Em um caso, predomina o formalismo cerimonial: atos
solenes que as autoridades protagonizam constituem a
essência dos festejos, nos quais se vêem acentuados os
valores da hierarquia e da ordem, através de demonstra-
ções da força do aparelho estatal, realizadas com o mais
ostensivo apelo a símbolos de poder. Nesse tipo de festa
cívica, o povo quase que só participa como espectador.
Para dar um exemplo bem curioso, é o que se verificava
na antiga URSS, na comemoração do aniversário da Re-
volução Soviética. Já no outro modelo de comemoração
cívica, a nota dominante é dada pela expressão informal,
espontânea, do regozijo popular, manifesto de forma
lúdica, às vezes um tanto carnavalesca: prevalece então a
communitas sobre a estrutura.1 É o que ocorre, por exem-
plo, na festa francesa do 14 juillet, nas comemorações da
Tomada da Bastilha. (DA MATTA, 1977). Essa distinção
não se coloca em termos absolutos. A programação de
festejos do primeiro tipo pode incluir, secundariamente,
elementos capazes de favorecer uma participação popu-
lar menos passiva, e os do segundo tipo não excluem de
forma necessária as cerimônias em que a autoridade, a
hierarquia, os poderes do Estado se manifestam... Mas
então elas ficam longe de constituir o foco do ritual.

Na Bahia, os dois modelos referidos se acham
bem representados pelas celebrações do Sete de Setem-
bro e do Dois de Julho, respectivamente.
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O Sete de Setembro se comemora com um gran-
de desfile militar, em que as autoridades têm posição
de destaque, alojadas num palanque, enquanto o povo
fica à margem – separado, por um cordão de isolamen-
to, da avenida onde marcham as tropas – e abaixo – com
relação ao plano elevado em que se colocam os manda-
tários – . Na passagem pelo palanque, as tropas voltam-
se em sua direção para saudar as autoridades, e só a
elas se dirigem.

Na festa baiana do Dois de Julho, a celebração
da Independência compreende:

· um préstito em que autoridades e povo se
misturam, e em que também desfilam tropas, tanto efe-
tivas como “representadas”;

· cerimônias cívicas realizadas com intensa
participação popular;

· manifestações cívicas populares, não progra-
madas oficialmente;

· cerimônias cívico-religiosas programadas,
com intensa participação popular;

· atos religiosos não programados oficialmente;
· folguedos populares programados e não pro-

gramados.

Antes de passar a um breve exame desse com-
plexo ritual, devo referir-me a colocações teóricas que
balizaram notáveis estudos antropológicos sobre fes-
tas nacionais brasileiras: refiro-me a ensaios de Roberto
da Matta (1977 e1979). Destaco um seu livro já clássico
(1979), onde se encontra uma análise das “nossas for-
mas rituais básicas”: festejos carnavalescos, paradas e pro-
cissões. Da Matta identifica o carnaval como “um rito e
uma festa da desordem”, ao tempo em que assinala o
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Sete de Setembro como “um drama patrocinado pelas
Forças Armadas e uma festa da ordem”; a ambos opõe
os ritos “controlados pela Igreja, onde existe um cla-
ro compromisso entre hierarquias e liberdades indi-
viduais”. É assim que, segundo ele, se delineia um
“...triângulo de dramatizações, todas elas essenciais
na definição de nossa identidade social enquanto bra-
sileiros”. A cada um dos “dramas” referidos, o antro-
pólogo faz corresponder um dos três padrões do fa-
moso esquema browniano de atitudes, que distingue,
na interação de pessoas e grupos (segundo praxes
“consagradas”), as jocosas, as de respeito e as evitativas.2

Além disso, Da Matta correlaciona os ritos em ques-
tão com:

1. As referências tipológicas legíveis na indica-
ção das classes de atores, protagonistas desses “dramas”,
segundo o modo como eles se identificam: foliões – sol-
dados – fiéis.

2.  Os tipos humanos fundamentais destacados
na nossa ideologia das “três raças”: o branco, o índio, o
negro.

3. Certas figuras paradigmáticas, caracteres
clássicos da mitologia nacional, cada uma delas vista
como representante de um éthos: malandro, caxias, santo.

4. Os rótulos estereotípicos que se aplicam po-
pularmente aos modelos de conduta referidos nesses
paradigmas.

Para sintetizar-lhe as colocações, resumirei num
quadro muito simples as correspondências indicadas
por Da Matta entre esses dramas, protótipos, fenótipos,
arquétipos e estereótipos3 manipulados pela ideologia
brasileira:
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D. P. F. A.       E.

Carnavais foliões índio Malandro     marginais (“índios”)
Paradas soldados branco Caxias          “quadrados” (“caxias”)
Procissões fiéis negro Santo          romeiros (“renunciadores”)

Não vou fazer aqui a crítica direta desse capri-
choso esquema de Da Matta, que já discuti em outra
oportunidade4. Passarei de imediato ao exame do rito
do Dois de Julho, cuja análise há de sugerir uma aprecia-
ção do modelo acima descrito.

II. Dois de Julho: o sucesso e a festa

Num livro chamado significativamente O dia em
que o povo ganhou, Joel Rufino dos Santos (1979) chama a
atenção para o fato de que a Independência do Brasil só
se tornou efetiva depois da derrota das tropas lusitanas
de Madeira de Mello, que ocupavam Salvador, e que fo-
ram forçadas a abandonar esta cidade no 2 de julho de
1823, fugindo por mar rumo à Europa. O general portu-
guês Madeira de Mello tinha sido nomeado, em princí-
pios de 1822, para o comando das forças da Província,
em substituição a um brasileiro. Isto acirrou os ânimos
dos nativos, já acesos em contínuas disputas com os “ma-
rotos”: a rigor, desde 1821 os baianos viviam mais ou
menos insurretos contra a metrópole. Madeira de Mello
não reconheceu a proclamação de Dom Pedro I, de 7 de
setembro de 1822. Manteve a Bahia submetida a Portu-
gal por mais dez meses, até quando foi batido. A luta
para expulsá-lo daqui teve como cenário todo o
Recôncavo baiano, agitando vilas e cidades da região.
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Joel Rufino sublinha o paradoxo do esqueci-
mento a que se relega, nas comemorações da Indepen-
dência e na historiografia oficial brasileira, a guerra de
libertação do país: nos livros didáticos e nos ritos cívi-
cos nacionais, minimiza-se assim a participação das
massas populares no processo emancipatório:5 privile-
gia-se, em vez, o momento quase mágico do brado do
Ipiranga, que faz a liberdade soar como uma outorga.
Rufino observa ainda que isso é de regra em nossa his-
tória oficial, onde, quase sempre, o povo figura apenas
como espectador de beaux gestes decisivos, feito o da Prin-
cesa Isabel.

A entrada das tropas vitoriosas em Salvador, a
2 de julho de 1823, foi um verdadeiro triunfo, que já se
começou a comemorar no ano seguinte, com uma gran-
de marcha festiva. De acordo com os documentos da
época,6 os patriotas então levaram em desfile uma car-
roça tomada dos portugueses na batalha de Pirajá e de-
corada com ramos de plantas nacionais (café, cana de
açúcar e fumo). Nela transportaram, como símbolo vivo
da nova nacionalidade, um velho caboclo, um mestiço
de sangue índio. Em 1826, o escultor Manoel Ignácio da
Costa fez a estátua do Caboclo que até hoje se conserva
no panteão da Lapinha, no carro alegórico construído
pelo mesmo artista – um carro que tem as rodas do ve-
ículo arrebatado dos portugueses, usado no primeiro
desfile. A estátua representa um índio altivo, vestido
com saiote e capacete de penas, calcando sob os pés uma
serpente que alanceia, enquanto com a mão direita em-
punha a bandeira do Brasil. A serpente, rodeada de tro-
féus de guerra, representa a tirania portuguesa.

Pois bem: em 1846, o Tenente General Soares
de Andréia, Presidente e Comandante das Armas da Pro-
víncia da Bahia – um lusitano de nascimento, naturali-
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zado brasileiro –, fez de tudo para extinguir o desfile
do Caboclo. Argumentava que era uma humilhação para
os portugueses aqui residentes, integrados na socieda-
de do novo Império, e muitos deles casados com brasi-
leiras, ver representada sua nação por um réptil esma-
gado... Providenciou para que a discutida estátua fosse
substituída pela de uma Cabocla, representando
Catarina Paraguaçu,7 a empunhar a bandeira nacional
na mão esquerda e, na mão direita, uma flâmula com o
dístico “Independência ou Morte”. Assim foi feito... Mas
um grupo de veteranos da Guerra da Independência
opôs-se aos planos de Soares Andréia para alijar o Ca-
boclo: juntou-se ao desfile com o seu carro alegórico res-
gatado. O resultado final é que hoje os símbolos da li-
berdade cultuados no Dois de Julho formam um par: o
Caboclo e a Cabocla...

As comemorações do Dois de Julho não se limi-
tam de forma estrita ao festejo realizado nessa data, nem
ocorrem isoladamente. Ligam-se com outras que são
promovidas nas cidades do Recôncavo Baiano onde se
desenrolaram batalhas pela Independência, como San-
to Amaro e Cachoeira. De Cachoeira parte o “fogo sim-
bólico” (a tocha representando a virtude cívica dos an-
tepassados) com o qual se acende uma pira em Salva-
dor, num monumento à Independência situado na Pra-
ça Dois de Julho (mais conhecida como Campo Gran-
de). Este monumento tem em seu topo, sobre uma colu-
na de bronze, uma estátua, no mesmo metal, de um ín-
dio que fere com a lança um dragão. No patamar donde
a elevada coluna se ergue, e a que levam alguns de-
graus de mármore, distribuem-se, à volta desse eixo,
outras estátuas menores, de bronze também, que repre-
sentam (através de alegorias) batalhas, locais e cidades
com renome na Guerra da Independência. O fogo sim-
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bólico trazido de Cachoeira é transportado por atletas
que refazem o itinerário das tropas libertadoras; chega
a Salvador, no dia 1 de julho. Esse dia é dedicado a pre-
parativos da pompa maior, à ornamentação do Panteão
da Lapinha e dos carros alegóricos dos Caboclos.

No Dois de Julho, parte da Lapinha o cortejo inte-
grado por corporações militares, autoridades, colegiais
uniformizados na típica formação de parada, além de ele-
mentos fantasiados como heróis da guerra de libertação...
e pessoas do povo que tomam parte no desfile, acompa-
nhando os Caboclos.8 No percurso, que repete a marcha
triunfal das tropas libertadoras, costuma-se fazer alto em
diversos pontos (como, por exemplo, nos Perdões, no
Boqueirão, no Convento da Lapa etc.) onde transcorreram
lances históricos significativos. Aí acontecem discursos e,
às vezes, pequenas representações. Diante do Convento
da Lapa, tempos atrás, era de praxe homenagear a abades-
sa Joana Angélica, ali martirizada pelas tropas de Madeira
de Mello, quando defendia a inviolabilidade do santuá-
rio.9 (Atores por vezes encenavam este martírio). Em vári-
os outros desses lugares históricos, autoridades, políticos,
oradores do povo fazem pronunciamentos. Como me lem-
bra o Prof. Milton Moura, no Dois de Julho sempre há cri-
anças vestidas de Joana Angélica, Pedro I, Castro Alves
etc. desfilando pelo bairro de Santo Antônio.

Em geral, o desfile do Dois de Julho tem início
às oito horas da manhã, e se processa em duas etapas. A
primeira se conclui com uma estação na Praça da Sé, onde
os carros alegóricos são colocados em cabanas cobertas
de palha de coqueiro com este fim armadas. Celebra-se
então um Te Deum na catedral, usualmente às dez horas
da manhã; e só à tarde o desfile se refaz, seguindo, nesta
última etapa, rumo ao Campo Grande, onde têm lugar
novas solenidades, em frente ao monumento à Indepen-
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dência. Quando terminam as cerimônias cívicas (discur-
sos, execução de hinos, hasteamento de bandeiras) o povo
permanece na praça, entregue a vários divertimentos:
dança-se ao som da música de pequenas orquestras, ou
de alto-falantes; muitos assistem retretas e acompanham
filarmônicas; formam-se também rodas de samba e de
capoeira, como nas festas de largo. Os Caboclos são visi-
tados e venerados em suas cabanas, armadas no local. À
volta, grupos de fantasiados circulam e se exibem, famí-
lias passeiam, crianças brincam no vasto jardim do Cam-
po Grande, ou num pequeno Parque de Diversões aí ar-
mado, na ocasião; não faltam baianas de acarajé e ambulan-
tes que vendem desde guloseimas e brinquedos (balões,
cataventos de cartolina, zunidores de papelão etc.) a ban-
deirinhas do Brasil e da Bahia. O movimento, no Dois de
Julho, se estende à noite do feriado... Mas as visitas aos
Caboclos no Campo Grande se prolongam até o dia 5,
quando eles retornam, em seus carros alegóricos, ao
Panteão de Pirajá. São então acompanhados por um cor-
tejo menor, descontraído, informal e animado.

III. O cortejo e seus sentidos

Como é fácil ver, a festa do Dois de Julho reca-
pitula a marcha triunfal de um exército libertador e en-
volve um desfile de tropas, assim como de estudantes
uniformizados que evoluem à maneira de militares:
constitui uma parada, sem dúvida alguma... mas um tan-
to atípica, pois o povo toma parte no préstito, que en-
volve ainda a participação de fantasiados e o transporte
de carros alegóricos. As autoridades misturam-se ao
povo, sem sobrelevar-se ou destacar-se do préstito, nem
da multidão que ele incorpora. Não protagonizam o rito
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nem o controlam totalmente: muito dos seus aspectos
políticos lhes fogem às rédeas – tanto que, às vezes, a
participação no desfile do Dois de Julho se constitui
numa dura prova para os governantes: há mesmo uma
tradição arraigada que faz dessa festa o espaço privile-
giado de campanhas cívicas autônomas, quase sempre
contestatárias. A tradição das contestações por vezes le-
vou os governantes a proibir o festejo... Quiseram mes-
mo suprimir o rito do Dois de Julho, substituí-lo de todo
pelo do Sete de Setembro.

Ainda hoje, de vez em quando, a coisa esquen-
ta. Em 1990, os punks baianos desafiaram a polícia, exi-
gindo o direito de participar do préstito do Dois de Ju-
lho. Foram reprimidos, mas tiveram o apoio do povo:
conseguiram um êxito notável... Na mesma ocasião, os
populares garantiram a manifestação do Movimento dos
Meninos e Meninas de Rua, que denunciavam maus tra-
tos sofridos e o descaso do Governo para com as crian-
ças marginalizadas: as autoridades desistiram da repres-
são ensaiada, diante da evidência de que o cortejo cívi-
co podia degenerar num grande tumulto. Em 1991, o
então Governador da Bahia, Antônio Carlos Magalhães,
junto com o Prefeito de Salvador, Fernando José, levou
uma estrondosa vaia nessa bela efeméride, por todo o
percurso do cortejo cívico. Em 1994, nas mesmas circuns-
tâncias, deu-se um furioso bate-boca entre o dito Go-
vernador e a Prefeita Lídice da Matta; a querela envol-
veu os respectivos séquitos num pequeno tumulto, pon-
tuado por muitas vaias de lado a lado. Em 1996, a im-
prensa registrou com elogios a conduta civilizada do
Governador Paulo Souto na festa: isso chamou a aten-
ção, foi uma grata surpresa... Já em 1999, o pau quebrou
mesmo. Veja-se o que diz A Tarde de 03 de julho deste
ano, logo na primeira página:
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As comemorações dos 176 anos da Independência da Bahia
foram marcadas, na manhã de ontem, pela violência poli-
cial contra políticos e militantes da oposição, tal como nos
piores momentos do regime militar. Destacados para dar
proteção ao desfile, soldados da PM distribuíram empur-
rões e pancadaria entre os oposicionistas que participa-
vam dos festejos cívicos, atingindo, entre outros, o presi-
dente nacional do Partido dos Trabalhadores, Luiz Inácio
Lula da Silva, a deputada federal Luiza Erundina (PSB-
SP) e os parlamentares baianos Nelson Pellegrino (PT),
Walter Pinheiro (PT) e Alice Portugal (PC do B). A reedição
do autoritarismo começou na Lapinha, quando lideranças
políticas e militantes de oposição foram mantidos confina-
dos num posto de combustível, mesmo depois da saída do
cortejo – do qual participavam o governador César Borges,
o prefeito Antonio Imbassahy e o senador Antonio Carlos
Magalhães – em direção à Praça do Terreiro de Jesus. De-
pois de meia hora, os militantes petistas conseguiram fu-
rar o bloqueio, enfrentando a violência dos soldados que
se repetiria no Terreiro, onde os oposicionistas foram im-
pedidos de se aproximar da Catedral.

Nem sempe há tão grande tumulto na venerá-
vel data. Em geral, durante a caminhada cívica, políti-
cos de diferentes facções disputam aplausos, ou os pro-
movem, através de suas claques – que se empenham
também em vaiar os adversários. Para os candidatos, é
um torneio... Então acontecem ainda manifestações de
diversos segmentos organizados da sociedade civil, de
movimentos políticos novos, de grupos religiosos e fi-
lantrópicos, de ONGS etc.10

Em suma, o rito do Dois de Julho envolve uma
parada, mas não se cinge a desfile militar, nem a pro-
moção do Governo. O povo participa do cortejo, assim
como as autoridades. O Estado não é o senhor do rito,
que tem espaços de contestação e de manifestação au-
tônoma da sociedade civil.
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Enfim, não se pode dizer que o Dois de Julho
constitui uma “festa da ordem”. Ela pode mesmo tor-
nar-se tumultuada e sempre oferece algum tipo de pro-
blema para os governantes que fazem da ordem seu
máximo valor, pois envolve a contestação que detestam.

O desfile desse dia de pompas tem estações
marcadas dramaticamente: tem qualquer coisa de uma
romaria, de uma “via-sacra” cívica – em princípio
jubilosa, mas com momentos patéticos... como na fre-
qüente encenação do martírio de Joana Angélica. Então
um sucesso histórico é reelaborado em mito heróico: o
evento celebrado constitui-se em paradigma do feste-
jo.11 Através da dramatização ritual que o reatualiza,
verte-se o sucesso celebrado no plano da sincronia. Essa
reconstrução da história investida de um sentido mítico
dá-se de maneira “consagradora”: através de discursos
celebrativos, orações que formalizam o culto cívico aos
antepassados libertadores.

Note-se ainda que a primeira etapa do singular
desfile conclui-se numa igreja, e que ele envolve o trans-
porte de imagens: as estátuas do Caboclo e da Cabocla,
que uma grande parte do povo considera santos, segun-
do mostram os seguintes fatos:

· na véspera da festa, alguns populares que
visitam o Panteon entram em transe assistindo à prepa-
ração dos carros alegóricos onde essas estátuas vão ser
transportadas;

· o solene Te Deum celebrado na Catedral da Sé
de Salvador, na manhã do Dois de Julho, veio a ser conhe-
cido nos meios populares como “a missa do Caboclo”;

· muitas pessoas que vão ao Campo Grande,
nesse dia e nos seguintes, visitar “os donos da festa”
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(os Caboclos são assim considerados por uma parte ex-
pressiva da população) aproveitam a ocasião para fa-
zer-lhes rogos e promessas, queixar-se de aflições e pe-
dir-lhes remédio12;

· os Candomblés de Caboclo da Bahia consideram
o Dois de Julho a sua data magna religiosa – e inúmeros
outros terreiros de diferentes nações a destacam como “o
dia dos Caboclos”.

Mas se é verdade que o rito em exame tem ca-
racterísticas de parada e de procissão, não é menos certo
que inclui traços carnavalescos. Por sinal, quando uma
pessoa tem uma atitude exagerada, bizarra, espalhafa-
tosa, os baianos costumam dizer que ela “fez um carna-
val”... ou “aprontou um dois-de-julho”. Conforme ex-
plica o Professor José Calazans Brandão da Silva (1973-
8), “Fazer um Dois de Julho designa alguma coisa festiva-
mente espetacular...”.

Por outro lado, no préstito e em muitas das eta-
pas da comemoração dessa efeméride exibem-se pes-
soas fantasiadas.

Os batalhões dos Encourados e o dos Periquitos,
imitando combatentes da guerra gloriosa, dão um colo-
rido muito vivo ao cortejo do triunfo: os Encourados apre-
sentam-se com trajes de vaqueiros, os Periquitos com a
vistosa farda verde, toda bizarra... Às vezes, colegiais
desfilam com trajes emplumados que imitam os dos
Caboclos... e o modo como desfilam sugere um com-
promisso entre a marcha e o samba. Não falta quem se
vista de Maria Quitéria – uma heroína da Guerra da In-
dependência que se alistou como soldado e lutou con-
tra as tropas de Madeira de Mello... Há também os gru-
pos que se chamam de tribos e se apresentam com os
clássicos trajes “de índios” (cocares, saiotes, pulseiras e
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tornozeleiras feitas de penas, coladas em forros de pa-
pel e pano), cantando e dançando ao som de instrumen-
tos de percussão, em ritmo de afoxé: são conhecidos ain-
da como “afoxés de caboclo”.13

A carnavalização é mais explícita no derradeiro
segmento do rito, no dia 5 de julho. Dá-se então o retor-
no dos carros do Caboclo e da Cabocla ao Panteão. O
préstito da volta acontece sem a participação cerimoni-
al das autoridades, sem desfile de tropas ou de colegi-
ais, sem discursos, dramatizações ou rezas: o cortejo é
formado apenas por populares e tende a tornar-se numa
pequena folia, que às vezes inclui trios elétricos. O ca-
ráter informal e jocoso desse translado não é coisa nova...
Ele já chegou a ser turbulento.14

IV. Heróis e santos

O simbolismo do Dois de Julho joga de muitas
formas com a oposição de sagrado x profano. Combina
cerimonial (religioso, cívico) e folia. A ambigüidade dos
elementos que se incorporam ao drama da festa mos-
tra-se, às vezes, muito profunda, como acontece no caso
dos afoxés.

Entrevistando participantes de uma das “tribos”
do Dois de Julho, vim a saber que a compunham pesso-
as ligadas a um Candomblé de Caboclo, do subúrbio de
Paripe. Conforme eles mesmos dizem, os membros des-
sa tribo brincam no Dois de Julho... mas consideram sua
brincadeira um dever religioso: fazem isso para agra-
dar os Caboclos, que são divindades do seu culto. Por
outro lado, eles distinguem com clareza a brincadeira da
obrigação (que é como chamam o rito sacro). Segundo os
membros do grupo, há uma diferença fundamental en-
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tre seu desempenho no contexto da festa cívica, quando
desfilam em praça pública, e sua performance no interior
das suas casas de culto: no espaço aberto da festa do
Dois de Julho, eles apenas representam os divinos cabo-
clos, mas não os encarnam – como fazem nas aldeias,15 no
contexto da liturgia sacra.

No Campo Grande, no Dois de Julho, há um
espaço por muitos considerado sagrado, estimado um
verdadeiro templo pelos devotos dos Caboclos: o das
cabanas onde ficam as estátuas festejadas. Em termos
de simbolismo espacial, o arredor, onde se brinca, vem
a ser-lhe oposto como domínio profano.

Essa festa aproxima o cívico e o religioso de
modo muito significativo. A linguagem do rito cívico
opera uma evidente transposição da retórica sacra. Os
oradores do Dois de Julho nunca deixam de falar da
imortalidade de seus heróis, do sacrifício dos antepassa-
dos, que derramaram sangue no altar da pátria... A data con-
sagrada recapitula uma origem que se procura fazer
sempre presente: então se presta um culto aos mortos ilus-
tres, e os vivos assim afirmam sua identidade nacional –
uma identificação extensiva aos pósteros que terão o
mesmo sangue e o mesmo legado... As gerações se en-
contram na projeção mítica de uma sincronia ideal,
consagradora. Uma equação simbólica correlaciona as
duas formas do mesmo dom identificador: o sangue dos
ancestrais se representa comunicado aos descendentes
pela passagem natural da vida e também, de modo
“imorredouro”, no derramamento heróico: pelo sacrifí-
cio dos grandes antepassados. Assim, o elemento que,
simboliza a unidade genética em nossa ideologia do
parentesco vê-se “espiritualizado” no discurso
celebrativo: é o significante da liberdade, do valor cívi-
co. Traduz-se numa espécie de sacramento. Os heróis
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antepassados assumem atributos semi-divinos, como
pais e redentores do povo.

Este painel simbólico se completa com um es-
quema idêntico ao dos mitos de origem. A figura que
centraliza o rito, o grande símbolo da identidade brasi-
leira celebrado no Dois de Julho, é o índio: aquele que
já se achava na terra antes da chegada dos portugueses.
Idealizado como puro, bom, senhor de um mundo
paradisíaco, onde “antes” não havia desigualdades nem
misérias, o nativo por excelência, o homem livre por
natureza, o índio encarna assim o ideal nativista e
libertário... 16

Na retórica da mitologia cívica do Dois de Ju-
lho, a guerra de libertação se traduz em símbolos de
poderoso apelo para o povo: o herói, do lado do bem
(da liberdade e do direito) enfrenta o mal – a tirania –
feito uma divindade em luta contra potências infernais.

Não é difícil entender porque a figura do Cabo-
clo foi prontamente santificada nos meios populares: sua
figura de bom selvagem evoca a natureza, sagrada por
princípio, e tem uma caracterização hierática: um dos
santos mais queridos no Brasil vem a ser São Jorge, o
matador do dragão, e os negros de diversas origens ti-
nham em seu panteon deuses caracterizados como
Drachentöter.

Acredito mesmo que o rito cívico do Dois de Ju-
lho teve grande importância na constituição de um Kultbild
afrobrasileiro, teve influência na criação do repertório
mítico, litúrgico e icônico do Candomblé de Caboclo.

A data máxima dos fiéis desta religião já o indi-
ca – e também o culto que eles prestam às estátuas do
Panteão da Lapinha.17
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V. Galeria

O rito do Dois de Julho envolve uma parada,
mas está longe de ser uma festa da ordem patrocinada
pelas Forças Armadas.

Elas não o controlam.
Nesse festejo, os militares não são sequer os pro-

tagonistas exclusivos da representação da bravura.
Celebra-se então uma vitória alcançada por tro-

pas regulares, mas com a participação de grupos de com-
batentes não organizados nas suas fileiras. É que o exér-
cito português de Madeira de Mello foi muitas vezes
atacado na base da guerrilha, por forças improvisadas:
bandos civis, que incluíam pretos e mestiços. Segundo
consta dos registros históricos, a “arraia-miúda” se em-
polgou com o mata-marotos, isto é, com as sortidas e
emboscadas contra os lusitanos.18 A celebração do Dois
de Julho acentua essa participação de todo o povo na
luta libertadora.

O discurso cívico pode estruturar-se de duas
formas diferentes, de acordo com os interesses políti-
cos dos envolvidos no festejo: os conservadores subli-
nham a constituição de uma nova ordem, instaurada com
a Independência, legitimadora dos regimes “autentica-
mente brasileiros”. Falam da libertação como um acon-
tecimento já ocorrido e encerrado. Já os segmentos que
reclamam direitos e propõem mudanças, assim como
os oposicionistas (pelo menos quando o governo é con-
servador) sublinham o sentido revolucionário dos ide-
ais da Independência, e acentuam o imperativo da li-
bertação, que apresentam como um projeto a concluir.
É inegável que estes últimos encontram no Dois de Ju-
lho um meio ritual propício a sua manifestação: pontu-
am-no atos políticos de ONGS, minorias, associações
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civis e grupos de militantes de diversos matizes: do
Movimento Negro, do Grupo Gay, dos “Verdes” etc.
Os membros de partidos que se acham, à época, na opo-
sição, empenham-se em fazer denúncias – através de
faixas, cartazes, discursos etc. – no contexto do desfile
do “Dia da Liberdade”; e até capitalizam a repercussão
de eventuais reações de força do governo... pois no Dois
de Julho a repressão tem, para os mandatários, um ônus
ineludível: é logo categorizada como sinal de tirania.

Na retórica oficial, destacam-se as figuras de co-
mandantes como Labatut, Lima e Silva, João das Botas...
Estes, porém, não são os mais lembrados pelo povo. Aos
olhos dos populares, as figuras mais importantes do Dois
de Julho são os Caboclos. Logo depois vêm Maria
Quitéria, a mulher guerreira – espécie de Joana d’Arc
baiana com happy end – e a freira mártir, a frágil abadessa
que enfrentou os soldados portugueses com a cruz de
seus braços, santificando a causa nativa. As duas ganha-
ram traços mitológicos, fascinando o imaginário popular
com o colorido ambíguo de seus vultos. Parecem vir das
profundas de um mundo encantado – e representam
muito bem os “poderes dos fracos”. Ninguém esquece a
moça belicosa que se travestiu de soldado e a virgem-
mártir indefesa cujo sangue (segundo crê o povo) assu-
miu um poder terrível, atraindo a ira divina contra os
carrascos.

Nesse panteão em que índios e mulheres têm
preeminência, destaca-se ainda um herói masculino,
branco e militar, mas com qualquer coisa de extrava-
gante: o Corneteiro Lopes. Ele foi consagrado por uma
anedota cuja veracidade os historiadores põem em dú-
vida... mas difundiu-se muito, e criou raízes de realida-
de na memória popular.
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A batalha de Pirajá custou a decidir-se. A crôni-
ca patriótica dramatizou essa passagem crucial, que ga-
nhou uma dimensão extraordinária na imaginação dos
baianos, graças a Castro Alves19:

Era no dous de julho. A pugna imensa
Travava-se nos cerros da Bahia.
O Anjo da Morte, pálido, cosia
Uma vasta mortalha em Pirajá.
“Neste lençol tão largo, tão extenso
Como um pedaço roto do infinito”
– O mundo perguntava, erguendo um grito –
“Qual dos gigantes morto rolará?” [...]

Pois bem... a anedota reza que, num momento gra-
ve dessa batalha, o Comandante das forças nacionais, já
desanimado, deu ordens ao corneteiro para que tocasse a
retirada; mas, em vez de obedecer-lhe, este saiu-se com
outro toque, bem diferente: Avançar cavalaria e degolar. Ao
ouvi-lo, imaginando que os brasileiros tinham recebido
reforços, os portugueses entraram em pânico, romperam
em debandada geral... e o Exército da libertação, cheio de
entusiasmo, passou a perseguir os inimigos alucinados.

O mito atribui a vitória das tropas nacionais à
desobediência criativa de um soldado, a um gesto de
inversão que rompeu a hierarquia. Atribui o êxito da
campanha libertadora a uma transgressão, à desobedi-
ência criativa de um (in)subordinado. De acordo com
esse relato, quem decidiu a guerra foi um soldado mú-
sico, de arma sonora – o menos militar da tropa –, im-
provisando, num sopro de gênio, a força que faltava. O
herói-artista pregou uma peça aos inimigos europeus,
que derrotou com a imaginação, levando-os ao pânico
e ao ridículo: usou de malandragem.
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Vale a pena destacar um dado: neste caso, o pa-
pel de malandro é atribuído a um herói brasileiro bran-
co – e português de nascimento – que derrotou
marotamente os marotos.

Talvez o Corneteiro Lopes possa ser caracteri-
zado, ao menos em certas versões de sua história, como
um figura liminal, símbolo de uma mudança de identi-
dade que afetou muitos no país nascente: os que, como
ele, se naturalizaram; mas também os nativos brancos
que deixaram uma (precária) cidadania lusa de colonos.
Ou seja: a façanha do guerreiro músico, na perspectiva
da mitologia a que se liga a sua anedota, de certo modo
representa a passagem de lusitano a brasileiro... ao me-
nos segundo uma interpretação popular, humorística,
do acontecimento que ele protagonizou, então visto à
luz de um contraste tradicionalmente empregado em
histórias cômicas, em relatos nos quais uma oposição
bem acentuada com um povo aparentado serve ao de-
senho da auto-imagem dos nativos de nosso país: como
acontece em inúmeras anedotas de humor correntes nes-
ta terra, Lopes, que parece fazer uma trapalhada, no
mesmo ato se distingue enganando portugueses – e
assim se afirma bem brasileiro...20

Não diminui nem um pouco o prestígio do he-
rói a variante da mesma história que explica seu toque
inesperado pelo efeito de uma valente bebedeira: nessa
versão, a cachaça mostra-se uma feliz aliada de nossos
libertadores, participa da aventura da Independência do
Brasil. Isso não é insólito... No folclore baiano da Inde-
pendência, a bebida aparece de modo positivo como
um símbolo de disposição patriótica. Os bravos
itaparicanos celebram seu herói Antônio de Sousa Lima
numa quadrinha significativa:
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Quem não bebe nesse dia
Quem não toma bebedeira
Não é parente do Lima –
É parente do Madeira [...]

Também o tema do logro acidental contra os lu-
sos aparece mais de uma vez nesse folclore. Os
cachoeiranos, que muito se orgulham do papel de des-
taque de sua cidade na Guerra da Independência, gos-
tam de atribuir uma importante vitória nacional à es-
perteza de seus antepassados, e à ignorância de seus
inimigos. Cachoeira foi bombardeada por uma
canhoneira lusa, mas seu povo armado reagiu, e os por-
tugueses tiveram de render-se. Na versão popular do
acontecimento, os marujos agressores foram surpreen-
didos pela estiagem do rio Paraguaçu, que banha aque-
la cidade, e é navegável daí até sua foz, sendo afetado
pelas marés. Os nativos sabiam disso, mas os reinóis o
ignoravam... Os cachoeiranos ficaram, portanto, bem
preparados – e, quando veio a vasante, entraram pelo
rio para pegar à unha os marotos. Esta versão reza ain-
da que as mulheres nativas, comandadas por Maria
Quitéria, entraram na água e na luta...21 Os cachoeiranos
gostam de dizer, com divertido orgulho:

– Português, aqui, apanhou até de mulher: levou surra de
tamanco [...]22

Em suma, na campanha que culminou com a
vitória brasileira de 2 de julho de 1823, não faltaram
heróis tipo Caxias. Teve até um Lima e Silva a comandá-
la – e a participação do futuro duque. Mas esses heróis,
celebrados com pompas e discursos nos atos solenes,
não ganharam a consagração popular. Nem mesmo João
das Botas, com seu nome sugestivo; quanto mais
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Cochrane e Labatut, com perfis estrangeiros que pare-
cem aderidos ao bronze dos monumentos. Na memória
do povo, ficou Maria Quitéria como símbolo máximo de
bravura. A imagem da abadessa da Lapa nimbou-se com
o carisma de mártir. E o imaginoso corneteiro é muito
lembrado. Porém os Caboclos triunfais é que prevalecem.
Para a maioria do povo baiano humilde, eles não são
simples alegorias: representam poderosos espíritos da
terra brasileira que participaram da luta, com seus pode-
res místicos. São heróis divinos: santos guerreiros.

VI. Caboclos

A caracterização de “guerreiro” e a consagra-
ção dessa imagem não esgotam o alcance simbólico da
figura do índio no imaginário do povo baiano, nem se-
quer no horizonte das grandes festas públicas de Salva-
dor. No carnaval desta cidade, já tiveram um grande
destaque os blocos de índio. Alguns deles tomaram os
nomes de grupos indígenas do Brasil, como os Tupis e
os Xavantes, ou denominaram-se de um modo evocativo
de nossos aborígenes (é o caso do antigo bloco Caciques
do Garcia); outros, a exemplo dos Apaches e dos
Comanches, inspiraram-se em tribos remotas, de índios
norte-americanos popularizados pelo filmes
hollywoodianos de faroeste.23 Desde a fundação dos
grandes blocos afros, diminuiu muito o número dos de
índio. Os que restam perderam grande parte de seu con-
tingente... É fácil inferir que muitos afros de agora
correspondem a índios de antes. Ou seja: assim como os
“caboclos” de afoxés, os índios baianos do carnaval na
verdade eram (ou vêm a ser)24 negros e negro-mestiços
organizados para a folia. A imagem foliã do índio mas-
carava (mascara) a condição de negro. 25
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No começo do século, chegou a ser muito in-
tenso o processo de exclusão/repressão sofrido por en-
tidades carnavalescas baianas que adotavam uma iden-
tificação africana. Foi necessário que grupos de vanguar-
da dos negros baianos fizessem um grande investimen-
to político para que a valorização da negritude se afir-
masse no carnaval (e se projetasse mais além, a partir
desta cena ritual privilegiada). Só na década de setenta,
depois do grande êxito do Ilê Ayê, dizer-se afro começou
a redundar em prestígio, e o “visual africano” foi acla-
mado, vencendo fortes resistências.

Numa etapa anterior, os negros baianos muitas
vezes se apresentaram no palco carnavalesco sob a efígie
do índio, nos blocos de índio.

Antes ainda do surgimento desses blocos, uma
imagem folk do indígena brasileiro se fazia presente no
rito de carnaval da Bahia (e no Dois de Julho): na
tipificação do caboclo dos afoxés, que tinha como protóti-
po o índio santificado das aldeias místicas.

Esta figura não desapareceu das consciências.

Na área cultural de Salvador e Recôncavo
baiano, a palavra “caboclo”, na sua acepção mais restri-
ta, tem o significado de “indígena”; em seu uso mais
lato, corresponde a “nativo (do Brasil)”.26 Possui uma
conotação positiva, em termos sociais.27 Nos meios po-
pulares, reveste-se até de uma aura de prestígio, pois
também faz referência a uma identidade sagrada, a se-
res sagrados: vem a ser, ao mesmo tempo, um etnônimo
e uma categorização teonímica.

É indispensável, neste caso, fazer referência ao
contexto ideológico da religião do candomblé. A prin-
cipal figura do panteão dos caboclos é a do índio brasi-
leiro,28 segundo os afro-brasileiros o imaginam.29
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É minha tese que foram crioulos e mestiços (de ori-
gem banto) os instituidores do culto dos caboclos, reagin-
do à hegemonia do culto dos orixás, tornado dominante no
meio negro da Bahia, no século passado, quando era for-
mada por sudaneses a maioria dos escravos africanos des-
ta terra. Então, os descendentes de bantos seguiam sendo
uma grande parcela dos negros baianos crioulos, a maioria
deles... Ao projeto revivalista dos sudaneses, opuseram es-
tes o culto dos caboclos: uma afirmação religiosa
neobrasileira, negro-brasileira, elaborada em clave banto.
Caboclos e orixás vieram a conviver na maioria absoluta dos
terreiros baianos, mas não deixa de ser sintomático o fato
de que o culto dos caboclos se espalhou inicialmente por
terreiros congos e angolas, daí ganhou as casas jejes, e chegou
por último aos egbé nagôs.

A esta tese acrescento agora uma outra: os cri-
oulos e mestiços instituidores do candomblé de caboclo
baiano encontraram uma de suas fontes de inspiração
nos ritos do Dois de Julho, no culto cívico que se for-
mou tendo como centro as imagens veneradas nos “car-
ros emblemáticos” do préstito triunfal.

Segundo mostrou Joel Rufino, a Guerra de In-
dependência teve participação popular, envolvendo
também negros a quem a campanha libertária então em-
polgou, a ponto de deixar preocupadas as autoridades
do novo regime...

A massa negra do povo baiano mostra um gran-
de entusiasmo nessa comemoração; e quem já viu os
belos altares das aldeias de caboclos (enfeitados com fru-
tas nativas, bandeiras do Brasil, profusos verdes e ama-
relos), quem já ouviu as encantadoras cantigas dos reli-
giosos dessas casas, não pode duvidar de que eles cul-
tivam um amor autêntico a esta terra.
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O culto dos caboclos tem a ver com crioulos e
mestiços que se sentiam ligados ao novo país: ao con-
trário de africanos aqui presentes, no século passado,
como escravos ou libertos, eles não cogitavam de um
retorno (efetivo ou místico) à África.

Segundo me parece, a ideologia do rito inova-
dor incorporou também uma estratégia utilizada para
lidar com uma identidade deteriorada: envolveu a ten-
tativa de construir uma nova identificação.30

A mitologia dos caboclos sagrados ocupa um es-
paço decisivo na formação da imagem do índio predo-
minante no meio popular da Bahia. No rito do Dois de
Julho, ela se afirma de modo inconteste.31 Nesse festejo,
os Caboclos representam o povo heróico da nova na-
ção, que lutou para libertar-se.

Nas aldeias dos terreiros onde os divinos cabo-
clos são cultuados, entoa-se uma cantiga que retrata o
orgulho desses espíritos nacionais:

Sou brasileiro, brasileiro
Brasileiro Imperador!
Eu também sou brasileiro
Brasileiro, é o que é que eu sou!

No imaginário da festa cívica em estudo, dá-se
de um modo muito natural a associação de idéias

índio [caboclo] – herói – santo

Já a associação

índio – folião – malandro

... será geralmente repelida, muito embora nes-
sa festa andem foliando pessoas vestidas de índios, com
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adornos que imitam os dos caboclos venerados nas caba-
nas cívicas (e nas aldeias religiosas). Os membros das tri-
bos que se apresentam no Dois de Julho não se conside-
ram malandros nem aceitam referir à malandragem a fi-
gura de que se revestem: afinal, ela reproduz a de seres
sagrados que eles veneram. (De resto, a mística da ma-
landragem nunca teve, na Bahia, o mesmo alcance que
no Rio de Janeiro). 32 Sequer nos blocos que a consagra-
ram como um tipo do carnaval, a figura do índio limita-
se ao campo simbólico dominado pelo protótipo do
malandro. No imaginário dos ritos coletivos de Salvador,
a relação com o mundo da folia não esgota a riqueza
semântica da representação do índio. Por outro lado,
no discurso festivo do Dois de Julho a imagem dos Ca-
boclos leva as categorias de herói e santo a sobrepor-se.

VII. Caxias e heróis

Na área a cujos limites cinge-se o presente estu-
do, as categorias “herói” e “santo” não são pensadas
segundo as define o antropólogo Roberto Da Matta.

Como em todo o Brasil, Caxias é aqui conside-
rado um herói. Desde a escola primária, todos ouvem
falar de suas façanhas, festejam seus triunfos. O Exérci-
to Brasileiro, de que é patrono, celebra sempre a sua
figura, em ritos, discursos e imagens de ampla difusão.
Apesar disso, o Duque não chega a ser o herói nacional
por antonomásia: sua imagem na memória do povo não
define de maneira estrita o sentido dessa expressão.

Como Da Matta bem mostrou, Caxias é o mo-
delo do infalível cumpridor de deveres.

O nome comum derivado de seu título, na gíria
brasileira, designa a pessoa aplicada, o funcionário mo-
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delo, assíduo, pontual, sem falhas: aquele que “veste a
camisa” da organização, o homem responsável e total-
mente dedicado a suas tarefas, a pessoa que faz tudo de
acordo com as regras, disciplinada e devotada. Quem
age assim, mesmo quando todos os demais põem em
primeiro plano os próprios interesses – ou simplesmen-
te cultivam o sossego, a nonchalance, a preguiça
macunaímica –, “é um caxias”, “é um herói.” Mas há
uma ponta de ironia na classificação. A ironia tem a ver
com um dado encoberto: justo a distância pressuposta
entre esse tipo de comportamento e a conduta realmen-
te heróica.

Na construção do tipo caxias, não foi diretamen-
te a biografia do famoso Duque que contou; não foi sua
bravura que o tornou epônimo de um caráter sociológi-
co. Foi antes o fato de que ele veio a ser oficializado
como um modelo de virtudes cívico-militares, usado
em exortações e exigências.

Note-se que o caxias não é simpático: provoca
no máximo admiração, nunca amor. E pode suscitar a
reação contrária: não escapa à percepção do povo que
muito caxias faz sua fama cobrando o comportamento
que simula ter – e tira proveito dessa estratégia. A pro-
pósito, note-se que o Aurélio33 registra dois significados
do nome comum caxias:

1. [...] pessoa extremamente escrupulosa no cumprimento
de suas obrigações.
2. [...] pessoa que, no exercício de sua função, exige dos
subordinados o máximo rendimento no trabalho e extre-
mado respeito às leis e regulamentos.

Acredito que caxias define um subtipo algo fron-
teiriço, quase no limite do espetro semântico correspon-
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dente ao nome “herói” e à categoria que designa: uma
sua expansão metafórica que joga ironicamente com
uma antítese.

O herói que o povo cultua é sempre carismático.
Caxias, o Duque, talvez tivesse carisma... mas

os caxias com certeza não.
Ao contrário: de seu arsenal fazem parte ape-

nas o legalismo, a burocracia, a rotina, o rigor.
Nenhuma graça.
Como bem diz Da Matta, o caxias equivale ao

quadrado.
A conduta do quadrado não se considera realmen-

te heróica, a não ser em um sentido burlesco.
Já explico: na concepção popular, o heroísmo

sempre comporta algum sacrifício, envolve risco, põe à
prova um grande ânimo de luta, e redunda num com-
portamento fora do comum, exepcionalmente despren-
dido, destemido. Pois bem: o caxias não arrisca nada,
mas está sempre pronto a sacrificar... o próprio ócio (e o
dos outros), com um notável desprendimento.34 É, ou
parece, batalhador... no entanto, isso apenas significa que
ele se empenha de maneira obsessiva na realização de
tarefas, e em fazer sua carreira. Tem um interesse
incomum (ou “anormal”, como se diz) pelas suas obri-
gações. E “não tem medo”... de trabalho.

Da Matta parece presumir que todos os brasi-
leiros, quando pensam em “herói”, lembram-se de uma
forma automática do Duque de Caxias e do folclore que
sua consagração oficial como patrono do Exército origi-
nou. Mas talvez não seja assim... Fiz uma pequena
enquete entre professoras primárias de Salvador, com
décadas de experiência de ensino em escolas de classe
média alta. O primeiro herói nacional que lhes vem à
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memória, quando indagadas de improviso, é Tiradentes,
que elas garantem ser o mais lembrado pelas crianças.
Como são elas que o lembram, pode-se ter certeza dis-
so.35 Imagino, porém, que se eu colocasse a questão a
mestres do Colégio Militar, Caxias teria mais votos. Já
os jovens dos grandes bairros populares de Salvador,
de maioria negra, hoje aclamam Zumbi, e é dele que se
lembram imediatamente quando se fala em “herói”. 36

Em suma, a associação herói - Caxias não me parece au-
tomática nem constante na visão de todos os brasilei-
ros. E na parte do Brasil que conheço, a concepção po-
pular de heroísmo não está cingida ao padrão da
caxiagem. Em muitos pontos, discrepa desse paradigma.37

VIII. De heróis, mártires e santos

No Dois de Julho, as imagens dos Caboclos sim-
bolizam o heroísmo triunfante, também visível nos re-
tratos e estátuas de Maria Quitéria. Já Sóror Joana An-
gélica corresponde ao modelo do herói-mártir.38 Como
religiosa que tombou defendendo o próprio claustro, a
abadessa tem ainda uma aura de santidade.

Por outro lado, no imaginário do Dois de Julho,
no folclore da Guerra baiana da Independência, os san-
tos “propriamente ditos” têm uma presença destacada.

São também heróis.
O Hino do Senhor do Bonfim atribui ao excelso

Patrono a libertação da terra que lhe é consagrada, a
condução da campanha vitoriosa:

Glória a Ti, redentor, que há cem anos
Nossos pais conduziste à vitória
Pelos mares e campos baianos!
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A libertação de Salvador é atribuída ao Salvador...
Mas houve outros paladinos.
Segundo a legenda, Santo Antônio, apesar de

português, tomou o partido dos brasileiros e os ajudou
na luta contra a tirania lusitana. Por este motivo, foi alis-
tado no Exército Brasileiro, de que se tornou oficial. Sua
imagem venerada na igreja de Santo Antônio da Barra,
em Salvador, ostenta o galardão de Tenente Coronel.

Além disso, há os caboclos: para uma parcela sig-
nificativa da população baiana, eles vêm a ser santos –
assim como os orixás. É claro que eles não se encaixam
muito bem no conceito de santos que Da Matta empre-
ga no seu paradigma explicativo da ideologia das fes-
tas brasileiras: eles nada têm de “renunciadores”. Mas
isso não impede que muitos brasileiros lhes prestem
culto...

IX. Interfaces

Conforme espero ter mostrado, no universo dos
ritos festivos da Bahia a figura do índio pode ser vista
de três modos: pode ser relacionada com categorias que
Da Matta opõe umas às outras, trata como bem distin-
tas no imaginário dos grandes ritos públicos do Brasil.
No caso baiano, há o “indio de carnaval”, que é um fo-
lião fantasiado (quase sempre um negro, ou negro-mes-
tiço...); mas o folião não está só na galeria festiva das
imagens do “indígena” da ritologia baiana de Salvador/
Recôncavo: o índio é também herói do Dois de Julho,
símbolo do valor nativo. E ainda comparece aí na quali-
dade de santo: recebe culto neste mesmo contexto festi-
vo, tal como na liturgia ordinária das Aldeias de Caboclos,
em terreiros de Candomblé e de Umbanda.
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Melhor ainda: se, no rito do Dois de Julho, o ín-
dio (o Caboclo) é imaginado herói e santo simultaneamen-
te, é possível encontrá-lo, também ao mesmo tempo, e
no mesmo contexto, como figura carnavalesca e sagrada:
basta pensar no afoxé de caboclos, em que devotos repre-
sentam, brincando, entidades que de fato adoram.

Já mostrei que na mitologia da mesma festa há
ainda o tipo do herói-malandro. Por sinal um branco, o
Corneteiro Lopes. Ele realizou uma façanha militar... de
maneira nada convencional. Suscitou a vitória... não por
um ato de bravura, mas por um logro. É um tipo extra-
vagante, uma figura de transição: um português que
combate pelo Brasil, e passa, com um logro, de portu-
guês a brasileiro.

Ora, no mesmo horizonte mitológico, há ainda
um outro personagem que realiza idêntica transição, e
também entremescla duas categorias: neste caso, as de
santo e de herói militar. Refiro-me a Santo Antônio, que
as tradições lusitanas desde muito associaram à milícia
de Portugal, e na Guerra de Independência foi visto pe-
los brasileiros como ajudador de suas tropas – tanto que
veio a ser incorporado ao Exército do Brasil: foi alista-
do nas suas fileiras.39

No panteão popular do Dois de Julho, reconhe-
ce-se o valor dos bravos comandantes, porém a imagem
de heroísmo mais exaltada é a de uma mulher que rea-
liza, também, uma curiosa passagem: é uma mulher que
se faz passar por homem, a fim de combater. Também
aqui há um certo logro: conta-se que ela disfarçou-se a
fim de se incorporar à tropa libertadora.40 Pois bem,
Maria Quitéria não deixa de ter um correspondente
mítico no mesmo campo: conversando com populares
no Dois de Julho, percebi que os devotos da Cabocla a
consideram uma guerreira. Também já lembrei aqui que
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uma outra mulher (não militar, mas todo o contrário:
uma religiosa) é considerada uma heroína da Indepen-
dência da Bahia: Sóror Joana Angélica. Seu gesto de re-
sistência desarmada, que lhe custou a vida, é conside-
rado um ato verdadeiramente heróico.

Bastam estas lembranças para mostrar que no
dito contexto a concepção de “herói” não tem um recor-
te homogêneo, é mais rica do que sugere a tipologia
damattiana. E as categorias que Da Matta opõe como
exclusivas podem perfeitamente misturar-se, cruzar-se.
Há o herói malandro (Corneteiro Lopes) e o santo-he-
rói (o Caboclo). Ninguém fala de “santo-malandro”, mas
já assinalei aqui que Santo Antônio “muda de lado”, e
assim logra os portugueses.41

X. Diferenças

Para os que fizeram erigir a estátua do Caboclo,
ela representava uma alegoria. A da Cabocla, também
concebida como figura alegórica, deveria substituí-la.
O conflito que opunha essas imagens terminou por
associá-las, e para uma parte significativa da popula-
ção elas vieram a ser algo diverso do que conceberam
seus idealizadores: ganharam a consistência de pesso-
as sagradas. Ainda hoje, elas têm significados muito di-
ferentes para distintos grupos de partícipes do rito do
Dois de Julho. Estes interpretam o rito de maneiras em
grande medida diversas e lhe incorporam, com maior
ou menor sucesso, suas interpretações em disputa. O
consenso é sempre relativo e vive a alterar-se. O rito do
Dois de Julho envolve manifestações que estão longe
de ser concordes. O cortejo principal tem um quê de
manifestação política, de propaganda e de contestação,
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que coloca muitos de seus participantes em campos
opostos. Com frequência, grupos organizados da Soci-
edade Civil enfrentam o aparelho de estado no contex-
to dessa celebração.

A festa do Dois de Julho tem ainda aspectos re-
ligiosos, mas também neste ponto há, senão divergên-
cias, diferenças significativas entre os partícipes. O so-
lene Te Deum é o ato sacro decisivo da efeméride para
os devotos católicos mais ortodoxos, que o interpretam
segundo os cânones de sua igreja. Mas para outros (que
também se consideram católicos) esse Te Deum vem a
ser “a missa dos Caboclos”.

XI. Conclusões

Da Matta tem o mérito de haver proposto uma
abordagem sistemática do imaginário que corresponde
aos grandes ritos públicos brasileiros. Mas, ao que tudo
indica, ele se baseou apenas em observações pessoais
feitas num campo limitado e as generalizou de forma
precipitada. Ainda será necessário grande trabalho de
pesquisa etnográfica e de estudo comparativo para que
se possa chegar ao estudo etnológico apurado da
ritologia brasileira, das festas públicas do Brasil,
edificando modelos explicativos sobre base firme. O es-
quema de Da Matta verifica-se precário e inepto para a
abordagem mesmo da heortologia de um só lugar do
Brasil, de uma de suas grandes cidades. O triângulo ri-
tual que e construiu é demasiado rígido e estreito.
Apoia-se em correlações traçadas de uma forma
impressionista, caprichosa. Em momento algum o au-
tor as justifica, diz com que fundamento as estabeleceu.
Também nada prova que os três tipos de rito público
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considerados por ele correspondam às “formas rituais
básicas” encontráveis no amplo espaço visado em seu
estudo. O antropólogo não explicou porque eles teriam
esta importância.

De um ponto de vista morfológico, os compo-
nentes do “triângulo ritual” damattiano têm um claro
denominador comum: são formas de préstito, de des-
file, tanto a procissão como a parada e o carnaval em que
Da Matta pensa (o carioca, que para ele é o carnaval
brasileiro tout court). A princípio, a heortologia de Sal-
vador parece confirmar-lhe parcialmente a hipótese:
um bom conhecedor da vida festiva da capital baiana,
se for convidado a indicar os seus três ritos públicos
mais destacados, contemplando diferentes tipos de fes-
tividade, recordará por certo o carnaval, o Dois de Ju-
lho com seu préstito cívico e a festa do Bonfim, que
envolve um grande cortejo, algo como uma procissão.
Mas a impressão de que isto se conforma ao esquema
de Da Matta prontamente se desvanece quando essas
festividades são consideradas mais de perto. No car-
naval baiano acontecem desfiles, porém eles são dilu-
ídos num circuito contínuo que os ultrapassa; a assis-
tência tem espaço demarcado em apenas alguns pon-
tos do trajeto, e a massa dos carnavalescos transita neste
âmbito, nos blocos e fora deles. Ora, um desfile não é
apenas o deslocamento de um contingente por um es-
paço determinado: deve comportar uma exibição arti-
culada, ter um discurso expositivo, que lhe dê alguma
unidade “dramática”: sempre faz um espetáculo num
campo demarcado, cuja ocupação festiva o próprio
desfile esgota, perante uma assistência para a qual ele
existe. A precária unidade dramática dos conjuntos em
desfile no Carnaval baiano, com fraco discurso
expositivo, mostra que a exibição tem aí pequeno va-
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lor relativo: quem participa de um bloco carnavalesco
baiano preocupa-se pouquíssimo com “desfilar”, em-
penha-se muito em “pular”... Ao contrário das Escolas
de Samba, blocos geralmente não têm enredo... não
“narram”, e sua performance está muito pouco dirigida
para a assistência. O campo do seu desfile é ainda com-
partido por contingentes carnavalescos não
estruturados. Os desfiles de blocos não preenchem de
modo completo, exclusivo, o espaço carnavalesco. Não
o conformam a uma seqüência ordenada que derive
de sua estrutura. Em suma, eles se aproximam de um
grau zero do préstito, em que a “narração” dramática
dos contingentes se dilui num campo com freqüência
deses-truturado por outras passagens, e onde a pró-
pria repetição circulante do trânsito dos blocos compro-
mete a linearidade da exibição, coisa que dá uma con-
figuração “legível” aos desfiles propriamente ditos.

Na festa do Bonfim, o episódio de maior visibi-
lidade é um cortejo de original inspiração religiosa, mas
fortemente carnavalizado. Ele imita uma procissão, já
que sai de um templo e se dirige a um templo; mas ne-
nhuma imagem de santo é transportada neste préstito.
De qualquer modo, o componente religioso é inegável:
à frente do cortejo, seguem as baianas (sacerdotisas do
candomblé) com vasos floridos de água lustral na cabe-
ça – com instrumentos do rito que celebrarão diante da
igreja, lavando-lhe o adro. Elas e uma parte dos que as
acompanham são motivados pela devoção; porém a
maioria dos componentes do préstito quer mesmo é di-
vertir-se. São mais foliões que fiéis, ainda que haja fi-
éis-foliões. Em suma, o cortejo da Lavagem do Bonfim
não é bem uma procissão, mas tampouco se resume a
um desfile carnavalesco.
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Quanto ao cortejo do Dois de Julho, já mostrei
que ele tem elementos de parada e de procissão, com
alguns elementos de folia (e de meeting).

Na heortologia de Salvador, há festividades
importantes que se celebram em área pública, mobi-
lizam muita gente, marcam de modo muito forte o
espaço e o tempo da cidade em que ocorrem, e toda-
via não envolvem de forma necessária a realização
de um préstito, ou pelo menos não o têm como ele-
mento principal de sua configuração: mesmo quando
incluem um rito processional, não se resumem a ele.
É o caso das festas de largo. Ainda que em algumas
delas aconteça a passagem de uma procissão, este rito
nunca é o elemento definitivo de sua estrutura. Em
geral, é um acontecimento secundário, um breve epi-
sódio que envolve um segmento da coletividade fes-
tiva, enquanto a massa dos festeiros continua entre-
gue à folia no largo da igreja.

A estrutura complexa da festa de largo, que ar-
ticula domínios opostos numa tensa unidade feita de
contrastes, é definitiva de um padrão festivo que não se
pode ignorar de modo algum na abordagem da
heortologia baiana. Mas a festa de largo não pode ser
reduzida a uma de suas secções, muito menos a um dos
eventos que a integram, ou podem integrá-la. A festa
de largo constitui em si um tipo heortológico.

Considere-se agora um rito da maior importân-
cia na vida festiva do Rio de Janeiro: o da passagem do
ano, que envolve uma grande multidão. Grupos religi-
osos, de terreiros de Umbanda, acorrem então à praia
para fazer oferendas a Iemanjá, e aí realizam pequenas
celebrações religiosas, com toque de atabaques, cânticos
e preces, entrando muitos em transe. Mas os umbandistas
não são os únicos que para aí se deslocam, festejando.
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Inúmeras outras pessoas também se dirigem à praia, a
fim de “esperar a chegada do Ano Novo” – como se acre-
ditassem que ele desembarca mesmo do mar escuro.
Festejam com bebida, música, danças alegres. Mesmo
entre esses que não são ligadas a terreiros, muitos le-
vam presentes para Iemanjá. Tem lugar então o mais
gigantesco rito de oferendas realizado no Brasil, e um
dos maiores no mundo: não ocorre apenas na cidade do
Rio de Janeiro, dá-se em todo o litoral sudeste, e mes-
mo em outras regiões, em incontáveis cidades praianas
do Brasil. No Rio, a celebração da passagem do ano tem
um clímax magnífico, com a explosão de fogos de artifí-
cios na praia, à meia noite – quando o Ano Novo “che-
ga” –. Então se sucedem os abraços, votos de felicida-
de, congratulações, aplausos. Em todo o país, inúme-
ros telespectadores desfrutam deste belo espetáculo...

Este singular réveillon brasileiro, tão original,
característico, marcante, um rito de passagem (de calen-
dário) que envolve grandes multidões, não merece ser
considerado no estudo de nossas festividades?

Por certo que sim.
Mas como o poderíamos referir ao triângulo de

Da Matta? Essa festa, que vem a ser um grande rito pú-
blico do Brasil, não comporta um préstito, não envolve
desfile, procissão ou parada; não é um carnaval, ainda
que envolva considerável folia, paralela a inequívocas
manifestações religiosas...

Tampouco pode situar-se em algum ponto
definível a partir dos vértices do famoso triângulo.

Como pode ser que esta invenção ritual brasi-
leira não tenha nada a ver com “as formas rituais bási-
cas” vigentes no Brasil?
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O prestigioso esquema de Da Matta não dá con-
ta de explicar o universo dos ritos públicos e festivos de
nosso país. A riqueza extraordinária desta ritologia não
cabe na camisa de força de esquematismos ingênuos.

Notas

1 No sentido em que estes termos são usados por Turner, 1974.
2 Cf. Radcliffe-Brown, 1997.
3 Da Matta não usa esses termos: eu é que estou recorrendo a eles, para
facilitar.
4 Cf. Trindade-Serra & Capinan, 1981.
5 Aliás, como ele também mostra, já os próprios chefes das forças
libertadoras e as classes por eles representadas viram com receio essa
participação, esforçando-se por mantê-la em limites compatíveis com seus
interesses de novos amos.
6 A propósito, cf. Verger, 1981:109-11.
7 Catarina Paraguaçu vem a ser a índia que foi desposada pelo português
Diogo Álvares, um dos primeiros lusitanos a estabelecer-se nas terras
onde seria fundada Salvador. Ele sobreviveu a um naufrágio nas águas da
baía de Todos os Santos e foi bem acolhido pelos índios; casando-se com a
filha de um chefe tupinambá. Ela tomou o nome de Catarina no batismo,
e chegou a ser levada a Lisboa pelo marido, sendo apresentada à Corte.
Foi penhor de uma aliança que muito valeu aos colonizadores
portugueses... Sim, tivemos a nossa Pocahontas. É bem clara a intenção
político-ideológica de Soares Andréa na sua tentativa de substituir o
Caboclo pela Cabocla: ele evidentemente se sentia português e queria
submetidos os narivos, como submissas, na sua ideologia, eram as esposas
aos senhores maridos: queria reduzir a Independência “às devidas
proporções” – como também o quis Dom Pedro I, que procurou privilegiar
os lusitanos em tudo, no Império por ele fundado... e por isso entrou em
choque com os nativistas, acabando no impasse que determinou sua
abdicação.
8 Anos atrás, integravam o préstito vários outros carros alegóricos com
cenas alusivas ao drama da Independência.
9 Os portugueses invadiram o convento à procura de “rebeldes”, adeptos
da causa brasileira. Quando exigiram o ingresso, a abadessa postou-se à
porta com os braços abertos, dizendo que ali só entrariam passando por
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cima de seu cadáver. Um soldado lusitano então a golpeou no peito com
uma baioneta, matando-a.
10 Décadas atrás, tinha presença marcante na festa o Major Cosme de Farias,
que desfilava portando uma faixa com os dizeres: ABAIXO O
ANALFABETISMO. Era aplaudido por todos. Tornou-se uma figura
tradicional do desfile. O título do Major era uma homenagem do povo a um
homem respeitado por seu trabalho em favor da gente pobre, que ajudava
os desvalidos de diversas formas, mas sobretudo atuando como rábula em
defesa dos presos carentes. A tradição dessas campanhas na efeméride baiana
vem de longe: a mais antiga associação abolicionista da Bahia, a Sociedade
Dois de Julho, aproveitava a grande comemoração para desenvolver suas
propaganda.
11 Por exemplo, como, no dois de julho de 1823, as freiras do Convento da
Lapa ofertaram uma coroa de flores ao General Lima e Silva, comandante
das tropas libertadoras, as monjas costumavam, até há pouco, repetir de
modo simbólico a oferenda, coroando uma estátua do mesmo cabo de
guerra, na data cívica, na passagtem do cortejo.
12 Esta é a origem da expressão baiana “chorar no pé do caboclo”.
13 Um grupo por vezes se apresenta com todos os integrantes trajados
feito cangaceiros, com “punhais”, “fuzis” e “pistolas” de pau. Circulando
na praça, eles costumam “assaltar” pessoas que, de repente, se vêem
cercadas e “ameaçadas” de forma silenciosa por suas “armas”. Essas vítimas
logo lhes dão dinheiro, para fugir do embaraço. Trata-se de uma
brincadeira sem dúvida carnavalesca...
14 Explicando o significado da expressão popular baiana “Toque o carro
pra Lapinha”, Brandão da Silva (op. cit., p. 8-9) observa: “Quando se quer
dizer que algo precisa ser feito de qualquer forma, que não se pode parar,
lá vem a conhecida locução... Desde 1860, quando foi inaugurado o
barracão da Praça da Lapinha, ali ficaram guardados os chamados “carros
emblemáticos”, que são dois: o da cabocla e o do caboclo. Trazidos para o
Terreiro de Jesus, algum tempo para o Largo de Santo Antônio Aém do
Carmo, atualmente para o Campo Grande, na manhã do 2 de julho, os
caboclos voltam para o seu pavilhão geralmente no dia 5, com um
acompanhamento deveras popular. Houve tempo em que o retorno dos
carros não se fazia tranqüilamente. Saídos do centro da cidade, começava
pancadaria e corre-corre. Os responsáveis, porém, pela guarda dos carros,
ciosos de sua responsabilidade, não paravam, não recuavam. Levavam os
carros emblemáticos, fosse como fosse, até o lugar que lhes estava
destinado. Mandavam, pois, tocar o carro pra Lapinha.”
15 Chamam-se aldeias os terreiros onde os caboclos são cultuados.
16 Recorde-se que era comum, nas primeiras décadas da vida política
autônoma do país, patriotas trocarem nomes portugueses por outros
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derivados de línguas indígenas. Fizeram-no muitas famílias tradicionais.
(Criou-se então o mito da “avó pegada a dente de cachorro”, que muita
gente continua a alegar). A literatura indianista do século passado
contribuiu muito para essa mitologia, pois logrou uma popularidade
extraordinária; permanecem atuantes até hoje representações, valores e
imagens que o indianismo propagou.
17 O culto dos Caboclos não se limita ao rito que seu nome assinala de modo
mais direto. Espalhando-se, a princípio, pelos terreiros angola e congo, bem
cedo alcançou os santuários da liturgia jeje, e não demorou a dobrar a
resistência dos terreiros nagô, que na maioria o incorporaram.
18 O antigo caminho de São Gonçalo (da Federação), hoje Avenida Cardeal
da Silva, em Salvador, até a década de 50, quando ainda não estava
pavimentado e era cercado de densa vegetação, chamava-se de Mata-
Marotos, em lembrança de emboscadas aí feitas contra os portugueses.
19 Na Ode ao Dous de Julho, escrita em 1886. Cf. Castro Alves, 1976:154.
20 É evidente que aqui me refiro à tipificação de “português” e “brasileiro”
no imaginário nacional – e mais especificamente nas piadas em que o
“brasileiro” sempre engana o “portuga”.
21 A anedota faz uma certa confusão histórica. Maria Quitéria não participou
dos combates travados em Cachoeira entre 25 e 28 de junho de 1822, pois
então ainda não se havia alistado no Exército libertador. Mas há
documentos que atestam sua participação em batalha na foz do Paraguaçu,
comandando um grupo de mulheres que enfrentou e tomou uma barca
portuguesa.
22 A história do logro do rio, dos heróis espertos e das heroínas desabusadas
parece ter um alguma coisa de vingança risonha contra os brancos europeus
(recorde-se que a população da Cidade Heróica é quase toda negra ou negro-
mestiça): mostra os lusos humilhados através de uma completa inversão
de papéis.
23 Anos atrás, os moços das áreas “nobres” de Salvador costumavam
chamar os rapazes dos bairros populares desta capital de “índios”: falavam,
em tom despectivo, dos “índios do Rio Vermelho”, dos “índios da
Liberdade” etc. O intento motivador da designação era descrever como
primitivos, rudes, bárbaros, incivilizados, aqueles a que ela se aplicava... mas
o pessoal assim chamado assumiu e tornou positivo o rótulo,
relacionando-o com a “raça”, isto é, com a coragem dos peles-vermelhas,
seu vigor, sua bizarria ...
24 Embora eu fale no passado, advirto que os blocos de índio não
desapareceram de todo do carnaval baiano. Um dos mais belos conjuntos
de folia baiana continua sendo o Apaches do Tororó. Recentemente, o músico
Carlinhos Brown empenhou-se muito em revigorar os “blocos de índio”.
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25 Convém lembrar que décadas atrás era muito mais forte que hoje a
carga negativa associada por preconceito ao nome negro: embora este
adjetivo não tenha chegado a tornar-se um palavrão irrecuperável, como
nigger, nos Estados Unidos da América do Norte, chegou perto disso, em
função do reiterado uso racista: evitava-se mesmo chamar alguém de
negro, com receio de ofendê-lo. Preferia-se, embora em flagrante
contradição com a evidência do fenótipo, aplicar a uma pessoa de pele
escura o nome de “moreno”. Já o nome “nigrinha” (< negrinha) tornou-se
mesmo um xingamento, com o significado de “mulher imoral, vulgar e
deseducada”. (“Nigrinhagem” é mais ou menos um equivalente de
“sacanagem”). Eram raros os que diziam de boca cheia “eu sou negro”...
Agora muitos o fazem; mas muitos ainda o evitam.
26 Por outro lado, “caboclo” pode ainda significar o mestiço de índio e
branco; ou simplesmente “brasileiro”. Em terreiros de candomblé, já
encontrei a palavra “caboclo” empregada com um sentido próximo ao de
crioulo, como na frase: “Isso é coisa dos antigos, dos africanos. Nós, caboclos,
temos outro jeito”.
27 Em outras regiões da Bahia, ao contrário, “caboclo” tem conotação
negativa: significa qualquer coisa como “falso índio, mestiço degenerado”,
empregando-se para descaracterizar os grupos indígenas do Estado (e de
todo o Nordeste): vê-se aplicada a eles por segmentos cujos interesses
conflitam com os seus. Usam-na do dito modo os invasores das terras dos
Kiriri, Pankararé, Tuxá, Kaimbé, Pataxó, Pataxó Hã Hã Hãi... etc. O objetivo
político deste emprego estigmatizante da palavra “caboclo” é a interessada
denegação de uma identidade étnica. Sucede que os grupos reconhecidos
como indígenas têm a garantia constitucional do direito às terras por eles
tradicionalmente ocupadas; logo, se os invasores das ditas terras admitirem
que aqueles a quem as disputam são índios, estarão reconhecendo a
legitimidade do título de posse dos adversários e desqualificando a sua
própria pretensão... Por outro lado, esses invasores efetivamente
discriminam os membros de tais grupos – de que, em geral, procuram
diferenciar-se bem; têm, portanto, de os classificar de um modo negativo,
que ao mesmo tempo os “separe”... e lhes negue a identidade por eles
alegada. Usam para isto o nome caboclos, com uma conotação pejorativa: o
caboclo vem a ser, nessa perspectiva racista, um remoto e “impuro”
descendente de índio – “misturado”, “descaracterizado”, “falso”,
“degenerado”. Note-se que os interessados manipuladores desta
classificação estabelecem critérios rigorosos para a identificação do verdadeiro
índio – que sempre alegam não mais existir em sua região: “Índio é quem
anda nu, ou vestido de penas, vive o tempo todo no mato, come sem sal,
fala uma língua diferente, tem costumes próprios, uma outra cultura que
não é a do branco... é gente da raça vermelha, que não se misturou.” Quem
assim se exprime postula que já não há índios em território baiano (no
Nordeste do Brasil). Infere-se logo de seu discurso um decisivo corolário,
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deixado estrategicamente implícito: na Bahia (e nos outros estados
nordestinos), índio “de verdade” é índio morto. “Aqui só tem mesmo
caboclo à toa”. Como falei, isso acontece em zonas do interior baiano
distantes da capital.
28 Digo “principal” por que há outras: fala-se, por exemplo, de um “Caboclo
Boiadeiro”, que se caracteriza como um sertanejo típico, identificado pela
referência ao campo simbólico da profissão lembrada em seu nome.
29 Sem dúvida, esta imagem em parte se formou nos contactos que tiveram
seus criadores com indígenas do país, e em parte por informação secundária,
obtida em livros escolares, ritos públicos etc ; mas a própria experiência
histórica e cultural dos cultuadores dos caboclos, vivenciada num quadro
de relações interétnicas muito complexo, parece ter tido o papel mais
importante nessa configuração, que também os reflete. A imagem em
apreço não difere muito da que em outros lugares da Bahia corresponde
ao modelo do índio “de verdade” (“O índio anda nu ou vestido de penas,
vive no mato – caçando e pescando –, não usa sal, é da raça vermelha,
adora o sol e a lua, fala uma língua própria, é guerreiro valente, conhece
os segredos das plantas, tem muita força...”): apenas sucede que a oposição
índio x caboclo não opera, aí , do modo como vige no interior do Estado,
entre os não-índios, na periferia das áreas indígenas. Os índios atuais,
mesmo não apresentando as características do modelo ideal, são muito
bem vistos nos meios populares de Salvador e do Recôncavo, por ter o
sangue e a herança (a memória) dos seus antepassados, “os verdadeiros
donos do Brasil”. Não o digo por conjetura, mas por experiência. Os termos
“sangue” e “herança”, assim aplicados, não são meus: eu os ouvi, repetidas
vezes, em discursos de populares que, em Salvador, recebiam índios da
Bahia e de outras regiões do país, em visitas promovidas por uma ONG...
Como Presidente da ANAÍ-BA (Associação Nacional de Apoio aos Índios
da Bahia), procurei fazer, nos começos dos anos oitenta, uma política de
popularização da causa indígena em Salvador, com exposições, debates
etc. em favelas, blocos, terreiros. Muitas vezes levamos para esses eventos
lideranças indígenas do país, e sobretudo da Bahia. Essa política deu bons
resultados. Os índios e sua causa eram muito bem recebidos, encontrando
caloroso apoio... e os (divinos) caboclos eram sempre lembrados nessas
ocasiões. Quando fui ameaçado de morte por fazendeiros do sul da Bahia,
por denunciar suas agressões aos Pataxó Hã Hã Hãi, e tornei públicas
essas ameaças, muitas vezes fui parado na rua por populares que me
tinham visto a falar do assunto pela televisão, e queriam solidarizar-se.
Freqüentemente, eles me diziam: “Não se preocupe, os Caboclos vão lhe
proteger...” Referiam-se, evidentemente, aos caboclos divinos das aldeias
místicas.
30 Assinalarei um curioso indício do que estou afirmando: como muitos
outros pesquisadores do mundo afro-brasileiro (ao qual pertenço),
impressionei-me com a espantosa frequência com que mestiços cujo fenótipo
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acusa a proximidade da origem negra (e até negros que não parecem ter
antepassados de outra cor), declaram-se descendentes de índios... Ora, nos
meios onde os caboclos são cultuados, isso é ainda mais comum. Em todo
caso, trata-se de coisa bastante difundida: quem recolhe depoimentos de
afro-brasileiros sobre suas origens, sobretudo nas classes médias, não escapa
de assombrar-se com a multidão de bisavós indígenas capturadas no mato
– sempre “a dente de cachorro”... Tenho a impressão de que muitos acham
um bocado romântico o episódio da caça mordida de suas pobres ancestrais.
31 Um ogan de um Terreiro onde os caboclos não são cultuados, mas têm
sua sacralidade reconhecida, disse-me a propósito das figuras
emblemáticas do Dois de Julho: “O Caboclo e a Cabocla são santos muito
poderosos. São os donos da terra do Brasil. São guerreiros e caçadores, de
muita força espiritual. Temos de respeitar.” Em Casas de rito ketu (nagô)
onde recebem culto ao lado de orixás, os caboclos são freqüentemente
relacionados com Oxossi – um orixá caçador, que tem como emblemas o
arco e a flecha, e sincretizou-se com o santo guerreiro São Jorge. Este orixá
é também caracterizado como um índio. Lembro-me de Mãe Menininha a
falar: “Oxossi é um índio, meu filho. Quando cisma...” Os caboclos das
aldeias místicas são considerados também “muito cismados” (desconfiados).
Segundo dizem seus adoradores, eles estão sempre alerta, prevenidos. É
preciso tratá-los com jeito, de forma respeitosa. Embora sejam
naturalmente bondosos e joviais, eles podem tornar-se violentos, quando
irritados. Nada temem. Conhecem os segredos da natureza. São (bons)
selvagens.
32 Ela parece ter-se eclipsado... até no Rio – como bem mostrou Chico
Buarque em 1979, numa bela ópera nostálgica.
33 Cf. Holanda Ferreira, 1986.
34 Isso é mesmo um “sacrifício”, numa acepção corrente do termo: assim o
caxias “deixa de gozar a vida”.
35As entrevistadas trabalham num estabelecimento particular, situado num
bairro nobre; mas muitas delas tiveram experiência de ensino em escolas
públicas. Foram unânimes... Disseram-me ainda que, em sua opinião, eu
teria a mesma resposta da maioria absoluta de suas colegas desta cidade.
Ao menos uma estava muito qualificada para afirmá-lo, pois ensina
também em uma Faculdade de Educação, e já preparou grande número de
pedagogas.
36 Trata-se de uma novidade, que começou há coisa de uns vinte anos, como
resultado de campanhas dos movimentos negros. Os blocos afros de Salvador
e seus intelectuais contribuíram muito para isso.
37 Alinho abaixo algumas definições que me foram dadas, respetivamente,
por um chofer de táxi, um porteiro, um garçon e um menino pobre: (1)“Herói
é uma pessoa corajosa que todo mundo admira, que luta por uma causa boa
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e faz bonito”. (2) “Herói é quem se arrisca pra salvar os outros.” (2) “Herói
é aquele que enfrenta o perigo, luta com coragem, e muitas vezes se ferra.”
(3) “Herói é um cara que não tem medo, ele faz umas coisas de lascar, mas
é legal. É contra o bandido.”
38 Há nas representações populares do heroísmo uma tipologia que não se
reduz sem injustiça aos limites de um padrão único. De imediato,
considerando a iconografia e as legendas, creio que se pode distinguir aí
dois modelos, no mínimo: o do herói triunfante e o do mártir. Tiradentes
representa o segundo tipo, de um modo exemplar. A condição de mártir
por si só aproxima esse tipo heróico do santo. É que há santos mártires
muito venerados no universo religioso popular da Bahia (do Brasil)...
Talvez a persona histórica de Tiradentes deva parte de seu carisma póstumo
a esse fator e a um elemento de sua iconografia. Recorde-se o prestígio de
uma pintura de Pedro Américo que o representa no cárcere, momentos
antes da sua execução, com uma corda no pescoço... Essa imagem foi
“oficializada”, apesar da ponderação de historiadores que apontaram seu
irrealismo, alegando que o alferes José Joaquim da Silva Xavier não usava
barba. As estátuas do Inconfidente seguem o mesmo protótipo. O retrato
consagrado lembra um santo, faz pensar em Jesus... Ninguém esquece
que Tiradentes teve um judas, Silvério dos Reis, cuja infâmia se eterniza
nas escolas; e há mais um elemento da história do heróico alferes que
comove muito a todos, ressoando com um toque messiânico: o fato de
que o peso da condenação acabou por recair sobre seus ombros, com a
máxima gravidade, porque os seus companheiros esquivaram-se o quanto
puderam, conseguindo penas mais suaves; ele assumiu toda a culpa, sendo
o único a padecer a pena de morte, no suplício da forca. Segundo diz o
povo, “pegaram ele pra Cristo...”
39 Santo Antônio passou, assim de soldado português a soldado brasileiro.
Esta passagem, no contexto de uma guerra decisiva, não deixa de ser um
logro... Registro aqui uma hipótese aventada pelo meu colega Milton
Moura (comunicação pessoal), que se pergunta se esta participação de
Santo Antônio como guerreiro na legenda histórico-popular do Dois de
Julho não teria contribuido para explicar sua identificação com Ogum.
40 Houve ainda uma transição, uma mudança... efêmera: nesse caso, a
passagem (de mulher a homem) foi mesmo passageira: Maria Quitéria
deixou a saia pela farda militar, mas, no fim da guerra, deixou a farda pela
saia.
41 Em certos círculos populares da Bahia, não é nada impossível a combinação
santo-malandro. Em terreiros tradicionais do rito nagô do candomblé, Exu
é considerado um santo; nem por isso aí se deixa de reconhecer que ele “faz
suas malandragens”, tem artes de malandro terrível. Em outros terreiros,
Exu equivale ao diabo... Mas nesses egbé de que falo (Engenho Velho, Opô
Afonjá e Gantois, por exemplo), Exu é realmente considerado um santo dos
mais importantes.
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