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Apresentagio

Feche os olhos e imagine um livro.

O livro imaginado ¢ provavelmente o esperado: capa, paginas brancas com texto em
preto e uma boa lombada. Possivelmente vocé o imagine aberto.

E se a primeira pagina desse livro fosse a tltima, com ele comegando pelo fim? Uma
pagina, digamos, -320? E depois uma -319,-318 e assim por diante? Isso nunca (ou quase
nunca) acontece. Isso pode ser considerado uma violagio tanto das préticas do bom senso
(ou do consenso) como das normas escritas. E uma violag¢io da ordem. Um livro com o
menor grau de violagio jd causa estranhamento, para qualquer publico. Essa é a premissa
do livro de artista contemporineo, como o equilibrio o foi dos seus antecessores.

Se vocé nio fechou os olhos, realmente, depois de ler a primeira frase acima, entao
vocé estd entorpecido pelos cédigos de linguagem. Nao é possivel parar: vocé tem a
compulsio pela leitura. Tentar ndo ler é quase como tentar ndo ver. Em vez de papel,
vocé deveria folhear pdginas de lixa.

Possuo um grande carinho por livros, como provavelmente também o tenha quem
estd pretendendo ler este trabalho. Mas confesso que esse carinho sempre foi mais voltado
para o volume, propriamente dito, do que pelo texto que ele comporta (ou suporta). O
prazer da leitura é, para muitos, uma emog¢ao que ndo consegue libertar-se do prazer de
sentir o papel na mio ou o seu cheiro. Gosto de observar as ilustra¢des, de perceber a
trama das reticulas de impressdo, de encontrar um desajuste nas cores: descobrir o ma-
genta e o amarelo por detrds do vermelho. Gosto de contar os seus cadernos, ver como
sdo costurados e quantas paginas hd em cada um. E gosto de suas marcas de tempo: as
paginas amareladas, manchas de uso, anota¢des nas margens, os nomes em esferografica
de seus donos. Tudo evidenciando que um /ivro é um objeto. Ele ndo é a obra literdria. A
obra literdria é de escritores, pesquisadores, publicadores. O livro ¢ de artistas, artesios,
editores. E de conformadores.

No desempenho de minhas atividades numa editora universitaria, faco algo que me
remunera e da satisfa¢io: livros académicos. Transformo uma abstra¢io literdria numa
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obra verbo-visual para comércio. Aplico
nas técnicas de editoragdo a informagio
aprendida nas aulas do Instituto de Artes
da UFRGS na passagem dos anos 70 para
os 80. Na época, sobre as paredes do bar
do Instituto podiam ser encontrados mui-
tos trabalhos de arte postal, uma forma
de expressio que chegava aos alunos por
outros meios que ndo as salas de aula (la-
mentavelmente). Algo como uma janela a
mais para nossos olhares. Pouco a pouco a
arte postal foi sumindo, desaparecendo, até
estar completamente ausente, ou quase isso.
Uma de suas manifesta¢oes paralelas era o
livro de artista, num entendimento muito
amplo, por muitos de entdo denominada
arte-livro ou livro-arte, de notabilidade me-
nos aparente que a arte postal, porque ainda
ndo estava bem compreendida. Trazia para
o0 universo artistico outras contribui¢oes da
realidade do mundo da impressio (qualquer
impressio) e de linguagens estranhas a ele.
Mas também durou pouco, ou quase inexis-
tiu. Ndo me recordo de uma sé experiéncia
regular desse tipo durante o curso de artes.
Mas mesmo assim o Rio Grande do Sul
teve algumas ocorréncias isoladas, as vezes
com boa repercussio. Como nos eventos e
experimentagdes do Espaco NO (de “nervo
éptico”), ou na exposi¢io Arte Livro Gau-
cho (também vinculada ao arquivo NO),
em Porto Alegre. Alguns artistas gatchos,
ou aqui radicados, somavam aos seus traba-
lhos cotidianos o exercicio do livro de artis-
ta em suas variagoes. A maioria se ocupava,
de fato, com a edi¢io de dlbuns de gravura
de apresentagio tradicional. Mas outros se
utilizavam de procedimentos alternativos
ou da adequagio de seu pensamento ao
livro ou ao caderno como suporte. E o

BANKETBAKKERY

Claudio Goulart, Flavio Pons e Ana Torrano,
exercicio coletivo sem titulo, 1978.

caso de Vera Chaves Barcellos, Regina Silveira, Claudio Goulart, Flavio Pons, Mirio
Réhnelt, Helio Fervenza, Wilson Cavalcanti, Diana Domingues, Heloisa Schneiders

14



da Silva, Teresa Poester e outros. Alguns
ainda experimentam essa midia, ainda que
de uma forma eventual. Recentemente
houve exposi¢oes especificas da caxiense
Iolanda Gollo Mazzotti e da pelotense
Lenir de Miranda, involuntariamente
representando dois pdlos regionais de boa
extracdo de artistas pldsticos, e ambas, ao
trabalhar o livro de artista no sentido lato,
optando principalmente pelo livro-objeto
em pega Unica, fortemente escultdrico.

Alguns dos primeiros contatos que tive
com o livros de artista nio foram especial-
mente significativos. Talvez porque fosse
mais mogo, mais passional, e neles predo-
minasse o conceitualismo, principalmente
verbal. Que podia ser brilhante, mas na
maioria das vezes era baseado na repeti¢io
de jogos de palavras. Muita gente (mas
muita mesmo!) fazia livros de artista, a maio-
ria talvez sem saber que estava assentando
uma categoria artistica. Alguns equivocos
marcaram a produgio da época. A presenca
de escritores (ou candidatos a escritores) no
terreno da visualidade poderia ser tao frus-
trante quanto inapelavelmente chata. Havia
mais joio do que trigo. E a reciproca também
era verdadeira, pelo menos aos meus olhos.

Claudio Goulart,
Stamps (I am glad if I can eat), s.d.

Por uma caracteristica brasileira, o sucesso
da poesia concreta era acompanhado do
pouco conhecimento pelos artistas da encadernagio criativa e do projeto grafico, bem
como do preconceito académico com a comunicagio visual. O primeiro grande impacto
que tive (muito tardio, em 1991!) foi através do contato com o catilogo de uma grande
exposi¢io internacional, ocorrida em 1981, em Barcelona (Llibres d’Artista, Metronom).
Nele estava registrada a presenca de alguns objetos tio distantes do mundo gréifico quanto
préximos da escultura. Eram elaboragdes tridimensionais ousadas, inaceitdveis para o
mundo da bibliofilia. A amplitude dos objetos livro-referentes expostos, muitos deles com
afuncio original pervertida, despertou em mim um estranhamento diferente daquele que
era sentido pelas obras mais gréficas. Isso renovou meu interesse pelo assunto.

O tolhimento profissional do livro industrial jd me sugeria a procura de expressoes
mais claramente artisticas. Foram da maxima importincia para mim, nessa época, 0s
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cursos sobre esse tema ministrados por Evandro Salles (Poéticas Visuais sobre Suportes
Grificos: o Livro como Vértice de Linguagens), de Brasilia, em 1991 (e que incluiu
um primeiro contato com Vera Chaves Barcellos e os livros nacionais e estrangeiros do
Arquivo NO), e por Matilde Marin (O Livro do Artista), de Buenos Aires, em 1995,
ambos no Atelier Livre da Prefeitura Municipal de Porto Alegre. Mas a experiéncia
definitiva ocorreu entre as duas datas. Foi em 1992, no Rio de Janeiro, na exposi¢ao
A Arte do Livro nos Estados Unidos, organizada pelo Center for Book Arts e com
curadoria de Richard Minsky. O titulo fazia muitas pessoas pensarem tratar-se de
uma exibi¢do de livros de luxo, exemplares de bibli6filos. Muitos (muito mais do que
eu poderia imaginar) torciam o nariz para a colegdo de coisas que eles ndo conseguiam
classificar. Sob o mesmo conceito, “arte do livro”, havia uma amostra bastante ampla:
experiéncias estetizantes e desestetizantes, livro impresso e livro nico, muito ou
nenhum uso da palavra, pigina e nao-pdgina, e, sobretudo, conhecimento dos varia-
dos processos de encadernagio (ou colegio de pédginas) e da escultura com materiais
diversos, mesmo baratos. As pessoas que ndo sabiam exatamente do que se tratava,
encontravam o choque pelo estranhamento. Eram livros, alguns que podiam ferir as
mios. E era arte, e ela feria os olhos.

E facil compreender o que me atraiu. No mundo que me cercava, predominavam
os dlbuns gatchos de gravura, as experiéncias concretas de Augusto de Campos e Julio
Plaza, os cadernos espiralados de esbogos e anotagdes, e as publicagdes baratas em xe-
rox, muitas vezes vendidas em bares ou portas de cinema diretamente pelo artista (ou
pelo poeta, entdo um autor muito frequente dessa forma de expressio). O livro-objeto
propriamente dito, em pega tnica, limitrofe, me desagradava naquele momento, por
sua recusa a multiplica¢do. Caracteristica que, vim descobrir depois, era nacional. Para
encadernagio artistica (realmente artistica) ndo havia escola (penso que até hoje ndo ha),
o que também dificultava uma possivel difusio de sua potencialidade como linguagem.
E do livro comum, em gffset, entdo, nem se pode falar. Ele envolve tiragem... e dinheiro
para pagi-la. E compradores! (Além de carecer da simpatia do meio artistico. E uma
opinido pessoal, mas compartilhada com outras pessoas.)

Posto o desafio, desenvolvo minha proposta: entender uma possivel origem do
choque ou estranhamento que um grande grupo de obras diferentes de uma mesma
categoria pode causar, quando esse grupo de fato representa uma amostra adequada de
um universo maior. O objetivo deste trabalho é compreender a dimensio da presenga
dos gestos de ternura e de injdria na categoria artistica do livro tornado em arte, a partir
da verificagio da sua tensdo pela originalidade formal e pela concepgio tedrica de seu
campo. Pelos seus insumos materiais e pela sua variedade tematica, ela é uma categoria
mestica, instaurada @ posteriori a partir da apropriagdo de objetos gréficos de leitura. E
uma categoria definida por sua midia e ndo por sua técnica. Ela abarca desde o livro
até o ndo-livro. Uma cadeira nio é um nao-livro, porque ela é uma cadeira. Um nio-
-livro é um Nosferatu, um nao-morto, uma proposi¢io que assombra pela negacio que
confirma a sua existéncia. E o contrassenso semantizado. E ansiedade e surpresa.
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Este trabalho procurou sua amostra-
gem num universo de obras que retratas-
sem um amplo contexto conceitual, para
a partir disso ser identificada a fluidez de
limites da categoria. Desse universo maior
foram retirados alguns casos para estudo
especifico. Foram estudadas obras desde
o offset (sujeitas a difusio pela grande
tiragem) até pegas escultéricas unicas
(restritas aos colecionadores). Quanto
a0os nomes estudados, ha uma calculada
diversidade. As pecas apresentadas nio sio
necessariamente produtos de luminares da
arte. Muitos artistas citados sio mesmo
absolutamente desconhecidos. Foi mais
importante para esta pesquisa a demons-
tragdo geral dos produtos deste universo
artistico, ou seja, tanto os livros como a
teorizagio sobre eles. Por isso, também foi
levantado o pensamento dos principais no-
mes de pesquisadores que acompanharam
o processo, o qual tem como uma de suas
caracteristicas a companhia da concepgio
tedrica. A revisio da literatura assume,
aqui, uma importéncia capital. Uma cate-
goria artistica pode ser estabelecida (talvez
fosse melhor dizer instituida) pela relagio
da sua produgio artesanal com o substrato
tedrico e critico que o acompanha ou su-
cede. Essa ¢ a principal razdo do extremo
aprego deste trabalho pelos pesquisadores
que o fundamentaram. Assim, no percurso
a seguir, estardo lado a lado todos os agen-
tes, sejam artifices, sejam comentadores.
Sdo personagens equivalentes na arte con-
temporanea.

Heloisa Schneiders da Silva,
Humberto Vieira e Maria Helena Weber,
Ambula: a caixa, 1982.

Ana Torrano,
Quem roubou minha liberdade, 1984.

As principais fontes comentadas foram: livros de artistas contemporéneos, a disposi¢do
no mercado para compra e venda, de grande distribui¢do (nacional ou internacional), de
impressdo preferencialmente em offsez, tipografia ou técnicas semi-industriais; livros de
artista a disposi¢do em bibliotecas, nos acervos de livros raros e preciosos; livros-objetos
unicos ou multiplos presentes em exposi¢des especificas, de museus ou de particulares.
Obutras fontes foram: depoimentos de artistas e outros envolvidos; bibliografia geral sobre o
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campo de pesquisa; catdlogos de exposi¢oes e
anais de semindrios; internet, video e outras
midias. Foi muito importante como fonte
auxiliar a correspondéncia com instituicoes
e pessoas que tém ou tiveram envolvimento
com o campo pesquisado desde os anos 80,
nacional ou internacionalmente.

Quanto a exposi¢io, este trabalho
¢ construido a partir de dualidades, em
espelhamento da realidade de um livro:
par e impar, aberto e fechado, mostrar
e esconder, etc. Uma parte introdutéria
desenvolve os conceitos envolvidos no
trabalho. Inicialmente sdo apresentados
os de ternura e injiria. A seguir, é dada
énfase aos pontos significativos quanto a
classificacdo e conceito de livro de artista e
livro-objeto, seus principais pesquisadores,
além de sua localizagdo histérica. Seguem-
-se as duas partes principais, com seus
subcapitulos: “Temporalidade e corrupgio
da meméria” e “Espacialidade e exacerba-
¢do do corpo”. Parto do principio de que
a percepgio relativa de dois objetos pode
ser sucessiva ou simultdnea. A percepgio
sucessiva intui o zempo, o que ¢ a diretriz
do primeiro capitulo. A percepgio simul-
tanea intui o espago, o que ¢é a diretriz do
segundo capitulo. A divisio usual espirito e
matéria, eu associo memoria e corpo, sendo
corpo o ente fisico formado pela matéria
que porta o espirito. Como néo é possivel
esgotar uma parte sem interferir na outra,
aspectos da temporalidade que se tornam
fisicos (sequencialidade, por exemplo)
tiveram continuidade na parte seguinte, o
que a deixou inevitavelmente maior.

Mirio Rohnelt, 7 movimentos secretos,
cerca de 1979.

Heloisa Schneiders da Silva,
Palavras [?],1980.

Em capitulo a parte, apresento algumas consideragdes finais pessoais, indiretamente

ligadas ao problema central.

Nos “Depoimentos” estdo as transcri¢des das entrevistas realizadas e outros textos

pertinentes.
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As “Referéncias” estdo divididas em dois gru-
pos, o primeiro de obras especificas, e o segundo,
de titulos auxiliares. O grupo sobre livro de artista
¢ formado por obras teéricas ndo-periédicas e
periddicas, e acrescido de pequenos comentirios,
o que pretende ampliar sua fun¢io. O segundo
grupo abrangerd outros livros e periédicos citados
(de bibliologia, percep¢io, filosofia, etc.). Obras
de importincia muito restrita foram referenciadas
apenas como notas de rodapé.

A utilizagdo de imagens reproduzidas de
outras obras obedece exclusivamente aos fins de
pesquisa académica, sendo citadas as fontes secun-
darias, observado o que consta na Lei n.° 9.610,
de 19 de fevereiro de 1998, que “altera, atualiza e
consolida a legislagdo sobre direitos autorais e dd
outras providéncias”. Sempre que possivel, obtive
o consentimento dos artistas e autores citados,
bem como de editores, bibliotecas, colecionado-
res e museus (ver os “Agradecimentos” no inicio

Helio Fervenza, Inomindvel, 1984
(com poesia de Magali Lotufo).

deste livro). As fotos nio creditadas foram obtidas por mim. Podem ser reproduzidas
desde que citada a fonte. Os livros de artista em geral estdo referenciados como obras
plésticas. Entretanto, quando possivel, foram fornecidos outros dados no corpo do texto,
em notas de rodapé ou nas legendas das ilustragcdes. Propositalmente evito a descri¢io
pormenorizada da obra, para evitar que esta pesquisa venha a ser uma catilogo.

Por fim, ressalto que ao converter um projeto originalmente de pés-graduagio em
um livro de consumo mais amplo (o que é extremamente desejivel), temos perdas e
ganhos. Se por um lado tem-se o beneficio das revisées, por outro somos obrigados a
fazer cortes, além da preocupagio constante de se manter dentro do cronograma e do
orgamento. Mas feito o balango, penso que o saldo ¢é favoravel.
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Iolanda Gollo Mazzotti, Stabat mater, 1993
(foto cedida pela artista, reproduzida em Iolanda..., 1993, p.8).

Conjunto de livros de Lenir de Miranda (foto de 1997).



Introducio

Tema da pesquisa

O objetivo desta pesquisa ¢ experimentar um modelo para a aproximagao conceitual
(ou pelo conceito) e formal (ou pela forma) ao estudo do livro de artista contemporaneo,
no sentido lato. Ele ¢ entendido como um campo de atuagio artistica (uma categoria)
e, simultaneamente, como o produto desse campo, um resultado especifico das artes
visuais. Inclui-se, aqui, o conceito de livro-objeto. Este exercicio de compreensio tem
como eixo o problema plistico que a pagina oferece para a expressio de sentimentos
de apreco as conformagdes consagradas, por um lado, ou de violagio de seus principios
(canones) pelo gesto reformador, transformador ou desconstrutor, por outro.

Optei por uma aproximagio a partir da estrutura formal, tendo como objeto de
estudo trabalhos escolhidos da produgio dos anos 90, em relagdo a alguns de seus
predecessores. Entendo que, nesse caso especifico, a andlise pldstica da obra possa ser
elaborada através da constatagio da pagina como suporte ou como matéria de trabalho
plasmavel, mesmo quando a pigina nio existe de fato (ou seja, nio existe fisicamente).
Entendo, também, que o artista se apropria daquele que considero o mais significati-
vo objeto cultural ocidental (embora muitos autores o considerem primordialmente
apenas contenedor de textos), e preexistente nas suas formas e nos seus dogmas. O
artista se equilibra em algum ponto por ele eleito entre o respeito as conformagoes
tradicionais (o cédice, por exemplo) e a ruptura ou transgressio (fisica ou espiritual)
as normas consagradas de apresentagio do objeto livro. Proponho como parimetros,
entre outras possibilidades para a aproximacio critica, os conceitos de ternura e injiria,
ambos os substantivos na sua total amplitude de significado na lingua portuguesa. As
duas posi¢oes podem compartilhar a mesma obra, gerando tensio plistica na pagina
e/ou no volume, ressalvada a possibilidade conceitual e temdtica da existéncia da
nio-pigina e do nio-volume. As gradacées percebidas podem ser instrumentos na
conceitualizag¢io e caracteriza¢do da obra, do livro ilustrado (que tem amplo trinsito
no universo dos bibliéfilos) até todo e qualquer livro-objeto (produto quase exclusivo
do campo das artes visuais).
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O estudo pretende considerar também
os conceitos em lingua portuguesa, con-
frontados com as defini¢bes que ji vém se
tornando tradicionais e as ainda em processo
em outras nacionalidades. Isso passou a ser
importante no decorrer da pesquisa, porque
partiu da constatagdo de que existem alguns
outros conflitos préprios desse tipo de meio.
O desconforto conceitual persistiu nos anos
90 pela forte interagdo do artista plastico
com a popularizagdo e/ou comercializa¢io
de sua obra e o comprometimento a que isso
induz. Tudo alinhado com a situagio (que
ainda continua, como veremos adiante) de
estranheza que esse tipo de obra gera nas
artes (pela introdugio de técnicas e suportes
pouco comuns a elas) e na bibliologia (des-
confortivel ante a independéncia formal das
obras de ponta). Aparentemente algumas
contradi¢bes atormentam a relagio entre
o artista e a obra, o que parece refletir-se
tanto no seu trabalho como nas davidas
conceituais.

Com o titulo 4 pdgina violada procuro
verbalizar uma impressio reflexa. Pretendo
apresentar um dos problemas plisticos
especificos do livro de artista, ou seja, a
criagdo artistica expressa da apropriagio
de um suporte consagrado da tradigdo
cultural, preexistente, que se pretende
espaco de dominio para texto, adequado
a divulgacio intelectual e por ela marca-
do historicamente, e a intromissio desse
objeto originalmente de leitura na arte
contemporinea. Duas perguntas bésicas se
impéem. Pode a violagdo as leis da pdgina
tanto determinar integra¢do como esquize
na forma ou no significado da obra? E além

HISTORIA

i

Maris Bustamante, Historia de una fiesta, s.d.

disso, pode ela ser um dos determinantes da caracterizagdo de uma categoria artistica?

A sensagio imediata de quem 1€ ou ouve a palavra “violagdo” parece envolver aversio

e censura. Isso demonstra a carga negativa que a palavra transporta, ou a carga negativa
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que as pessoas transferem para ela. Trocando
ideias com outras pessoas, 0 que constatei
foi a associa¢do do termo com a violéncia
sexual — que ndo interessa aqui —, em
detrimento de seus significados mais cor-
riqueiros, que para a arte nio sio necessa-
riamente negativos: a violagdo de regras, a
desobediéncia as leis, a infragio as normas,
a afronta ofensiva aos modelos, a injdria ao
paradigma. As razdes dessa transferéncia po-
dem ser profundas. Mas por outro lado, ela
pode indicar que a palavra “violada” carrega
a ambiguidade apropriada as alteragées que
a pagina sofre na sua ciranda entre o oficio
e a arte. Ciranda que raramente sai do seu
circuito cultural especifico.

Mantive o subtitulo original (Da ternura
a injuria na construgio do livro de artista),

buscando esclarecer um pouco mais a pro- Tolanda Gollo Mazzotti, Izaro, 1993
posta, apontando para o principal dualismo (Iolanda, 1993, p.7).
criador (ou de posicionamento do artista)

refletido na sua obra. E dai surgiria outra

duvida: sendo esse evento pldstico acompanhado, desde o inicio, da intelec¢do de suas
premissas e desafios, o dualismo nio se espelharia nos confrontos criticos de pesquisa-
dores, criticos de arte e bibliotecdrios especializados?

Campo de estudo

O terreno onde serdo desenvolvidos os questionamentos ¢ o da arte que se di em
exposigio pela conformagdo do livro, com énfase na compreensdo de seus limites. Mas ¢
necessdrio algum cuidado para com o entendimento das palavras. O livro de artista no
sentido lato é o alvo principal deste estudo. E a pdgina, compreendida como sendo ma-
téria expressiva (mesmo quando ndo exista mais), é o foco adicional, porque ambos sio
mutuamente referentes. Ou melhor, o livro de artista ¢ um alvo mével, ardiloso, que s6
pode ser atingido por corre¢io da paralaxe de nossa pontaria. A pagina é matéria plasmével
por sua interagdo positiva com o texto e a imagem, e também porque ¢ rasgada, furada,
colada, feita, desfeita ou refeita, por mutila¢io ou reciclagem. A pagina que, as vezes, nao
passa de uma remissdo, uma mengao, uma possibilidade. Ela nio deve ser confundida
com uma folha solta de papel. Ela guarda consigo os sinais de ser parte de um todo. A
pagina, como a estamos apresentando aqui, ¢ a menor unidade possivel do suporte livro.

23



Separada dele, ou a obra se ressentird em sua totalidade, ou, quem sabe, eles (o volume
ea pégina) instaurardo um outro discurso. Quero menos o texto (os diversos codigos de
sinais) do que o contexto (o préprio suporte como obra). Constato as ressonncias dos
dualismos do homem (o homem artista ocidental principalmente) nas paginas vincadas,
nos duplos par e impar, frente e verso, capa e contracapa, letra e imagem, o abrir e o
fechar, o mostrar e o esconder...

Tenho a pretensio de perceber mais uma postura dual, entre outras, dos artistas
frente ao livro, e que estd projetada em suas obras. O seu problema mais agudo é esco-
lher o relacionamento com a sua criagio. Por um lado, temos o ser pensador que venera
a forma familiar desses entes quase sacros, os livros (¢ biblia). O livro traz consigo o
gosto pela perpetuagio da forma cldssica, de ser o mais nobre depositirio do conheci-
mento, valores expressados através do zelo e do respeito pela superficie e pelo ato de
tolhear e seus tempos. Em outras palavras: a arte limpa e plana, de texturas e sombras
coniventes com a complei¢do do suporte, suave e cldssico, pedindo a malicia do nosso
olhar, da nossa memoria e da nossa imaginagio. Por outro lado, nos surpreendemos com
o criador que se expressa pela ideia da transgressdo, confrontando o escultérico com o
plano, rompendo a pédgina, dilacerando a estrutura, ferindo, formando, deformando e
transformando. A possibilidade integral do tato (o toque pleno e sensual) e a profanagio
das regras quase sagradas de apresentacio e uso do objeto livro. A arte e seu artesanato
a grifar em nossas maos a sua presenga. Nessas duas posturas se concretiza o universo de
tensdo entre a preservagio e a sevicia na estrutura do livro de artista. Seria a insinuagio
dessa dualidade a causadora da estranheza que as vezes sentimos?

24



Defini¢oes e indefini¢oes
do livro de artista

Grafia e significado de livro de artista

Como em outros idiomas, o portugués contemplou com muitas palavras o campo
em que o artista se envolve na construgio do livro como obra de arte: livro de artista,
livro-objeto, livro ilustrado, livro de arte, livro-poema, poema-livro, livro-arte, arte-1i-
vro, livro-obra... A designagio “arte do livro” (que serd discutida em outro capitulo)
nio nos serve porque nosso relativo provincianismo a relegou ao mundo técnico, quer
artesanal, quer industrial. Utilizo, por isso e por outros motivos que veremos, “livro de
artista” para designar um grande campo artistico (ou categoria) no sentido lato, que
também poderia ser chamado de livro-arte ou outro nome. Mas como a realidade dos
eventos determina esse uso, assim o farei. Também é usado “livro de artista’ no sentido
estrito, referente ao produto especifico gerado a partir das experiéncias conceituais
dos anos 60.

A unidade locucional livro de artista nio foi encontrada em diciondrios brasileiros.
Das obras de referéncia, apenas uma registra o termo, a Grande Enciclopédia Larousse
Cultural, desde a sua edi¢do de 1988 até a dltima consultada, de 1998, sem alteragdes.
E assim definido: “Livro de artista, obra em forma de livro, inteiramente concebida
pelo artista e que ndo se limita a um trabalho de ilustragdo. (Sob sua forma mais livre, o
livro de artista torna-se /ivro-objeto.)”. Livro-objeto é o “objeto tipografico e/ou plistico
formado por elementos de natureza e arranjos variados”. A enciclopédia nio exemplifica
o livro de artista, mas o livro-objeto é exemplificado (apenas nominalmente) por La
prose du Transsibérien, 1913, “de Cendrars, por S. Delaunay” (esse “de” e esse “por” serdo
assunto para comentdrios posteriores). Esse conceito tem uma notavel concisio. Mas o
presente trabalho deverd demonstrar, as vezes incidentalmente, que: (1) livro de artista
pode mesmo designar tanto a obra como a categoria artistica; (2) o conceito é ainda
muito problematico, pondo em xeque pesquisadores com pesquisadores, artistas com
artistas, e pesquisadores com artistas, além de envolver outras especialidades, como
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estética, literatura, biblioteconomia e comunicagio; (3) que a concepgio e execugio
pode ser apenas parcialmente executada pelo artista, com colaboragio interdisciplinar;
(4) que nio precisa ser um livro, bastando ser a ele referente, mesmo que remotamen-
te; e (5) que os limites envolvem questdes do afeto expressadas através das propostas
gréficas, plasticas ou de leitura.

Um fato curioso acabou por se transformar em problema cada vez maior. Livro de
artista ¢ encontrado em ensaios ora grafado com, ora sem hifen. Foram usados hifens
— “livro-de-artista” — em projetos editoriais sofisticados, como em Zanini, 1983, ou no
catdlogo geral (incluindo o seu regulamento) da XVI Bienal de Sao Paulo, 1981. As
vezes um mesmo catilogo apresenta as duas grafias (talvez por exigéncia dos autores),
como em Brasil: sinais de arte,1993. Como a colocagio dos hifens poderia ser resultante
de um entendimento conceitual ou nio, foi feita uma consulta ao Instituto Antdnio
Houaiss de Lexicografia e Banco de Dados da Lingua Portuguesa. Segundo Mauro
de Salles Villar, diretor, o sintagma “livro de artista” deve ser gratado sem hifens, ndo
havendo motivos para davidas.

A hifenagio de sintagmas deve ser feita quando a eles corresponde uma informagio nova,
ndo dedutivel ou praticamente nio dedutivel da soma dos sentidos dos vocdbulos empregados
em sua composi¢io. Por exemplo: quem conhega o significado das palavras aznjo e papo nio
infere o sentido do sintagma papo-de-anjo. Esta é a razdo de sua hifenacio.

Ocorre, porém, que os usos ortograficos da lingua nem sempre seguem esse modelo logico.
Quem souber o que significa o adjetivo morto e o substantivo pono nio chegard a deduzir o
que é ponto morto. O mesmo com menina dos olhos. Trata-se de sintagmas tdo lexicalizados
como o primeiro; s6 que estes se grafam oficialmente sem hifen.

O sentido da locugio /ivro de artista infere-se a partir de suas partes formantes, nio importa
se a expressdo possa, por extensdo ou metaforicamente, significar coisas mais distantes do
que a acepg¢do inicial de um objeto (o livro) feito, concebido, realizado, criado por um artista
no uso de toda a sua liberdade de relacionar ideias e materiais, objetivos e intengdes etc. J4
por isto ndo seria um bom candidato 2 hifenizagdo. Mas hd mais: relutamos em hifenizar
palavras que nio estejam assim registradas nos vocabuldrios ortogréficos da lingua, para nio
aumentar o tumulto que representa o problema do hifen em portugués, e, como o senhor
podera constatar, ndo ha livro-de-artista no Vocabuldrio Ortogrifico da Lingua Portuguesa,
da Academia Brasileira de Letras (1981, Rio), um inventirio de mais de 360 mil vocibulos
usados no portugués.

O melhor serd, entdo, que esse sintagma se una a inimeros outros iniciados pela palavra /ivro
ndo hifenizados, sobre os quais jamais pairou divida sobre a conveniéncia de hifenizagio.

A resposta foi recebida por carta do Rio de Janeiro, de 24 de fevereiro de 1999
(Silveira, 1999, “Anexos”). Para a consulta a Villar foram enviadas fotocépias de di-
versos artigos demonstrando a ocorréncia das duas grafias. Por mais que parega pouco,
a presenca ou nio dos hifens pode-se tornar um pequeno tormento, principalmente
quando um tedrico o usa para real¢ar a singularidade de um conceito.
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Por que ternura e injuiria

Pretendo que essas palavras sejam guias e ndo camisas-de-for¢a desta pesquisa. Tal-
vez fosse preferivel eu quase nio as usar mais adiante. Mas elas sio importantes porque
representam uma emogio pressentida por impulso, ainda antes da racionalizagio. Elas
ddo o colorido que caracteriza o envolvimento dos afetos na percep¢io ou leitura da
obra de arte, considerada a carga de imposturas que essa relagio engendra.

Deve-se ter algumas preocupagdes na busca dos significados e de suas associagdes
para as palavras fernura e injuria. O esperado, em se falando de Brasil, é o uso do Novo
diciondrio da lingua portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. E um livro um
pouco seco e, as vezes, inadequado, embora granjeie admiragio do publico, a ponto de
“aurélio”, em portugués do Brasil, ser, hoje, sindnimo de diciondrio. Penso que ele pode
ser dispensado em favor daqueles que exponham com mais sensibilidade seus conceitos,
em cruzamento com outros que tratem do portugués de Portugal. Mas como alguns
leitores ndo aceitariam outras informagdes sem antes saber o que estd no Aurélio, nao ha
por que omitir o seu registro. Ternura é a “1. Qualidade de terno [brando, suave] [...].
2. Meiguice, carinho. 3. Afeto brando ou sem grandes transportes”. Injaria é “1. Ato ou
efeito de injuriar. 2. Aquilo que ¢ injusto. 3. Ato ou dito ofensivo a alguém,; agravo, in-
sulto. 4. Jur. Ofensa a dignidade ou decoro de alguém. 5. Med. Traumatismo produzido,
em geral por forca externa”. Injuriar, por sua vez, é “ofender por agio ou dito infamante;
[...] desonrar, [...] causar dano ou estrago” (conforme a segunda edi¢io; Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1986). As acep¢des dos termos sdo mesmo claras e abrangentes.
Mas vou acrescentar a consulta algumas obras anteriores ao sucesso editorial do diciondrio
Aurélio, que considero mais significativas para esse estudo.

No Grande e novissimo diciondrio da lingua portuguesa, de Laudelino Freire (Rio
de Janeiro: José Olympio, 1957, segunda edigdo, cinco volumes), essas significagdes ji
estavam registradas. Acrescente-se, entretanto, a terceira acep¢io para injuria, “violagio
do direito de outrem”, e a acep¢io extra, “injuria fisica’, como traumatismo. Quanto a
ternura, o verbete é exatamente igual, talvez porque esse parece ter sido o diciondrio
basico para o diciondrio Aurélio. A obra de Laudelino Freire foi o primeiro grande
diciondrio com o portugués do Brasil e de Portugal, simultaneamente, substituindo
em importincia o trabalho de Anténio de Morais e Silva, elaborado, em sua edigio
original, hd mais de um século, em Portugal e Londres.

Para Artur Bivar, autor do Diciondrio geral e analdgico da lingua portuguesa (Porto:
Edi¢oes Ouro, 1952), ternura é a “qualidade do que é terno; meiguice; afeto suave e
carinhoso”. Anténio de Morais e Silva, no seu Grande diciondrio da lingua portuguesa
(Lisboa: Editorial Confluéncia, edi¢io de 1957), acrescentaria “[...] afeto brando e sem
grandes transportes [...]”. Ternura vem de terno, do latim zenerum, adjetivo que significa
“meigo, afetuoso”, segundo o Diciondrio etimolégico Nova Fronteira da lingua portuguesa,
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de Antdnio Geraldo da Cunha. O radical é o mesmo
de enternecer ou terneiro.

Quanto a injaria, Artur Bivar é conciso. Injaria é
“ofensa, agravo, insulto. Aquilo que é contra o direito.
Detrimento. Dano, estrago”. Antenor Nascentes,
no Diciondrio da lingua portuguesa (da Academia
Brasileira de Letras; Rio de Janeiro: Departamen-
to de Imprensa Nacional, 1964), descreve injaria
num amplo verbete: “Julgamento injusto relativo
a dignidade ou a honra de uma pessoa. Ofensa a
dignidade ou ao decoro de alguém. Ato ou dito com
que se ofende a alguém. Agravo, insulto. Violagdo do
direito alheio, injusti¢ca. Dano, detrimento, estrago,
efeito prejudicial: A injziria do tempo.” Antonio de
Morais e Silva, na obra ja citada, acrescenta: “[....] As
intempéries do ar ou das esta¢oes, como o vento, a Marcel Duchamp,
chuva, a neve, o nevoeiro, consideradas em relagio Readymade infeliz
aos incomodos ou prejuizos que causam; dano, (Readymade malheureux), 1919.

] » . . . In: Mink, Janis. Duchamp.
estrago, detrimento [...]". O Diciondrio etimoldgico Kéln: Benegikt FE scg;?sw;g ;ﬂgé

Nova Fronteira se refere apenas ao perfil moral do “Readymade: manual
termo: “injustica, insulto, ofensa a dignidade ou ao de geometria. Original destruido,
decoro de alguém”. Do latim injuria. dimensaes desconheUdaS;

Fotografia a preto-e-branco.’
Tanto no sentido préprio, como no sentido

figurado, nio sio registradas modificagdes impor-

tantes de significado entre o latim e o portugués

contemporaneo para as duas palavras. Ternura e injuria sdo gestos. Sdo a expressio de
sentimentos de prote¢io ou de agravo a algo.

No presente trabalho, zernura é o gesto de preservagio as conformagdes tradicionais,
assim como aos valores institucionais do livro. E amor a forma livro, manifestada pelo
zelo a essa forma, pela manutengio de sua tradigdo (de sua forma instituida), pela defesa
de sua permanéncia perante as novas midias ou pela preservagdo daleitura sequencial da
palavra escrita. E carinho pela crenga na verdade impressa. E o aceite e a dependéncia

do fetiche.

Injiiria é agravo ao livro. E a tentativa de sua negacio. E o comentirio ao suporte
pela sua subversio e afronta. Eo comprometimento da verdade e/ou da verossimilhanga,
ou o uso dessa em detrimento daquela. Injaria implica perversao. E dano fisico porque
presume e tenta violar a permanéncia temporal do livro. E dano moral porque presume
e tenta violar seu legado de lei e verdade. E o esforco de ataque ao fetiche.

O sentimento do livro como objeto sagrado é fonte de nossas mais banais manifes-
tacoes de ternura em relagio a ele. Quem vive entre o livro e a arte ja deve estar can-
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sado de ouvir a proposi¢io de Stéphane Mallarmé
de que “tudo no mundo existe a fim de terminar
como um livro”. E uma afirmacio lirica e sedutora,
muito repetida, tirada de seu pequeno texto Le /ivre,
instrument spirituel. Fora do contexto, ela passa a
servir como motivo para a nossa devogio. Mas o
titulo do artigo demonstra a convivéncia do fisico,
pelo “instrumento”, com o afetivo, pelo “espiritual”.
Mais adiante esse paralelismo serd sugerido pela
meng¢io ao livro nio aparado como sendo um corpo
virgem a ser possuido, “pronto para um sacrificio
pelo qual as bordas vermelhas dos livros antigos
sangram; a introdu¢do de uma arma, ou espitula,
para estabelecer a tomada de posse”. Prossegue acu-
sando esse como um processo cego, “um assalto que
é cometido através da destrui¢io de uma inviolabili-

dade fragil” (Mallarmé, 1996, p.14-20). Ter o livro, Marcel Duchamp,
Caixa verde, 1934
(foto fornecida avulsa,
de fonte ignorada).

sim, lé-lo também, mas também, e sobretudo, ver,
virar e gerar as suas paginas. Comé-las. E preciso
construi-lo como objeto de arte. Libertar-se nio
apenas do verso, mas da prépria regra da pigina,
sim ou ndo? A arte cabe essa liberdade, mesmo se melancélica. Como no Readymade
infeliz, 1919, de Marcel Duchamp (ele de novo!), em que um manual de geometria
deveria ser exposto ao tempo na varanda da casa de sua irma. O vento viraria as pdginas
e escolheria os problemas matemiticos a serem destruidos pela intempérie.

O apego ao belo tem exércitos de representantes na arte. Mas a relatividade do
gesto terno e a participagdo criadora das diversas possibilidades de rupturas pela
agdo ou pela emogio estdo indicadas desde as consideragdes sutis sobre o papel
dos opostos por Paul Klee, ou no questionamento sobre a negligéncia excessiva do
elemento destrutivo na criagdo por Piet Mondrian, até os fatos explicitos de Lucio
Fontana, Jean Tinguely e todos os experimentadores contemporineos dos aspec-
tos destrutivos, degenerativos e matéricos em arte.' Parece natural que o livro, um
suporte preexistente e com regras, significados e tradi¢des enseje atitudes artisticas
antagonicas expressas em sua elaboragio.

A ternura nio pressupde confrontos. A ideia de algo que se oponha a outra coisa é
da instincia do conflito, sendo a injdria ndo mais que a agdo fisica ou imaterial gerada
por ambas ou uma das unidades em oposi¢io. Nesse sentido, talvez a injiria pudesse

1 As reflexdes feitas por esses e outros artistas podem ser encontradas em seus préprios escritos ou em
manifestos de seus movimentos. Para uma consulta mais répida e 4gil, ver as antologias de Chipp, 1988,

e de Stiles e Selz, 1996.
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ser tanto deformativa quanto conformativa, em espirito ou na matéria. A injuria é fruto
do wversus. A ternura é a negacio do versus, ou, como perversio, amor ao versus.

As defini¢oes de ternura e injaria implicam, cada uma delas, dreas de entendimento
limitadas por linhas que podemos considerar como méveis. E, além disso, essas linhas
se contorcem sobre suportes (as variagoes fisicas do livro) que, de aparéncia fixa, sio
realmente tdo movedigos quanto o possibilitado pela criagio artistica. Ternura e injiria
estdo em maior ou menor grau presentes na categoria do livro de artista, principalmente
na manifesta¢do de sua poiese, embora possam parecer mais evidentes em sua poética.
O equilibrio ou desequilibrio de sua presenca gera a desejada tensio pldstica da pdgina,
ou do volume. Sdo elementos fundantes, definidores da estrutura dessa forma especial
de arte que devem ser recenseados e considerados na sua andlise critica.

Em que medida a ternura é construgio? E serd que toda injiria é desconstrugio?
Acho que as vezes esses papéis se invertem: o que ¢ par fica impar.

Tendo, entdo, mais claro o que esse trabalho define como zernura e injiiria, podemos
passar para a compreensio dos conceitos relacionados ao livro de artista, por si sés ainda
problemiticos em alguns circulos intelectuais.

Introdugio ao problema
do conceito “livro de artista”

Nem tudo neste estudo é problema plastico. O seu préprio conceito (a sua defini¢io) tem
também demonstrado construir um problema. Talvez devesse ser o primeiro, mas ele surgiu
depois, cronologicamente, a partir do levantamento das fontes bibliograficas disponiveis,
primdrias ou secunddrias. O conceito estd fortemente relacionado com a delimitagdo no
tempo histérico, seu primeiro balizador. As evidéncias demonstram que podemos retroceder
no tempo quase indefinidamente na busca da origem do livro de artista. E um fato: a Caixa
verde, de Marcel Duchamp (1934), é um claro livro de artista (ou, mais especificamente,
livro-objeto). Assim como também o sdo os livros de William Blake, publicados entre 1788
e 1821, ou qualquer dos cadernos de Leonardo da Vinci, executados no século 15 e comego
do 16, sem possibilidade de publicagdo. Retroaplicar conceitos nos permite ir até onde
quisermos. Porém ¢ no final do século 20 que o entendimento da autonomia desse tipo de
obra de arte ¢ legitimado. Principalmente a partir dos anos 60, pela mutagio causada pela
companhia do conceitualismo, com a sua maior divulga¢do nos anos 70, época de grande
incremento dos canais internacionais de informago e da consoante multiplicagio de consi-
deragdes tedricas. Mlas embora jd afirmado na década dos 80, ainda nos 90 existem pequenos
desentendimentos conceituais em face da persisténcia das novas solu¢des matéricas.

Os anos 80 foram especialmente frutiferos ao livro-objeto, com o reingresso dos
ensinamentos das técnicas histéricas de encadernagio, subvertidos para colaborar com
a constitui¢do de uma linguagem, aliados ao retorno ao expressionismo na pintura.
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Lawrence Weiner (na revista Umbrella, v.11, n.1, 1990, transcrito em Hoftberg, 1999,
p-141) brincou com o grau de crescimento da circulagio no final dos anos 80, chamando
o fenémeno nos Estados Unidos de “Como é Maravilhoso o Livro de Artista”. E pros-
segue: “E o que constitui um livro de artista realmente nio importa. Para usar a sentenca
de Joe McCarthy novamente, ‘se anda como um pato e fala como um pato, ¢ um pato”.
O movimento foi mesmo muito intenso. Ficou estabelecida uma marcante divisio da
produgio em obras que se comportam como suporte e obras que se comportam como
matéria plasmaével, o que definird como bifacetado esse universo. Usualmente, o primeiro
caso € o das pecas multiplas, impressas, de constru¢do conivente com a tradi¢do, em-
bora isso necessariamente ndo ocorra. O segundo grupo é formado pelos livros-objetos
propriamente ditos, normalmente pegas tnicas, fortemente artesanais ou escultéricas,
tendentes para o excesso, muitas vezes se comportando como metéforas ao livro, ou ao
conhecimento consagrado, ou ao poder da lei. Ou ainda a perseveranc¢a formal. Podem
ser enquadrados como monstros, se utilizarmos um entendimento conforme o de
Omar Calabrese, e de Gilbert Lascault, por ele citado (Calabrese, 1988, p.106). Sobre

a fisicalidade do volume, veja, mais adiante, o capitulo sobre espacialidade e corpo.

As caracteristicas originais do livro-objeto acentuaram o problema de sua defini¢do
e da do livro de artista, envolvendo bibliotecdrios e muse6logos em uma renovada roda-
da de discussbes com representantes do sistema das artes visuais. Aqui encontramos o
inesperado ponto de indefini¢do de limites onde este trabalho tenta transitar. Ou seja,
dentro do problema plastico que o uso com ou sem violagdo de um suporte tradicional
suscita, existe um outro problema subjacente a ele que ¢ a defini¢io do que a coisa é. E
os pesquisadores preferem centrar seus esfor¢os por principios temporais e histéricos.
E por isso necessdria uma revisio da bibliografia critica atual.

O material predominante é composto por catdlogos de exposi¢des, a maioria com
boas ilustra¢es, alguns com 6timas apresentagdes, elaboradas por nomes com trinsito
nos processos artisticos intermidiais.? Esses catdlogos, elaborados as vezes nio como
obras adicionais, mas paralelas as exposi¢des, além de boas fotos possuem artigos de
nomes com bom transito nos processos intermidiais, por vezes marginais ao sistema
das grandes galerias. Mas sdo poucos os livros — livros mesmo — dedicados ao assunto.

Um dos marcos fundadores dessa bibliografia foi a publica¢io em 1985 da coleta-
nea de ensaios e artigos Artists’ books: a critical anthology and sourcebook, organizada por
Joan Lyons, artista vinculada ao Visual Studies Workshop, nos Estados Unidos. Além
dos artigos, o livro, apesar de ser uma pequena brochura, trazia boas fotos, uma ampla
bibliografia, com destaque para artigos de periédicos, e enderegos de pessoas e entida-
des ligadas ao livro em todo o mundo. Sendo confirmado o szafus de campo artistico,
surgem os esforcos de resenha desse campo. Trés grandes compéndios foram langados

2 Intermedial e intermidial sao neologismos. Nio constam do Vocabuldrio Ortogréfico da Lingua Portuguesa,
edi¢io de 1998, ou dos diciondrios mais comuns. Optei pela grafia de intermidial, pelo aportuguesamento
midia, do inglés media, do plural latino media, meios. Medial concerne a ideia de centro ou correlatos.

31



mais ou menos dez anos depois, respectivamente em 1994,1995 e 1997, se posicionando
como a “comissdo de frente” da sistematizagio tipolégica. Sdo obras respectivamente
de Riva Castleman, Johanna Drucker e Anne Moeglin-Delcroix. Além desses e outros
trabalhos que eventualmente serdo citados, devem ser destacados os muitos artigos de
Clive Phillpot. E impossivel falar de livros de artista sem consulté-los.

Riva Castleman:
a divida com a tradigio

A century of artists books (Um século de livros de artistas), 1994, ¢ a principal obra de
Riva Castleman sobre esse assunto, publicada para a exposi¢do de mesmo nome, da qual
foi curadora-geral, no Museu de Arte Moderna de Nova York, MoMA, entre outubro
de 1994 e janeiro de 1995. Nessa grande mostra foram reapresentados 25 dos volumes
expostos em 1935 na primeira exposi¢do nos Estados Unidos de livros ilustrados em estilo
moderno, acrescentada de mais cerca de duzentos titulos mais recentes. A intengio era
mostrar como a presenga e/ou interferéncia do artista visual conformou os “modernos
livros de artista feitos na Europa e nos Estados Unidos” através de um periodo de cem anos
(p-12). As obras apresentadas sdo de edi¢des; ndo existe a presenga de exemplares Uinicos.
O livro e a exposi¢do sio instdncias de consagrac¢io, mais do que de critica. Castleman
parece ter se colocado numa posi¢ao mais conservadora, embora nao menos fundamental.
Como entio diretora do Department of Prints and Illustrated Books, ela mantém uma
visdo privilegiada dos aspectos museolégicos relacionados. Possui varios livros publicados
no campo da gravura.

Em obra anterior (Castleman, 1972, segunda edi¢io em 1988, p.206-207), ela ji
havia esbogado o surgimento do livro de artista:

Referéncias anteriores foram feitas as muitas edi¢des de luxo ilustradas ou ornamentadas
por alguns dos mais notdveis artistas deste século com gravuras nas midias tradicionais. Os
mais casuais livretos dos futuristas russos incluiram impressoes feitas em maneiras menos
elaboradas que, no obstante, sio da maior importincia na histéria dos trabalhos de impresséo.
O livro de artista [artist’s book] que floresceu como uma forma de arte nos anos 70 era uma
total obra de arte, preenchida com palavras, fotografias, desenhos e colagens. Seus primérdios
provavelmente se originam mais diretamente das vérias publica¢des efémeras do Fluxus,um
grupo internacional de artistas formado no inicio dos anos 60.

Ela prossegue destacando o livro de artista como um dos “mais importantes subpro-
dutos” da arte conceitual, “para muitos artistas a Ginica expressdo tangivel”. Sdo citados
o norte-americano Edward Ruscha, o “suico™ Dietrich Roth (Dieter Roth), o belga
Marcel Broodthaers, os britanicos Gilbert e George e o escocés Hamish Fulton.

3 Dieter Roth, que também jd assinou Diter Rot, é alemio nascido em Hannover, em 1930, mas aparece
em algumas obras como suico ou islandés. Falecido em 1998, dividia seu enderego entre Basileia, na
Suica, e Reykjavik, capital da Islandia.
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Henri de Toulouse-Lautrec (com texto de Gustave Geffroy), Yuette Guilbert, 1894.
Imagem cedida pelo Museum of Modern Art, Nova York.

Em A century of artists books, ela ird relativizar a importancia do grupo Fluxus, talvez
pelo acesso ampliado a uma maior amostragem da produgio do periodo e ter convivido
com as muitas discussdes ocorridas nos tltimos anos. Mesmo assim, a arte postal nio
¢ discutida. Castleman prefere amplos espagos de tempo, também entendendo as cola-
boragdes entre artistas e escritores, em particular poetas, como nio s6 fazendo parte dos
primérdios, mas ji como regular e efetiva produgio. Assim, para ela o “moderno livro
de artista” ¢ uma obra surgida ja na ultima década do século 19. O termo “moderno”
utilizado no seu significado pés-iluminista. Como outros autores, ela diferencia o livro
tradicional (o “livro ilustrado” em especial) dos trabalhos dos grandes movimentos ar-
tisticos da primeira metade do século 20 e do livro de artista contemporineo, o qual se
constréi a partir da visio totalizadora do seu criador, fortemente ligada aos experimentos
conceituais. Nesses termos, destaca Picasso como o maior produtor neste século, com
cerca de 150 titulos dos mais variados tamanhos e tiragens, como Temperature,de 1960,
com 3,0 x 3,9 cm, ou La Tauromagquia, de 1959, com 34,9 x 49,5 cm. Ressalta, também,
a difusdo internacional do termo inglés bookwork, gerando novas consideragdes classi-
ficatérias, mas sem aprofundar o problema. Acrescento que no caso do Brasil bookwork
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gerard a denominagio /fivro-obra, antes frequente mas agora ji em desuso. Por exemplo,
o Livro-obra, 1964-1983, de Lygia Clark, ou nas consideragdes de Julio Plaza (1982).
Mas na lingua inglesa bookwork é usado também para trabalhos artesanais dentro do
campo de atuagio da encadernagio e do que denominamos a “arte do livro”.

Os caprichos, de Francisco de Goya (Madri, 1799), com dguas-fortes e dguas-tintas,
e Fausto, de Goethe, com litografias de Eugéne Delacroix (Paris, 1828), sio apontados
como uma reagdo as edi¢des especiais ilustradas de entdo, se constituindo numa defini-
tiva mudanca de atitude dos artistas rumo ao trabalho com o livro. Outras experiéncias
se seguiriam a essas, frequentemente na forma de portfélios. Novo salto seria dado na
década de 20 com a possibilidade (viabilidade) de impressées coloridas tonais, gragas ao
uso de reticulas fotograficas. Teriam sido marcos desse processo Ecce Homo, de George
Grosz (1923), e Noa Noa, de Paul Gauguin (edigio fac-simile de 1926). Albert Skira,
na Suica, criaria, apés a Segunda Guerra, o hoje consolidado mercado de “livros de
mesa’, ambiciosos livros de luxo possibilitados pelas modernas técnicas de impressdo
colorida, e que atendiam a um publico 4vido por “belas-artes”. Seu sécio na revista
Minotaure, Efstratios Tériade, grego, foi o editor de Jazz (1947), de Henri Matisse,
e Cirque (1950), de Fernand Léger, ambos trabalhos com projetos graficos integrais,
com gravuras dos autores combinadas com seus préprios textos manuscritos. Ainda
segundo Castleman, o mais antigo /ivre d’artiste (gratado em francés no original) no
sentido moderno poderia ter sido um de dois: ou Yvette Guilbert (1894), com texto do
jornalista Gustave Geflroy e litografias de Henri de Toulouse-Lautrec, editado em
Paris por André Marty (de L'Estampe Originale), por alguns considerada uma obra
menos amadurecida; ou Parallélement (1900), com poemas de Paul Verlaine e litografia
de Pierre Bonnard, editado em Paris por Ambroise Vollard.

Castleman entende que o livro de Bonnard ¢ devedor do livro de Toulouse-Lautrec.
Chama o territério dos livros de artista de bedeviled (p.29), que tanto pode ser enfeiticado
e fascinante, como atormentado e maltratado. Associa o surgimento do novo conceito
de livro de artista a emergéncia de publicadores na Europa e Estados Unidos durante
os anos 60.

Um novo conceito de livros de artistas, que coloca a totalidade do objeto livro no controle
criativo do artista, surgiu quase a0 mesmo tempo, e as edigdes limitadas finamente impressas
com dguas-fortes e litografias adquiriram um diferente significado nesse contexto. Tais livros
de luxo, junto com o género de livro impresso que emergiu do final do século dezenove, conti-
nuam a representar a tradi¢io entdo iniciada, seus publicadores tio seletivos se nio arrojados.
Se, como muitos editores do final do século 20 preferem, artistas desenhavam e pintavam
suas pdginas ao invés de produzirem repetidas impressdes para elas, a forma do livro parece
estar em seu caminho de volta para uma origem como manuscrito, no momento em que o
computador produziu uma outra, mais pratica forma de transportar palavras e imagens. (p.37)

Ainda observa que “ao menos até recentemente” a maioria dos livros de artista
era publicada na Franca, a partir da efervescente parceria entre artistas pldsticos e
escritores (p.37).

34



Robert Rauschenberg, Shades, 1964. Imagem cedida pelo Museum of Modern Art, Nova York.

Lucio Fontana, Portrait d’Antonin Artaud, 1968. Capa para livro de Otto Hahn.
Imagem cedida pelo Museum of Modern Art, Nova York.
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A aproximagio aos trabalhos é feita por grupos. O primeiro, “artistas com autores”,
¢ composto pela jungdo ou justaposi¢do de obras de artistas com textos preexistentes,
contemporaneos ou nao um ao outro. O segundo grupo, “artistas como autores”, é for-
mado por obras cujo préprio artista é o autor. O terceiro, “artistas para autores”, ¢ o das
obras por encomenda, em que o artista ilustra ou ilumina um texto preexistente, muitas
vezes a convite de um editor. O quarto e ltimo, “artistas sem autores”, ¢ dos livros ou
dlbuns com nio mais do que legendas ou titulos, quase puramente visuais.

Para o segundo grupo, Castleman registra que “a Caixa verde é simultaneamente
o modelo para os assim chamados livros-objetos (aqueles trabalhos do dltimo quarto
do século 20 que incluem textos em contéineres nio tradicionais) e o mais valioso
protétipo para o livro de artista, como veio a ser identificado depois dos anos 50”
(p.42). Mais adiante ela retoma o conceito: “livros de artista sdo isso —a obra do artista
cujo imagindrio, mais do que estar submetido ao texto, supera-o por traduzi-lo den-
tro de uma linguagem que tem mais significados do que as palavras sozinhas podem
transmitir” (p.50). E discutindo os livros do alemio Dieter Roth, feitos na Islandia
nos anos 50 e comego dos 60, enquadrados no tltimo grupo: “foram os primeiros no
desenvolvimento do que seria mais tarde internacionalmente cognominado bookworks.
Eventualmente, os artistas conceituais fizeram o livro de artista seu principal objeto

de criatividade” (p.52).

Johanna Drucker e a defesa
do contemporineo

Johanna Drucker ¢é artista e escritora, criadora de livros de artista e professora
universitdria nos Estados Unidos. Sua pesquisa tedrica parece ser herdeira direta das
insatisfa¢oes geradas pelo livro de Castleman. Ironica, quando nio incisiva, fez do titulo
de seu trabalho um imediato enfrentamento ao outro. The century of artists’ books (O
século dos livros de artistas), de 1995, se posiciona como contraponto, o primeiro estudo
“de corpo inteiro”, mantendo vivo o embate conceitual.

Para Drucker, o livro de artista é uma empresa exclusiva do século 20, mesmo que
devedor das experiéncias anteriores, ou seja, do que ela chama /ivres d’artistes, identi-
ficados com valores burgueses das escolas francesas. Primeira frase de seu livro (p.vii):
“Livros de artista alcan¢cam a maioridade no século 20.” Repete mais adiante que ¢é “a
forma de arte por exceléncia do século 20”7, com muito poucas ocorréncias no século
passado (p.1). Nota que uma unica defini¢do do termo seria altamente enganosa. Livre
d’artiste quando grafado em francés significa livro ilustrado, e é esse termo que tem
gerado confusdo. Lembra o papel dos empreendimentos editoriais de Ambroise Vollard
e Daniel-Henry Kahnweiler na década de 1890 e seguintes na consagracio do livro de
luxo, o livre d’artiste histérico (p.3). Ele foi uma inovagio radical do final do século 19,
mas acabou por ter “morte cerebral pela codificagio de suas convengdes” (p.15).
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Esses livros sdo trabalhos finamente produzidos,
mas eles param antes de ser livros de artista. Eles pa-
ram no limite do espago conceitual em que os livros
de artistas operam. Antes de tudo, é raro encontrar
um /ivre d artiste que interrogue a forma conceitual
ou material do livro como parte de sua intengio,
interesses temdticos ou atividades de produgio.
Isso é talvez um dos mais importantes critérios de
distingdo das duas formas, uma vez que livros de
artistas sdo quase sempre autoconscientes sobre a
estrutura e significado do livro como forma. (p.3-4)

E acrescenta mais adiante:

Enquanto muitos /ivres d artistes sdo interessantes
a0 seu proprio modo, eles sdo produgdes mais que
criagdes, produtos mais que visGes, exemplos de
uma forma, nio interrogagdes sobre seu potencial
conceitual, ou formal, ou metafisico. (p.5)

Além disso, observa seu papel politico na
mudanga de consciéncia, como em outras formas
simbdlicas, o que normalmente nio acontece
no livro ilustrado cldssico. Afirma ser dificil de
encontrar um movimento artistico do século 20
que nio tenha o seu vinculo com o livro, além de
haver muitos artistas com dedicagdo primordial
ao livro. Apesar disso, “o livro de artista, como
género, ainda nio foi examinado, sistematizado
ou criticamente incorporado a histéria da arte
do século 20” (p.9). Ela mesma, no seu préprio
livro, observa que as obras que ela comenta sio
tratadas como livros e como exemplos de envol-
vimento artistico mais do que como atributos ou
diretrizes dos movimentos a que os artistas estdo
associados.

Drucker considera temeririo o cliché de
outros comentaristas de estabelecer arbitraria-
mente um marco de origem do livro de artista.

Linguistic Authority and the Visual Text
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Johanna Drucker,
Linguistic autority and the visual text,
1993
(pdginas 137 e 138 de Drucker, 1995).

Refere-se a Twentysix gasoline stations, de Edward Ruscha, com primeira edi¢io de
1962. Considera também que existem fortes precedentes do futurismo russo ao sur-
realismo, indo até as vanguardas norte-americanas. Para ela, o livro de artista precisa

ser compreendido como uma “forma altamente mutdvel”. Portanto, nio se deveria

balizar um julgamento a partir de critérios formais simples ou reducionistas. Ela

prefere entender o livro de artista como um campo “que emerge com muitos pontos
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espontineos de origem e originalidade [...] que dd
a ideia falsa de uma nogio linear de uma histéria
com um dnico ponto de origem” (p.11). Se os anos
70 marcam a maioridade, é no final da década
que uma outra drea de atividade relacionada ao

EN 1947

livro se desenvolve de forma inequivoca. Trata-
-se de objetos assemelhados ao livro ou aos livros
escultéricos. Eles tiveram poucos, porém notaveis
precedentes, como o catilogo Fawvor focar (com um
seio de borracha porosa na capa), e a Caixa verde
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(com a documentagio do processo construtivo do
Grande vidro, ou A noiva despida por seus celiba-
tdrios, mesmo) de Marcel Duchamp, as caixas de G
Joseph Cornell e as “salsichas literarias” (feitas com

intestino animal recheado com papel retalhado e Priorre do tomche. 1947
fervido) de Dieter Roth. Nos anos 80 os trabalhos (foto fornecida vl N
se direcionam para uma maior proximidade com de fonte ignorada).
o conceito da instalagio, por um lado, e do video e

da realidade virtual, por outro.

Marcel Duchamp,

Drucker nio ird discorrer sobre os livros escultéricos e seus assemelhados. Ela
entende que ir além de certos limites diluiria o enfoque dos livros analisados. Além
disso, ela estd convencida de que esses trabalhos “pertencem mais ao mundo da es-
cultura e da instala¢do do que ao mundo dos livros. Eles podem operar como icones
do estado de ser livros ou da identidade do livro, mas ndo proporcionam uma expe-
riéncia associada com livros mesmo” (p.14). Para Drucker se nio é um livro, entdo
nio é um livro.

Do ponto de vista dos precedentes histéricos, ndo ha muita diferenca entre os pen-
samentos de Drucker e Castleman. Ela destaca a autoconsciéncia sobre a forma do livro
como ponto de partida para a identificagio dos precedentes. Como tal, exemplifica com
a produgido programatica dos ingleses William Blake, em fins do século 18, e William
Morris, em fins do 19, o primeiro movido pela paixdo da fé mistica, e o segundo pelo
gosto da regra grafica. Drucker observa que muitas diretrizes tém servido para os livros
de artistas como pardmetros a serem inovados ou para desviar dos preceitos de decoro.
Livros de artistas, afinal, sdo distintos das edi¢des de luxo pela negligéncia ou pela
violagdo de tais regras (p.29).

Como exemplo oposto ao trabalho monumental de Blake e Morris, Drucker
apresenta Gelett Burgess, um homem de humor e escracho, algo como o nosso Bario
de Itararé. Em Sdo Francisco, na Califérnia, junto com seu amigo Porter Garnett, ele
publicou um falso periédico de apenas um nimero, Le Petit journal des refusées (1896),
composto de sitiras 4 burguesia e refilado em formato trapezoidal. Por tema e forma,
o Journal seria um antepassado popular do livro de artista.
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Do ponto de vista da discussdo do livro como
uma ideia em termos criticos ou filoséficos, Dru-
cker, assim como a maioria dos autores, também
destaca o poeta francés Stéphane Mallarmé, autor
do poema Un Coup de des (Um lance de dados, 1896),
publicado postumamente, e de breves ensaios sobre
a poética do livro e da escrita e da agdo como evi-
déncia da existéncia. Mas realmente dos trabalhos
anteriores ao livro contemporineo, ela apenas se
detém nas vanguardas do século 20 (incluindo al-
gumas mengdes 4 poesia concreta no Brasil, citando
Augusto e Haroldo de Campos), passando quase
imediatamente as obras marcantes de Dieter Roth
e Edward Ruscha (nessa ordem), e dai para uma
andlise dos ultimos trinta ou quarenta anos. Quase
nio ha descri¢io de livros de artista que possam ser
classificados apenas como livros ilustrados.

A oposi¢io ao livro e curadoria de Riva Cas-
tleman, discreta no titulo e no texto, é explicita nas
notas. Na pdgina 15, a nota 4 alfineta:

Gelett Burgess,
Le Petit journal des refusees, 1896
(Drucker, 1995, p.31).

A exibi¢io erroneamente denominada Um século de livros de artistas [A century of artists
books|, com curadoria de Riva Castleman, no Museu de Arte Moderna de Nova York, no
inverno de 1994-95, é uma selecio representativa de /ivres d'artiste do século 20. Existem

umas poucas anomalias na sua exibi¢io, trabalhos que sio livros de artistas, que provavelmente

encontram seu caminho para baixo pelo elevador da colegio da biblioteca do MoMA de

alguns milhares de livros de artista.

Mais adiante ela volta a carga, na nota 29 da pagina 90: “A mostra do MoMA com
curadoria de Riva Castleman em 1994 NAO era uma mostra de livros de artista, mas
de livros ilustrados, principalmente Zivres d artistes”. Mas se Castleman foi conservadora,

Drucker, por outro lado, optou por nio acrescentar livros escultéricos em suas andlises e

resenhas, apesar de reafirmar que “ndo existem limites ao que os livros de artista podem

ser e nem regras para sua construgio” (p.364). Pode-se concluir que essa omissio foi a

solugdo de um problema metodoldgico.

Anne Moeglin-Delcroix

e a estética do livro

O terceiro nome com produgio de compéndio nos ultimos anos é o de Anne

Moeglin-Delcroix, francesa, professora da Sorbonne, trabalhando com curadoria e

colegoes de livros de artistas no Cabinet d’Estampes na Biblioteca Nacional em Paris.
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E um dos principais nomes desse campo de estudos
na Europa continental. Seu Esthétique du livre
d’artiste: 1960/1980 (Estética do livro de artista: 1960-
1980) ¢ fruto de sua tese de doutorado, resultando
num exemplar volumoso. Portanto, sua obra tem o
privilégio de suceder as outras duas antes citadas, de
Castleman e Drucker, a0 mesmo tempo em que ¢é
subsequente a uma pesquisa iniciada antes. Como
brincadeira, pode-se dizer que o tGnico defeito sério
em sua obra é o seu nao-ingresso nos anos 90. Serd
necessdrio aguardar suas novas publicagdes.

LT IVIRTTS
D BGGhygyy

E verdade que Esthétique... é uma pesquisa de
grande f6lego, mas a inser¢do definitiva de Moeglin-
-Delcroix no terreno dos debates ji havia acontecido
em 1985, com um trabalho menor, o catilogo da
exposi¢io Livres d’Artistes. Menor mas nao menos
importante.

No catilogo ela levantou, rapidamente, os
problemas e particularidades das expressoes /ivre
d’artiste e livre illustré, sendo o livre-objet uma for-

Exposicio Livres d’Artistes, 1985,
no Centre Georges Pompidou, Paris,
apoiou no pensamento de nomes contemporaneos, organizada pela Bibliotheque

como Clive Phillpot, Paul-Armand Gette, Hubert publique d'information
Kretschmer e outros, em cruzamento com a mar- ¢ pe,la Biblioﬁhéque nationale
cante tradi¢do francesa do livro ilustrado. Elege (L et le iure, 1988, p.46).
como data de seu nascimento (livro de artista no
sentido estrito) os anos 60, em um fenémeno con-
junto aos movimentos de vanguarda, através de dois canais simultineos, um europeu,

ma particular de livro de artista. Sua explanagio se

e o outro norte-americano. Pela Europa, Dieter Roth, com o trabalho desenvolvido
a partir de 1961, com especial destaque para as versdes de Daily Mirror até os anos
70; pelos Estados Unidos, Edward Ruscha, em 1962, com a publicagio de Twentysix
gasoline stations. Esses dois artistas apontariam as dire¢ées principais que a atividade
seguiria, com grande desenvolvimento nos anos 70: a primeira, de espirito neodadaista,
de explora¢io multiforme; a segunda, de espirito conceitual, de rigor sistemdtico. Por
minha conta, acrescentaria que essas correntes jd existiam historicamente, tendo de um
lado o livro de corte dadd-surrealista e, de outro, o livro de concepgio diagramitico-
-construtiva. Entre essas correntes, em muitos momentos interpenetrando-as ou com
elas se confundindo, o livro futurista. Estariamos aqui, novamente, encontrando res-
sondncias do dualismo classico e barroco e do gosto conservador eslavo-germanico e
latino-mediterrinico? Talvez. Mas o que salta aos olhos é, primeiro, que o Hemisfério
Norte ocidental é um grande brique ou um grande caldeirdo de museus, do publico
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ao privado e ao pessoal; e, segundo, que (ndo nos
esquecendo da participacio da Asia) tiveram a
hegemonia do conhecimento grifico. Sdo fatores
muito significativos para a instauragio do livro de
artista contemporaneo.

O catilogo Livres d’artistes (ou a exposi¢io)
se constréi pela busca de uma organizagio siste-
matizadora que equilibra o conceito entre a arte
e a bibliofilia, mas sem prestar atenc¢do as obras
anteriores aos anos 60. Com isso, a autora provoca
o rompimento da qualificacdo /fivres d’artiste da
qualificagdo /ivre illustré, afirmando a autonomia da
obra plastica de vanguarda da obra de colaboragio
conservadora. Por um lado ela denega a participagao
do livro ilustrado na sua exposi¢do. Mas por outro
ela alarga sua mostra até o livro-objeto mais radical.
Caracteriza, assim, um campo a ser subdividido
pelo papel desempenhado pelo livro (e sua ideia
como tal) na produgdo do artista: ou o livro atuard
como suporte (o que é apresentado como o usual)
ou o livro atuard como objeto (a ponto de deslocar
a amplitude de sua demonstragio até o livro-objeto,
os trabalhos escultéricos e o ndo-livro).

Anne Moeglin-Delcroix acusa a “significagio
ampliada” pela vizinhanga das acepg¢des de livro
de artista e livro-objeto (p.11 e 12). Reconhece
duas correntes heterogéneas de livros-objetos. A
primeira ¢ a que remonta aos poemas-objetos dos
surrealistas e as encadernac¢oes de Georges Hugnet
(reconhecidos como “livros-objetos”). A segunda
corrente, mais recente, ‘e que sé nos interessa
do ponto de vista de sua aproximagdo possivel
com o livro de artista”, se inspira nas colagens da
pop art, nas acumulagdes do novo realismo e nas
reutilizagbes da art povera, e seria um objeto em
forma de livro, liberto da origem literdria. Embora
Moeglin-Delcroix nio fale em perversio de uso,
ela deixa clara a anulagio, nesse caso, da fungio
de leitura. Fala da realidade sensivel do material
em detrimento do contetdo de informagio. Pode
ser presumido que, nesse caso, ela considere como

Robert Filliou,
Je disais a Marianne, 1965
(Moeglin-Delcroix, 1992, p.76).

Maurizio Nannucci,
Universum, 1969
(Moeglin-Delcroix, 1985, p.116).

Marcel Broodthaers,

Un Voyage en Mer du Nord,

Eine Reise auf der Nordsee,

A Voyage on the North Sea, 1974
(Moeglin-Delcroix, 1985, p.84-85).

Richard Long,
A Walk past Standing Stones, 1980
(Moeglin-Delcroix, 1985, p.74-75).
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LIVRES-OBJETS par GEORGES HUGNET

GEORGES HUGNET : ONAN

PAUL ELUARD : DEFENSE DE SAVOIR PHOTO CAILLET

La femme nue et parfaite exalte la femme élégante et
savamment maquillée. Les reliures de Georges Huguet
— qui sont plutdt des constructions fantomatiques autour
des livres — les préparent et les fardent pour le plus grand
bal de leur vie. Ainsi, dit-il, « le livre remplit son objet ».
I11e remplit jusqu’a ce qu’il en éclate, carles vitres s’étoilent

PHOTO UBAC

ANDRE BRETON : L'AMOUR FOU PHOTO UBAG
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VALENTINE PENROSE : HERBE A LA LUNE PHOTO CAIVLET

sous les balles tirées de I'intérieur et le mercure, évadé des
thermométres, marque indéfiniment une température
caniculaire. Rien ne s’oppose plus a ce que le livre, faisant
la roue, entraine dans son sillage les mille mouettes du
désir approchant de son ile d’élection.

Benjamin PERET.

Pégina da revista Minotaure, n.10, 1937.



informagdo mensagens de encadeamento 16gico,
vocalizaveis.

Também devem ser identificados, segundo ela
para evitar o rigor dos limites entre livro ilustrado,
livro-objeto e livro de artista, os livros hibridos.

Com o seu trabalho de 1997, assuntos referentes
a tipificagdo sio estendidos para um melhor desen-
volvimento. Ainda assim, um problema persiste: o
primeiro capitulo procura responder a eterna per-
gunta “o que é um livro de artista?”. Nele, aproveita
para descrever o problema das tradugées ou versoes
entre o francés e o inglés, além da utilizagio pelo
universo anglo-saxdo dos termos franceses /ivre
d artiste, livre illustré e livre de peintre. O problema
lexicogrifico parece estar incrustado nesse campo.
Moeglin-Delcroix designa /ivre de peintre ao exem-
plar de luxo, semi-artesanal e caro, inevitavelmente
ligado ao consumo burgués. O capitulo “Um pro-
duto de série de primeira ordem” (p.27) qualifica o
livro de artista a partir da afirmacio de Ruscha, feita
em 1965, segundo a qual o livro de artista é que,
através de seu trabalho, definiria as caracteristicas
que a produgio viria a ter: livros singelos, de edi¢io
ilimitada e baixo preco de venda, com reprodugoes
fotogrificas frequentemente nio estetizantes e
impressdo offset, propiciando ao artista pleno con-
trole do trabalho. Ela enfatiza a importincia da
autopublicagio e da autodistribui¢do dentro desse
processo, numa caracteriza¢do de independéncia
que o afasta da situagdo de controle e interferéncia
do editor dos tradicionais livros de bibliéfilos. O
artista era (ou €) conscio da possibilidade de aces-
so a4 arte pelos meios (midias) de reprodugio. E,
muito mais do que fac-similar suas obras, ele passa
a conceber a obra como um multiplo industrial ou
semi-industrial. Moeglin-Delcroix, que valoriza as
opinides de artistas, transcreve a proposi¢io de John
Baldessari, feita em 1969 (p.33):

Ninguém mais olha para a arte. Obras de arte de-
veriam ser feitas diretamente para a reprodugio em
revistas de arte. Ja que nés conhecemos as obras por

TWENTYSIX

'GASOLINE

STATIONS

Edward Ruscha,
Twentysix gasoline stations,
1962-1963

(é a primeira foto

de Moeglin-Delcroix, 1997, p.18).

Edward Ruscha,
Twentysix gasoline stations,

1962-1963.

A sequéncia integral de pdginas

dos livros de Ruscha esté reproduzida
no catdlogo geral de suas obras
organizado por Siri Engberg, 1999,
também com ensaio

de Clive Phillpot.

A imagem mostrada acima

¢ do artigode Phillpot para

Artists’ books: a critical anthology

and sourcebook (p.99),

organizado por Joan Lyons em 1985
para o Visual Studies Workshop,
em Rochester, Estados Unidos.
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suas reproducdes, deveriamos trabalhar unicamente
para a reprodugdo. Ndo mais arte mediada.

No ano seguinte, Baldessari queimaria a parte
principal de suas pinturas e colocaria as cinzas numa
urna com forma de livro. Por esse motivo, entre ou-
tros, ficaria posto a prova o pensamento de Walter
Benjamin sobre o desaparecimento da aura da obra
de arte provocada pela reprodutibilidade.

A esse respeito, a reflexdo benjaminiana sobre o
desaparecimento da aura ligada 4 reprodugio nio
mais permite entender uma situagio tornada mais
complexa. A sociedade contemporinea instaurou
um acesso coletivo as préprias obras, favorecido por
uma politica de exposi¢des bem sucedidas que as
transformou em acontecimentos culturais; ora, tal
“massificagdo da aura” é absolutamente o contrério
de uma democratizagio da arte, uma vez que nela
se perde a experiéncia estética em prol de uma vaga
cultura artistica em que o museu serve para verificar
aimagem das obras-primas tornada familiar através
da reprodugio. Segundo uma légica inversa, o livro
de artista possibilita paradoxalmente um acesso
publico e, ndo obstante privado, secreto, aurdtico,
a reprodugio na medida em que ai o processo de
reprodugio é aquilo que produz a obra. Ainda mais,
o livro oferece esta sob a forma a mais auténtica uma
vez que a mais protegida de toda subordinagio a
interesses comerciais. Novamente, John Baldessari
descreve a intengio através da qual estes livros, entre
os quais os seus, sio concebidos: “A arte parece pura
por um momento e desligada do dinheiro. E como
muitas pessoas podem possuir o livro, ninguém ¢é
dele proprietirio.” O que, através da reprodugio
e multiplicacdo, teria podido afastar a arte de sua
esséncia ¢, ao contrdrio, aquilo que a aproxima da

mesma.*(p.33-34)

Enfim, se o produto de consumo é um livro, nao
ha conflito entre atingir o maior nimero possivel de
leitores como um todo e, simultaneamente, atingir
cada um individualmente, jd que a leitura é geral-
mente uma experiéncia solitdria. “Tal atitude par-
ticipa mais fundamentalmente no antiformalismo

#Traduzido por Robert Ponge.
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Dieter Roth, Daily Mirror, 1970.
(Moeglin-Delcroix, 1985, p.12.)

Dieter Roth, Daily Mirror, 1970,

na exposi¢io Books by Artists, 1981,
organizada por Art Metropole,

de Toronto. O espago, de discussio
e difusdo de arte acessivel,

foi pioneiro nos anos 70, junto com
Other Books & So, em Amsterdam,
e Printed Matter, em Nova York.
Foi criado pelo grupo General Idea,
formado por AA Bronson,

Felix Partz e Jorge Zontal.



inerente aos livros de artista” (1 ArtistBook..., 1994, p.33). Essas e outras consideracdes
compatibilizam as conclusdes de Anne Moeglin-Delcroix com a técnica mais do que
com o artesanato. Se os livros-objetos matéricos ou escultéricos tinham mais espago
na exposi¢io de 1985 (o que provavelmente era fruto de uma evidéncia), no livro e
exposi¢io de 1997 eles tém uma presenca mais discreta. Entretanto, agora ela se detém
com muito maior precisio nos conceitos e suas tradugdes.

Para Moeglin-Delcroix, o mais importante (e definidor) produtor de livros de artista
¢ Ruscha, por entender que seus trabalhos realizaram uma ruptura maior que os de Roth.
Os primeiros trabalhos de Roth estavam muito relacionados com o construtivismo
abstrato suico dos anos 50, ndo tendo, por isso, o cariter revolucionario dos de Ruscha.
Ela acredita serem os livros de Ruscha o melhor de sua obra artistica. Quanto a Roth,
ela afirma preferir seu trabalho pléstico, embora tenha a convic¢io de que Daily Mirror
Book, Snow e 246 little clouds sejam obras-primas do género (J4B 6,1996, p.12).

Eu penso que o livro ¢, tanto historicamente como por sua natureza, um meio concebido
para conferir prioridade 4 mensagem. Essa é uma das principais razdes para seu aparecimen-
to [no mundo da arte] nos anos 60: a rejeigio do formalismo artistico, naquele momento
dominante na prética criativa e critica, em favor de uma arte cujo alvo era significar (para
modificar habitos de pensamento) ou intervir no mundo e na vida real (para mudé-la). Em
resumo, o livro, por sua verdadeira natureza, parece para mim ser o meio idealista (visivel)
por exceléncia! O suporte material ndo tem que ser levado em conta exceto na medida em
que isso contribui para o conteido. (4nne Moeglin-Delcroix: response to Johanna Drucker.

JAB 6,1996, p.13)

Eis outro possivel motivo para a ndo inclusdo de livros matéricos no seu livro de 1997.

Clive Phillpot, o resto do mundo
e Phillpot de novo

No estudo do esforgo fim-de-século de compreender a evidéncia da arte em formato
livro, 0 que se constata é que curiosamente persiste o problema da defini¢io do que a coisa
é. Note-se que nos casos anteriores existe sempre um isso-é-isso-nio-¢, baseado ou em
valores estabelecidos ou em valores em estabelecimento. Mas na maioria dos casos, quer
em textos americanos (pan-americanos), quer em textos europeus, um nome permanece
indo e vindo, sempre na condi¢do de definidor dos principais pontos de partida para a
defini¢do do problema, ora propondo parimetros, ora construindo paradigmas.

Antes do lado de cd do Atlantico, agora do lado de 14 (vive na Gra-Bretanha), Clive
Phillpot tem sido o mais influente nome, a partir de sua experiéncia por muitos anos
na dire¢do da biblioteca do Museu de Arte Moderna de Nova York (onde constituiu a
maior cole¢do mundial de livros de artista), como critico de arte, e de sua liga¢io com
Printed Matter, revendedora e agente cultural nova-iorquina criada em 1976 por Sol
LeWitt e Lucy Lippard, entre outros. Atualmente é consultor da Biblioteca de Artes
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Visuais do British Council. Atribui a Ruscha o
principal crédito em demonstrar que o livro pode
ser um veiculo primdrio para a expressdo artistica
individual. Faz o elogio das edigbes ilimitadas, ndo
assinadas e ndo numeradas, acessiveis ndo apenas
em galerias, mas também em livrarias, quebrando
a aura fortemente institucionalizada do objeto pre-
cioso. Quanto a Dieter Roth, Phillpot antecipa sua
entrada em cena com as criagdes geométricas dos
anos 50, em particular Children’s book, iniciado em

1954, e publicado em 1957 na Islandia.

Um artigo seu particularmente importante foi Vitrine Fluxus.
“Books, book objects, bookworks, artists’ books”, (In: Phillpot e Hendricks, 1988.)
publicado na revista Artforum de maio de 1982,
a prop6sito de Real Lush, de Kevin Osborn. Nele,
Phillpot amplia o conceito ainda em estabelecimen-
to de “livros feitos por artistas” para “feitos ou con-
cebidos por artistas” (p.77). Leva em consideragio
a eventual presenca de outros profissionais no apoio
ao artista. Apesar disso, ele se sente desconfortével
com defini¢ées que incorporam a qualificagdo “de
artista”. Reconhece, entretanto, a tendéncia das artes

visuais contemporéneas serem categorizadas pela sua
.midia: deﬁO-ﬂl‘tC, body art, arte-p(‘)stal, pe?y‘brma.nce, Kevin Osborn, Real fush, 1981,
instalagdo, etc. Entende que existiam dois motivos (Mocglin, 1985, p. 85.)
para o estabelecimento e aceitagdo do termo livro de

artista. A primeira era de que “existia a necessidade

definida de demarcar territério que excluisse a moribunda tradigio da ‘arte do livro,
assim como da industria do livro de arte”. Segundo, “havia a sugestdo implicita de que
os livros de artistas eram somente uma linha secunddria para artistas cuja principal
atividade era, por exemplo, pintura ou escultura”. Phillpot lembra Ulises Carrién e seu
entendimento para a palavra bookworks, que seriam “livros em que a forma do livro,
uma sequéncia coerente de paginas, determina condi¢des de leitura que sdo intrinsecas
a obra”.® Aponta para o uso de artists’ books, tanto para exemplares impressos, como
para exemplares iinicos, os livros-objetos, que enfatizam a fisicalidade do volume. Livros
multiplos ou Unicos se diferenciam nio apenas pelo aspecto, mas também pela filosofia
de seus criadores. Enquanto os primeiros buscam o acesso universal, os outros rejeitam

5 Phillpot se refere a “Bookworks revisited”, em Zhe Print Collector’s Newsletter,v. 11, n.1, mar¢o-abril de
1980, p.8. Essa palavra nio tem tradugio adequada para o portugués, um idioma que nio tem as mesmas
facilidades para neologismos como o inglés. Usou-se, mas sem permanéncia, o termo “livro-obra”, como
no titulo de um trabalho de Lygia Clark, citado mais adiante.
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o potencial de proliferagdo. Para Phillpot, os livros
multiplos sdo cada cépia uma obra de arte.

Livros-objetos frequentemente apenas se parecem
com livros — eles podem ser objetos sélidos que nio
podem ser abertos, permitir leitura solitdria; eles
se tornam escultura. Livros unicos podem ainda
ser livros-obra [bookworks] quando, por exemplo, o
unico protétipo de um livro multiplo é virtualmente
idéntico a uma das muitas cépias que gera, e por-
tanto divide essas propriedades de multiplo, exceto
somente sua disponibilidade. Multiplos livros-obras,
ao contrério de livros de artistas multiplos, ndo sio
tdo comuns quanto se pode supor. Poucos fazedores
de livros produzem trabalhos que sdo realmente
dependentes da forma do livro. Muitas pessoas
agrupam péginas juntas, mas poucas concebem seu
trabalho nos termos do meio. (p.77)

Phillpot ilustra o seu artigo com um diagrama em
que propde intersegdes ou dreas comuns ao campo
dos livros comuns, dos livros de artista e da arte. O
livro de artista pode ser apenas um livro convencional,
pode ser um livro-objeto, ou pode ser um livro-obra,
pertencendo tanto a arte como 2 bibliofilia. Em to-
dos os casos eles podem ser Gnicos ou multiplos. O
diagrama fez sucesso e foi algumas vezes republicado.

Em dezembro de 1982, Art Documentation, o
boletim da Sociedade das Bibliotecas de Arte da
América do Norte (Art Libraries Society of North
America), dedicou seu nimero ao esclarecimento
do assunto para o publico bibliotecdrio, incluindo
problemas técnicos e financeiros. Phillpot foi o
coordenador do grupo de artigos, denominado An

MULTIPLE UNIQUE

BOOKS

ARTISTS’

BOOKS

BOOK OBJECTS

BOOKWORKS

JUST BOOKS

Diagrama de Clive Phillpot,

“Books, Book Objects,
Bookworks, Artists’ Books”,
em Artforum, maio de 1982.

ABC of Artists’ Books Collections. Em mais um esforco de clareza, a capa apresentava, ao
invés de uma previsivel ilustracio, apenas a transcri¢do dos conceitos de book, art book,

artist’s book, book art, bookwork e book object.

livro. Colegio de folhas em branco e/ou que portam imagens, usualmente fixadas juntas por
uma das bordas e refiladas nas outras para formar uma unica sucessio de folhas uniformes.

livro de arte. Livro em que a arte ou o artista é o assunto.

livro de artista. Livro em que um artista é o autor.

arte do livro. Arte que emprega a forma do livro.

livro-obra [bookwork]. Obra de arte dependente da estrutura de um livro.
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livro-objeto. Objeto de arte que alude a forma de
um livro.

E importante registrar que isso fez parte da in-
tensa movimentagio do inicio dos anos 80, especial-
mente 1981 e 1982, num momento de maioridade
do livro de artista. Correndo em paralelo com a arte
postal, com a qual compartilhava grande parte de
seus criadores, o livro de artista alcangou os princi-
pais recantos do mundo. Isso se deu, por um lado,
pela extrapolagdo de fronteiras permitida pela mul-
tiplicagdo do original, e, por outro, pela possibilidade
de qualquer artista, independente de sua habilidade
artesanal, elaborar uma peca tinica, conforme ou nio
ao livro. Assim, pequenas, médias e grandes expo-

si¢des coletivas aconteceram na Franga (ainda com Llibres d’Artista/
débito ao livro ilustrado), Itilia (um pouco depen- Artist’s Books, 1981,
exposi¢do no espago Metronom,

dente da poesia visiva), Alemanha e Holanda (com o
Centre de Documentacié

posturas mais criticas). Nos Estados Unidos, de d'Art Actual. Barcelona

) >
costa a costa foram algumas dezenas de mostras de organizada por Rafael Tous
todos os tamanhos, afirmando o pais como o maior (imagem reproduzida da pagina

produtor e disseminador. No Canadd, patrocinada de rosto do catilogo).

por Art Metropole, de Toronto, a mostra Books by

Artists percorre o pais em seis exibi¢des entre 1981

e 1982. No México, em 1981, apés uma importante mostra na Califérnia, Estados
Unidos, 0 Museu de Arte Moderna dedica um nimero duplo de sua revista Arzes Vi-
suales a um levantamento da singular produ¢do mexicana. No Brasil, a XVI Bienal de
Sio Paulo, em 1981, apresentou uma grande exibi¢do de arte postal com curadoria de
Julio Plaza, com um setor (“vetor A-2") dedicado ao livro de artista. Mas entre as mais
influentes exposi¢des desse mesmo ano estava a organizada pelo espago Metronom, de
Barcelona, Espanha, Llibres d’Artista/Artist’s Books, com organizagdo de Rafael Tous
i Giner: de todo o mundo participaram mais de oitocentos artistas com cerca de 2 mil
trabalhos. Todos esses eventos motivaram, confirmaram e reconheceram a existéncia
de uma multiplicidade formal muito mais agressiva que a dos anos 60. Embora a
marginalidade do livro de artista continuasse preservada, as defini¢es tradicionais (do
conceitualismo dos anos 60 e 70) nio davam mais conta de sua tarefa. Alie-se a isso a
transferéncia das expressoes francesas /ivre de peintre, livre de luxe e livre d’artiste para
a lingua inglesa, que absorve com objetividade os estrangeirismos. Isso criou, como j4
foi visto, e ainda cria, muita confusio. E o caso de lembrar que uma edi¢ao de luxo, de
tiragem limitada, na tradi¢do britinica privilegia o texto tipografico, enquanto a tradi-
¢do francesa privilegia a ilustragdo que o acompanha, independente do fato de ambas
apresentarem os mesmos requintes de encadernagio (Hill, 1984). O Canada vivenciou
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esse problema conceitual por sua particular
situagdo de paralelismo cultural aos falares
francéfonos e angléfonos. Ver, por exem-
plo, a evolugio do nome e dos acervos das
exposi¢des Made in Canada, organizadas
pela Biblioteca Nacional do Canadd. Da
primeira, realizada em 1981, até a quin-
ta, em 1987, seu subtitulo era Artists in
Books/Livres d’artistes. Apenas na sexta
edigdo, em 1990, houve a mudanca para
Artists’ Books/Livres d’artistes. Simulta-
neamente a isso, a Biblioteca Nacional do
Quebec constituia a sua cole¢io de livros
de artista, subdividida em trés categorias:
edi¢des de luxo limitadas, livros-objetos e
edigdes de tiragens abertas (Les collection...,
1996, p.48 e seguintes). O reconhecimento
da fundag¢io de uma categoria artistica
passivel de cataloga¢io no Canada pode
ser encontrado no estudo independente de
Peter Trepanier, Artists’ books? A definition
and na argument for their inclusion in library
collections, 1983, para a McGill University.
Trepanier é atualmente diretor da Bibliote-
ca da National Gallery of Canada/Musée
des beaux-arts du Canada. Ele observa
que a Biblioteca do Congresso ja teria
reconhecido o assunto arzists’ books (p.14).°
Mas como colocar sob a mesma rubrica
um folheto em sanfona, um grosso volume
de mais de mil paginas em branco ou um
cepo de madeira? E afinal, que parimetros
utilizar na decisdo do local adequado para
o livro-objeto, se na galeria (ou museu),
na biblioteca, ou em ambos? A realidade
é que o problema estava s6 no seu comego
oficial.

Intermedia Chart
Dick Higgins

Molvena Italy
19 January, 1995

Dick Higgins, grifico da intermidia
(Umébrella, v. 20, n. 3/4, outubro de 1997, p. 96).

Antigas instalacdes

do Center for Book Arts, em Nova York,
fundado em 1974 por Richard Minsky.
Em 1999 mudou-se para nova sede,
gracas a fundos préprios e donativos.
Seus programas de cursos informam
que o centro “é dedicado a preservagio
dos oficios tradicionais da feitura

de livros, bem como encorajar
interpretagdes contemporaneas

do livro como um objeto de arte”.

E costumam acrescentar

um alerta para os alérgicos: “O Center
for Book Arts é o lar de Lizzie, a gata”.

¢No Brasil, Muriel Scott, bibliotecdria chefe da Se¢do de Obras Raras e Especiais da Biblioteca Mario
de Andrade, em Sio Paulo, se¢io onde os livros de artistas sdo incluidos, informa que a colegdo cresceu
recentemente com doagdes de Haroldo de Campos. Essas obras estio sendo catalogadas e estaro dis-

poniveis como “livros de artistas”.
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A continuagio (também oficial) do problema,
ocorreu em 1993, no Art Libraries Journal, periédico
internacional para bibliotecdrios de artes visuais,
com sede principal na Gra-Bretanha.” No nimero
1, volume 18, a revista dedicaria suas primeiras 28
paginas para questdes semelhantes. Clive Phillpot
foi solicitado a contribuir com o texto de sua apre-
senta¢do em uma conferéncia europeia de bibliotecas
de arte. O resumo de seu texto esclarece (7Twentysix
gasoline stations that shook the world: the rise and fall
of cheap booklets as art, p.4):

O termo “livros de artista” tem sido usado desde cerca
de 1970 para denotar livretos de baixo prego produ-
zidos por artistas em tiragens “ilimitadas”, mas pode
legitimamente abarcar uma variedade de artefatos;
a palavra “livro-obra”, cunhada em 1975, carrega
consigo o significado mais especifico de uma obra de
arte em forma de livro. Twentysix Gasoline Stations,
de Ed Ruscha, publicado em 1963, foi um livro-obra
pioneiro; foi seguido por mais livros-obras do mesmo
artista através dos dez anos seguintes; entretanto, as
produgdes inovadoras de Ruscha foram precedidas
por um ndmero de experimentos com o formato livro,
por Bruno Munari, Ake Hodell e outros, durante os
anos 50 e inicio dos 60. Livros-obra floresceram nos
70 como um meio de produzir verdadeiras obras de
arte disponiveis para uma ampla audiéncia, mas nos
80 esse ideal foi gradualmente ultrapassado por uma
crescente tendéncia no sentido de se fazer livros-
-obras como preciosos, custosos coleciondveis, em
edi¢es limitadas, enquanto alguns dos anteriores,
uma vez baratos livros-obras, passaram a ser vendidos
por precos inflados no mercado de livros usados. To-
davia, muitos artistas estdo prosseguindo a produzir
livros-obras relativamente acessiveis, s vezes usando
fotocopiadoras, ou a publicar revistas de artistas. O
trabalho de Telfer Stokes demonstra que o formato
do livro multiplo persiste como um meio excitante
e acessivel nas maos de um artista comprometido.

ART
BOOK ARTS
ARTISTS BOOKS

+——UNIQUE | MULTIPLE—>

(N
&

Diagram no. 1

ART BOOKS
ARTISTS BOOKS
Diagram no. 2

BOOK OBJECTS BOOKWORKS  [17ppaRy BOOKS

ARTISTS BOOKS

Diaeram no_ 3

Novos diagramas realizados
por Clive Phillpot,

para conferéncia reproduzida
em Art Libraries Journal,

v.18,n.1,1993.

Phillpot observa que a designacio artists’ books era usada como tradugio do fran-

cés tradicional /ivres dartistes e livres de luxe, aplicados a edi¢des luxuosas com textos
literdrios preexistentes. A primeira vez em que artists’ books foi aplicado para livretos

"Também Revue de Bibliothéques d’Art, Zeitschrift fiir Kunstbibliotheken, Revista de Bibliotecas de Arte.

O ultimo subtitulo é em espanhol.
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concebidos por artistas parece ter sido em
1973 no catédlogo da exposi¢do de mesmo
nome no Moore College of Art, na Filadél-
fia. Pode ter sido uma evolugio das ideias
do critico italiano Germano Celant para
uma mostra em Londres em 1972, Book
as Artwork 1960/1972.8 J& bookworks teria
sido cunhado por Martin Attwood para a
exposi¢io Artists’ Bookworks, patrocinada
pelo British Council para ser exibida na
Alemanha em 1975. Phillpot comenta o
seu diagrama publicado em 1982 na revista
Artforum, depois republicado por Anne
Moeglin-Delcroix, na Fran¢a (1985), e
por Artur Brall, na Alemanha (1986). Para
tornar mais claro (e sabendo dos problemas
particulares — e de critica de arte — que a
defini¢do em outros idiomas pode trazer),
ele refaz o diagrama, agora subdividido
em trés, e com os circulos substituidos por
contornos de frutas: os livros representados
por uma péra, a arte por uma magi (!) e
os livros de artista por um limao (!!!). As-
sim, artists’ books podem ser literary books,
bookworks ou book objects, independente de
serem multiplos ou Unicos.

Para o portugués, dizemos que os livros
de artista, no sentido lato, como um campo
das artes visuais, podem ser: livros literarios,
quando nio tém evidentes valores plésticos;
livros de artistas propriamente ditos, no sen-
tido estrito, chamados, as vezes, em certos
casos, de livros-obras, como tradugio literal
de bookworks; e livros-objetos, obras escult6-
ricas e matéricas desprovidas de elementos
bibliogrificos. Deve-se ter em mente que a
traducio de bookwork é problematica, uma
vez que o inglés permite justaposi¢oes e
aglutinagées com mais liberdade e pronti-

80 texto teve outras republicagbes, como em Books
by artists, organizado por Tim Guest, 1981.

Dieter Roth, Gesammelte werke: band 3:
bok 2a und bok 26,1973.

Sol LeWitt,
Geometric figures &5 color, 1979.

51



ddo. A palavra bookwork ¢ frequentemente traduzida, na nossa fala coloquial, simplesmente

«1: » ~ . R . .
como “livro”. Mas ndo pelo seu aspecto literdrio ou textual, ou verbo-visual, e sim por
sua existéncia fisica, plasticamente programada e matericamente fundada.

Em 1985, em um artigo para Artists’ books: a critical anthology and sourcebook, organi-
zado por Joan Lyons, Phillpot recenseou os vinte nomes para ele mais importantes para

B

Other Books & So, Amsterdi, hoje extinta. Ao centro, Ulises Carrién; a esquerda, Flavio Pons;
a direita, desconhecido (foto de 1978, cedida pelo Espago NO - Arquivo).

Eaa ﬁé’ =

Livraria Printed Matter, Nova York (fotos dos catdlogos de 1991 e 1992).
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Sol Lewitt
Four
Basic
Kinds
of Lines

& Colour

Edward Ruscha e Lawrence Weiner,

Hard light, 1978.

Sol LeWitt,
Four basic kinds of lines & colour, 1969-1971.
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Hamish Fulton, Ajawaan, 1987.

Jochen Gerz, Fuji-Yama-Series, 1981.

Allan Kaprow, Pose, 1970.
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a fundagdo do moderno livro de artista: Ruscha, Roth, Eduardo Paolozzi, Andy Warhol,
Sol LeWitt, Lawrence Weiner, Richard Long, Daniel Buren, John Baldessari, Davi Det
Hompson (cognome para David E. Thompson), Telfer Stokes e Kevin Osborn. Para o
artigo de 1993 citado, ele acrescenta, inclusive como precursores de Ruscha, o italiano
Bruno Munari (com os seus trabalhos da década de 50), o argentino Leandro Katz e
o sueco Ake Hodell (principalmente por seus trabalhos de 1961 e 1962, a partir da
poesia visual e concreta dependentes do formato livro). Katz e Hodell nio sio citados
nos livros de Castleman, Drucker ou Moeglin-Delcroix.

Com respeito aos livretos de baixo custo, Phillpot registra o que ele vé como “a eroso
de ganhos desse movimento, especialmente nos anos 80, como um mercado ampliado
para novos tipos de valiosas edi¢des limitadas e antialfabetizados livros inicos” (p.10). A
designacio artists’ book, ja imperfeita, se alargaria para abarcar um espectro mais amplo,
novamente incluindo edi¢des luxuosas, “a reboque com o crescimento do Reaganismo e
do Thatcherismo, e no interesse em um expressionismo em pintura aquecido no micro-
ondas. [...] Os sonhos de muitos por uma arte acessivel estava rudemente despedagado”.

Em 1998, em conjungio com a exposi¢do Artist/Author: Contemporary Artists’
Books (itinerante pelos Estados Unidos), a Federagio Americana de Artes langa um
livro organizado por Cornelia Lauf com a participagio de Phillpot. Em seu ensaio
ele reitera que artist’s book é apenas uma convengio, sinénimo de /ivres d’artiste ou
Kiinstlerbuch (em 1998 o problema ainda continua!). Ele mantém as ressalvas ao
livro-objeto, em favor do livro grifico. Mas coloca mais luz (e mais amplitude) no
campo do livro de artista e sua “natureza mestica”. Assim, pertencem a esse campo
os seguintes objetos grificos, entre outros (p.31 e seguintes): revistas que incluem
arte para a pagina (que se comportam como livros de artistas seriais); assemblings
(volumes compostos por agrupamentos de piginas feitos por diferentes artistas);
antologias (semelhantes aos assemblings, mas com o concurso de um editor); escritos,
didrios e manifestos; poesia visual e obras com a palavra (desde que componham o
volume); partituras e roteiros; documentagio; reprodugdes fac-similadas e cadernos
de rascunho; dlbuns e inventdrios; obras gréficas (sem narrativas), as quais convém o
formato livro; histérias em quadrinhos especificas; livros ilustrados; page art (arte de
pagina, iluminuras, interferéncias gréficas, etc.) e arte postal; arte do livro e bookworks
(livros-obra). Essa “taxonomia” é apresentada por Phillpot como um espectro, como
o das diferentes cores que no fim compdem a luz branca: “no final do arco-iris, existe
um pote de livros-obra” (p.50).

O Brasil e as reticéncias

No caso especifico do Brasil, a pesquisa tende a ser um pouco entristecedora, pela
constatagio da minima (porque quase nula) cobertura do assunto pela bibliografia
nacional. Mesmo pelos canais internacionais o acesso ao pais é dificil. Alguns artistas
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brasileiros estenderam ou estendem sua TrEE—— !
atuagio até a Europa ou América do Norte,
o que de fato poderia ser um caminho para
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verificar possiveis correntes. Mas através da

literatura estrangeira sdo lembradas apenas

a participagio paulista no pioneirismo da i il
poesia concreta, em geral, €, em particular, (o RN O

i . . De . IfU B -
as experiéncias de Décio Pignatari e Ha- NoOH+
roldo e Augusto de Campos, com a parti- LS L s e s ]

|

cipagdo de Julio Plaza. Ha que reconhecer

que é ponto para as letras. Por outro lado, a ) o o
Catilogo em fotoc6pia da 1* Exposicio
Al e Nacional de Livro de Artista, 1983, Recife,
brasileiro, que acaba por omitir essa parte  com 82 participagdes e 155 obras, com curado-
da nossa produgio artistica. ria de Paulo Bruscky e Daniel Santiago.
Antes desse evento, a prépria Universidade
Catolica de Pernambuco, por intermédio
outros expoentes, além desses citados. de Bruscky, organizou, em 1979,

Mas, grosso modo, houve mais aventura que uma Exposido Internacional de Livros
de Artistas, com 136 participantes.

obrigacio de desvendar cabe ao pesquisador

E claro que tivemos e ainda temos

realizagdo, e as nossas mostras, espordicas,
nio possuem a diversidade agressiva das
exibi¢bes em outros paises. Além disso, o
fortissimo vinculo com a palavra (eo respectivo sucesso artistico) formou uma corrente
distante da imagem pura ou do trabalho com o volume gréfico. Penso que também outros
motivos levaram a isso. Entre eles, causa estranheza o quase nulo conhecimento e apli-
cagio das técnicas de encadernagio criativa voltadas as artes pldsticas, o que em outros
locais tem possibilitado ao artista o exercicio de pecas Unicas, amalgamando conceitos
bidimensionais e tridimensionais, além de possibilitar um escape a equivocada obriga-
toriedade de uma tiragem significativa.

A falta de informagio disponivel pode ser verificada tanto na literatura técnica para
um grande publico (ou a0 menos maior que o usual), como na literatura técnica para um
publico bem mais especifico. Como demonstrag¢io do primeiro caso, destaco que nas obras
mais relevantes e divulgadas sobre a histéria da arte no Brasil encontrei apenas um texto,
da exata extensdo de um paragrafo, sobre o livro de artista brasileiro, de Walter Zanini,
em Historia geral da arte no Brasil. E tdo curto que pode ser transcrito integralmente.

Uma especificagio a se fazer em relagio ao trabalho conceitual é a dos livros-de-artista e
cadernos-de-artista. Os poetas se anteciparam aos seus colegas das artes pldsticas ao encarar
o livro como forma de arte. Entre estes, acham-se os pioneiros Lygia Pape, com o Livro da
Criagdo (1958) e Dillon Filho, que em 1960 produziu livros-poemas. Mais tarde também
Raimundo Colares credenciou-se com trabalhos nesse sentido. Em 1968, Julio Pacello editou
em Sio Paulo o Livro-Objeto de Julio Plaza. Nos anos 70 e inicio desta década, mormente
em Sio Paulo, proliferaram as publica¢des de artistas, juntamente com as de poetas apare-
cendo, entre outras, as de Julio Plaza, ji citado a esse respeito (por vezes em colaboragio com

Augusto de Campos), Antonio Dias, Regina Silveira, Gabriel Borba Filho, Carmela Gross,
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Miario Ishikawa, Ivald Granato, Regina
Vater, Claudio Ferlauto, Anna Bella Gei-
get, Ivens Olinto Machado, Tunga, Vera
Barcelos e Flavio Pons, este residente em
Amsterdam, entre outros. Uma intimidade
estabeleceu-se entre virios deles e os poetas
que trabalhavam com a imagem, a exemplo
de Edgard Braga (1897), Ronaldo Azeredo
(1937), Hermann Villari (1943) e Omar
Khouri (1948).

Naturalmente existem outras fontes a
disposi¢io (poucas), como os catdlogos das
mostras Tendéncias do Livro de Artista
no Brasil, Sdo Paulo, 1985, com curadoria
de Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira
da Costa; Livro-Objeto: a Fronteira dos
Vazios, Rio de Janeiro, 1994, com curadoria
de Marcio Doctors; Ex Libris/Home Page,
Sdo Paulo, 1996, com curadoria de Giselle
Beiguelman e Sérgio Pizoli e assessoria de
Eduardo Braga; e mesmo a nossa Arte Livro
Gatcho: 1950-1983, Porto Alegre, 1983,
com projeto e curadoria de Vera Chaves.
Outros textos criticos podem ser encontra-
dos no catdlogo da mostra itinerante na Itd-
lia Brasil: Sinais de Arte — Livros e Videos
1950-93. Sio catilogos que contribuem
muito com seus registros e ilustragdes, mas
que trazem alguns importantes textos teé-
ricos, ainda que pouco significativos quanto
a quantidade.

Além desses, existem muitos textos so-
bre a poesia concreta e visual, incluindo o
poema-processo. Mas devem ser analisados
com cuidado, jd que com frequéncia se fala
em poesia ou poema, e ndo em livro.

Exposi¢io Ex Libris/Home Page,
Pago das Artes, Sdo Paulo, 1996.




Julio Plaza e a semiética

O mais significativo ensaio sobre a estética do livro de artista sob o ponto de vista da
semidtica escrito no Pais foi o artigo de Julio Plaza (nascido na Espanha, mas radicado
no Brasil, onde faleceria em 2003), publicado em duas partes em edi¢bes sucessivas da
revista Arte em Sio Paulo,em 1982,“O livro como forma de arte”. Ele foi precedido por
um pequeno texto avulso de mesmo nome, de 1980.

Em “O livro como forma de arte” de 1980, Julio Plaza tenta descrever as possiveis
variagdes de apresentacdo da edigdo alternativa, ou “nio sistema”. Ele privilegia a
relagdo do livro com o poema. A categoria
do “livro como arte” teria sido inaugurada
com Um lance de dados,de Mallarmé. Muito
poucas variagdes formais sdo apontadas. O
texto é pequeno e, as vezes, lhe recai o 6nus
de ser sintético, parecendo nio prever os
desdobramentos da vanguarda mundial:

Albuns, Pastas, Port-folios, Edi¢oes de
Luxo, usando a técnica da fotografia,
da gravura ou outras, sdo simplesmente
edi¢oes que reinem trabalhos aglutinados
pelo tema comum, e que podem existir
perfeitamente dentro e fora dos meios
empregados, ndo participando portanto
da problemaitica espago-temporal do li-
vro. Estas Edi¢coes de Arte se confundem
mais com a “arte do editor”, tdo cara aos
bibliéfilos, do que com a arte de criar,
mais cara aos artistas. (p.3)

Plaza nota que um dos primeiros livros-
-poemas (que ele apresenta como sindnimo
de livro-objeto e livro-obra) foi 4 ave, de
Wilademir Dias Pino (mais tarde Dias-
-Pino), 1954. De fato, essa obra parece estar
entre as precursoras mundiais dos livros
visuais.

Em outro pequeno texto do mesmo
ano, Samizdat como comunicagio alternativa,
ele complementa o trabalho anterior com
exemplos mais dgeis. Samizdat é russo,
referindo-se a “toda a produgio veiculada
através da midia precdria e ideologicamente

Julio Plaza, Objetos, 1969.
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antagonica ao poder soviético”. Aqui a pala-
vra ¢ utilizada em sentido figurado. Destaca
a atuagdo internacional do grupo Fluxus
e do grupo Noigandres. Mas no Brasil a
produgdo individualista seria tdo marginal
quanto a produgdo “sistema”. Plaza faz a
defesa dos artistas independentes.

“O livro como forma de arte”,de 1982, é
fruto direto do desenvolvimento dos textos
anteriores. E um dos principais instrumen-
tos de referéncia publicado no Brasil, o que
nio o impede de gerar algumas dudvidas.
Dentre as razdes cito trés.

1. Plaza ¢é rigoroso na classificagio ti-
polégica. Mas mesmo sendo tdo afirmativo,
ele fica indefinido pela grafia de livro de
artista, palavra que poderia ter sido redigi-
da com hifens, como o foi no catilogo da
XVI Bienal de Sao Paulo. Isso poderia ter
sido comentado, ja que é importante para o
estabelecimento apropriado de defini¢oes.
Qualquer livro de artista é um livro, mas
nem todo livro de artista o é. Podemos
dizer a mesa redonda, e estamos falando
da mesa (que é redonda); ou podemos
dizer a mesa-redonda, e estamos falando
de um tipo especifico de atividade. A
unidade seméntica’ é dada, em portugués,
principalmente pelo uso do hifen, como
o apéstrofo e a aglutinagio no inglés, por
exemplo (artist’s book e bookwork). Do
mesmo modo, o objeto livro (o objeto de
uso cotidiano ao qual denominamos como
livro) e o objeto-livro (como uma proposta
de especificagio conceitual do objeto artis-

? O assunto pode ser verificado em gramiticas e
possui regras mais ou menos claras desde 1945.
Por exemplo, citemos o Novo manual de portugués,
de Celso Pedro Luft e outros, Sdo Paulo: Globo,
1995. Paginas 197 e 198. (Primeira edigdo de 1971.)

| JULIO PLAZA
SIGNSPACES
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Julio Plaza, Signspaces, 1970 (1967-1969).
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tico). Nao importa se estando correta ou
incorreta sua solugio, o problema poderia
implicar fortemente todo o modelo que
se pretendia construir, porque influiria no

~TI\EMPO
ESPACIO-T SOMO

conceito. O “livro-de-artista” € o “livro .
de artista” incluirdo ou nio o “ndo-livro”. DOGUME'\*J{JJ{ o PURZA
Esse problema de grafia persistiu no Brasil.
Como jd foi observado, em catdlogos como
Sinais de arte... hd grafias com e sem hifen,

dependendo do autor.

2. Os primeiros paragrafos da primeira
parte usam de transcricdes de um texto
muito divulgado de Ulises Carrién, 4 nova
arte de fazer livros. Carrién (1941-1989) era
mexicano, estudou na Franga, mas radicou-
-se na Holanda, onde abriu a primeira
livraria de livros de artista da Europa, a
Other Books & So, em 1975, dividindo
sua administra¢io com Aart van Barne-
veld. Influenciou muitos artistas no mundo
todo, inclusive os ligados ao Espago NO,
em Porto Alegre. Parece ter sido uma das
mais valiosas contribui¢des ao pensamento

de PlaZ?‘ no q}le diz respeito a naturfeza Julio Plaza, Espacio-tiempo como accion, 1971
sequencial do livro. O trabalho de Carrién (leiaute de Vera Roitman).
estd citado da bibliografia do artigo de Pla-
za, mas ji no texto fica bem marcada a sua

importancia. Vejamos um trecho de Plaza.

[...] Livro é uma sequéncia de espagos (planos) em que cada um é percebido como um
momento diferente. O livro €, portanto, uma sequéncia de momentos.

O livro ¢ signo, ¢ linguagem espago-temporal.

O texto verbal contido num livro ignora o fato que o livro é uma estrutura auténoma
espaco-temporal em sequéncia. Uma série de textos, poemas ou outros signos, distri-
buidos através do livro, seguindo uma ordem particular e sequencial, revela a natureza
do livro como estrutura espago-temporal. Esta disposicdo revela a sequéncia, mas nio
a incorpora, ndo a assimila. [...]

Comparemos com Carrién.

Um livro é uma sequéncia de espagos.

Cada um desses espagos é percebido num momento diferente - um livro é também uma
sequéncia de momentos. [...]
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Um texto literdrio (prosa) contido num
livro ignora o fato de que o livro é uma
sequéncia espago-tempo auténoma.

Uma série de textos mais ou menos pe-
quenos (poemas de outro) distribuidos por
todo o livro, seguindo uma disposi¢io espe-
cifica, revela a natureza sequencial do livro.

Isto o revela, talvez o utilize; porém ndo
o incorpora ou assimila. [...]

O livro é uma sequéncia espago-tempo

[...]

Naturalmente, a liberdade na apresen-
tacdo de seu trabalho é uma manifestag¢do
de sua agilidade criativa, que nio diminui
em nada seu valor. O problema é que isso
dificulta as transcri¢bes necessirias numa
dissertagdo subsequente, num processo que
poderia se multiplicar em cadeia. Ou seja:
se eu preciso citar Plaza, como fazer para
separd-lo de Carrién?

3. A segunda parte é sobre o que
Plaza chama de livro anartistico, um
neologismo desajeitado. Em etimologia
(ver os diciondrios citados) o prefixo a(an)
indica uma negagio, privagio, oposi¢io ou
um movimento contrario ao conceito do
radical que o segue. Ndo me parece um
substantivo adequado ao que ele estd por
demonstrar. Talvez seja uma reincidéncia
da formagio de palavras com forte espi-
rito poético de que tanto gostamos nas
artes visuais, mas que as vezes induzem
a equivocos. Talvez no entendimento da
palavra artistico é que esteja o problema.
O fato é que nio estd claro. E num estudo
desse tipo ¢é preciso clareza. Ou ¢ artistico,
ou ndo é, ou quase é. Nesse momento do
texto algo ndo funciona.

Plaza demonstra que o livro de artista
se apresenta em trés tipos de montagem.
Reconhece que o livro-objeto apresenta in-

e
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Julio Plaza, Proposiciones creativas, 1972.
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Julio Plaza, |

1-Ching,
1977-1978.
Julio Plaza,
Hexacubos,
1966.

Augusto de Campos e Julio Plaza,
Poemdobiles, 1974.
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terpenetragio entre a informagio e o suporte, constituindo a “montagem sintatica”. Isso
taz dele “intraduzivel para outro sistema, ou meio”, o que o individualiza. E diferente,
portanto, da “montagem semantica”, por contiguidade, como nos livros ilustrados. A
“montagem pragmitica” é a formada por bricolagem de elementos de outras estruturas
estéticas, como nos livros formados por documentos, nas publicagdes coletivas e nos
museus pessoais.

Plaza constréi um quadro (diagrama) onde pretende reunir “todas”as categorias de
livros encontrados em dois grandes grupos. O primeiro grupo ¢ o sintético-ideogra-
mico, formado pelo livro ilustrado, o poema-livro e o livro-poema (ou livro-objeto, ou
livro-obra). O segundo grupo é o analitico-discursivo (ou livro anartistico), formado
pelo livro conceitual, o livro-documento e o livro intermedia (sic). Fora dos livros de
artista estd o antilivro, “como uma categoria onde a ideia do livro se esvai e extrapola
para outra linguagem”. Plaza nio considera o antilivro como livro de artista, embora
o considere obra de arte.

O terceiro capitulo deste trabalho evoluird a partir das afirmagées de Plaza de que
“o livro é um sintagma sobre o qual se projeta o paradigma pédgina”, e de que “o antilivro,
antes de mais nada, é uma perversio sobre o livro” (as paginas ndo sio numeradas).

E preciso reconhecer o mérito pioneiro de Plaza, extraordindrio pelo que fez e pelo
que pensou. Pelo sim e pelo nio, ele colocou a nossa disposi¢io uma ampla gama de
ferramentas. Além disso, seu trabalho como curador da se¢io de arte postal na Bienal
de Sao Paulo de 1981 foi de inestimével importancia.®

Catarina Knychala:
o livro de arte

O maior trabalho em extensdo a pesquisar o cruzamento entre arte e livro (mas mais
simples e claro no desenvolvimento de sua problemdtica), é a dissertagdo de mestrado
para a Universidade de Brasilia de Catarina Knychala, intitulada O /ivro de arte brasileiro,

0Leonor Amarante, em As Bienais de Sdo Paulo: 1951 a 1987 (Sio Paulo: Projeto, 1989, p.289 e 290),
faz severas criticas a curadoria de Plaza. Essas criticas parecem nio ser adequadas jd que a prépria autora
se confunde quanto a importincia na XVI Bienal, de 1981, da arte-postal e do livro de artista, embora
reconheca que “o Nucleo I englobou, de fato, o que havia de mais inquietante e atual em todo o conjunto
exposto na 16 Bienal”. Entretanto, destina uma pagina e meia para a videoarte, sem dar destaque para
os livros de artista. A critica a Plaza fica clara nos comentdrios feitos em seguida: “O impasse dialético
quantidade-qualidade nio foi superado na sala de Arte Postal, sob curadoria de Julio Plaza. Com pouco
rigor seletivo, juntou nada menos que 220 artistas. O publico saiu perdendo. Confuso em meio a imensa
profusio de trabalhos, deixou de apreciar com tranquilidade, entre outras, as propostas dos brasileiros Bené
Fonteles, Rafael Franca, Hudnilson Jr., Alex Flemming e Luis Guardia Neto, um dos pioneiros da arte
postal no pais.” Bem antes, em 1981 mesmo, Aracy Amaral jd tinha feito esses comentdrios, acrescidos
de consideragdes criticas. Sobre isso, ver Amaral, 1982, p.395.
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publicada em 1983, 0 volume 1,e¢ em 1984,
o volume 2. Em nenhum momento ela fala

em livro de artista. O seu assunto é assim

apresentado na “Introdugio” (p.10-11): O IBERg 1RO SiEp
: U™ ; 0CTAvig 4 éﬁﬂﬁucj%

Serd considerado livro de arte aquele
que se apresenta como um objeto com
valores estéticos tais como boa qualidade
e beleza do papel, dos caracteres tipo-
grificos e da encadernagio, arquitetura
e diagramac¢io harmoniosas e nio ne-
cessariamente ilustrado; mas, se contiver
ilustragdo, serdo consideradas nio s6 as
ilustragdes feitas com processos manuais,
como a xilogravura, a gravura em metal,
a litografia e a serigrafia, como também
fotografias artisticas e reprodug¢des por
processos fotomecanicos.

Considerar-se-io, no levantamento dos
livros de arte, tanto o livro produzido

propositalmente como obra de arte, com Gravura:
técnicas e materiais que o distingue dos Darel Valenca Lins,
demais livros publicados em sua época, Eduardo Sued,
com tiragem limitada, e destinado a 1beré Camargo,
um pequeno nimero de pessoas, como Octavio Araujo, 1973.

também o livro produzido natural e Embaixo: trabalho de Iberé Camargo.

espontaneamente como obra de arte,
com técnicas e materiais proprios de seu
tempo.

O que o estudo enfoca é apenas o livro tradicional, os estojos e o formato dlbum, ndo
se aventurando nas vanguardas e nio correndo riscos. Demonstra serenidade e propoe
um método de descrigio do livro de arte com fins bibliolégicos e iconograficos. Mas
gragas a abrangéncia da pesquisa, pode-se encontrar informag¢des importantes sobre as
experiéncias editoriais dos anos 50 a 70 no centro do Pais e no Nordeste, que, afinal,
estiveram na retaguarda das experiéncias compdsitas entre poesia e arte: editoras O
Grifico Amador, Alumbramento, Invengio, Massao Ohno, etc. No segundo volume,
todos os cinquenta livros estudados sdo pegas de colaboragio entre artistas e escritores.
Como exemplo, no caso de Iberé Camargo (para citarmos um nome gaicho) o trabalho
examinado ¢ O rebelde, texto de Inglés de Sousa, editado no Rio de Janeiro em 1952
pela Sociedade dos Cem Bibliéfilos do Brasil, com tiragem de 119 exemplares, formado
por um estojo com 121 paginas, incluidas 29 dguas-tintas, e matrizes destruidas apés
a impressdo. Em casos como esse, em que o mercado de arte cria valor de mercadoria
para a obra antecipadamente, até o moderno ¢ engolido e torna-se cldssico.
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Annateresa Fabris
e Cacilda Teixeira da Costa

Os melhores resumos histéricos do
desenvolvimento do livro de artista no
Brasil foram realizados por Annateresa
Fabris e Cacilda Teixeira da Costa nos anos
80. Esteve sob sua curadoria a exposigio
Tendéncias do Livro de Artista no Brasil,
em 1985, em Sdo Paulo. O texto para o
catdlogo da mostra inicia tocando direta-
mente no problema.

Se internacionalmente os livros de
artista constituem uma das 4dreas mais
desconhecidas e “fechadas” das artes
plasticas, no Brasil sio quase inacessi-
veis. Embora numerosos, nio sio vistos
regularmente; sua publicagio é rara e a
apreciagio dificilmente ultrapassa um
reduzido circulo de iniciados, artistas,
poetas e bibliéfilos.

O parigrafo anterior é o primeiro da
“Apresentagdo”. Agora estamos em 1999.
Tudo demonstra que essa realidade mudou
minimamente.

O enfoque do texto principal é o de
uma resenha que parte dos fundamentos
de uma realidade mundial, transferindo
sua atenc¢do para um abrangente levanta-
mento da produgio brasileira até entdo. A
postura, como foi dito, é historiogrifica e
clara. Pode-se discordar, apenas, do uso
do termo “livro-poema”, como em Plaza,
que aproxima excessivamente da literatura
uma pega de arte que é visualmente pro-
gramada.

Em 1988, Annateresa Fabris publicou
no jornal O Estado de . Paulo o artigo “O
livro de artista: da ilustragdo ao objeto”.
Parte do principio de que “a multiplicagio

Regina Silveira, Executivas, 1977
(a encadernagio nio é original).

Regina Silveira, Anamorfa, 1979
(a encadernagio nio ¢ original).
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de sua pritica na nossa década [de 80] e
a reflexdo suscitada por ele parecem cons-
tituir claros indicios de que esse veiculo
alternativo ndo esgota sua significacio
no processo minimalista-conceitual, ndo
podendo, portanto, ser pensado s6 a partir
dele”. Fabris localiza o primérdio do livro
de artista na unifio entre a arte e a literatura
em William Blake, e seu ponto de muta-
¢do em John Cage (Silence, 1961), com a
transforma¢io numa estrutura intelectual
“que revela a pesquisa inerente as operagoes
artisticas, que enfatiza o processo de leitura
em detrimento da percep¢do, o conceito
em detrimento da contemplagdo”.

Como ponto de inovagio nesse campo
no Brasil, Fabris também relembra a im-
portancia de 4 ave (1956), de Wlademir
Dias Pino, fundamental para a renovagio
neoconcreta que viria a seguir. Essa movi-
mentagdo geraria desdobramentos que fa-
riam da década de 70 a mais multifacetada
no Brasil.

A expressio politica (Santiago/Brusky,
Plaza, Ishikawa, Artur Matuck), a reflexdo
sobre a arte (Anna Bella Geiger, Maria
Luiza Saddi, Rute Gusmio, Regina Silvei-
ra, Essila Paraiso, Carmela Gross, Antonio
Dias, Regina Vater), o registro de perfor-
mances (Gretta, Granato), a visio feminis-
ta (Anésia Pacheco Chaves, Mary Drits-
chel), as pesquisas semantico-semioldgicas
(Mira Schendel, Plaza, Regina Silveira,
Gerty Sarué, Lizdrraga), as experiéncias
com xerox (Aloisio Magalhies, Kras-
niansky, Hudnilson Jr., Brancatelli, Mario
Ramiro, Rafael Franga, Christello), as
sequéncias narrativas (Diana Domingues,
Vallauri, Léon Ferrari, Fervenza, Otacilio
Camilo), as pesquisas de poesia visual
(Edgar Braga, Villari Hermann, Walter
Silveira, Bonvicino, Lenora de Barros)
vém enriquecer um panorama que, no fim
da década de 60, fora caracterizado pelos
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Artur Matuck,
O olho prisioneiro, 1975

(a encadernagio nio ¢é original).



registros expressivo-reflexivos de Barrio,
préximos da poética italiana da arte povera.

A tendéncia atual do objeto sensual,
que jd acontecia nos anos 80, é esbocada
rapidamente, sendo citados Antonio
Violleta, Luciano Bartolini, Judith Levy
e Eugénia Balcells.

A publicagio desse artigo em um jor-
nal de grande tiragem, e que jd distribuia
uma parcela de sua edi¢do para outros
estados, se constitui num momento espe-
cial de aproximagio entre a arte marginal
e o publico leitor de jornais. A lamentar,
apenas, as ilustra¢des, que parecem ou sio
reprodugdes de imagens bidimensionais. A
imagem, aqui, ¢ obliteradora: nio é possivel
ver nenhum livro. O que, por sinal, viria a
ser o mesmo problema do livro de Zanini
ja citado.

Em 1996, para a exposi¢ao Portinari
Leitor,no Museu de Arte Moderna de So
Paulo, com curadoria e textos de Costa e
Fabris, as autoras comentam ilustragdes
(ou iluminagbes) realizadas por Candido
Portinari para obras de Machado de Assis,
Miguel de Cervantes e Hans Staden. No
texto de Costa, O pintor e seus livros, é
utilizado o termo “livro de pintor” para
designar as obras de colaboragio do final
do século 19 e come¢o do 20. Mas ao
traduzir como artist’s book na versio para
o inglés, estd sendo afirmada uma postura
conservadora, ji que existe suficiente ma-
terial publicado sobre o assunto. Livro de
pintor, quando dito em inglés, preserva a
grafia do francés /ivre de peintre. Ingleses e
norte-americanos procuram ter o mesmo
cuidado com o uso de artist’s book, obje-
tivando demarcar uma vanguarda e uma
contemporaneidade. E, como jd vimos, essa
demarcagio chega a provocar o distancia-

Ronaldo Azeredo,
Armar,77.

Gabriel Borba,
Rebusteia, 1977.
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Edgard Braga, A/go, 1971.

mento, para um lado, do livro-ilustrado, e,
para outro, do livro-objeto.

E curioso. Existe uma histéria do livro
de artista ainda sendo escrita, tanto brasi-
leiro, como mundial. Mas essa histdria nio
se define quanto ao seu comego, porque nio
se define quanto ao conceito do que o seu
objeto é exatamente. Enquanto isso, traba-
Ihos mais ou menos escultéricos, emocionais,
entram na festa sem serem convidados e
exigem atengdo. Os furdes negam as normas
da lista de convidados, que deveriam ser
cerebrais, e acabam por se colocar marginais
aos marginais. Parece que jd chegaram com a
sua prépria bebida, jd parcialmente digerida.
Os pesquisadores se travestem de gargons.
Sdo finamente orientados, mas, pela prépria
caracteristica do evento, servindo em todas
as dire¢oes. Motivo pelo qual também o
estudo das pesquisas envolvidas tem suas
paginas de paixdo.
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Tadeu Junges, Suruba, 1980.

Encarte Lei Seca, 1979.
Participagio de Carlos Fajardo, Gabriel Borba,
Julio Plaza (foto do centro), Leonhard Duch,

Mauricio Fridman e Regina Silveira (foto de baixo).
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Antonio Dias,
Politica: ele ndo acha mais graca

no piiblico das proprias gragas, s.d.
[1979]




Mira Schendel, vitrina com cadernos na exposigdo No Vazio do Mundo, Sdo Paulo, 1996-1997.
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Temporalidade

e corrup¢ao da memoria

Tempos do livro e do livro de artista

As principais raizes do repertério do livro de artista em sentido lato parecem estar na
acdo critica ou no uso concordante das formas e regras do wolumen tradicional, em suas
poucas variagoes. A perenidade (uma quase invulnerabilidade histérica) e a credibilidade
(como guarda da verdade e inspiragdo da fé) se constituem como duas epifitas dos seus
tempos. Sobretudo o que busco movimentar neste instante do trabalho ¢ um pequeno censo
que aponte algumas ocorréncias de marcas e representagdes temporais no livro de artista,
especialmente no momento de interse¢io ou sobreposi¢do com a sua forma mais radical, o
livro-objeto. Mais adiante, serd comentada a temporalidade através das possibilidades de seu
registro, além de alguns aspectos referentes a corrupgio daquela que é uma das fungées do
livro mais sujeitas a experimentago: a de ser um arquivo de memorias reais ou ficcionais.
Ou seja, ternura como gesto de confissdo ou relato intimo, e injiria como reinvengio ou
ultraje & verdade. Tentarei trabalhar principalmente entre a fé (a fidedignidade induzida
pelo suporte livro) e a mentira (a corrupgio da expectativa de verdade que ele original-
mente contém). Nio serd o caso, aqui, de se discutir a relatividade ou a pureza da ideia de
“verdade”, no singular ou no plural, assunto que tem outros sitios mais férteis. Contorno a
polémica e pego que sejam atribuidas aspas mentalmente a todas as ocorréncias da palavra
verdade que se seguirem.

O primeiro grande elemento ordinal no livro ¢ a sequencialidade na percepgio ou
na leitura. Ela é a diretriz da ordem interna da obra, envolvendo a interagio mecinica
do leitor ou fruidor. Um livro envolve o tempo de sua construgio e os tempos de seu
desfrute. Cada vez que viramos uma pagina, temos um lapso e o inicio de uma nova onda
impressiva. Essa nova impressdo (e intelec¢do) conta com a memoria das impressoes
passadas e com a expectativa das impressoes futuras.

O segundo elemento ordinal ¢ a serialidade. Ela diz respeito ao entendimento da
obra na sua inserc¢do cronoldgica e estilistica em relagdo as obras que a precedem e as
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que a seguem, quando h4, de fato, didlogo entre elas. Sequencialidade e serialidade sdo
elementos tdo definidores da estrutura fisica da obra que se tornam presentes pela ma-
terializagdo. Isso acontece, por exemplo, num nimero de pagina (f6lio), que tem papel
importante na obediéncia ou denegacio da ordem. Por isso, deixarei uma parte desses
problemas para a préxima segdo do trabalho, sobre corpo e estrutura. Mas sua discussao
ja serd iniciada logo adiante.

Da mesma forma, ficardo para o final da outra parte, as grandes cicatrizes que o
volume sofre na emulagio da passagem do tempo, para a critica de problemas sociais
ou na simboliza¢io de estados de alma.

O livro tradicional, convencional, também tem seus tempos. Seu estado de presenca
comporta, além da percepgio de sua fisicalidade, tanto seus ritmos de leitura como seu
contetido de meméria. Mas num livro de artista, sua ineréncia especial deve estar projetada
no seu objetivo: ele se propde a um desfrute além da leitura convencional (ou tradicional).
O livro de artista ndo é, absolutamente, literdrio (embora possa conter literatura). O tempo
pode estar além da elocugdo. Pode estar na sua realidade cronoldgica (histérica). Pode
estar no momento perceptivo do fruidor. Pode ser a duragio de seu préprio desfrute, ou
a sua prépria proposta (assunto). Em todo caso, sua evidéncia estard potencializada pela
concepgao pléstica da obra, na qual a estrutura é um predicado semantico.

O escrito, a palavra impressa, é um elemento conservador, fixo e duravel, enquanto as
leituras sdo elementos da ordem do efémero. O problema, apontado por Roger Chartier
(1994,p.11),diz respeito a imponderabilidade de se historiar o efémero da leitura, pritica
que quase nao deixa marcas. Cita Michel de Certeau: “A escrita acumula, estoca, resiste ao
tempo pelo estabelecimento de um lugar, e multiplica a sua produgio pelo expansionismo
da reprodugio. A leitura ndo se protege contra o desgaste do tempo (nds nos esquecemos
e nés a esquecemos); ela pouco ou nada conserva de suas aquisi¢des, e cada lugar por
onde ela passa é a repeti¢do do paraiso perdido.” Essa reflexdo envolve espago, tempo e
memoéria. O tempo, especialmente, e suas marcas e representagdes no moderno livro de
artista, ainda sdo um aspecto pouco visitado por criticos de arte. Estou considerando,
neste momento, a palavra “tempo” em um sentido bastante amplo, na totalidade dos
significados expostos por Japiassi e Marcondes, 1996, p.258 e 259. Envolve a nogio de
periodo entre eventos considerados como anterior e posterior, o “movimento constante e
irreversivel através do qual o presente se torna passado, e o futuro, presente”, bem como a
medida dessa mudanga. Os autores citados apontam a distin¢ao entre tempo e duragdo no
pensamento de Henri Bergson. Tempo seria a “realidade abstrata, homogénea, divisivel
em instantes”, sendo uma constru¢io do mundo social e cientifico, e duragio é “dado
imediato da consciéncia, apreendido pela consciéncia subjetiva e que d4 sentido a nossa
experiéncia”, que sé pode ser percebido intuitivamente. Por necessidade de exposicio,
utilizarei os conceitos em sobreposi¢io.

O livro ¢ um objeto contenedor de informagées que no seu processo de comunicagio
com o leitor se d4 em momentos. Que configuragdo tenham esses momentos é algo que

73



depende do que possamos entender como a
unidade minima que nos interessa. Se abs-
trairmos o conteudo textual e o considerar-
mos apenas como uma textura da pagina, a
unidade seria a pagina ou a mancha de texto
impresso? Se consideramos o texto, com
sua semintica e sintaxe, entdo qual seria a
unidade minima? A palavra escrita ou o seu
significado? Ou quem sabe apenas o aspecto
formal de um unico sinal grafico? No caso de

. ) Ulises Carrién, Mirror Box, 1979
uma ilustragdo, certamente poderiamos loca- (Books by Artists, 1981, p.62).

lizar percursos internos a ela, implicando em

leituras iconolégicas. Ir e vir de um elemento

da pégina para outro, ler seus significados, ler a estrutura interna da pégina, etc., num sem
fim de significados, formas e espagos. Keith Smith (1995) apontou os diversos itinerarios
percorridos através do livro pelos processos de apreensio: referéncia direta (onde se cria
um movimento construido de um objeto para outro), referéncia randdomica (associag¢io
livre do leitor), referéncia contigua (de uma unidade gramatical para a seguinte), referéncia
contingente (de uma unidade ou ideia para outra nio adjacente), leitura randémica, visdo
consecutiva e no-consecutiva, e outras possibilidades hibridas. Sé isso ja envolve tempo.
Um tempo que podemos conceber como semelhante ao cinematogréfico porque envolve
movimentos internos ou externos, gestos, percep¢io de ordens e sequéncias.

Ulises Carrién, no seu artigo-manifesto ja comentado e muito divulgado, apresentou

o que ele denominou “a nova arte de fazer livros”,! enfatizando de momento a momento

sua inter-relagdo temporal (Carrién, 1975).

Um livro € uma sequéncia de espagos. [...] Cada um desses espagos é percebido num momento
diferente - um livro é também uma sequéncia de momentos. [...] Um texto literdrio (prosa)
contido num livro ignora o fato de que o livro ¢ uma sequéncia espago-tempo auténoma.
Uma série de textos mais ou menos pequenos (poemas de outro) distribuidos por todo o livro,
seguindo uma disposi¢io especifica, revela a natureza sequencial do livro. Isto o revela, talvez o
utilize; porém ndo o incorpora ou assimila. [...] A linguagem escrita é uma sequéncia de sinais
expandindo-se dentro de um espago, a sua leitura ocorre no tempo. O livro é uma sequéncia
espago-tempo. [...] Navelha arte, o escritor escreve os textos. Na nova arte, o escritor faz os livros.
[...] Fazer um livro é realizar esta sequéncia espago-tempo ideal por meio da criagio de uma
sequéncia de sinais paralela, sendo ela verbal ou outra. [...] Um livro é um volume no espago.
[...] Este é o verdadeiro fundamento da comunicagio que acontece através das palavras - seu
aqui e agora. A poesia concreta representa uma alternativa para a poesia. Os livros, considerados
como sequéncias autdnomas de espago-tempo, oferecem uma alternativa a todos os géneros
literdrios existentes. [...] A linguagem da nova arte € radicalmente diferente da linguagem di-
aria. Ela negligencia intengdes e utilidades, e retorna a si mesma, se auto-investiga, procurando

' Embora publicado originalmente no México, esse artigo ganhou o mundo quando publicado em Second
Thoughts, Void Distributors, Amsterdam, 1980.
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por formas, por séries de formas que ddo a
luz, ligam-se, desdobram-se em sequéncias
espago-tempo. [...] As palavras de um novo
livro estdo 14 ndo para transmitir certas
imagens mentais com uma certa intengio.
Estas estdo 14 para formar, junto com ou-
tros sinais, uma sequéncia espago-tempo
que noés identificamos com o nome de
“livro”. [...] O livro mais belo e mais per-
feito do mundo é um livro com apenas
paginas em branco, da mesma forma que
a linguagem mais completa é aquela que
estende-se além de todas as palavras que
um homem pode dizer. Cada livro da nova
arte estd buscando aquele livro de absoluta
alvura, da mesma forma que cada poema
procura por siléncio. [...] A intencfo é a
mie da retérica. [...] Na velha arte, para ler
adltima pdgina leva-se tanto tempo quanto
para ler a primeira. Na nova arte, o ritmo
de leitura muda, aviva-se, acelera-se. [...] A
fim de compreender e apreciar um livro da
velha arte é necessdrio 1é-lo completamen-
te. Na nova arte, vocé frequentemente nio
precisa ler todo o livro. A leitura pode parar
no exato momento que vocé entendeu a
estrutura total do livro.

A palavra grega Biflog e seu corres-
pondente latino /iber designavam uma obra
inteira que poAd1.a ser con‘s'gt.mda de virios Ivald Granato ¢ Ulises Carrion,
rolos. Sdo Jer6nimo se dirigia aos monges O domador de boca, 1978,
para que escrevessem livros se referindo
tanto a cépia do rolo como do volume, por
sua vez um conjunto de livros (Arns, 1993, p.108-109). Para as Sagradas Escrituras o
principio estabelecido era de que fosse chamado volumen o conjunto de varios livros sobre
o mesmo assunto. Santo Agostinho nomeia codex o objeto fisico e /iber as divisbes da obra
(unidades do discurso) (Chartier, 1994, p.102). O fato é que o préprio termo Ziber teve
um significado muito amplo, nio necessariamente atrelado a forma do cédice (codex). E
moderna a concepgio restrita de livro, fruto da necessidade econémica de uniformizagio
de sua forma. O movimento contrario a essa redugio de significado acabou por ser exer-

cido pelas préprias vanguardas da arte postal e do livro de artista, antecipados por Marcel
Duchamp e outros. Pode-se dizer que essa agio intermidial reconheceu formas e recursos
ancestrais. Essa ancestralidade por si s6 serd parte constante do repertério de livros-objetos,
principalmente daqueles que Anne Moeglin-Delcroix (1985) chamou de “condenados”,
« . » «, 7 - s . ~ ~ . . .
parasitados” e “tateis”, ou até de livros que nio sio livros. Particularmente o movimento
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per se de folhear, desdobrar ou desenrolar, que mostra
o que estava oculto, é quase um chavio. E 2 marca
das etapas necessdrias a leitura e percepgio, que dita
ritmos, j4 comentada pelos pesquisadores do século
4: revolvere librum usque ad extremum, “desenrolando

ou desdobrando pouco a pouco seu escrito, lendo-o

assim até o final” (Arns, 1993, p.110).

Ha4 que se ter cuidado, também, com a correta Max Sauze, L."Wfﬁ“/f’, 1979
concepgio de pigina. Ela é universalmente aceita (Moeglin-Delcroix, 1985, p117).
como uma unidade de construgio do livro, é certo,
tanto unidade de espago, como unidade de tempo. Mas pode assumir uma representagio
de totalidade, como no caso da chamada page art, normalmente expressa através da
presenga em periédicos. Originalmente pagina era a outra designagio para a superficie
encerada da tabuleta que recebia a escrita, também chamada de buxa cerata. Reunidas,
as paginas formavam um cédice. Mas pagina também era a folha de um rolo, seja
papiro ou pergaminho, considerada no todo. Nesse caso também, a consagra¢io do
cédice limitou significados. A forga dessa consagragio pode mesmo ser verificada no
mundo da computagio eletronica de dados, especialmente nas chamadas “interfaces
amigdveis”, programas de exibi¢do de tela e gerenciamento de tarefas, concebidos a
partir da ideia da sucessio de pdginas ou de janelas interativas. Alguns programas
concebidos para serem executados nesse ambiente tém inclusive a palavra inglesa
book na formagio de sua marca, mesmo nio sendo programas editoriais (7vo/book, por
exemplo). Na internet, rede internacional aberta de transmissio e recepgio de dados,
tém-se enderegos (sizes) chamados de paginas. Um desses enderecos, The Colophon
Page, é inteiramente dedicado a informagio bibliogrifica (incluindo o livro de artista)
e 4 manutengdo de um férum sobre o papel da permanéncia da forma livro frente a
essa nova realidade. Essa discussdo tém sido constante, especialmente nos anos 90,
pela eloquéncia com que se comparam o ontem e o hoje, e se especula sobre 0 amanha.
Chartier (1994, p.103) aponta que “esse olhar para trds, [...] essa atengio centrada sobre
o nascimento do cédex” acontece porque “a compreensio e o dominio da revolugio
eletronica de amanhi (ou de hoje) dependem largamente de sua correta inscri¢io em
uma histéria de longa duragio”. Na experiéncia civil de assistir a chegada de um novo
século, de um novo milénio, convivemos com um sem-nimero dos mais apressados
relatérios, listando todo tipo de lista dos “dez mais”. Os dez melhores isso, os dez
melhores aquilo. E, claro, os dez maiores inventos. E o cédice ainda reina soberano.
Dentre tantas matérias, encontramos no jornal um artigo de David Gelernter, critico
de arte e professor de ciéncias da computagio em Yale. O autor é convidado a eleger o
melhor desenho (projeto) do milénio, o que o coloca num impasse. Ele fica obrigado a
tender entre o mostrador do relégio (século 16) e o teclado do piano (século 14). Isso
porque o grande campedo, na sua opinido, o cédice, embora venha atrelado ao século
15, de fato surgiu antes da Roma cldssica. Em suas palavras:
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O resultado ¢ tdo compacto e conveniente, tdo durdvel e ficil de operar, que é classificado
como a obra-prima ergonémica de todos os tempos. Substituir os livros por computadores
é como substituir flores frescas pelas de plastico. (Zero Hora, 27/12/1999, p.41, caderno “O
melhor do milénio”, originalmente produzido pelo 7he New York Times Magazine.)

O livro de artista é uma categoria (ou prética) artistica que desenvolve tanto a expe-
rimentagdo das linguagens visuais como a experimentagio das possibilidades expressivas
dos elementos constituintes do livro ele mesmo. O transporte do significado do texto
para o volume em si pode ser muito radical, caso especifico em que a obra passa a ser
denominada livro-objeto. Assim, nem todo livro de artista ¢ um livro-objeto, mas cer-
tamente todo livro-objeto é um livro de artista. Seu repertério é infinito. Mas registra
com muita frequéncia a inclusido de comentdrios e registros temporais.

Tempo como ilustragio e narrativa

Pode-se identificar dois grupos principais de aportes temporais no livro de artista,
através de suas pdginas ou do volume como um todo. Em ambos o tempo se apresenta
tanto como elemento estrutural como tema (assunto), num caso presentificado pela
ilustragdo, noutro, pela personificago.

No primeiro grupo, inserido num grupo maior de livros sistémicos (conceituais,
geométricos, etc.), o tempo € representado ou reproduzido ou encenado. Trata-se de um
tempo literdrio, poético, que frequentemente se utiliza da imagem bidimensional, como a
fotografia, num processo de montagem com sequencialidade semelhante a cinematografica.

Nio devemos nos confundir com o livro de fotografias tradicional. No caso que estu-
damos, podemos associar o fendmeno com alguns pontos dos estudos de Gilles Deleuze
sobre cinema. “Por um lado nio ha presente que nio seja obcecado por um passado e por
um futuro, por um passado que nio se reduz a um antigo presente, por um futuro que
ndo consiste em um presente por vir. A simples sucessdo afeta os presentes que passam,
mas cada presente coexiste com um passado e um futuro sem os quais ele préprio nio
passaria.” (Deleuze, 1990, p.52) Nesse caso, o livro de artista bebe da montagem cinema-
tografica. Assim, uma imagem pode ser seguida de outra, cronologicamente encadeada,
gerando tensdo plistica e expectativa. A forma mais simples de apresentagio é a que
utiliza a imagem fotogrifica como documento da passagem do tempo. (Mas essa me
parece uma solugio ainda distante do comentario temporal através da presenca fisica do
volume.) A caracteristica do folhear, tipica do livro, também é muito utilizada, com o
tempo se realizando pela equagio do movimento e do espago. Buzz Spector (1995, p.9
e seguintes) diz que a leitura como um empenho toma tempo real, como uma narrativa
textual ou pictérica que se desenvolve através de muitas viradas de paginas. Seu fraciona-
mento estrutural de informagao obriga a aten¢io a uma duragio, num periodo de tempo
passivel de interrupgio ou suspensio pelo leitor/fruidor, ou adiamento, ou rapida “vista de
olhos”. Como exemplo da interse¢io entre processos histéricos e fisicos, Spector aponta
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Anselm Kiefer,

Markischer Sand V,1977.
Algumas aberturas

(imagens cedidas pelo artista;
a sequéncia integral

estd reproduzida em Anselm

Kiefer, 1997, p.200-201).
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os livros-objetos de Anselm Kiefer. Ilustra seu pensamento com Meirkischer Sand V, de
1977, obra com areia incrustada nas capas e partes do interior, com fotografias, e que
literalmente desprende seus grios ao se virarem as paginas. O titulo, Areia brandembur-
guesa V, alude a uma cangio do exército alemio e a um local a sudoeste de Berlim. As
fotos sdo de uma regido agricola. Spector prossegue seu comentdrio (p.17).

No inicio da sequéncia de vinte e cinco pdginas duplas de Mirkischer Sand V, as fotografias de
trigais e edifica¢tes dispersas transmitem a sensagio de plenitude. Essas imagens, alternando
entre detalhes de hastes de grios e vistas de morros distantes, sio no inicio suavemente riscadas
com particulas de areia encolada. Essas manchas se tornam mais extensas conforme as paginas
sdo viradas, até que, nas pdginas finais do livro, as fotografias estdo completamente enterradas
sob camadas de areia e pedras. O tempo passa aqui muito eloquente e fisicamente porque com
cada virada de pégina o leitor desperta a obra através da perda de sua substancia.

Vale lembrar, como curiosidade, que na capa de seu livro citado (de ensaios), Spector
reproduziu seu livro-objeto History of Europe, de 1983, composto por um livro encon-
trado, com cimento derramado sobre ele. Essa obra pode ser enquadrada no segundo
grupo, tratado mais adiante.

O tempo de Kiefer transcorre silenciosamente no espago entre a narrativa e a dis-
sertagdo. Nao parece haver tempo sem espaco na sua obra, onde os titulos esclarecem o
quando, o0 onde ou o qué. Sua meméria ndo é mistica, como esclarece Alberto Tassinari:

A arte de Kiefer, como a dos deuses embalsamadores, é uma arte da regeneragio, e, na medida
em que a questdo de todos os seus temas é o passado, uma arte de regenera¢do da memoria
do mundo. [...] Se é toda a meméria do Ocidente que a obra de Kiefer, a seu modo, aborda,
o que ¢ notdvel é como, para onde for que se dirija no passado ocidental, ai acabard por en-
contrar temas de destrui¢io e reparagio a serem, eles mesmos, esteticamente expostos como

destruidos e reparados. (Anselm Kiefer, 1998, p.13)

Kiefer escolhe com clareza os momentos do passado a serem trabalhados, sem
)
dispersﬁo de um eixo ético. AO que prossegue Tassinari:

Se a memoria ¢ seu assunto por exceléncia, cada obra quase sempre retoma em parte as
anteriores. A maneira de um historiador, Kiefer trabalha a meméria de todos. Como artista,
lembra os passos que constituiram sua trajetéria. Parece ser com tal interpenetragio, camada
sobre camada, que sua obra testou-se e ganhou forga. [...] Pouco a pouco, através sobretudo
de aquarelas e livros artisticos, sua obra foi tragando vinculos entre procedimentos da arte
contemporanea e o significado de tradigdes em geral, ndo apenas alemis. [...] O passado, o
mitico, o religioso e o arcaico ndo sdo inacessiveis. (p.17)

No territério dos livros mais vigorosamente plasticos, as recorréncias formulistas, os
recursos dramdticos exacerbados e os embalsamamentos sio, as vezes, tdo intensos que
nada mais fazem do que congelar a obra para os nossos sentidos. Existe um caudaloso rio
de solugdes realmente exasperantes que empurram para baixo o nimero de sucessos nos
livros-objetos mais escultéricos. Uma das metaforas mais frequentes é a do livro imobilizado
sem paginas (ou tempos) para virar. Abdica-se do ritmo, da meméria do que foi visto, da
expectativa do que estd para se ver, da relagdo no presente entre momentos passado e futuro.
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Laurentanische Litanei L’Auvergne, 1996.
(Ladainha Laurenciana), 1996.

Better red than Dead Dein und mein Alter Und das Alter der Welt
(Antes vermelho do que morto), 1997. (Sua idade e a minha e a idade do mundo), 1997.

Ur,1997. The Secret Life of Plants
(A vida secreta das plantas), 1998.

Livros de Anselm Kiefer em exposi¢do no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo, em 1998.
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A esquerda, Velimir Chlebinokov, Zeit, Mass der Welt, Band I
(Vladimir Khlebinokov, Tempo, Medida do Mundo, Volume I), 1997.

Velimir Chlebinokov, Zeit, Mass der Welt, Band IT
(Vladimir Khlebinokov, Tempo, Medida do Mundo, Volume I), 1997.
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Resta o comentrio aforistico. E uma realidade que faz
com que estudiosos e criticos tenham confessadas re-
servas ao geral dessa produgio. Destinam seus elogios
para poucos nomes. E, dentre eles, a unanimidade a
respeito de Kiefer, que poderia definitivamente fixar
suas paginas com chumbo, mas nio o faz. Por mais
monumentos que sejam, eles permitem (e exigem) o

folhear. Sdo o que parecem ser: livros. Michael Snow, Cover fo cover, 1975.
o ) Imagem reproduzida do artigo

Talvez um exemplo mais evidente (porque sim- de Robert C. Morgan,
ples) do recurso a narragdo associado ao ato de virar as “Systemic books by artists”,

paginas seja o dos livros integralmente fotograficos, ~ ParaArtists books: a critical anthology
and sourcebook, 1985 (p.206),

onde uma sequéncia intencional, vinculada a nogdo \ .

. coletdnea organizada por Joan Lyons.
de etapa, gera drama. E o caso de Cover to cover (Nova _gy4isss* books teve outras reimpressoes
Scotia College of Art and Design e New York Uni- e continua sendo uma das obras
versity Press, 1975), em que Michael Snow subverte mais importantes sobre o assunto,

(1 - - trazendo diversos pequenos ensaios
o cédice pelo comentdrio de sua estrutura, que aqui é . o .
laborad . Jo.F. de o de artistas e especialistas, além
elaborada com um rigor extremado. Fotos de pagina de uma detalhada lista de fontes
cheia de portas que abrem e fecham ocupando toda bibliograficas e arquivos.
a pagina, permitem que o trabalho seja desfrutado
numa dire¢do ou na outra. Uma mesma cena é
mostrada em frente e verso, em paginas lado a lado.
O que percorremos? A residéncia do artista e seus arredores ou as paginas de um livro?
As mios de Snow aparecem em tamanho natural, folheando as paginas de seu préprio
trabalho. Vemos o que o artista vé, tal como numa cimera subjetiva. Simultaneamente
(ou as vezes sucessivamente) o artista (o “ator”) é visto pelo leitor/fruidor. Os tempos
se articulam no plano conceitual intelectivo e no plano fisico da obra. O leitor “narra”a
’ « »
obra, que por sua vez também se narra. Os “atores” se confundem.

O uso da sequéncia por narrativa visual, literdria ou estrutural é de importancia
basica para a caracterizagio da identidade do livro de artista, principalmente se ele for
uma pe¢a multipla. Dieter Roth (1930-1998) e Sol LeWitt, por exemplo, tém, cada
um, uma muito particular maneira de lidar, nos seus livros, com sequéncias narrativas
nio literdrias, em acordo com a diversidade de suas obras (por exemplo, entre outros, a
pesquisa geométrica). Johanna Drucker, em seu livro The century of artists’ books (1995,
p-257), acentua a importéncia definidora dos elementos estruturais:

Finitude e sequéncia sdo dois elementos estruturais fundamentais de um livro. Os limites
de um livro — seus pardmetros em espago e tempo e seus limites fisicos demarcados — sdo tdo
fundamentais que somente dentro de proposi¢des conceituais desmaterializadas ou espago
eletronico podem eles ser suspensos. O uso da sequéncia varia de livro para livro. Mesmo a
necessidade da sequéncia fixa ndo se aplica universalmente — pode ser argumentado que certos
“livros” que sdo elaborados por conjuntos de cartdes ou elementos soltos ainda permanecem
sob a defini¢do de uma forma livro.

82



Lygia Clark, Livro-obra, 1983, na I Bienal de Artes Visuais do Mercosul, 1997, em Porto Alegre.
Colegdo Luiz Buarque de Hollanda. Fotos de Julio Cordeiro, Banco de Dados do jornal Zero Hora.

A narragio também pode envolver a sequencialidade por si s6, sem elocugdes lexicais,
apenas com expressio'? plistica. Ela também pode ser encontrada nos trabalhos que
usam dobraduras e apéndices (encartes), podendo-se expressar tanto pelas possibilidades
de articulagdo, como pela surpresa das presencas e das auséncias. Em alguns casos é
necessario algum conhecimento de encadernagio ou artesanato (especialmente por suas
possibilidades cinéticas e a necessidade de articulagio ou agregacio de materiais diversos),
como em Robert Filliou, Susan King ou Kevin Osborn. Frequentemente, o tempo aqui

12 Aqui, como em outros momentos deste trabalho, utilizo a palavra expressio conforme o uso geral,
como sendo a enunciagio de uma ideia ou sentimento, tornada compreensivel através de qualquer meio.
Esse entendimento nio estd em desacordo com a defini¢io proposta por Arnheim (1989, p.438), onde a
expressio ¢ definida “como maneiras de comportamentos orginico ou inorginico revelados na aparéncia
dinamica de objetos ou acontecimentos perceptivos”.
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¢ o tempo presente do manuseio, muitas vezes mais
eloquente que o tempo passado ilustrado visualmente.
Isso fica mais evidente nas elabora¢des em sanfona
(ou acordedo, ou concertina). Esses trabalhos formam
um universo muito amplo, com experimentacdes de
muitos artistas, como Edward Ruscha, Keith Smith,
John Baldessari, e outros. Lygia Clark, no seu Livro
0bra (1964/1983, tiragem de A a Z), faz da dobradura

em sanfona suporte para texto escrito (que oscila

entre o opinativo e o diddtico, os dois conceitos nio Susan Share, Midnight puzzle, 1989
se excluindo) em parceria com ilustracdes e colagens ~ (Book Arts in the USA, 1990, p.48).
acompanhados de pegas méveis. E necessério tocar,

manipular, jogar com Lygia. Nao hd como nio “ler
o projeto que proporcionou a obra. Ndo hd como nao
antever o resultado de nossa manipulagdo. A retina
oscila entre o todo e o detalhe, entre a articulagio e o
recorte. Essa oscilagio (movimento) nos forga a um
plano especifico de aten¢do nas condi¢des ambientais.

»

A coisa é o imével; o evento é o mével.

Clarissa Sligh,
Um exemplo de trabalho com dobraduras e ar- What's happenig with momma?, 1988
ticulagdes que envolve as relagdes entre seus diversos ~ (Book Arts in the USA, 1990, p.49).

tempos € o livro-objeto em pega tnica de Susan Share,

Midnight puzzle, de 1989, em papel, tecido, cartdes,

tinta acrilica e fotos, com 53 pdginas interconectadas. Além das possibilidades de manuseio,
¢ importante ressaltar que muitas de suas obras fazem parte integrante de performances da
artista. Seus tempos, assim, se multiplicam em pontuagio cénica e coreografia.

Minha exploragio dos livros como uma forma artistica inclui trabalhos de pequena e larga
escala. Eles investigam movimento, som e transformagfo, assim como estrutura, cor e padrio.
Eu incorporei o conhecimento obtido através do meu trabalho no campo da encadernagio
tradicional e conservagio dentro do meu trabalho como uma artista visual; e minha obra
visual, dentro da performance, criando, assim, “livros-performances”. Através da manipulagio
brincalhona por performers, eu apresento o “livro” como um objeto em movimento, tornando
acessivel ao observador a informagio contida nele. (Book arts in the USA, 1990, p.48)

No mesmo catdlogo que reproduz a citagdo acima (que acompanhou a exposi¢io
itinerante A Arte do Livro nos Estados Unidos (Book Arts in the USA), que, no Brasil,
esteve no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo), estd o livro em sanfona ou acordedo de Cla-
rissa Sligh, What's happening with momma?, 1988, com tiragem de 150 exemplares em
serigrafia, produzido pelo Women’s Studio Workshop. Clarissa fala, em seu depoimento,
de uma outra temporalidade (p.49):

Meu trabalho é uma tentativa de representar a conexio sempre presente do que ja aconte-
ceu com um tipo de presente continuado. Comego com a fotografia, uma cria¢do de tempo
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e luz. Contra ela eu justaponho outras
fotografias, marcas ou palavras. Usando
velhas fotos de familia, eu reconstruo meu
eu. Eu refotografo e reimprimo, escrevo
e reescrevo. Tento conectar com o que eu
era. Desse ponto, uma diregdo flui pelo
que faco.

Como combino elementos de marcas e
fotografias dentro de um enquadramento,
elementos de tempo sucessivo e simulta-
neo sio trazidos ao presente em um lugar,
um movimento, um evento. Ao construir
o incontdvel, o indizivel, e o irrepresentavel
através desse processo de reenquadramen-
to, uma cura acontece.

O tempo da experiéncia me ensinou
que cada marca que fago, cada palavra
que escrevo ¢ atada a cada gesto que eu ji
tenha feito. A histéria tem me ensinado
que cada fotografia que fago ¢ ligada com
cada desenho, impressdo e pintura que o
género humano tem feito.

Segundo Rudolf Arnheim (1989, p.
367), a percepgio da estrutura de obras
como um filme ou uma sinfonia, como na
pintura, precisa ser totalizadora no que diz
respeito a apreensdo de sua sequencialidade.
A totalidade da obra precisa estar “simulta-
neamente presente na mente se quisermos
entender seu desenvolvimento”. A percep-
¢do da estrutura “requer simultaneidade e
por isso dificilmente é temporal” (no sentido
de que “uma fase desaparece 4 medida que
a préxima ocupa nossa consciéncia’). E
prossegue: “Juntos, os meios sequenciais
€ ndo sequenciais interpretam a existéncia
em seu aspecto duplo de permanéncia e
transformagio” (p.370). Lygia sabia o que
eraum livro de artista e conhecia a estrutura
espacial da memoria. Estava integrada na

Lula Vanderlei, Geometria do tempo, 1994.

conceitualizagio da intermidia (conceito desenvolvido por Dick Higgins, comentado mais

adiante). E, como poucos, jogou com esses conceitos. No Livro-obra, trabalho fortemente

intelectualizado, ha temporalidades parciais dentro da temporalidade totalizadora.
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Alfred Gell (1992, p.120) lembrou que as inflexdes verbais indicam em que mo-
mento ou em que intervalo de tempo as a¢des acontecem. Para ele, o mais adequado
modelo de andlise das inflexdes € o sistema introduzido por Hans Reichenbach em obra
de 1947, Elements of symbolic logic. Ele teria sido o primeiro a distinguir entre o tempo
da fala, o tempo do evento e o tempo de referéncia. Por tempo da fala entende-se o
momento em que a elocugio € feita. Tempo do evento, o momento em que o evento
referido acontece. E tempo de referéncia é o do ponto de vista temporal, que é formado
sobre o evento, antes, depois ou simultaneamente a ele. Como exemplo, ele usa uma
frase: “Antes que entrasse em batalha, Sir Percival confessou seus pecados”. O tempo
do evento ¢ a confissio; o tempo de referéncia é a entrada em batalha; e o tempo da
fala é o ultimo momento em que esses eventos so narrados. Gell nota que em muitos
casos esses tempos se sobrepéem, um coincidindo com outro ou mesmo todos os trés
se tornando indistintos. Em “os corvos sdo negros” todos os tempos coincidem. Em
“John atravessou o Canal” o tempo de referéncia e o tempo da fala coincidem entre
si (é presente o fato de que John ja tenha atravessado o Canal uma vez), distintos do
tempo do evento.

Mas existem linguagens sem inflexdes. Por isso, mais universal para a linguagem é
a distingdo pelo aspecto. Isso refere-se 4 forma do evento ou do processo. Dizer que “o
médico tratou o paciente” significa que ao menos o tratamento foi completado, inde-
pendentemente do resultado. Nos livros de artista que estamos considerando, pode ser
percebido como existe tensdo entre esses tempos, bem como o artista usa essa tensio
ciente do seu papel na linguagem. E, sobretudo, entrecruza as diversas falas com a
presenca estrutural do livro. Alids, ndo devemos esquecer que o livro é sempre presen-
te. Sabe-se que ele sobreviveu ao passado e, espera-se, prosseguird no futuro. Carrega
consigo o mito de ser uma cdpsula do tempo que comporta as “verdades da lei”.

Tempo corporificado e injiria fisica

O segundo grande grupo de ocorréncias temporais no livro de artista é aquele
em que o artista busca a personificagio do tempo. Com frequéncia, ele aqui é muito
menos fisico pelo movimento do que pela imobilidade, chegando até a ser uma vitima
do tempo: ser climatico. Sequencialidade e narra¢do tém valor quase nulo. A obra, isso
sim, procura a marca fisica do dano. Prefere, como imagem (impressio provocada), a
injuria fisica. Através do clima o tempo pode ferir. O objeto artistico exibe cicatrizes
que sdo reais ou produzidas. O comentirio se faz pela prépria existéncia percebida, que
registra o momento presente, formatado pelo percurso de um passado, e que, se imagina,
permanecerd para o futuro. A simultaneidade perceptiva passa a ter mais valor.

Existe um grande conjunto de obras que procura o comentério do cariter sagrado
do livro, bem como a critica ao fato de ele ser portador da forca da lei. Esse segmento
pode ser subdividido, grosso modo, em dois conjuntos.
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O primeiro apela para o realce da per-
manéncia do livro na histéria e no mundo
davida, através da maceragio da pagina, de
sua imobiliza¢do, de sua conspurcagio, da
maquiagem. O livro é eterno porque é imé-
vel. Assiste impassivel aos eventos finitos.
Ele é um morto-vivo ou um sentinela. Veio
do passado, de onde guarda seus segredos, e
permanecera para o futuro, de onde guarda
suas profecias.

O segundo conjunto é o dos livros
encontrados, que sdo utilizados como
matéria-prima para intervengoes criticas, por
pigmentagdo, recorte, perfura(;ﬁo, etc. Esse
grupo pode, num certo modo, estar ligado
a0 anterior.

Nos dois casos citados predominam os
exemplares em peca Unica, muitas vezes
com algum vinculo com a escultura. Lenir
de Miranda, por exemplo, circulou nos dois
grupos. Mas todos os seus livros-objetos sdo
articuldveis, propondo a quem os manuseia
o exercicio ritualistico de encontrar objetos
e superficies ocultos nas dobras, parafusos
e presilhas que utiliza. O tempo dessas
pidginas “é espago, ja que seus momentos co-
existem diante do pensamento, é presente,
ja que a consciéncia é contemporanea em
todos os tempos” (Merleau-Ponty, 1996,
p-556). Sua obra de referéncia recorrente
¢ Ulysses, de James Joyce, citado ora lite-
ralmente, com escritos, ora com imagens e
texturas vigorosas. Lenir se utiliza, também,
de olhos-magicos (dispositivos dpticos de
seguranga para portas). De alguma maneira
o que eles veem estd preso neles: sio peque-
nissimos objetos ou fragmentos aos quais
nio temos acesso, por estarem fechados em

Paulo Bruscky,
Time of book, 1994.

compartimentos do préprio livro. Deve-se olhar por eles como se olharia numa antiga
mdquina de cinema a manivela. Neles — utilizando ou raptando palavras de Deleuze
(p-99) —, 0 passado coexiste com o presente que foi. “O presente é a imagem atual, e sex
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passado contemporineo é a imagem virtual,
a imagem especular.” Lenir realiza a vibra-
¢do de um diapasio imagindrio: seus livros
sdo mudos, mas podemos ouvi-/os.

Outro grande conjunto de livros-
objetos, embora pareca ser menor que o
anteriormente descrito, é o dos trabalhos
que tentam ser eles préprios o registro do
tempo em movimento, pelas marcas do
seu envelhecimento real (como também
acontece no trabalho de Anselm Kiefer ji
comentado), ou por guardar dispositivos
de medida (como no caso de obras de
informidtica nas quais o leitor/fruidor in-
tervém, com o seu momento registrado).
Riva Castleman (1994, p.72), ao comentar
a presenca dos artistas em propostas de
encadernagio, destaca a capa de Barbara
Kruger para a novela de horror de Stephen
King, My pretty pony, 1988, “uma histéria
sobre a natureza e significado do tempo”.
Internamente a obra contém as caracte-
risticas composic¢oes de Kruger com texto
e imagem (litografias e serigrafias), em
contraste com o estilo antiquado de King.
Mas o realmente inusual, somado ao peso
de volume, é a capa feita de ago escovado.
Incrustado nela, a artista colocou um rel6-
gio digital. A capa ndo tem titulo ou autor.
Apenas o relégio. Que, é claro, funciona.
Em catilogo de Elizabeth Phillips e Tony
Zwicker (1993, p.40) o livro de Kruger ¢é

assim apresentado:

O sexto livro na inovadora série Artists
and Writers, do Whitney Museum, dis-
corre sobre a passagem do tempo (“agra-
davel, mas com um coragio mau”) e como
conquistéd-lo, como contado por um velho
moribundo que dé seu relégio de bolso de
prata para seu neto. O titulo da histéria

Lenir de Miranda,
Livro com olho mdgico, 1993.

aparece heraldicamente no comego, meio e fim do livro em tipo helvética negrito serifado
em branco sobre vermelho. O texto é entremeado com litografias de Kruger baseadas em trés
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fotografias de homens e cavalos. Impressas
em vermelho, azul e preto, as imagens sdo
cortadas e estouradas até os pontos da
reticula de impressdo alcangarem a abstra-
¢do. Cada litografia também contém um
pequeno quadrado mostrando uma mio
de mulher premendo um cronémetro e
um breve mote de Kruger.

O Center for Book Arts, de Nova
York, entidade sem fins lucrativos, desen-
volve cursos de encadernagio tradicional
e artistica, além de atividades correlacio-
nadas. Por atender, também, uma parcela
da comunidade de artistas plsticos que
usam o livro como veiculo de expressio,
realiza eventos que possam experienciar
as novas propostas. Entre elas, houve uma
mostra em 1987, The Effects of Time,
composta por livros tradicionais anteriores
a 1600, que pretendia mostrar a estética
produzida por insetos, roedores e... enca-
dernadores, usudrios, etc.! Naturalmente,
era uma exposi¢io critica. Leonard Hansen
e Richard Minsky, os curadores, inicia-
vam assim a sua apresentagdo: “Um dos
grandes fascinios dos livros velhos ¢ a sua
histéria como artefatos. Quando olhamos
para livros que tém centenas de anos nés
vemos notas marginais de muitos leitores,
buracos queimados por cinzas de charutos,
emendas manuscritas para textos sumidos,
e muitas outras indica¢bes sobre onde o
livro esteve e a que riscos ele sobreviveu”.
Outra mostra, mais recente (1995), This
Day in History... (com curadoria de Brian
Hannon e 47 participantes), apresentava
livros-objetos contemporineos que lida-
vam com as transformacdes intimas (pes-
soais) associadas com o livro em si, com a

Left our ¢, 2

o

Ted Purves, Rain work, 1994.

histéria e com a verdade objetiva, marcando a confian¢a no conhecimento intuitivo
do dia-a-dia. O que ambas as exposi¢des demonstraram, cada uma com uma ponta da
corda, foi o desejo do homem que lida com livros de wver o tempo.
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E se procurdssemos as marcas do tempo pela sua tradugio em acidentes climdticos?
Dentre trabalhos mais grandiosos ou eloquentes, cito um diminuto livro de Ted Purves,
de 1994, 8 x 9 cm, com tiragem de 120 cépias, que pode ser comprado por apenas oito
délares. Possui capa e mais quatro paginas de papel barato, costuradas com linha branca.
Rain work foi executado com o auxilio de carimbo de borracha e fotocépia. O titulo,
com a mesma conformagcio tipolégica da capa, foi carimbado sobre papel mais dspero e
realmente colocado na chuva por um tempo determinado, o que borrou as letras. Depois,
foi recortado e colado na terceira pagina. As piginas um e quatro possuem diagramas
sobre as dire¢oes dos pingos de chuva. E na pégina dois, a informagio: “Deixado na rua
por duas horas e meia — chuva suave”.

Registro temporal
e presentificacido pelo documento

As consideracdes precedentes, deve ser acrescentado que o equilibrio entre ternura e
injuria se reflete também na presen¢a de documentos (ou no uso que se dé a eles), quer
na sua forma de registros (vestigios), quer na sua forma de testemunhos. O documento
parece ser uma significativa unidade de representagio de um evento, assumindo um papel
de materializador do tempo histérico pessoal e social no livro de artista. Se o vestigio se
propde como uma “evidéncia”, o documento coloca-se como confirmagio do fidedigno.
Comportando-se como material artistico, um e outro podem questionar seus papéis.
A oposicio entre verdade e mentira assume, aqui, a geréncia da forma, ao exigir que o
seu suporte seja preservado em sua tradi¢io como garantia de deferimento. Tem sido
pouco expressiva, no censo realizado para esse trabalho, a presenca de livros-objetos
limitrofes, borderlines. Ao contririo, o formato convencional do livro em brochura ou
do caderno em espiral mostra ser o usual contenedor das “provas veridicas” de uma
experiéncia pessoal. O elemento “injurioso” (entre aspas) serd localizado pela omissio
da verdade ou elocugdo da mentira. A verossimilhanga pode substituir a verdade.

Como ji observado, o desenvolvimento do moderno livro de artista ndo é um feno-
meno isolado, que desconsidere seus vinculos sociais. Ao contririo, estd consciente da
existéncia de uma rede de eventos editoriais que, desde o fim da Segunda Guerra, tem-se
colocado em paralelo a industria cultural. A narrativa audiovisual, por sua abrangéncia,
despertou um interesse que é comum a diversos campos da informagio e da expressio.
Esse fenomeno também é verificado pelas novas posturas dos pesquisadores em histéria,
no que diz respeito a coleta iconografica. No interesse de esquadrinhar relagées antes
pouco estudadas, minoria ap6s minoria estdo ganhando seus livros exclusivos. Pequenas
histérias narradas a partir do cotidiano se impéem a tradicional histéria universal. Sdo
a histéria das tribos, dos grupos, do sujeito, em um enfoque adaptado a nossa época de
visualidade extrema: a histéria das mentalidades, apoiada na iconografia. Michel Vovelle,
pelo dngulo do historiador, atribui ao que ele denomina “imagem-testemunho”’uma nova
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possibilidade de documentagio: “a imagem
que testemunha, que relata e que contribui,
por si s6, para construir o acontecimento
em toda a sua espessura politica, social
e cultural” (Vovelle, 1997, p.22). E esse
fenémeno, que percebemos estar vivendo
um momento de facilitada multiplica¢io
(ja que gera bens de cons umo), teria uma
forma particular de inter-relagio com livro
de artista? Em um movimento inverso,
tem o registro participado, de uma forma
renovada, da criagdo artistica, ou ela mes-
ma, a arte, se colocado como documento
do agora? As respostas a essas perguntas
parecem ser afirmativas.

O tempo histérico do livro de artista é
o nosso tempo de certezas rasas. Afirma-
-se, ainda, a restri¢do, a oposi¢io. “O Belo
¢ expressio do Verdadeiro”, confirma
Abraham Moles. “Mas a fungio de verdade
nio passa de uma sensagio e a obra de
arte é¢ menos verdadeira que as flutuacoes
e os movimentos do real” (Moles, 1994,
p-155). Vovelle afirma, segundo ele para
horror de seus filhos, que todo domingo
ao meio-dia assiste (e gosta) a Mulher-
-Maravilha na televisio. “Minhas pesquisas
sobre as mentalidades e as representacoes
coletivas diante da morte levaram-me a
nio negligenciar essas miudezas das ex-
pressdes do imagindrio de uma época, que
hoje se traduzem na HQ_e nas séries de
televisdo nelas inspiradas, como antes nas
imagens e na literatura popular.” (Vovelle,
p-397). Limites podem ser muito fluidos.
No polimorfismo mutante das narragoes
intermidiais que a arte e a comunicag¢do nos
oferecem, pode ser encontrado o desafio do
questionamento do gosto. Discutir o kits-
ch ndo é o propésito deste exercicio. Mas
lembremos a constatagio de Jodo Adolfo
Hansen: “Pés-moderno é o tempo em que

José Antonio Sudrez,
sala especial com cadernos,

XXIV Bienal de Sio Paulo, 1998.
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aparentemente o kitsch deixa de existir,
porque nio ha critério que se oponha a ele
e 0 negue; no pés moderno, o kitsch é geral,

ou nada ¢é kitsch”. (Chalhub, p.62.)

“A Historia € histérica: ela s6 se consti-
tui se a olhamos — e para olhd-la ¢ preciso
estar excluido dela”, nos afirmou Roland
Barthes em A camara clara. Ele nio acredi-
tava possivel a percep¢io histérica a partir
de si préprio: “para mim, a Histéria € isso,
o tempo em que minha mae viveu antes
de mim [grifo do autor]”. Barthes reposi-
cionava, assim, o papel da visio fotografica,
agregando como valor a fotografia a fungdo
plena do dado subjetivo pessoal. Lucia
Santaella em seu artigo “Pés-moderno &
semié6tica” (Chalhub, 1994) defende sua
preferéncia pela designagio “pés-moder-
nidade” e sua ligagdo com os conceitos de
era e limiar. A indefini¢do desse momento
provocaria o problema do descompromisso
ético e distirbio narcisico: “se os antigos

valores ruiram e a realidade nio se esta-
biliza num perfil definido, que cada um se
encapsule na esfera de seu mundo préprio,
embevecido diante de um espelho intocével
pelas maculas do real”. Estd ai um dado
ligado ao sujeito que pode contribuir para ' . . Josely Carvalho,
a necessidade de exposigﬁo da realidade Diary of images: it’s still time to mourn, 1992,
intima, seus fatos e ambiguidades. Santaella

lembra que a p6s-modernidade frequentemente se sobrepoe a0 modernismo. Ea“erada
informitica, da telemitica, pés-cultura de massas”, etc. A marca da pés-modernidade
seria, entdo, identificada com a revolugio eletronica. Mas se a modernidade codificou
as cinco belas-artes visuais em desenho, pintura, gravura, escultura e arquitetura, nio
seria justo considerarmos as novas categorias intermidiais (mesmo sabendo de sua gra-
dual evolugio através do século) como mais ou menos contemporineas das mudangas
econdmicas, politicas, tecnolégicas e intelectuais mais recentes?

longinqua jomais publicade.

Os elementos condicionantes do cruzamento entre a histdria social da arte e as
varidveis psicolégicas do artista requerem reflexdes sobre as categorias tradicionais da
expressdo artistica, que nio sdo exatamente o propésito desse trabalho. J4 o livro de
artista é certamente uma midia artistica algo marginal. Dentro da linha de tempo dos
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ultimos vinte ou trinta anos, ele pode exibir uma amostragem de eventos maliciosamente
inseridos nos quesitos tradi¢do e ruptura. Nio somente morfolégica, mas também se-
mantica. A arte do século 20 consagra um espago especial para a presenga do documento
pessoal, como colagem, no principio do século, e como citagdo, no final. Uma presenga
eloquente, por vezes excessiva, rocambdlica, que também se apresenta como elemento
de linguagem, além da mera relagio texto, imagem e colegio. E, portanto, necessrio
localizar ou identificar alguns exemplos dessa ocorréncia documental na produgio
contemporinea também nos livros de artistas, j4 que sob certas circunstancias, o regis-
tro da intimidade do artista e de seu mundo em um livro-obra pode produzir um grau
de estranhamento diverso da emogio propiciada por um simples didrio com colagens.
Naturalmente, isso gerard reflexdes adicionais. E 0 momento em que o registro ou o
vestigio pldstico subverterd a integridade literdria que se presume caracteristica do livro
comum, e “atestard” a singularidade intima de uma personalidade artistica.

Persiste a memoria, como persiste a evidéncia da continuidade (e certo sucesso) dos
discursos egocéntricos sobre suportes inicialmente previstos para propostas socializa-
doras. Examinando-se com aten¢io os catilogos de Printed Matter dos tltimos cinco
anos e confrontando-os com o de 1986 (comemorativo dos dez anos do espago), tem-se
a manutencdo tanto da premissa conceitual como do produto roméntico. Mas a pri-
meira parece passar a ser, digamos, menos pura,lentamente oferecendo maior territério
para uma comunhio entre propostas. Ha quem aponte essa convivéncia como evento
inserido na pés-modernidade. Brian Wallis, especialmente, no ensaio “The artist’s book
and postmodernism” localiza uma ocorréncia tipo em 1980, no livro Autobiography, de
Sol LeWitt. Ele mantém os principios sequenciais e as tramas rigidas, reminiscéncias
dos seus treze trabalhos anteriores e recorréncia de uma parcela importante das obras
conceituais. Mas agora o trabalho é executado pela justaposi¢do de fotografias em 126
pdginas com grades de nove fotos cada. As imagens foram obtidas de seu /of? em Ma-
nhattan. “Como uma autobiografia, esse arquivo registra nio o atelié alquimico de um
artista genial, mas os componentes fragmentados de um cotidiano individual”. Wallis
prossegue:

Em outras palavras, com a apropriagdo brincalhona de dois géneros — autobiografia e
livro de artista — LeWitt inadvertidamente levantou um problema que se tornaria central
ao pés-modernismo: o relacionamento entre texto e imagem. [...] AAutabiogmp/yy de
LeWitt toca em trés aspectos-chave do pés-modernismo: a fragmentagido da subjeti-
vidade, a introdugdo de novas formas de narrativa e as determinagdes espaciais da ag¢do

politica na mudanga da critica privada para a publica. (Lauf e Phillpot, 1998, p.93)

Wiallis estd falando do livro de artista no sentido estrito, que permaneceria vivo e
com significado politico renovado, ao contrario do pessimismo de outros comentaristas.
E teria, por isso, correta inser¢do no tempo histérico, quer social, quer artistico.
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Memoéria e documento
pela escolha da forma cédice

Aceitemos, como exercicio de pensamento, a bem-humorada afirmagio de Charles
Jencks, muito divulgada, em que o fim da arquitetura modernista se deu em 15 de julho
de 1972, as 15h32min, data da implosdo de um projeto habitacional de Saint Louis,
construido por Minoru Yamasaki, exemplo de funcionalismo modernista e detestado
por seus habitantes.”* Usando como baliza o periodo de tempo em que essa data estd
inserida, fazendo parte do mesmo contexto sécio-histérico onde estdo as experiéncias
intermidiais, poderiamos aqui propor uma amostragem dos eventos de ruptura e/ou
manutencio das tradi¢des pelos novos suportes. Penso que a categoria mais aquinhoada
de contradigbes seja a do livro de artista contemporineo, que dentre as suas possibili-
dades expressivas foi contenedor de documentos ou se fez como tal. Seu vinculo com
a tradi¢io do cédice tem sido seu orgulho e seu tormento. Ao mesmo tempo que a
conformagio tradicional facilita sua comercializagio, transporte e estocagem (estou
falando em obras multiplas em gffsez ou outras técnicas de reprodugio), ela obriga a
solug¢des criativas que transponham suas limitagdes. Por outro lado, a produgio de uma
peca unica é mais acessivel ao artista.

Com frequéncia, o livro de artista é veiculo para exercicios com sua prépria identidade:
comentdrios sobre o pastiche, o compésito, o kitsch, o retrd, o futuristico. Ele se apropria de
enredos preexistentes, une elementos visuais dispares, finge ser o que nio é, se apodera de
outras formas graficas (quadrinhos, almanaques, fotonovelas, etc.). Quanto  citagio, seja
visual, seja locuciondria, ela é tio comum que muitas vezes nio discernimos o auténtico,
ou sabemos se ele realmente importa. Especialmente nos anos 80 e 90 os artistas tém-se
apropriado da verdade, utilizando desde as técnicas tradicionais de encadernagio, agora
recicladas, até as possibilidades da informitica para mover um carrossel que vai das formas
pré-livro até as formas p6s-livro (book based), passando pelo discurso do nio-livro.

Vejamos a presenga plastica do registro e do testemunho. Ele aparece de muitas
formas, ja que o meio parece ter postura confessional por natureza, além de possuir uma
caracteristica aura de fetichismo, possivelmente herdada do livro tradicional tanto quanto
do objeto artistico. Também o impor-se como verdade é usual (uma colega pesquisadora
me disse certa vez que tinha a propensio a acreditar em toda palavra impressa como
expressio da verdade).

A primeira maneira do documento se instaurar no livro (ou o inverso), é a que o faz
conformar-se no tipo relato visual ou catdlogo. Ndo devemos confundir com os catélo-
gos convencionais, que sdo uma dissertagdo grafica sobre um artista ou uma exposigao.
Trata-se aqui de uma pega impar, concebida pelo autor, que acompanha ou prolonga

13 Citado por Jodo Adolfo Hansen no seu artigo “Pés-moderno & cultura”, em Chalhub, 1994, p.66.
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uma atitude. E o registro histérico de algum tipo
de atividade pldstica do artista, performdtica ou
ndo, que pode existir sozinha ou acompanhada de
outras formas. E uma aproximagio externa, as vezes
convencional quanto a forma, e jd bastante frequente

nas vanguardas do século 20, como o futurismo,
o surrealismo e o construtivismo e suas variagoes. Sas Colby,
Nio hd necessidade de maiores comentidrios, jd que Souvenir of Documenta 7,1982
normalmente pouco denuncia (como confissdo) da (Moeglin-Delcroix, 1985, p.137).
intimidade do criador. Este momento desta pesquisa
se interessa pela verdade ou pela verossimilhanga na
revelagdo da intimidade real ou “construida”. Apenas
cito como exemplo (jd deixando de ser recente) os

diversos trabalhos do grupo (ou movimento) Fluxus.

Também h4 algo de exterioridade nos livros for-
mados por colegio documental a partir de algum tipo
de coleta que representa uma experiéncia vivencial.

Nesse caso o artista elege sua atitude entre o caminho
do acaso (aquilo que casualmente ou incidentalmente '
chegar a ele numa determinada situagio) ou de algum . Christian Boltanski,
L, , Classe terminale du Lyfee Chases, 1987
principio norteador (uma norma especifica de cole- (Drucker, 1995, p.329).
ta). E o que acontece, por exemplo, com o trabalho
Souvenir of Documenta 7,de Sas Colby, 1982, formado
por souvenirs, papéis amassados, embalagens, desenhos, fotos, etc., agregados em um
pequeno volume, ou com Classe terminale du Lycée Chases, de Christian Boltanski, 1987,
organizado a partir de fotos de estudantes extraidas do anudrio de uma escola judaica
durante a Segunda Guerra. O evento denunciado ou que ocorreu com o artista, ou ao
qual ele se refere, pode ser “remontado” a partir de seus indicios.

Mas nos interessa, neste momento, verificar a opgdo de alguns artistas pelo apa-
rentemente convencional. Em primeiro lugar, a utilizagdo zelosa da brochura comum,
que apela para a grande distribuicdo, principalmente naquelas obras que eu chamaria
de esclarecedoras, reveladoras, obscenas porque desveladoras e denunciatérias da vida
pessoal do artista ou de seu entorno, de uma forma direta, sem pudores. Em segundo
lugar, o caso dos cadernos e dos livros de notas reais ou simulados, utilizados por artistas
plasticos como complemento de sua vida profissional ou afetiva. No primeiro caso temos
o real e/ou o imagindrio depositados em uma forma da qual, afinal de contas, também se
espera a ficgdo. Além disso, o artista traz para a arte uma conformagcio grifica que pode
ser considerada por alguns estranha a ela. No segundo caso podemos ter o que o artista
quiser, mas, presumimos, em territério “real”, vestigial, ndo em cenografia. Ele movimenta
para o mercado artistico o que provavelmente é (ou a0 menos parece ser) um conjunto de
notas e esbogos pessoais (intimos), agregando valor ao seu pré-produto.
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A expectativa de veracidade trafega, assim, da “mensagem” para o suporte e vice-versa.

Johanna Drucker (1995), ressalta as vertentes que surgem depois do pés-guerra, como
o letrismo, o Fluxus, a pop art, o conceitualismo, o minimalismo, o movimento artistico
feminino (ou feminista) e o pés-modernismo, até as correntes atuais do multiculturalismo
(aautora ndo define precisamente esse termo). Ela ndo se detém no estudo dessas vertentes,
o0 que nos priva de suas opinides sobre o livro de artista na pés-modernidade ou perante
o multiculturalismo. A mesma omissdo acontece com o livro-objeto, ndo enfocado por
opgio pessoal, pela preferéncia da autora pelas obras reproduziveis (Drucker faz queixas
de alguns autores, ou porque nio seriam suficientemente contemporineos, ou porque
supervalorizariam o livro escultérico). Mas um capitulo é dedicado ao livro de artista
como documento. A palavra “documento” é aqui usada em seu sentido mais objetivo,
material, entre o histdrico e o antropolégico, mais do que no sentido psicolégico. Ela busca
demonstrar a capacidade natural dos livros em exercer essa fungio. Drucker os classifica
em cinco grupos: enunciados pessoais e de didrios (o grupo maior), registros reproduzi-
dos (reais ou inventados), documentos fac-similados, livros de informagio (compostos
de material denotativo) e documento real (o oposto da reprodugio, com o registro fisico
verdadeiro, como manchas ou outros sinais, por exemplo, cuja ocorréncia documenta
o documento ele mesmo). Do primeiro grupo de exemplos que ela rapidamente cita,
gostaria de, mais adiante, desenvolver um pouco mais sobre Difficulty Swallowing, de
Matthew Geller, 1981. No momento, apenas acrescentaria que, obviamente, esses grupos
se interpenetram com as obras apresentando caracteristicas simultaneas.

Exacerba¢io documental:
passionalidade wersus contrigao

Um exemplo de overdose de documentagio pode ser demonstrado no, com ou pelo
livro Autobiographies,de Richard Kostelanetz, 1975. No presente caso, estou trabalhando
com a edi¢io de 1981. O autor ndo ¢é propriamente um artista plastico. E um poeta
visual de atuagio na comunidade cultural americana, onde construiu sua influéncia na
literatura, na poesia e na critica, assim como dudio, video e outras midias. E autor de
muitos artigos e ensaios. Na literatura visual, gosta de trabalhar com a desconstrugio
da linguagem, como ele préprio afirma.

Autobiographies é um livro aparentemente simples. E uma brochura de papel co-
mum, com lombada colada, sem orelhas, integralmente impresso em uma cor (preto),
impressio offset, formato vertical de 21,5 x 14,0 cm, com 288 pédginas. O surpreendente
¢ a sua ego #rip. A quantidade de “provas” do que estd sendo afirmado é enorme. O
maior volume de material é de texto tipografico, mas também hd desenhos, reprodu-
¢oes de documentos, depoimentos, exercicios de poesia concreta e um material que
parece ser inesgotdvel. 4 uma autoentrevista, uma autocronologia, pesos e medidas de
suas primeiras semanas de vida. Somos informados que seu primeiro sorriso foi com
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trés semanas ou que ele é razoavelmente [ |
sofisticado nas praticas heterossexuais. Sdo
registradas todas as suas publica¢des, bem
como todos os trabalhos nio publicados.
Ficamos sabendo do que ele gosta ou nio
gosta, de alimentos a artistas e pensado-
res. H4 uma inacreditdvel lista de todas
as mulheres que tiveram relagdes sexuais,
em duas subdivisdes. A primeira detalha
os motivos dos parceiros (“BR dormiu
comigo porque achou que irfamos casar...
Eu dormi com BS porque ela me lem-
brava uma mulher de Modigliani... PW
dormiu comigo porque, como uma editora
iniciante, ela queria conhecer melhor os
escritores... Eu dormi com MW porque

ela me pareceu brilhante e rica...”). A lista

“II” é sintética e codificada e apresenta a

invejavel marca de 125 parceiras, segundo

Kostelanetz “pessoas tdo reais quanto o
autor”:

b

RICHARD KOSTELANETZ

DISINTEG
NTEGRAT,
TS TR g O
OSTNA may | O\
R A

E.B,15,],5,18,M, B.
B.R,21,PS,4,L,C.
ALT,20,P5,450,L,C.
C.T, 18,P§,30,D,B.
B.S.,22,],S,50,L, B.
E.AF,22F;§,50,L, B.
N.W,,23,],S,15,L,B.
PW,23,],S5,1,L,B.
J.S.,24,], S, 105, L, B.
RJM,37,],D,6,L,B. Richard Kostelanetz,
[.] Autobiographies, 1981.

Também apresenta reprodugio de

poemas concretos, testes vocacionais, ficha para encontros por computador, desenhos,
descri¢io de atividades didrias, exercicios de assinatura (!), confissdes e o que mais se
puder imaginar. Como se ndo sé6 declaragdes, enunciados e imagens bastassem, Kostela-
netz ainda inclui, por convite, os testemunhos de alguns amigos. A marcagio do tempo
se dd pelo tradicional: as paginas sdo numeradas como o usual (com f6lio) e hd datas
(muitas datas) em todo momento. Pouco antes do final (por que nio?), os obitudrios de
suas mortes de 14 de novembro de 1960, 15 de maio de 1970 e 15 de maio de 1980.

O exemplo do livro de Kostelanetz, enunciatério, guarda uma certa elegincia, cujo
bom humor e aspecto modesto s6 faz ressaltar.
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Caberia, agora, examinar um outro
exercicio testemunhal, também apoiado
no vestigio (entendido como sendo aqui-
lo que sobra de um evento ou que dele é
resultado).

A surpresa que causa Difficulty Swallow-
ing, de Matthew Geller, é fruto de uma
sensagdo estranha, que se confunde entre
emogdes ensaiadas e o drama verdadeiro.
Também essa é uma brochura comum, em
impressdo gffset, preto-e-branco. Apenas a
capa possui cor: uma impressio em verde e
textos em letras douradas. O formato é um
pouco maior, 25,5 x 17,2 cm, tamanho de-
terminado pela sua proposta. Geller acom-
panhou sua namorada Elley no hospital,
também artista pldstica, a partir de margo
de 1979, para tratamento quimioterdpico
de leucemia. Numa primeira impressio
lembramos do gosto tradicional médio
norte-americano pelos apelos sentimentais
tao frequentes em revistas, cinema e televi-
sdo. Mas serd que se trata disso?

O livro possui um preficio, o Gnico
momento na primeira pessoa do singular:

Quando era muito jovem, eu odiava ir
ao médico receber injecoes. Eu comegava
a chorar quando o doutor deixava a sala
para buscar a seringa. Queria crescer para
me tornar imune a esse medo.

ﬁ:\

Richard Kostelanetz, Autobiographies, 1981.

O primeiro pais estrangeiro que visitei foi o México. Eu conhecia suficiente espanhol para

ler um carddpio. Mas quando fui a um restaurante e o gargom perguntou sobre meu pedido,

eu compreendi que nio sabia como pedir.

Numa aula de biologia no colégio, tive que dissecar uma ra viva. Espetei a 13, barriga para
cima, numa bandeja com cera. Rangendo meus dentes, iz a primeira incisdo. Quando removi
a pele, pela primeira vez enxerguei um coragio batendo e pulmdes se expandindo.

A primeira vez que vi Elley, ela estava soldando sua escultura. Parei por um momento
observando-a no seu trabalho. Entdo me apresentei e perguntei se ela gostaria de tomar

uma cerveja.

M.G.
New York, abril de 1981
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Aqui o relato nio é mais sobre si
mesmo, e sim sobre outra pessoa, uma
pessoa rigorosamente verdadeira. O artis-
ta depde sobre alguém real inteiramente
através de dados também reais. O traba-
lho de Geller ¢ comovente. E construido
quase integralmente pela reprodugio
de documentos hospitalares: fichas dos
enfermeiros, relatérios médicos, resul-
tados de laboratério. Na introdu¢io ha
diagramas de como se ler as notas dos
enfermeiros e os prontudrios médicos,
além de uma lista de abrevia¢bes e sim-
bolos. Aprendemos que T 98 significa que
a temperatura ¢ de 98 graus Fahrenheit,
ou que AML significa acute myelogenous
leukemia. Muitos nomes foram trocados
ou obliterados, dependendo da vontade
do envolvido. O que realmente lemos sdo
os registros, diretamente e sem interme-
diages. Reconstituimos a totalidade pelo
exame de seus fragmentos. Os fac-similes
sdo acompanhados por alguns desenhos,
como da disposi¢do dos méveis no quarto
ou das alas do hospital, e por trechos de
um didrio. Muitas paginas sdo atravessa-
das pela linha de temperatura de Elley.
A sobrecarga de documentos gera um
ambiente opressivo e ilusoriamente frio.
Existem pouquissimas fotos, algumas
vezes centralizadas individualmente em
paginas impares, outras vezes confron-
tadas com uma foto complementar na

Matthew Geller, Difficulty Swallowing, 1981.

pagina par imediatamente anterior. Sdo ilhas de meio-tom dentro de um universo de

brancos. Quando alguma foto aparece é como se respirdssemos de novo, ainda que
para chocarmo-nos com a humanidade de Elley. O final estd prenunciado. Apesar
da expectativa, ou por causa dela, nos comovemos profundamente. Comogio, essa,

que é causada pela leitura de documentos profissionais. Seria fora de moda dizer

que esta ¢ uma obra pungente?

Em Difficulty Swallowing as temporalidades se do integralmente, sem a necessidade
de metiforas ou ilustragdes. Uma saudade se constréi pela apresentagio da prova de

uma existéncia. Esta terrivelmente situado entre o dlbum de recordagdes e o prontudrio
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Matthew Geller, Difficulty Swallowing, 1981.

médico. A prova do fato reconstréi o sentido. O ser estd contido no objeto. Sentimos

Elley, sabemos Elley.

Podemos nos surpreender, quase como arquedlogos, com a possibilidade potencia-
lizada da leitura de vestigios. A pista, o sinal ainda se intromete em nossa arte. Talvez
com um significado metabolizado. O vulgar pode ser invulgar. Queremos os sinais de
nossas existéncias. Queremos as pegadas. Hoje, anos 90, o relégio parece que anda
por gingados. Nio para, é certo, mas apenas ilustra um de tantos tempos possiveis. A
virtualidade do pixel, integrada em nossas vidas, transmutou-se em outra realidade,
dificil de medir por unidades de tempo e espago, mas transformando todo papel em
documento. Esta pagina que estd sendo lida agora, no exato momento em que eu esteja,
quem sabe, tomando café, ndo passa do registro grifico de uma agio originalmente
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eletronica. Ela ndo passa, enfim, de ser o documento dltimo de meu exercicio ao com-
putador. E, portanto, apascenta tempos.

Presuncio de verdade e verossimilhanga

Mas e se o vestigio ¢ falso ¢ licito que ele se apresente como documento? A palavra
documento presume o registro, a prova ou o testemunho da verdade. Presume a compro-
vagio de uma realidade acontecida no tempo cronoldgico. Presume datagio e fé (civil ou
religiosa). Fé* ¢ a crenga religiosa em uma realidade nio documentada, ou documentada
por provas baseadas na prépria crenga. Trata-se aqui de um circulo. E dizer que algo é...
porque ¢. E a asseveracio de um fato, presumindo-se que seja realmente um fazo. Se a fé
nio pede provas, ela causa danos ou impedimentos a ciéncia. Ela elimina o fundamen-
to para a investigacdo por eliminar a divida. A apresentagdo da imagem deixa de ter
fun¢io documental de ilustragio e passa a ser, ela prépria (a apresentagio), ficgio. Essa
apresentagdo funda, no livro de artista, a possibilidade expressiva de ser simulacro.

Talvez pingando alguns elementos relacionados com a expressdo da verdade nas
artes visuais, possamos nos aproximar melhor do limite entre o sujeito real e o sujeito
inventado. O contributo interdisciplinar é fundamental ao estudo de processos artisticos
intermidiais, o livro de artista no presente caso. A partir daqui, o problema passa a dizer
respeito especificamente aos didrios e cadernos de esbogos (ou notas), quando elevados a
categoria de obra auténoma ou quando elaborados intencionalmente com esse propésito.

Podemos perguntar que espécie de verdade pode ser encontrada em um caderno
de esbogos ou caderno de notas, e que dano ao conhecimento da biografia do artista
a ficcionalizagdo de suas memérias pode causar. Isso pode implicar ferimento no grau
de valor que tem o didrio de um artista como documento para o pesquisador ou como
obra para o publico. Afinal, existem diferentes graus de espontaneidade e verdade nos
diferentes tipos de didrio de artista. Mas, afinal, que ¢é verdade pléstica?

A resposta pode estar em nova pergunta: serd que queremos a realidade, ou quere-
mos a ficgdo? No mundo do entretenimento, pelo menos em suas manifestagdes mais
tradicionais, essa pergunta ¢ um lugar-comum. Um publicitédrio, por exemplo, sabe que
uma foto de um relégio dentro de um aquério “prova” que ele funciona até embaixo
da dgua. Mas parece que a postura popular frente as expressoes visuais tém alguma
preocupagio (talvez com algum desprezo) por simulacros ou personagens forjadas.
Lembremos a polémica no lancamento e primeira fase de exibi¢do do filme de Bruno
Barreto, O que ¢ isso companheiro?, 1997. Na época, poderia-se ter discutido sobre os

1 Utilizo a defini¢do vulgar e corrente, sem pretender discussées mais profundas. Conferir os diversos
diciondrios da lingua portuguesa ji consultados, em especial os mais antigos e prolixos. Embora o Nowvo
diciondrio Aurélio da lingua portuguesa seja considerado uma referéncia usual em nosso idioma, de novo,
aqui, ele se mostra insuficiente.
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valores estéticos que ele tinha ou nio. Mas quase somente se acusava o filme (e era de
fato uma acusagio) de nio reproduzir a verdade dos fatos, embora (ou porque) para um
olhar estrangeiro a histéria contada fosse verossimil. No cinema, a inverossimilhanga
ndo ¢ aceita pelo publico, mesmo o intelectualizado.

Espera-se que a obra (e parece que nessa palavra hd uma forte conotagio artesanal)
“espelhe” os mais puros sentimentos de seu autor, que seja o retrato de sua individualidade,
que comente as suas mais sinceras opinioes. Que seja, enfim, a verdade através da imagem.
Essa afirmagcio se pretende quase um truismo. Estd entranhada na tradigo cultural ociden-
tal. “Ver para crer”. E repetida ao infinito por pecas de comunicagio, pela literatura, pela
escola. A publicidade, por exemplo (e com confirmagio através de pesquisas e estudos),”
sabe da forte associagdo que o publico faz da imagem com a veracidade, mantendo a pa-
lavra em plano quase acessério. A imagem ¢ atribuido o valor testemunhal. A imagem é
a prova. A publicidade e seus profissionais afirmam que o publico guer acreditar. Apesar
de tudo, a verdade ¢ tida como um direito do homem que, por sua vez, também projeta
em suas leituras as préprias crengas. A desilusio é um ferimento. Melhor nio ver: “o que
os olhos ndo veem, o corag¢io nio sente”. A desilusio é uma injuria.

Como parénteses, volto a Barthes, em A cdmara clara. Nenhuma pega escrita pode
dar certeza da verdade, mesmo que invoque a ciéncia da légica ou o dispositivo do ju-
ramento (p.128). E da natureza da linguagem ser ficcional. Para Barthes “o infortinio
(mas também, talvez, a volipia) da linguagem é ndo poder autenticar-se a si mesma’.
Para ele, a fotografia é, essencialmente, “a prépria autentica¢ao’. Introduziu na familia das
imagens um “certificado de presenca”. Por extensio, estaria a imagem, novamente ela, pela
formagido de par com a linguagem escrita, assumindo o papel positivo que lhe tem sido
atribuido? Ou em outras palavras, que grau de sentimento de verdade ou enunciagdes
positivas pode ser obtido da sobreposi¢io do texto escrito e da imagem?

Existe um recurso utilizado no ensino elementar de alguns paises, nas classes de
artes, para fazer os alunos trabalharem em projetos que solicitam a sua ateng¢do por
intervalos de tempo maiores, ou que sejam continuados de uma disciplina para outra, e,
sobretudo, estimulem o hébito da leitura (Book..., 1991). Trata-se da execugio artesanal
de um livro-objeto, a maneira do livro tradicional mas com profusio de colagens e dese-
nhos. Quanto ao tema escolhido (quando nio se trata de assuntos de outras matérias),
predomina a autobiografia visual, o que seduz o aluno pela possibilidade de falar de si
préprio enquanto executa um trabalho com um novo grau de complexidade. Também
a autobiografia é utilizada amplamente nas classes de encadernagio criativa em espagos

15 Nio ¢ interesse deste trabalho percorrer conceitos e técnicas da publicidade. Entretanto, para outras
informagdes a esse respeito, pode ser feita uma consulta ao livro tio interessante quanto divertido do pu-
blicitdrio e professor Roberto Menna Barreto, Criatividade em propaganda (Rio de Janeiro: Documentirio;
Sdo Paulo: Summus, s.d., 2.ed.), primeira edi¢do de 1978. Ver especialmente o capitulo “Criatividade
visual”, subtitulo “Principio bésico: deixe-os ver para crer”. Na pégina 190, com ironia, cita Goebbels: “As
pessoas tém propensio imensa para acreditar. Elas precisam e estdo sempre prontas a acreditar em tudo.”
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alternativos de criagdo para jovens e adultos.'® Mas observemos que todos esses casos se
baseiam na construgio (ou a reconstrugio) da tradugio do real, da experiéncia verdadei-
ramente vivida.

O género (ou a técnica) do livro ilustrado, a partir do século 19, e principalmente
do livro de artista a partir da Segunda Guerra, pressupde uma intencionalidade, um
projeto. Intencionalidade tanto mais clara quanto mais perto das obras conceituais.
Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira da Costa (1985) lembram o papel do conceito e
do processo intelectual, desenvolvidos “no registro e na ‘exposi¢io publica’ dos proce-
dimentos do fazer arte”, referindo-se aos livros de artista em geral produzidos a partir
dos anos 60. Entretanto, seu sucesso nos anos 80, a0 menos na Europa e nos Estados
Unidos, provocou no valor documental de toda sorte de registros uma transformagio
critica que ampliaria ainda mais a variedade de suportes a disposi¢do. Croquis, rascu-
nhos, pequenos textos, desenhos, recortes, ou o que fosse, quando unidos em algum
tipo de sequéncia perceptivel, propiciando a constata¢do do tempo, da meméria e do
pensamento, formando um novo todo na forma de livro, agenda ou caderno (mesmo
que de maneira muito sutil), geraram uma especializagio do livro de artista, 2 imagem
e semelhanca das agendas e didrios pessoais. Essa peca poderia se manter nica, um
testemunho arqueoldgico da criatividade. Portanto, para poucos, fechada em gavetas,
egoista e cara. Ou poderia ser fac-similada, apoiada nos novos recursos das artes graficas
industriais. Portanto barata, vulgar, mundana. A individualidade do artista se prometeria
de todo, mas intimamente com o colecionador, ou se democratizaria nas maos de quem
quer que fosse, concorrendo marginalmente com os veiculos de massa. Surgia, entéo,
um novo tema: o segredo e, seu contraponto, a exposi¢io. Exemplo simultdneo dessas
duas vertentes sdo os CadernosLivros (grafados assim mesmo, em justaposi¢do) de Artur
Barrio, desenvolvidos a partir de 1966 e que perpassam virias instincias de consagragao
e tiragens que vdo do um ao 7. Voltarei a Barrio mais adiante.

Se quero investigar personalidades inseridas no tempo social, e compreendo que na
forma do livro o relato tende a ser verossimil, por que nio procurar na linha do tempo
tornada grifica a imagem real da histéria de uma vida? Penso que o autorretratar-se
implica a prépria busca do seu real. Para o artista, depositar sua biografia numa midia
que inclui o registro iconogrifico “fidedigno”, a fotografia, além da declaragio pessoal
impressa, envolve a escultura de muitos tempos. Existe o tempo tornado espiritual pela
memoria, o tempo tornado visual pelo registro da imagem e mesmo o tempo tornado
acustico pelo registro sonoro. Existem os tempos mecanicos, do ler, do examinar, do
folhear. Existem os nossos tempos histéricos, o meu “agora’e o “quando” da elaboragio
da obra. Talvez seja por isso que os autorretratos bibliomérficos tendam ao formato
diaristico, ja comentado. Ele resume a tarefa do relato pessoal aos escritos, aos croquis e

16 Ver, por exemplo, os programas de atividades do Center for Book Arts, de Nova York, editados duas
ou mais vezes por ano, onde estdo descritas as atividades normais para professores e/ou estudantes, as
atividades paralelas e os cursos de introdugio 4 encadernagio criativa e processos alternativos.
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as colagens. E SEereno, sim, mas preguigoso,
quem sabe até um pouco onanista, porque
se compromete pouco com o social. Mas
o tempo narrado pode, sim, permitir um
rompimento definitivo com o formato
do didrio pessoal e simultaneamente ser
publico e ser impar.

Uma autobiografia pode ser reduzida a
unidade minima de representagio icono-
gréifica, o retrato, disposto num exercicio
sistémico. Por exemplo, a obra holandesa
Biografie/Biography 1949-1996, de Hans
Eykelboom, é elaborada como uma linha
de tempo direta. Em offsez preto-e-branco,
estdo reproduzidas 48 fotos do rosto do
artista, a partir de seus primeiros anos,
uma apds a outra, até o ano da publicagio.
A inserc¢do social na histéria se d4 com
bom humor. A metifora (ou o indicio)
¢ construida pela companhia de fotos de
mdquinas fotogrificas, com o modelo de
langamento do ano correspondente a cada
retrato. Como etapa de procedimento, o li-
vro estd relacionado com outras atividades
de Eykelboom, que comegou em 8 de no-
vembro de 1992 um didrio fotografico que
se encerrard em 8 de novembro de 2007.
Para esse didrio, o artista tira até oitenta
fotos por dia (mas seis dias por semana).
Apesar de tudo, hd um certo divércio da

Hans Eykelboom

Hans Eykelboom,
Biografie/Biography: 1949-1996,1996.

sua intimidade com o publico. Nesse caso, os tempos principais sdo o referido (como
assunto) e o sequencial, ambos estreitamente inter-relacionados, ji que existe uma

ordem cronol(’)gica rigorosa.

O Alto retrato, com “I” mesmo, 1981, de Paulo Bruscky, guarda, pelo efeito da fo-
tocGpia, a proximidade do autor com o seu publico. E um livro alegre e espontineo, a
imagem de seu criador, e herdeiro do aspecto marginal que é companheiro das produgdes
xerogrificas dos anos 70. Tem 160 paginas em brochura formato um pouco menos que
A4, fotocopiadas apenas em um lado. O registro do tempo passado a obra ¢é feito pela
reprodugio de fotos de eventos e performances, de documentos do artista e de outras
imagens ou textos reproduziveis. O tempo presente da obra (ou do passado imediato),
real ou sugerido, é expresso pelas experiéncias com a fotocopiadora na reprodugio
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Paulo Bruscky,
Alto retrato, 1981.
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direta do corpo (rosto com caretas). Sdo
experiéncias como a Xeroperformance de
1980, que vivificam o livro pelo comentario
ao seu préprio processo. E o tempo imedia-
tamente futuro 4 obra (mas no passado do
nosso manuseio) é dado pelas intervengoes
graficas manuais, feitas pelo artista no livro
pronto (carimbos, colagens, cortes, furos,
riscos, etc.), pouco antes dele chegar as
mios do destinatério. O tempo significativo
aqui é o referido como assunto ou como
vestigio do processo, e ndo o sequencial.

Representacao
do confessional e do ladico:
memdria real versus
memdria emulada

Antonio Dias lembra da sua “mania de
sempre desenhar em pequenos cadernos,
onde também registrava ideias, textos
autonomos ou simplesmente sequéncias
de imagens. E continua: “tenho cadernos
teitos assim desde aquela época, embora
nido tenha chegado a produzir nenhum
deles industrialmente” (depoimento de
1984 para Fabris e Costa, 1985). Com
produgio industrial, capa em duas impres-

CADERNO DE GUERRA

DE CARLOS SCLIAR

TEXTO DE RUBEM BRAGA

Carlos Scliar,
Caderno de guerra de Carlos Scliar, 1969
(edigdo fac-similada de 1995).

soes e miolo em preto, O caderno de guerra de Carlos Scliar, 1969, demonstra outra
possibilidade de registro da experiéncia pessoal, através de desenhos. Nesse caso, a

anotacdo ¢ do momento histérico e social. O registro é testemunhal, descritivo de

um fato (a guerra), pelo desenho quase jornalistico, de observagio, tomado direta-
mente dos modelos (os soldados brasileiros na Itdlia). Ndo existem neles elementos
surrealizantes ou simbolistas que possam transmitir ou induzir a uma mensagem

confessional ou um juizo. Entretanto, o préprio Scliar ressalva, na edi¢do fac-similar
de 1995: “Foram esses desenhos que me salvaram. Todos os dias pareciam os ultimos, a
tensdo era permanente. [...] Sim, tenho certeza que posso classifici-los como desenhos

7 Caderno de guerra de Carlos Scliar. Com texto de Rubem Braga. Sdo Paulo: Pinacoteca do Estado, 1995.

Fac-simile do original de 1969. Tiragem de mil exemplares.
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de salvagdo!”. Apesar da capa e do projeto editorial do
volume, realizado 25 anos depois, terem sido realizados
pelo préprio Scliar (que também foi um projetista gré-
fico), a presenca do texto de Rubem Braga denuncia um
certo grau de formalismo, que reduz um pouco a pureza
da experiéncia visual. A conformagio da obra resulta
aproximada dos padrées bibliogrificos tradicionais.

Um exemplo da subversio de fun¢des do registro pes-
soal pode ser encontrado no trabalho do francés Roman
Opalka, realizado a partir de 1965. Nele, o bloco de dese-
nho faz parte de uma sistemdatica maior e em processo, de
uma vida. Opalka é um copista. Copista rigoroso de seu
préprio projeto pessoal. Seus cadernos (ou blocos) sio o
fruto do rigor e da autodisciplina. Da continuagdo de seu
ato de pintar (ou grafar) os nimeros de uma contagem a um
hipotético e idealizado infinito, ora na tela, ora no papel, o
préprio comentério do tempo é autofdgico. A possibilidade
da histéria pessoal narrada pelo verniculo se esvazia pela

Roman Opalka,

. El .. idei . 1965/1-00 Travel Sheets
plntar ou CSCI'CVCI'). a proprla, 4 1a€1a, s€ instaura como (Moeglin—Delcroix,

ensaio, num espago — no caso os blocos de desenho — des- 1985, p.31).
tinado as narragdes e dissertagoes. Pode-se, quando muito,

adivinhar linhas gerais de pensamento. Mas ndo nos é dado

acesso a histéria pessoal de seu autor, no sentido narrativo-descritivo convencionado
(literario). Mas o trago autobiogrifico estd 13, revelador, evidenciado pelo registro de um
projeto de vida. Naturalmente, isso fica mais claro com a inser¢do do bloco de notas no
conjunto de sua obra. Nesse caso, ampliam-se as relagdes conotativas e denotativas pela
influéncia reciproca de suas telas, das fotos de seu rosto envelhecendo e das gravagoes

ideia, que, por sua vez, se alimenta do mecinico (a a¢io de

de sua voz a contar nimeros.

A também francesa Annette Messager é mais explicita na marcagio das divisdes. Em
dois desenhos de 1973 aparece seu pequeno apartamento dividido em quarto e estadio,
definidos respectivamente como os dominios da collectionneuse (colecionadora) e da artiste
(artista). Messager, antes de iniciar um corpo de obras, gastou algum tempo ideando-se a
si prépria como uma artista, segundo artigo de Nancy Princenthal (1995), num processo
de tentativa e erro. Essa cisao de identidade foi seguida por outras: Annette Messager
truqueuse (malandra, charlatd), femme pratique (mulher prética), colporteuse (mascate).
Isso também ¢ notado no livro-catilogo de Anne Moeglin-Delcroix, Livres d artistes,
1985, em que inclusive Messager, que aparece na se¢io /ivros inventdrios, retorna na se¢ao
livros manuscritos. O papel de colecionadora foi o principal responsavel pela montagem
e organizagio em dlbuns de componentes de uma narrativa pessoal enquadrada em um
contexto social, totalizando (entre 1971 e 1974) 56 Album-collections. Sio livros inicos,
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irénicos, com desenhos originais, manuscritos, fotos
alteradas e diferentes anexa¢oes, demonstrando exer-
cicios de autodefini¢io, como o numero 2, Os homens
que eu amo, o nimero 5, Meus desenhos de infincia,
o numero 23, Como meus amigos me desenhariam ou
o numero 24, Minha melhor assinatura. Muitas das
imagens que eles contém foram exibidas indepen-

dentemente ou reproduzidas, e alguns dlbuns, no
todo ou em parte, com ou sem modifica¢oes, foram Annette Messager,
reproduzidos fotomecanicamente. Seu primeiro Mes clichés~témoins, 1973
livro em offset (75 copias) contém material (préprio (Moeglin-Delcroix, 1985, p.78).
e coletado) do dlbum ntmero38, Més clichés-témoins

(algo como “meus clichés-testemunhas”, numa provivel, e ambigua, mengo a exposi¢io
multiplicada por impressdo ou por chapas fotogréficas).

Os livros atraem “porque eles sio muito secretos. No inicio, eu temia ter algo na
parede”, diz Messager em entrevista para Princenthal (op. cit.), que por sua vez com-
plementa que sua (dos livros) intimidade é forjada, uma vez que a mulher que eles
coletivamente identificam é, na palavra de Messager, ficcional. Prossegue Princenthal:
“Em outras palavras, no ¢ o ambiente dos livros mas seu perjiirio emocional que protege
a privacidade da artista” (o grifo é meu; lembro da proximidade conceitual entre perjurio
e injuria).

Messager apresentou, como seu alter ego composto, uma dissimuladora tdo cercada por
deSCOnﬁan(}a € inseguranga que sua intensa autodeprecagﬁo pareceu uma garantia de sua
autenticidade. No delicado equilibrismo de Messager, o assunto do discurso (que € a pré-
pria artista) é muito timido para clamar mesmo por sua prépria identidade. E ao mesmo

tempo, ela é corajosa o suficiente para fazer escdrnio — ou, a0 menos, teoria informal — de
tdo ostensiva timidez feminina.

Acrescento as palavras de Bernard Marcadé para catilogo distribuido na 212 Bie-
nal Internacional de Sdo Paulo, 1991, a propésito de trabalhos murais apresentados:
“Trogando com paixdo e recuo de todas as imagens, inclusive das que os outros lhe
remetem dela prépria — sucessivamente, midinette e femme fatale, castradora e prote-
tora, feiticeira e exorcista — Annette Messager capta o olhar e o desejo dos outros nas
teias aracnideas de sua arte... Mas nesses jogos e nessas armadilhas ela prépria se deixa

também prender...”"®

E curioso que praticamente nio existe fuga do suporte tradicional na execugio de
registros pessoais. O mesmo acontece na realizagdo de multiplos de poucas cépias ou
de grandes tiragens fac-similadas. E preservado o formato tradicional de caderno, bloco

18 Lexces & le retrait (ou O excesso & o recesso), catilogo da participagio francesa na 212 Bienal Internacional
de Sio Paulo, 21 de setembro a 10 de dezembro de 1991. Texto de Bernard Marcadé com tradugio de
Roberto Pontual.
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ou livro. A superficie é preservada quase que intacta. Rupturas que possam ter aconte-
cido em outras formas do livro de artista ndo encontram terreno aqui, onde, parece, a
legitimagdo faz parte do jogo. Manteve-se a tradi¢do: grafismos, escrituras, desenhos,
carimbos, colagens e anexag¢ées. Enfim, a pigina como suporte mais ou menos conven-
cional, para os padrées do século 20, é claro.

Retornando as indagagbes quanto ao valor como verdade informativa do caderno
de artista, tenho no artigo de Leo Rubinfien para a revista Ar¢forum de margo de 1977
um importante (se nio raro) subsidio para essas consideragdes. J4 no primeiro paragrafo
o problema nos ¢ colocado de forma clara:

Em teoria, um caderno de esbogos nio é mais do que o seu nome sugere — um terreno
para tentativas preliminares na execugio de ideias que podem com o tempo ser descarta-
das ou podem evoluir constantemente em obras mestras. Como tal, é provavelmente mais
privado que publico, um registro de fracassos e sucessos rudimentares que sio de pouco
interesse para qualquer um além do artista responsavel por eles, exceto quando nés po-
demos associd-los a realizagbes maiores. Naturalmente, o valor de fazer tais ligagdes tem
sido largamente percebido. E usual, se ou nio um certo desenho do caderno de esbogos
realmente precede uma obra famosa, encontrar nos cadernos um amplo e matizado senso
do cardter de um artista e o padrio de seu intelecto, e inclui-los em nossa compreensio
de seu corpo de trabalho como um todo. Contudo, esbogos e anotagdes ocupam um grupo
intermedidrio entre pensamentos inexpressados, ndo registrados, e arte publica acabada.
Eles nao sdo devedores aos imperativos a que a arte maior é — néo é necessério aperfeicoar
um livro de anota¢des mais do que a prosa em um didrio. Declaramos que tais criagoes
nio sio realmente planejadas para o publico e, assim, portanto, nos liberamos para ser
extravagantes, hiperbolicos, recherché, melancélicos, imitativos e até mesmo inarticulados,
quando nunca nos permitiriamos essa licenga perante o publico.

Rubinfien lembra que a persona do artista transparece até no mais calculado projeto
publico, mas que nos cadernos ela é o objeto da obra, algo como uma contrapartida
dos artistas visuais a0 poema confessional contemporineo. Apesar de ostensivamente
privados, muitos foram feitos com o pensamento na audiéncia ou mesmo na posterida-
de. A partir da observagio de uma exposi¢do no Philadelphia College of Art (Estados
Unidos), Rubinfien pergunta se essa caracteristica seria uma tendéncia em artistas
contemporineos que mantém anotagdes. Ou seja, manter uma exortagdo na certeza
de que haverio ouvintes. A obra poderia ser um mutante intencional de ferramenta
autorreflexiva em peca de comunicagio. Eu acrescentaria, também: numa peculiar forma
de perversio irénica, instrumento compésito de vaidade e marketing pessoal, a altivez e
a exacerbagdo da autoestima, travestida em um relicdrio conspicuo. A privacidade, pois,
deve ser sempre apenas suposta. Ou seja, como prossegue Rubinfien,

[...] mesmo um caderno de esbogos, um repositério de segredos e sentimentos anti ou insociais,
é preenchido com pose. [...] o gesto real de expressar suas crengas, sentimentos, desejos, sua
individualidade, o obriga a assumir a forma de outra pessoa. Essa pessoa pode ser uma fic¢io
original ou uma composi¢io de pessoas admiradas, e com sorte serd um cardter afim com seu
autor, mas ¢ inevitavelmente uma personalidade talhada ao molde: se 0 molde é um caderno
de espiral de 4 por 6 polegadas ou uma tela de 6 por 12 pés é de importincia secundaria.
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Mas, no fim, esse produto do exercicio b
criativo e/ou confessional é, de fato, uma
interlocugdo com o outro. Se existe algum
dano a apreensio cientifica do pensamento
do homem artista verdadeiro (seja 14 o que
essa palavra significar), por outro lado existe
a coopgdo terna entre as individualidades
do leitor/fruidor e do ser-em-obra. Afinal,
¢ importante o entendimento do gesto que
multiplica e distribui o que é (ou o que se
esperaria ser) pessoal e privativo. Artur Barrio,
que foi mencionado algumas paginas atris,
chamou suas obras desse género de “Ca-
dernosLivros”, o que jd apresenta o trabalho
como um hibrido entre o confessional e a
peca de divulgacdo. Em seu espago na 232
Bienal Internacional de Sao Paulo, 1996,
Barrio, que colocou exemplares de seus livros
em vitrina — ver mas nio tocar —, deixou entre
os cristais de sal e seus objetos, para quem
pudesse achar, exemplares fac-similados
em gffset. Esses sim, podiam ser tocados e
deviam ser levados para casa pelos visitantes.
Uma tiragem provavelmente gigante para
os padrdes brasileiros, adequada para uma
mostra do porte da Bienal, o mais rumoroso
evento artistico nacional, e injuriante para os
que querem guardar distincia da divulgagdo. O que significa dizer: o secreto com divulga-
¢do oficializada (legitimada) para um publico universal. Nio é um paradoxo. E uma opg¢io
artistica que respeita e quer o formato livro.

AT
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Artur Barrio,
vitrina na 232 Bienal de Sio Paulo, 1996.

Do ponto de vista exclusivamente temporal, quase nio sio identificados elementos
de desconstrugdo. Sao mais evidentes os aspectos liricos passionais e cimplices. Injiria
ao livro é mais frequente com respeito ao seu corpo fisico, principalmente quando ¢é
buscada uma representagio de passagem ou agio do tempo, dependendo de o artista
preferir uma retérica do passivo ou do ativo. A injiria na mensagem parece se dar mais
pela perversio da fungio informativa do livro e pela subversio da premissa de verdade
e lei contida nele. O dualismo ternura e injiria (que, repito, ndo é um antagonismo)
predomina nos aspectos materiais desenvolvidos na se¢ao adiante. Nesse momento
prevalece a ternura, expressa pelo emocionalismo da confissio.

A abordagem ao livro de artista no sentido estrito deve ter em mente que ele ji
ultrapassou a grande fase de enunciados conceituais e das experiéncias sistémicas. Pouco
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a pouco, a vontade de fazer ficgdo, no sen-
tido literdrio do termo, avangou sobre ele.
Ou melhor, os artistas foram busci-la. O
espaco da mensagem estd repartido. Toda
a obra artistica é documento de si mesma
e da sua época. Mas as obras verbo-visuais,
além disso, trabalham com assertivas e com
relatos. Essas construgdes se aproximam de
territérios muito mais préximos da litera-
tura em prosa do que da poesia. Pergunto:
o texto feriu a arte ou a arte feriu o texto?
E se ambos nio tém ferimentos, a rela¢ao
entre eles se d4 em dependéncia de algum
dano a percep¢io ou a leitura? Mais adiante
tentarei compreender um pouco mais des-
sas relagoes, a partir de desenvolvimentos
que parecem literdrios na forma, mas sio, na
realidade, objetos artisticos. E um assunto
que envolve corpo fisico e leitura através de
analogias.

O estudo e a apreciagdo dos livros
de artista, como de qualquer outra midia
ladica, precisa de parimetros, analogias,
confrontagdes... Ao repassar o que foi
visto, parece que ¢ possivel identificar um
dualismo que passa a ser mais claro. De
um lado, podemos constatar que é precon-
cebido ao livro sua fungido de curador dos
registros temporais, constituintes de uma
memdria que se quer preservada, porque
é (ou se pressupde que seja) verdadeira (e
poder-se-ia acrescentar que a ficgdo é uma
verdade porque ela é rea/mente uma ficgio).

NEUSAEMPRI 7/}» %
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Otacilio Camilo, Caderno de ideias, s.d.

De outro lado, a produgio artistica demonstra que ao livro de artista o fato pode ser
maledvel, especialmente quando isso servir a subversdo da histéria pessoal do artista,
da personagem ou (se projetado) do leitor. Mas nio s6 ao livro cabe amalgamar o fato,
mas a ele tem cabido, também, a sua prépria transmutagio em fato. Ele mesmo ¢ o
seu fato, que ocorre no seu tempo préprio. O tempo pode ser corrompido no plano da
narrag¢io ou no plano da percepg¢io, quer pela manutencio de seu perfil simbdlico e de
suas conformagdes, quer pelo dano a eles. E a memoria ¢ tdo mais terna quanto mais
conseguir a cumplicidade dos afetos envolvidos, ndo importando os danos que possam
ser causados a critérios prescindiveis, como a prova ou a fé.
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A prova ¢ a citagdo e vice-versa. Digo que fui ao cinema e provo mostrando o in-
gresso. Digo que alguém (uma personagem) foi ao cinema e uso também o ingresso.
Mas ele s6 é prova de que eu o consegui de alguma forma. Mais nada além disso. Todo
o resto ¢ criagdo, ou especulag¢io, ou metédfora. O ingresso é um ingresso, mas também
é cenografia. A colagem, o painel, a caixa, a assemblagem, todos concorrem para somar
o tempo tornado cenogrifico ao livro-objeto, especialmente o escultérico. Veja-se a
esse respeito o comentério de Cldudia de Lemos sobre Anésia Pacheco e Chaves e seu
trabalho apresentado com panos, desenhos, livros e outros materiais na 20* Bienal de
Sdo Paulo, em particular o trecho em que ela registra a presenca dos livros.

[...] como panos do privado que, tornados publicos [...] se ressignificam como restos mortais de
camas, casas e casais. Até mesmo cadernos deles pendem como ldpides. [...] Onde, com efeito,
vio parar também os retratos de familia e dos astros do cinema sendo entre folhas grandes de
grandes cadernos em que jazem o passado e seu lixo pacificado? Af, essa mania das mulheres
de guardar as lembrangas, os bilhetes, os recortes, a flor seca do ramalhete do amante, uma
mescla de cabelo e cintos intactos de vestidos hd muito desaparecidos. [...] Anésia decreta a
morte dessas lembrancas. Ndo hd nada para guardar. O que se guarda no espago-arte-pintura
criado pela moldura é apenas a teatralizagio do vazio de que sdo protagonistas os fragmentos

do feminino. (Catalogo da 20 Bienal de S3o Paulo, 1989, p.155)

Cadernos pressupdem registros, ji vimos. Também jd vimos que o formato de caderno
¢ o preferido em obras que envolvem temas temporais, especialmente se afetivos ou
liricos. Serd pritico, também, se o artista necessitar anexar papéis de diferentes tipos ou
gramaturas, além de pdginas de outros materiais (pano, pléstico, lixa, borracha, madeira).
A leitura de um texto tem seu tempo determinado pela habilidade de decodificagio do
leitor, assim como o exame de uma pagina em branco depende da atengio e do interesse
provocados pelas relagdes internas do livro. Se houver mais que um artista envolvido,
entdo haverd um didlogo grafico e plistico com alteragdes de ritmo e estilo, cadenciados
com histdrias pessoais que, se espera, sejam relacionadas.

Terreno de circo, 1985, é uma obra conjunta (ou de colaboragio) de Helio Fervenza,
Otacilio Camilo e Ricardo Campos. Tem a forma de caderno mais ou menos oficio,
horizontal, com paginas unidas por espiral pldstica. Possui dezesseis folhas, utilizadas
somente de um lado. Sdo de papéis de diversas cores, espessuras e texturas, além de
pléstico e pano. Ha uma folha de papel artesanal com serragem entre as fibras (serragem
auténtica do circo?). Para reprodugio, foi usada gravura em metal e xerografia. O volume
¢ acompanhado por uma fita cassete de dudio. A proposta dos artistas era executar uma
prospecgdo ao mesmo tempo conceitual e lirica de um terreno baldio de Porto Alegre,
na época utilizado para acampamento de circos de lona. O terreno ficava ao lado do
Centro Municipal de Cultura, inaugurado alguns anos antes, em fins 1978. No local,
hoje ficam um gindsio de esportes e suas quadras externas. E uma 4rea préxima ao centro
da cidade, entdo em reurbanizagio, antes ocupada pou uma vila popular irregular. Dessa
vila ainda restavam algumas dezenas de casas (sub-habitagdes), nos fundos do terreno.
Na frente passava (e passa) uma nova avenida, moderna, com corredor de dnibus e bas-
tante trinsito. A regido era, portanto, descaracterizada, sem identidade. O seu passado
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era invisivel (era o antigo Bairro Ilhota, por
onde antes passava o arroio Diltvio, antes
da sua retificagio e sujeito as enchentes),
nio sendo possivel encontrar quaisquer
vestigios do que ele tenha sido antes. Alj,
a inica memoria possivel era a recente, in-
serida na biografia dos artistas: a memdria
do paradoxo colorido das lonas dos circos
em frente aos casebres de madeira. O re-
sultado da experiéncia é uma arqueologia
do tempo presente. Sua indole fica entre o
bem-humorado € o critico, instincias onde
provavelmente transitam as personalidades

de Helio, Otacilio e Ricardo.

Diversos tempos estio envolvidos na
obra. Mas a sequencialidade continua,
linear, ndo é um deles, a0 menos quanto
a énfase. Ela recusa a possibilidade da
sequéncia ser o principal elemento es-
truturador. Prefere insistir no ritmo, aqui
um jogo de fraturas da ordem sequencial,
determinado pelos momentos sugeridos
pelas paginas com textos e fotos do inicio
e do fim do livro, bem como pelas paginas
que separam as pequenas gravuras. Estas,
por sinal, sio a0 mesmo tempo fechadas
em si mesmas, como valores auténomos, e
relacionadas e ativadas pelo conjunto. Ha,
portanto, tempos de leitura, do folhear e
do contemplar as imagens, como tempos
do agora, do meu presente. Deve ter sido
vivenciado pelos artistas, também, uma
operagio de presentificagio da memoria
quando da elaboracdo das partes que
compdem os exemplares, 0 que parece ter
envolvido muitas etapas. Além disso, pode-
-se perguntar: mas existiu mesmo algum
circo ali, pertencente as lembrancgas dos
artistas? Serd que essa nio é uma memoria
construida de outras memorias? Eu sei que
alguns circos estiveram ali, lembro-me de
todos, mas e vocé, que nio deve ser da

TE

Helio Fervenza,
Otacilio Camilo

e Ricardo Campos,
Terreno de circo, 1985.
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cidade? Afinal, ndo existe uma s6 foto que
mostre um circo ali. Esse detalhe talvez
possa importar pouco ou ndo importar
nada. Talvez importe mais o sentimento
de ambiguidade entre presencga e auséncia,
muito aumentado pelos registros sonoros,
na fita, dos ruidos de rua, da palavra dos
curiosos, das préprias declaragdes: o tempo
do ouvido, um vestigio além da visao.

Um terreno baldio deve ser percor-
rido como se féssemos um bom cdo de
faro. Para um cdo, o futuro sé existe como
resposta a estimulos condicionados. E o
passado e o presente sio quase uma coisa
s6. Em primeiro lugar, porque ele tem uma
memoria dominante inata, o instinto. E em
segundo lugar, porque em seu mecanismo
perceptivo o passado ¢ presentificado pelo
olfato. A visdo, num cachorro, tem um pa-
pel equilibrado com o faro. Exemplo: em
animais bem cuidados, que vivem muito,
as vezes s6 se descobre tarde demais que
estdo com graus elevados de cegueira. O
taro apurado preserva-lhes a orientagdo e a
sobrevida. Quanto ao tempo, um cachorro
nio vé num ambiente o seu aspecto. Ele
“percebe” a sua histéria recente. Mesmo
nio havendo vestigio algum, captivel
por nossos 6rgios de sentido, um cio ¢é
capaz de “cheirar”, num dado local, seja
uma pessoa que por ali tenha passado (até
mesmo dias antes), um gato que cagou um
rato, ou um pdssaro ferido que ali pousou.
Enfim, sua histéria recente. Esse é o meio
ambiente do cdo. Nio pelo intelecto, mas
pelo sentido do olfato, o passado é o seu
presente. Ele entra de corpo inteiro na
narrativa. Somente o préprio cachorro sabe
por que em um certo local, de repente, ele
se acalma, se agita ou uiva. Algumas pes-
soas, por isso, acreditam que os ces veem
fantasmas.
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Aos nossos olhos sio oferecidos ape-
nas poucos indicios, poucos vestigios, que
precisam ser conferidos, interpretados, para
ajudar na constru¢do de uma narrativa que
poderd resultar algo incerta. Nossa relagio
com o tempo parece ser seguimentada. Nos
o definimos, classificamos, mensuramos
e usamos as medidas encontradas como
mapas de nossas vidas. Marcas de nossos
momentos se tornam documentos. Além de
todo um ciclo de memérias, Terreno de circo
guarda registros de imagem e voz de Otacilio
Camilo, o Ota, falecido poucos anos depois
(1959-1989). Tem agregado em si, além da
memoria do terreno baldio, a lembranga de
Ota, que viveu entre muitos cachorros.

A marcagio fisica dos tempos inerentes
ao livro e sua inteligibilidade serd discu-
tida depois. Antes, porém, uma ultima
série de obras pode ser apreciada, por ser
desenvolvida quase exclusivamente sobre
a dinimica da sequéncia no livro. Além
disso, as obras a seguir nio possuem ne-
nhum acabamento externo marcante, para
manter o seu cardter lddico desvencilhado
de recursos estetizantes.

Vera Chaves Barcellos tem seu curriculo
quase todo dedicado aos problemas concei-
tuais da arte, da percepgio e da integracio
do individuo em sistemas. Sua obra é, por
isso, essencialmente sistémica. Fez poucos
livros, mas utilizou-se intensamente da
poténcia temporal inerente a eles, ao gesto
de folhear e a perscrutagio da pagina, para
esculpir a memédria adquirida do leitor ob-
servador. Nos seus livros a sequencialidade
¢ amplificada pelo ir e vir: a lembranca do
que ja foi e a expectativa do que serd. O as-
pecto lidico é sempre primordial ao aspecto
grifico e normalmente ativado pelo uso da
fotografia. Como volumes, seus livros sdo

Vera Chaves Barcellos, cadernos.

Vera Chaves Barcellos

Exercicios visuais-tdcteis, 1975.
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Vera Chaves Barcellos,
Pequena bistoria de um sorriso
(ou Passagem do verde para o amarelo), 1975.
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Vera Chaves Barcellos,
Epidermic scapes,
1977.



extremamente despojados. Embora ela te-
nha produzido com preciosismo (Exercicios
visuais-tdcteis, 1975), seus outros trabalhos
sdo cadernos simples, normalmente com-
postos por colagens que utilizam a fotocé-
pia, em tamanhos “oficio”. A encadernagio,
como tal, praticamente inexiste. As paginas
sdo unidas por espirais pldsticos e os volu-
mes tém capas inexpressivas semi-sintéticas,
cinzas ou de cores neutras, dessas utilizadas
em lojas de fotoc6pias. As capas nem mes-
mo tém titulos. Para Vera, o primordial é
o exercicio. Importa-lhe a obra ativa, mais
que a obra passiva.

Em Peguena estéria de um sorriso (ou
passagem do verde para o amarelo), 1975,
um grupo de imagens de um indio forte e
sauddvel ¢ aos poucos alterado pela subs-
titui¢do de uma a uma pela imagem de um
indio aculturado, sorridente e patético. Essa

sequéncia € acornpanhada por uma segun-

Vera Chaves Barcellos,
Da capo, 1979.

da, de desenhos de bocas sorrindo trocadas
aos poucos por bocas sérias. Esse trabalho
apresenta uma direcdo linear, onde uma
pagina (ou folha) pede pela sua posterior,
até uma conclusio. O livro “narra”.

Epidermic scapes, 1977, também na versio em cartaz, nao tem sequencialidade expli-
cita. Ele acompanhou outros projetos homonimos da artista. Cada pagina contém uma
grande ampliacio fotografica da impressio de uma pequenissima area da superficie do seu
corpo. No verso da capa, Vera apresenta sua proposta de documentagio: “Sio paisagens
epidérmicas e também uma escapada de toda uma problemadtica interna, de simbolos e
projecdes, de qualquer espécie de sofrimento ou subjetivismo. E um trabalho de super-
ficie, a0 nivel da epiderme.” Em ordem inversa, Da capo, 1979, tera todas as pdginas com
as mesmas fotos, absolutamente iguais (interior de estagio do metré e interior de um
vagio),legendadas com a ordem dos dias que passam. Haverd uma sequéncia subliminar:
a ideia do passar dos dias, iguais, um apés o outro. Esses sio livros que “descrevem”.

Em Atengdo — processo seletivo do perceber, 1980, retorna o jogo. Nao é um, mas sim
dois livros também na forma de cadernos, que propéem o exercicio da memoria como
participante do processo perceptivo. Um dos livros traz em suas piginas um pequeno
seguimento quadrado de uma foto maior de multidio, externa e independente ao livro,
que serd uma espécie de mapa de onde ele saiu. Nossos olhos saem e retornam das péginas

117



para a foto, focalizando tempos e espagos
diferentes, fazendo agora a pericia de um
momento passado. No outro livro, pagina
ap6s pagina uma outra foto de multidao se
repete, sem nenhuma alteragio. E sempre a
mesma foto. Mas dessa vez elas tém legen-
das que conduzirdo o nosso olhar: “a tem-
peratura é amena e as pessoas usam roupas
leves...”, ou “os guarda-chuvas abertos, com
o inicio da chuva...”, ou ainda “um menino
segurado pela mae”. Os dois livros estiveram
integrados a um projeto conceitual maior,
de discussdo dos principios da atengdo. Eles
sdo livros que “dissertam”.

Vera produziu apenas um livro somente
com texto, Movimento vital, 1979, em fo-
tocépias. Nele, o inico texto é manuscrito,
um pouco a cada pigina: “eu”, depois “eu

» . « ES)) . .
estou”, depois “eu estou aqui”, mais adiante
« . » ’

eu estou aqui presente agora olhando”, até
a conclusdo da ideia. Se a primeira palavra

3

¢é “eu”,atltima é “fim”. O trabalho tem um
lirismo sedutor que integra o seu leitor ao
préprio ato de ler e ao préprio caderno que
ele tem nas mios. Esse lirismo diferencial
em sua obra ¢, como se pode imaginar, fruto
de uma situagio também diferencial.

Tinha circunstincias pessoais, assim,
que me provocaram de estar trabalhando
menos nessa época. Que foi o ano de 79,
se nio me falha a memoéria. Entio, eu
tive essa ideia... Me lembro que eu estava
indo para Carazinho, meu pai estava mal,
doente, e no carro, sozinha, tive essa ideia
de fazer esse livro. Uma coisa, assim, muito
circunstancial. E ¢ dos poucos momentos
que eu me lembro exatamente quando eu
tive a ideia, ndo é? Puxa, eu vou fazer um
livro assim, vai comegar com “eu”, “eu estou
aqui”, aquela presenca, nfo €2, e vai ser s6
texto, eu VOU €SCrever com manuscrito, e
tal, entdo vou fazer uma tiragem, xerox,
enfim... E fui desenvolvendo a ideia...
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Quando cheguei 14 em Carazinho, ja es-
tava pronta a ideia do livro. Depois eu fiz.
(Depoimento para esta pesquisa.)

Araci Amaral (em Vigiano, 1986, p.34)

observa essa diferenca de atitude estética.

Se a Pequena historia de um sorriso é indi-
cativa de uma preocupagio social através
de suave ironia, ja Momento vital (1979),
de natureza concreta, nos remete como
observador como uma fusdo com o autor
do trabalho, em experiéncia singular,
sobretudo em suas primeiras paginas,
onde nio hd margem para dicotomias
que romperiam o “segredo” dessa intima
relagdo autor/leitor.

A presenca da decifragio como funda-
mento da relagio entre a obra e o fruidor
oferece a “coeréncia interna da trajetéria dos
trabalhos de Vera”, segundo Icleia Cattani.

Mas a construgio de tais jogos passa pela
desconstrucio da imagem de partida: da
totalidade faz-se fragmentos que, deci-
frados, permitirdo reconstituir a imagem.
Com uma sutil diferenca: a imagem re-
construida guardard para sempre os cortes
dos fragmentos, como cicatrizes. Sua “uni-
dade”ser4 a reconstituicdo de seus pedagos.

(Kern, Zielinsky e Cattani, 1995, p.189)

Dificil desconstruir o tempo, é muito
mais facil a metafora através da desconstru-
¢do do corpo fisico ou imagético do livro.
Esse ¢, portanto, um momento de passagem
entre tempo e espago. E a confirmacio no

Vera Chaves Barcellos,
Momento vital, 1979.

livro, bem como neste esforco de entendi-
mento, do exercicio de sua esquize: ativagio
e personifica¢io dos seus diferentes tempos
na fundag@o de um sé corpo.

Vera Chaves Barcellos,
performance com Momento vital, 1979

(Espago NO, p.10).
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Espacialidade

e exacerbagido do corpo

O livro como corpo fisico

Entre as declaragdes publicadas na revista nova-iorquina A4r#-Rite,dedicada aos livros
de artista, edi¢do do inverno de 1976 para 1977, existe uma que me é especialmente
simpdtica. “Um artista que se senta para examinar seu préprio livro sente o movimento
do ar contra seu rosto enquanto vira as paginas” (p.13, defini¢io de John Shaw). Essa
satisfagdo nascida da completude e do contato remete ao que de mais determinante ou
distintivo tem o livro de artista: sua fisicalidade. Como todo livro (aqui entendido como
o volume), ele também é um corpo fisico que ocupa lugar no espaco. E uma coisa, um
objeto. Mas se o livro ¢, o livro de artista ¢ muito mais. E linguagem e metalinguagem
tornadas concretas. E um corpo fisico expressivo.

Corpo ¢ “todo objeto material que ocupa um espago e tem por principais proprie-
dades: a extensdo em trés dimensdes, a impenetrabilidade e a massa” (Japiassu e Mar-
condes, 1990). Por essa condi¢o ele “possui propriedades sensiveis [...] ou que causam
nos seres humanos [...] impressdes, ou estimulos, ou ambas as coisas” (Mora, 1996).
Podemos direcionar esse entendimento, adjetivando-o. Pelo ponto de vista que o con-
sidera a matéria orgénica que forma (conforma) o homem, ¢ o “corpo humano”. Nesse
caso ele ¢ qualificado porque encerra a alma, ou o psiquico, ou a mente. A dependéncia
dos conceitos estd por detrds da metafora histérica que atribui conteddo animico aos
livros, frequentemente representado da pintura antiga até os produtos culturais e de
entretenimento de massa do século 20. Da mesma forma, a sugestdo do rosto humano
ou fantdstico estd presente tanto em encadernacoes verdadeiras como nas representadas
em alegorias, em contos de fadas e nas mais diversas fantasias.

E sempre necessario voltar aos conceitos expostos no inicio. Pergunta: a interdepen-
déncia explicita do livro de artista com um objeto jd consagrado que € o seu referente
formal pode ser determinante de sua condi¢do de género artistico especial? Tim Guest

120



(1981, p.9 e 19) nota que os livros de artista sio todos, sobretudo, livros. Como ele estd
se referindo ao sentido estrito — o fruto de um movimento iniciado nos anos 60 —, suas
consideragdes estreitam ainda mais essa relagio.

Com esses qualificadores em mente, e reconhecendo a grande diversidade de contetido nos
livros de artistas, o que determina esse conjunto de obras de arte como um género especifico?
A resposta 6bvia é que todos eles sio livros — conscientemente e manifestamente de si mesmos;
mas além disso, livros, como qualquer outra forma de arte, conotam e prestam-se para certas
coisas. Para descrever essas conotagdes e para ter por considerar a fungio dos livros de artistas,
existem (a0 menos) quatro eixos temdticos aos quais o leitor pode recorrer:

1) a estrutura formal e conotag¢des da forma de livro.
2) a fungio documental do livro.
3) o livro como forma de arte distributiva.

4) a realizagdo da sensagio de leitura.

A partir daqui, sobretudo o primeiro e quarto eixos serdo estudados, talvez os mais
passiveis de intervengdes fisicas. O segundo eixo foi estudado anteriormente, e o terceiro
serd comentado apenas eventualmente, ji que interessa pouco para este trabalho.

O problema tropolégico (uso de sentido figurado) que incide no conceito do livro
nio existe na pritica. E usual que se aceite a realidade unificadora da palavra “livro”.
Mas no esfor¢o de um desenvolvimento critico, deve-se lembrar, novamente, que de
fato a substéncia fisica que o compde é o antigo wvo/umen, a unidade material, termo
originado dos rolos precursores. O /iber latino era a unidade intelectual contida neles:
liber est interior tunica corticis,ou o livro é a tunica (o revestimento) interior da prote¢io
(do cértex). Ou melhor, a prote¢do como a trama de papiro em rolo, revestida na face
interna pela escrita. A evolugio da forma, sua reprodutibilidade, a expansio da litera-
tura, a vulgarizagdo do ensino e da contabilidade, o desenvolvimento das ciéncias, etc.,
propiciaram a fusio dos conceitos. Hoje nio mais importa que o volume contenha o
livro. Ou serd que importa?

Serd que o livro é um corpo que contém alma, metaforicamente falando? Essa
duvida, como outras (valor, significado social, originalidade, etc.), ¢ acompanhada de
problemas dialéticos que sdo o préprio retrato de um caldo de tensdes. Sdo tensdes que
comportam dualidades, ambiguidades e controvérsias que possivelmente nio seriam
aprofundadas sem o entorno conceitual que forjou o conceito “livro de artista” em sua
primeira acepgio, antes da sua atual (quase) vulgarizagio. Germano Celant insere o
fendmeno na continuidade das experiéncias plisticas (e talvez politicas) do pés-guerra.
Ele acusa a tensdo dialética interna ao “informal” (aspas dele) nos anos 1956-1963,
quando a énfase ao elemento natural e a0 humano se transfere para o relacionamento
entre o homem e a midia. A midia seria usada nio como um meio, mas como um fim
em si mesmo. Nesse periodo poderiam ser identificados dois grupos de aproximagio ao
meio. No primeiro, o aspecto fisico da obra tendia a ser subserviente aos seus elementos
humanisticos. No segundo, o aspecto fisico era apresentado como parte intrinseca da
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esséncia primdria e complexidade orginica da obra. Um meio significante em si mesmo
nos seus usos cotidianos e nio-artisticos (Guest e Celant, 1981, p.85-86).

O livro é um objeto no sentido genérico, uma coisa que pode ser apreendida pela
percepgio ou pelo pensamento. Sendo material e ocupando um lugar no espago,
tem nas trés dimensdes a principal caracteristica de ser um corpo fisico matematico.
Como corpo, portanto, possui a propriedade de causar impressdes e estimulos nos
seres humanos. Os dualismos corpo e alma, corpo e espirito, corpo e mente e outros
semelhantes importam aqui de uma maneira acesséria. Neste enfoque, o corpo é
sensivel e inteligivel, através da relagdo entre o plano material e o plano mental e
dessa possivel identidade, pelo uso da leitura e/ou da percepgio como ferramenta de
compreensio ou apreensio.

E pela percep¢do mais ou menos imediata (por vezes reflexa) da aparéncia que
o livro que ¢ obra de arte se instaura, mesmo naqueles que sdo bastante discretos. A
leitura, o desfrute e a intelec¢do sdo processos de aproximagio posterior. Para qual-
quer das etapas, ¢ principalmente a sua eloquéncia como corpo fisico que impde o
seu status de objeto artistico. Oscila entre o belo e o espalhafatoso, entre o livre ¢ o
imobilizado, entre a preservagdo da forma e a perversio de sua finalidade e fungio.
Do deleite ao estranhamento, passando por suas possiveis gradagdes, até talvez a uma
possivel repulsa, é a eloquéncia da (ou pela) fisicalidade que institui a sua identidade.
Eloquéncia porque é capaz de comunicagido em grau complexo e marcante, seja de
modelo visual, ou verbal, ou ambos. Eloquéncia, também, por portar mensagem, ou
por ser (por sua propria compleigio fisica) texto, fazendo da audiéncia e suas circuns-
tancias o contexto.

Uma diferenca a ser destacada entre o artista grifico, que profissionalmente
cumpre expediente em uma editora, e o artista pldstico, que experimenta o livro de
artista em suas formas mais livres, estd no tipo de Doutor Frankenstein que cada um
é. O primeiro constréi corpos — sempre. Nio é de sua “fungdo” desconstrui-los. A
uma alma dada, desgarrada, ele dé o corpo, elaborado com a originalidade possivel a
sua profissdo. Serdo cotejados principios ji aceitos com novas solugdes entrando na
moda. Alguma ousadia podera haver em seu trabalho, mas apenas com a tolerancia
das partes envolvidas. A individualiza¢do do criador afluird com extrema dificuldade.
Seu livro buscard ser, por principio e norma, apolineo. Veja-se, como ripido exemplo,

um preceito de Douglas C. McMurtrie (1982, p.595):

A pergunta “qual é o melhor tipo para todos os fins, desenhado desde o comego da imprensa
até agora?”, nio pode dar-se resposta duvidosa. O tipo foi desenhado e gravado por William
Caslon e pode aplicar-se anos e anos para todos os fins sem enfadar o gosto. [...] O tipo
Caslon ¢ também o melhor tipo para livros que se tem fabricado, pois é legivel no mais alto
grau e ndo se torna mond4tono.

Este ¢ um exemplo de proposi¢do de norma estética. Ela tem sido confirmada por
especialistas e editores. E um exemplo de aceitagdo dessa norma é este texto que estd
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sendo lido, respeitosamente composto em Caslon Old Face, a partir de uma tipologia
desenvolvida na oficina de Caslon, em Londres, por volta de 1725 (Glaister, 1996, p.86).

O artista plastico do livro constrdi corpos — mas nem sempre. Ele tem a liberdade
para construir o novo ou desconstruir o ji existente. Esse é o seu esperado papel social.
Ele funda a alma de sua obra a partir de sua prépria individualidade ou de uma persona
hipotética. Ou de qualquer concepgio possivel. O corpo serd elaborado com a liberdade
que a técnica e a tecnologia permitirem. Sua criatura é livre para ser apolinea ou dionisiaca.

As artes do livro e a identidade
do livro artistico

Ao menos na minha rua, caso se pergunte a um artista visual o que sio as artes graficas,
ele prontamente responderd: a gravura e suas técnicas, litogravura, xilogravura, gravura
em metal, serigrafia, etc. Se a mesma pergunta for feita a um projetista industrial, ele de
imediato responderd: a impressio e suas técnicas, o gffsez, a rotogravura, a tipografia, a
flexografia, etc. Por transitar na fronteira do mundo das artes com o mundo da editoragio,
posso testemunhar que o 7 cefera de um sio as técnicas do outro. Na interse¢do entre essas
realidades parece estar um dos atormentados espagos e limites do livro de artista.

Tome-se como exemplo Escritura (1973), publicado por Gastio de Holanda através
da editora que ele compartilhava com Cecilia Jucd, no Rio de Janeiro. Gisela Creni,
1992, conta a experiéncia como infeliz.

Nessa obra, prefaciada pelo editor, a ilustracio de cada caderno foi entregue a pintoras e
gravadoras como Renina Katz, Vera Bocayuva Mindlin e Anna Bella Geiger, que se inspiraram
em fragmentos de prosa de diversos escritores. Apesar da ousadia conceitual (ou até mesmo por
causa dela), o livro foi mal recebido pelos meios gréficos e bibliéfilos, o que abalou as finangas
da editora no dia do langamento, com 300 pessoas, quando s6 um exemplar foi vendido.

Existe uma eventual, e talvez por isso muito diplomdtica, incompatibilidade de
génios envolvida nesse problema. O livro de artista (ou, nesse momento, o livro de arte,
como é frequentemente chamado por alguns bibliéfilos) tem sua expansio no mercado
de bens culturais imbricada com tensées de identidade. Ele tem muito da arte, outro
tanto da bibliotecnia, fortes elementos da comunicagio visual e do projeto industrial,
apropria¢des literdrias, um pouco de gramaitica cinematogréfica, algumas intengdes
politicas e quase quantos ef ceteras se puder imaginar.

Ja foi observado, ao estudarmos a conceituagio, que ele possui uma constitui¢do

mestica. Melhor seria dizer: vira-lata. Ele se afirma (se institui) sobre o que o precede,
anexando a sua conformagio tudo que for necessario para sua expressao, importando pouco

* Nota de editoragio. Trata-se da tipologia usada no original de 1999 e em duas edi¢des. Para com-
patibilidade simultinea em sistemas grificos e digitais em 2016, foi substituida por Adobe Caslon Pro.
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a origem. Quanto ao livro que j4 existe, estd
muito bem estabelecido, através de séculos
de experiéncia e método com suas préprias
doutrinas. E para estudar a materialidade do
livro convencional que existe uma disciplina,
a bibliotecnia, do grego diblion, livro, e tekne,
arte. E justo e correto que a utilizemos como
ferramenta adicional 2 critica artistica na
compreensio do livro de artista contempo-
rineo, especialmente do livro-objeto. Ela é
o estudo das “artes do livro” (com aspas).

Chama-se arte do livro (ou artes do
livro) ao conjunto de atividades envolvidas
em sua producio, seja ele industrial ou arte-
sanal. Exclui-se dessas atividades a criagio
literdria ou textual. Do projeto gréfico a
impressio final, podem ser arroladas muitas
faturas - intelectuais, manuais ou industriais
- com a participagdo da arte pura e aplica-
da, do artesanato e da tecnologia: projeto
grifico ou programagio visual, composi¢io,
paginagcio, ilustragio, fotografia, impressio
do miolo, impressdo de anexos ou encartes,
impressio de capa e sobrecapa, encader-
nagio e outras atividades subalternas ou
ndo as citadas. Embora hoje, com altissimo
grau de presenca da computagio, ainda
persistam principios consagrados. Alguns
desses elementos podem ainda se ramificar
em muitas especializagdes. A associagio
desses elementos ao trabalho de texto
(revisdo, tradugdo, copidescagem, retranca,
etc.) constitui a editoragdo, uma atividade
profissional, especializada a partir da inter-
disciplinaridade entre letras, comunicagio
e artes, tdo antiga quanto a sua histéria.
Modernamente se subdivide em edigio de
arte e edigdo de texto.

Gastdo de Holanda, organizador,

Escritura, 1973.

Participagio de Anna Bella Geiger

(gravura em metal; texto de Euclides da Cunha),
Anna Letycia

(serigrafia; texto de Anibal Machado),

Cecilia Jucd

(tipografia; texto de Vassili Kandinski).

Maria Luiza Ledo

(serigrafia; texto de Gastdo de Holanda),
Marilia Rodrigues

(xilogravura; texto de Octavio Paz),

Renina Katz

(serigrafia; texto de Victor Vasarely),

Thereza Miranda

(gravura em metal; texto de Manuel Bandeira),
e Vera Bocayuva Mindlin (xilogravura;

texto de Carlos Drummond de Andrade).
Acervo da Biblioteca Nacional,

Rio de Janeiro.

A bibliografia disponivel sobre bibliologia e bibliotecnia privilegia o estudo quase ex-
clusivo do consagrado, do tido como belo, e que pode, de alguma forma, atender a premissas
estéticas. Se sdo premissas, entdo possuem um dominante comportamento conservador.
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Em bibliologia quase nio hd lugar para vanguardas. Talvez isso ocorra por preferir, como
as ciéncias em geral, um objeto de andlise que pare quieto no lugar. De modo geral, livros
sobre livros nio falam em livros de artista ou livros-objetos. Em A construgio do livro, por
exemplo, Emanuel Aratjo ignora o fenémeno do livro de artista contemporaneo. Nio ¢é
aceitdvel que isso aconteca, pouco importando se a arte deveria ou ndo assumir sozinha a
resenha do fendmeno. Mesmo quando da primeira tiragem da primeira edi¢io, em 1986,
ja haviam ocorrido algumas importantes mostras no Brasil, algumas delas retrospecti-
vas. Por outro lado, ele passa perto do assunto quando ao discorrer sobre a iconografia
do livro cita uma entrevista para o Jornal do Brasil concedida por Riva Castleman em
1981 (Aratjo, 1986, p.531). Pode-se argumentar que essa omissdo se justificaria pela
desatencio brasileira pela interpenetragio das midias. Mas existem outros exemplos a
disposicio. A Encyclopedia of the book, do britanico Geoftrey Ashall Glaister (1917-1985),
¢ um classico da bibliologia, publicado em Londres, em 1960 (primeira edigdo) e 1979
(segunda edigo revisada e ampliada), e reimpresso em 1996." Completissimo, o volume
no entanto nio registra verbetes como arzist’s book ou book-object. Apenas livres de peintres
pode ser encontrado, ainda que a segunda edi¢io tenha sido acrescida de 1.144 entradas
inteiramente novas. Existem livros tio ou mais importantes que esses, elaborados antes
ou depois deles, que também nio reconhecem essa especificidade artistica (alguns titulos
podem ser encontrados na segunda parte da “Bibliografia”). As obras citadas ndo o foram
com qualquer sugestdo de demérito; ao contrdrio, sio trabalhos riquissimos, obrigatérios
a quem quer que esteja interessado no assunto, quer pelos padroes brasileiros, quer pelos
internacionais. Além disso, mesmo na bibliografia de artes visuais existem omissdes onde
menos se espera: por exemplo, no grande Zhe dictionary of art, obra inglesa de muitos
volumes (Grove/Macmillan Publishers, 1996).

Alguma coisa impede uma maior consideragio pelo livro de artista contemporineo,
ou pelo livro-objeto (quando grifico), pela bibliologia. Como conhecimento interdiscipli-
nar que tem sua sustentacdo em descri¢des de aparéncia, ela poderia cuidar de ser menos
estetizante e mais atenta ao atual. E em particular aos problemas da arte que interferem
diretamente tanto no fazer livros quanto na determinagio de novas fungdes a eles. Mesmo
um grande nome da bibliofilia como José Mindlin, provavelmente o maior colecionador
de livros raros do Pais, costuma deixar transparecer um apego conservador nas divertidas
conferéncias que da. E o que pode também ser percebido em suas colaboragdes para os
catdlogos Brasil: sinais de arte (1993) e Livro-objeto: a fronteira dos vazios (1994), que sio
basicamente um mesmo texto, diplomaticamente alterado nos agradecimentos e em alguns
outros detalhes, ja que também uma exposi¢io era de fato o prosseguimento da outra.

No centro dessas constatagdes estd a denominagio um pouco tola “arte (ou artes)
do livro”. Nio consegui determinar em que momento histérico preciso, na bibliologia, a
palavra “arte”, nesse caso, agregou a original concepg¢io de mister a sua aura estetizante

¥ Também foi feita uma edi¢do norte-americana em 1960 e uma reimpressio da segunda edi¢io em 1996,
também norte-americana, unificando a distribui¢io ao mercado de lingua inglesa.
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e valorativa caracteristica. Observe-se a defini¢do dada pelo Nowvo diciondrio Aurélio da
lingua portuguesa (jé citado) que representa algo préximo do senso comum.

arte [...]. Arte do livro. Parte das artes gréficas que, compreendendo a judiciosa escolha de
papéis e tintas, a tipografia, a ilustra¢do e a encadernagio, tem por fim a harmoniosa inte-
gragio, no livro, de sua dupla fun¢io de objeto de estudo e de objeto de arte.

Note-se os adjetivos “judiciosa” e “harmoniosa’, uma presenca prescritiva frequente
em enfoques externos as artes. E, por isso, necessario transferir o ponto de vista para
dentro da arte, procurando buscar o que corresponde a realidade do fato artistico de
especulacdo intelectual a que pertence o livro de artista como objeto com identidade
visual e conceitual (ainda que essa identidade prépria nio seja incontestével para alguns).
Uma descrigdo tdo simples quanto adequada pode ser encontrada em Print collecting,
de Silvie Turner, professora no Royal College of Art, em Londres (cito sua atividade
para marcar seu comprometimento intelectual).

A arte do livro é concebida e elaborada por um artista e pode tomar diversas formas,
variando do integralmente visual ao exclusivamente textual. A arte do livro é frequente-
mente publicada pelos préprios artistas; o conteido frequentemente inclui poesia, imagens,
filosofia, autobiografia, narrativa, texto politico, até documentagio de performances, e
assim por diante.

A arte do livro emprega numerosas técnicas manuais ou mecanizadas de impressio e
pode também incluir originais - aquarelas, fotografias, desenhos, etc. E publicada em im-
pressido Unica, tiragens limitadas ou abrangendo de poucas centenas a edi¢des ilimitadas.
(Turner, 1996, p.59)

Percebe-se aqui a evidéncia do papel do conhecimento artistico contemporineo
aplicado na descrigdo singela de um conceito, o revitalizando. Isso ndo é acidental. Turner
também ¢ autora, além de obras no campo da gravura, de Facing de page: British artists’ books,
1993. Aqui o artista tem responsabilidade total, da forma e do contetido. Ou do contetdo
se transmutando em forma, ou vice-versa. Ou seja, a plasmagio gerando a materializa¢io
da linguagem, ou o corpo abrigando uma hipotética alma, numa entidade una.

Um esclarecimento complementar pode ser obtido de Gary Frost, influente “enca-
dernador” norte-americano, mestre em artes pelo Art Institute of Chicago e professor
na University of Texas. Possui, por isso, uma compreensio universalista que me interessa
neste estudo. Ele explica “como os livros funcionam”.

[...] E interessante e perturbador que tio importante ferramenta cultural possa ser usada
tdo inconscientemente. O manuseio hébil de livros comega com alguma consideragio dos
seus mecanismos de mobilidade. [...]

E um fato curioso que as mios tenham induzido a mente. Nés agora imaginamos que a
destreza evoluiu com nosso cérebro, mas o registro f6ssil hominideo mostra de outra maneira.
Alta destreza e anatomia da mio evoluiram nas espécies hominideas mais primitivas antes
do aumento do tamanho do cérebro. A evidéncia anatémica também indica que a feitura de
ferramentas precedeu a linguagem. A cultura originada da investigagdo manual do mundo
natural e as aptides da destreza despertaram a mente.

126



O primeiro trago caracteristico da comu-
nica¢do permanece conosco. O livro tem
sua escala fisica para permitir o virar de
paginas e nés examinamos o livro com as
mios antes de examinar o seu conteddo. As
aptidées da destreza ajudam a explicar o
paradoxo pelo qual nds transmitimos obras
conceituais via midia fisica. Predecessores
dos livros como as notagdes paleoliticas
incisas em 0ssos, simbolos de contabilida-
de do mesolitico ou o quipo literdrio inca
exemplificam objetos dgeis e talismanicos
que também sdo midia de conteudo con-
ceitual. A convergéncia de midia fisica para
transmitir obras conceituais talvez reflita
uma velha dependéncia da manipulagio de Gary Frost, The tracts of Moses David, 1978
objetos fisicos para auxiliar e confirmar a (Frost, 1997).
conceitualizagio. (Frost, 1997)

Na lingua portuguesa, arte do livro é uma designagio de uso mais ou menos comum
muito antes das vanguardas da arte em livro. Note-se sua presenca em alguns dos di-
ciondrios e livros de referéncia citados no decorrer desta pesquisa. J4 estava no preficio
da edigdo de 1937 de O /ivro, de Douglas C. McMurtrie (1888-1944), em que, entre
outros agradecimentos, ele citava o Museu de Arte Moderna de Nova York que “teve a
gentileza de emprestar as chapas das ilustra¢es de livros de alguns eminentes pintores e
escultores modernos” (McMurtrie, 1982, p.4).%° Sdo reprodugdes de Giorgio de Chirico
(para Calligrames, de Apollinaire, 1930), Pablo Picasso (para Metamorfoses, de Ovidio,
1932) e Henri Matisse (para Poemas, de Mallarmé, 1932). O senso de contemporanei-
dade de McMurtrie era invejavel.

O livro de artista nio € servil a um escritor. Ele é a obra de um artista. Nessa con-
di¢do, ele apresenta mistérios especificos que dificultam a sua presenca em obras gerais.
)
Mas ele ji possui uma “gramadtica” basica, uma certa institucionaliza¢io, uma fuga do
underground. J4 existem alguns “livros de receitas”, alguns manuais de como fazer, que
sdo especialmente voltados a4 producdo pés-conceitual. Ou seja, aquelas obras com
participagio artesanal do artista, frequentemente em pegas Unicas.

E marcante a série de publicagdes de Keith A. Smith. O autor ¢ artista do livro e tem
sua propria editora e distribuidora, a keith a smith BOOKS (sic). Smith produz livros de
artista e livros sobre livros. O segundo grupo é composto por brochuras comuns, com
capa e miolo em preto-e-branco, a precos de mercado. Podem ser comprados acabados
ou em folhas soltas “para aqueles que desejam encadernar a mio as suas proprias cpias”.
A obra mais famosa é Structure of the visual book, seu livro numero 95, com primeira
edi¢do de 1984, revista e ampliada em anos posteriores. Descreve problemas sintdticos

2 Segunda edigio portuguesa a partir da oitava reimpressio (1965); edi¢io original de 1927: The Golden Book.
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e morfoldgicos dos principais procedi-
mentos técnicos, ilustrados com obras de
55 artistas. Quase todos os nomes citados
sd0 norte-americanos com vinculos com
o livro-objeto plastico ou grafico-plistico.
Entre os artistas de origem néo angléfona,
estd a brasileira Lucila Machado Assump-
¢do, com fotos de seu livro O fio, de 1990.
E uma obra em sanfona com desenho em
linha de costura através das pédginas; com
o livro fechado ¢ possivel ler nos dorsos
“une”, “consciéncia”, “verso” e “subtil”; com
ele aberto 1é-se “meditando”, recortado em
uma letra por pigina.

A apresenta¢io modesta, com acaba-
mento “de mdquina’, aliada a necessaria
intera¢io com o leitor, faz desses “livros
sobre livros”um espago de intercimbio entre
a industria grifica e a arte. As pdginas em
branco, os textos e os espagos autocomen-
tando-se, a necessidade de recortar e dobrar
as paginas (especialmente em Zext in book Keith Smith, livros sobre livros,
format, também ja reeditado), e a possi- publicados a partir de1984, alguns jd reeditados.

bilidade de experimentar encadernacdes

pessoais (adquirindo os volumes em folhas

soltas, especialmente para a série Non-adhesive binding, em trés tomos), impedem que as
obras se comportem silenciosamente, como “corpos mortos” (qualificagio usada certa vez
por um professor em uma banca examinadora de pés-graduagio, apontando problemas
recorrentes nos livros especiais).

Parece que existem poucos manuais tteis, direcionados para a elaboragio de livros-
-objetos. A maioria deve ser, de fato, sobre encadernagio criativa,uma evolugio da encader-
nagio tradicional tornada possivel gracas as vanguardas dos anos 60 a 80 (considerando-se
as precedentes, dos anos pré-guerras) e a uma relativa, as vezes contrariada, aceitagio do
livro-objeto. Além dos livros de Smith, hia men¢io na “Bibliografia” de Lauf e Phillpot,
1988, do trabalho de Shareen LaPlantz, Cover to cover: creative techniques for making beauti-

ful books, journals and albuns, 1995 Trata-se de um manual do tipo faga-vocé-mesmo, para
grande publico, que pretende proporcionar ao leitor livros feitos 4 mao que sdo certeza “de
se tornar objeto de estima para vocé ou alguém de sua lista de presentes” (texto promocional
da contracapa). Possivelmente ele abra mais portas para mal-entendidos e confirme uma
“reartezanaliza¢do” pés-moderna do livro-objeto. LaPlantz reconhece ter acontecido “uma
explosdo nas artes do livro na tltima década”. No entanto, usa book arts se referindo a “todo
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tipo de livros feitos a mao, incluindo livros
em branco, reencadernagées, dlbuns, didrios
e livros de artistas”. Segundo ela, “livros de
artistas sdo aqueles que combinam estrutu-
ra (ou técnica), formato, imagens visuais e
apresentacdo’. Continua dizendo que “texto
é opcional” (p.5, Introdugio). Ela reduz
todos os conceitos para a drea de alcance de
sua atividade, resumindo muito a realidade
dos fatos. O seu publico é certamente outro
do que o de Smith. A pergunta que essas
constata¢oes geram é: serd essa vulgarizagio
do processo uma perversio sobre a multipli-
cagdo da obra? Penso que as vanguardas nio
acabaram, mas alguns de seus pressupostos
ja estdo engolidos, digeridos e recolocados
no mercado, para o bem ou para o mal. A
publica¢do de LaPlantz certamente tem
alguns exageros, em exemplos que talvez Keith Smith, livros sobre livros, 1984-1998.

nio passem de formalismos dispensaveis. No alto, Structure of the visual book
(livro 95; edi¢do de 1998), e embaixo,

Text in book format (livro120; edigdo de 1995).

De corpos sem alma. Mas a maior parcela de
trabalhos reproduzidos ¢ interessante, com
qualidade e vigor. Sdo, ndo tenho duvida,
exemplos de carinho extremado pelo livro,
o que deve ser respeitado. E além disso, pode ser adquirido por apenas $16,95!

Movimentar-se rigorosamente pelo gosto regido pela regra pode impedir o interesse
pela obra. Como ¢ enfatizado por Drucker (1995, p.29), a propésito desse fato e do
ensaio de William Morris, O /ivro ideal, muitas diretrizes tém servido para o livro de
artista como paridmetros a serem inovados, bem como para desviar dos seus preceitos
de decoro. Livros de artista, afinal, sdo distintos das edigdes de luxo “pela negligéncia
ou pela violagdo — e as vezes ignorancia — de tais regras”. Mas, apesar de tudo, ou por
causa disso, como notado por Stefan Klima (1998, p.7), os livros de artista se assentam
“em algum lugar num canto remoto das artes do livro”.

Até pode ser que 1SS0 nao seja
um livro de artista. Mas e se for?

A partir das consideragdes precedentes, podemos racionalizar o que ja percebiamos
intuitivamente. Quer seja um /ivre de peintre, quer seja um livro-objeto, o livro de artista
lato (ou o livro-arte) se impde como tal, primeira e definitivamente, como objeto visual e
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tatil que pode prescindir da comunicagio literdria. Entdo por que a primeira dificuldade
de delimitagdo do campo ou categoria artistica é a forma difusa em que seus limites se
apresentam, por um lado com o livro industrial, e por outro com as categorias artisticas
do objeto e da escultura? Isso acontece especialmente com a obra industrial, que, afinal,
é configurada para a leitura linear.

Neste momento do texto é preciso atender a problemas talvez menos simpiticos,
referentes a banaliza¢do industrial, demonstrados principalmente por construgoes
ambiguas. O limite do livro de artista com a escultura deverd ficar mais claro adiante,
quando serd abordada a presenca da desconstrugdo mais agressiva. Por hora, é preciso
realcar a porosidade entre a arte, a indudstria e o comércio, e a imprecisdo de fronteiras
nesse terreno que envolve o consumo cultural. Como para tanto serdo necessarios alguns
comentdrios sobre obras que certamente nio sio, ou ainda nio sio, ou que as vezes
quase sdo livros de artista, ou que capitalizem seus ensinamentos, sugiro que o leitor
interessado em ndo pisar em terreno alagadico passe direto para o seguimento posterior.
Entretanto, aquele que prosseguir encontrard representantes auténticos indiscutiveis.

Tomei emprestada a ideia do titulo para esse seguimento de um capitulo de Anne
Moeglin-Delcroix (1985), para real¢ar um problema que persiste nesse reino, no
que diz respeito a seu imperecivel relacionamento com a industria gréifica e editorial
de postura comercial. Moeglin-Delcroix puxou o assunto para l4, para a escultura.
Vou puxar o problema para cd, para o mercado. Por isso, tentando ser breve, citarei
primeiramente alguns “produtos” nacionais ao nosso alcance que assimilam conceitos
artisticos livro-referentes. Na maior parte dos casos (mas nio em todos), ndo sio
livros de artistas. Mas poderiam ser.

Existe uma alteragdo recente importante na intermediagdo entre o artista e a im-
pressdo final de seu trabalho, diferente do que acontece com os processos artesanais de
gravura. Os registros demonstram que os artistas que ndo podiam ou nio queriam, eles
mesmos, operar equipamentos graficos mecénicos industriais, utilizaram os servi¢os de
um impressor (ou mestre-impressor) para concretizar os seus projetos. A figura do im-
pressor cabia a montagem ou elaborag¢ido da matriz, assim como a execugdo dos trabalhos
de entintamento e impressdo. Com a afirmagio e posterior consagragio do impresso
em offset, a indastria grafica ganhou maior rapidez e precisio, além do barateamento
de custos para reprodugio de imagens em preto-e-branco e coloridas. Isso diminuiu a
importincia do impressor e aumentou a responsabilidade do profissional que faz a matriz
e do que elabora o original de artes graficas. Passou a ser necessdrio o trabalho de um
arte-finalista, profissional que ja foi recentemente incorporado pela figura do projetista
gréfico, habilitado no uso da computagio gréfica (editoragio eletronica), e com conhe-
cimentos de percep¢io visual, frequentemente com formagio universitiria. Isso tudo
dito, assim, muito resumidamente. Se o livro ilustrado, /ivre de peintre ou livre dartiste,
ficava atrelado ao fazer artesdo, o livro de artista contemporaneo pode ser devedor ao
fazer técnico. Especialmente nos anos 90, a plena difusio do uso do computador como
ferramenta gréfica, disponibiliza o acesso ao acabamento profissional. Os processos

130



sdo mais acessiveis e a fidelidade de cores
é excelente. Pode-se dizer que ¢é indtil, em
alguns casos, perseverar na emulagio de
rusticidade. Tal qualidade pode fazer com
que a obra se pareca com certos produtos
industriais que se impdem nas prateleiras
das livrarias convencionais da moda.

Duas publicagées recentes chamam
a atencido entre os titulos tradicionais. A
primeira, Manchas, de Anésia Pacheco e
Chaves, 1998, Terra Editora, Sdo Paulo,
pode ser facilmente encontrada. E uma
brochura de qualidade e requinte industrial
que nio esconde essa condi¢do. Tem sua
diagramacio apoiada no binémio imagem
e palavra. Equilibra grafismos e tachismos
com textos préprios. Se em Cadernos, de
1993, a artista insistia no valor da docu-
mentagio através de esporadicas fotos de
seus cadernos originais, agora ela assume
o suporte industrial e o trabalho como um
todo, como obra individual criada para o
offset e vendida para um publico amplifi-
cado.

A outra publicagio é uma autoantologia
de Tunga (Anténio José de Mello Mourio),
Barroco de lirios, com a qual outra editora de
livros de arte de luxo,a Cosac & Naify, abriu
as suas portas em 1997. Totalmente conce-
bida por ele,a obra tem encartes e diferentes
tipos e gramaturas de papel e impressio em
oito cores, com a tiragem gigante para os
padrdes brasileiros de cinco mil exemplares.
E “um auténtico livro de artista” (1), como
chegou a ser citado em artigo da revista Is-
toE, de variedades (Comodo, 1998). Deve-se
tomar isso por elogio? Observe-se a capa.
Quem se lembra do titulo, Barroco de lirios?

Anésia Pacheco e Chaves, Manchas, 1998.

O nome de Tunga esta grafado com destaque. Tem tal tamanho que lembra um autor de
best-seller. E uma solugdo gréfica previsivel que provavelmente sé teria lugar num objeto
artistico se fosse uma ironia. Como estd, ¢ um indicio de livro comercial. Ainda assim, por
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suas qualidades, fica a davida: é um livro de
arte ou é um livro de artista?

Os blocos de texto de Manchas também
tém um tempero formalista. Melhor dizer:
fashion. Ainda assim sua identidade merece
atenc¢do. Tanto Anésia como Tunga conta-
ram com editores ousados para os padrdes
brasileiros, que buscaram distribui¢do na-
cional e internacional. Em ambos os casos
as graficas eram de primeira linha. Mas di-
ficilmente se realizariam sem o acompanha-
mento, em parte ou no todo, de um projetista
grifico (ou programador visual). Tunga e
Anésia nio sdo, absolutamente, estranhos ao
livro de artista. Ambos participaram de mui-
tas mostras, com obras em todos os graus de
artesania. Mas sdo expoentes de seu tempo
e utilizam, sem cerimonias, as ferramentas
oferecidas pela tecnologia grafica disponivel.
Seus livros recentes sio livros-limite entre
a arte e a indudstria justamente por essa di-
mensio profissional. Mas observe-se que o
trabalho técnico de arte-finalizagio esteve
creditado mesmo em obras mais singelas,
que nio oferecem duvidas quanto ao seu
papel no desenvolvimento do livro de artista
brasileiro, como em Armar, de Ronaldo
Azeredo, 1977. Também Julio Plaza, um
artista e pesquisador com identidade e for¢a
proprias, as vezes se apresentou somente
como um auxiliar do projeto, como em 7z-
tuagens,de Edgard Braga, 1976. Os livros de
Tunga e Anésia, além disso, sdo casos que
tiveram alguns antecedentes importantes, de
distribui¢do internacional ou nacional, com
insercio na moderna midia de massa. E o
caso de The medium is the massage: an inven-
tory of effects, 1967, de Marshall McLuhan
e Quentin Fiore. Integrado na dinamica
de seu tempo cultural, pequeno, barato, era

Tunga, Barroco de lirios, 1997.

uma brochura popular com uma arrojada concepgio grifica em preto-e-branco (de Fiore)
diretamente ligada ao entrecruzamento do pop com a estética de divulgacio jornalistica.
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Foi um trabalho de colaboragio que correu mundo, devedor
das possibilidades de distribui¢do global. Rompia os limites
do livro industrial ao se apresentar como leitura alternativa,
apoiada na imagem. Uma diferenca, entretanto, deve ficar
clara. The medium and the massage custou para o consumidor
pelo menos um quarto do preco de Manchas ou Barroco de
lirios, o que € resultado, também, de ideologia.

Vigor grifico parecido pdde ser encontrado no Brasil na
série Arte Brasileira Contemporinea, editada pela Funarte
(Fundag¢io Nacional de Arte) nos anos 70 e 80, bem como
em algumas edigdes autdénomas que fugiram do tradicional.
No caso da série da Funarte, popularizada como 4BC, elas
eram brochuras, impressas a cores em papel cuché,com 40 a
60 paginas. Uma equipe de programagio visual (com nomes
cambiantes)* apoiava, a partir de um protdtipo basico no
formato 22,3 x 18,0 cm,*? a elaboragio de exemplares indi-
vidualizados para e por cada artista. Os livros tinham como
titulo o nome do artista. Como um adicional (um p/us?, uma
agregacio de valor?), havia textos de convidados. A série
foi composta por Barrio, 1978 (o tnico com apenas texto
préprio), Carlos Vergara, 1978 (com texto de Hélio Oitici-
ca), Anna Bella Geiger, 1978, impresso em margo de 1979,
segundo o colofio (com texto de Fernando Cocchiarale),
Antonio Dias, 1979 (com texto de Paulo Sérgio Duarte),
Wesley Duke Lee, 1980 (com texto de Cacilda Teixeira da
Costa), Lygia Clark, 1980 (com textos de Ferreira Gullar e
Mirio Pedrosa), Cildo Meireles,1981 (com texto de Ronaldo
Brito), Manual da ciéncia popular, de Waltercio Caldas Jr.,

Marshall McLuhan e Quentin Fiore,
The medium is the massage: an inventory of effects, 1967-1996.

' Na programagio visual os nomes mais frequentes sao de Sula Danowski,
Vera Bernardes, Ana Monteleone e Noni Geiger. O projeto da colecio
esta creditado, em algumas edigdes, a Afonso Henriques Neto, Eudoro
Augusto Macieira e Vera Bernardes.

2 Dificilmente uma grafica refila (corta) um livro no formato exato
pretendido pela editora. Mesmo as melhor aparelhadas podem falhar.
Portanto, o valor ¢ aproximado. H4 exemplares com 21,9 até 22,4 cm na
altura. As larguras variam menos. Apenas pelas marcas de corte grava-
das nos fotolitos é possivel afirmar o tamanho projetado na arte-final.
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1982 (com texto de Paulo Venancio Filho),
Lygia Pape, 1983 (com texto de Mario Pe-
drosa e poemas de Luiz Otévio Pimentel),
e Antonio Manuel, 1984 (com textos de
Frederico Morais, Hélio Oiticica, Mirio
Pedrosa e Ronaldo Brito). Esses livros
também trouxeram consigo sua dose de
desagrado, por sua localizagio ambigua nas
prateleiras. Fabris e Costa, 1982, tornaram
claro seu desconforto perante eles, o que
deveria ser fruto de uma mirada no sentido
da expectativa de uma obra informativa. Foi
apontado o autoelogio dos artistas. Visto
por outro angulo, como obra de expressio,
em artigo de 1988, Annateresa Fabris,
individualmente, reconsidera esse enten-
dimento. Ela reconhece que eles “explodem
os limites convencionais entre ‘informagao’
e ‘ilustra¢do”. E destaca os titulos de Barrio,

Wialtercio Caldas Jr. e Lygia Pape.

”

Alguns dos livros possuem encartes ou
recortes internos. O de Waltercio Caldas
Jr. é 0 tnico com titulo individualizado. E,
junto com o de Lygia Pape, possui capa em
fundo branco, ao contririo do restante da
série que possui capas em preto dominante.
Os textos criticos, exegéticos ou apolo-
géticos adicionais sdo fruto do interesse
informativo e formativo da Funarte, talvez
na procura de sucesso mercadolégico. Mas
a qualidade artistica dos volumes prescinde
deles: nesse caso podem até ser considerados
desnecessirios ou mesmo inconvenientes.
Comportam-se voluntariamente como ele-
mentos legitimadores, pela palavra escrita,
do pensamento criativo dos artistas.” Inter-

Colegio Arte Brasileira
Contemporanea, 1978-1985.

Livros de Barrio, Carlos Vergara,
Anna Bella Geiger, Antonio Dias,
Wesley Duke Lee, Lygia Clark,
Cildo Meireles, Waltercio Caldas Jr.,
Lygia Pape e Antonio Manuel.

20 texto de apresentagio da série, reproduzido em todos os exemplares, pretendia que ela abrisse “a um
publico maior a possibilidade de tomar contato com a reflexdo e com o debate sobre as tendéncias atuais e
futuras das artes visuais brasileiras”. Provavelmente isso foi alcan¢ado em parte. Acho que foram mais tteis,
nesse intento, alguns outros projetos da época, como, por exemplo, a diagramagio e ilustragio originais
dos livros para o (entdo) gindsio Portugués 1,2, 3 e 4, escritos por Domicio Proenga Filho e Maria Helena
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Barrio, Colegio Arte Brasileira Lygia Pape, Cole¢io Arte Brasileira
Contemporanea, 1978 (reproduzindo piginas Contemporanea, 1983 (reproduzindo
dos CadernosLivros). algumas solugdes do Livro da criagdo).

mediam o que j4 estd intermediado, afinal o livro ji foi idealizado como interface. Sua
presenga rebanaliza o volume pelo acréscimo de uma teoria discursiva escrita que, embora
tenha grande valor por si s6, provoca um ruido seméntico na obra. Ajuda a normalizar
(penso que sem sucesso) o que é elaborado para causar algum grau de estranhamento. De
fato, o grande companheiro dos artistas foi o Departamento de Editoragio da Funarte.
Apoiando os artistas, eles deram corpo a uma proposta editorial ausente do mercado, que
hoje se confirma como documentos de primeira linha do intercurso visual com a pagina
em formato brochura, que, pela individuagio bidimensional, a reinventa. Mas apesar de
tudo, observados duas décadas depois, fica a divida de se ndo ha aqui realmente muito
mais um exercicio de egolatria.

Entre outras edi¢oes desse periodo fértil, estavam Rio, do arquiteto Oscar Niemeyer
(Avenir Editora, 1980), e Flicts,do cartunista Ziraldo Alves Pinto (Editora Melhoramentos,
1975). Cada um a sua maneira apresenta questdes politicas subliminares ou nio ao tema do
livro. O de Niemeyer questiona, com forte nostalgia e ressentimento, as alteragdes sofridas

Duarte Marques. O planejamento artistico da série, do inicio dos anos 70, era de Fortuna (1931-1994).O
exemplar que me sobrou nas mios, o nimero 3, com o qual estudei em 1972 tem ilustragées de Antonio
Manuel, Antdnio Benevento, Fernando V. da Silva, Rubens Guerchman, Luiz Carlos Miranda, Newton
de S4, Cldudio Paiva, Cildo Meireles, Raimundo Colares e Urian. E por causa de volumes como esse
que hoje eu respiro arte e livros.
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Oscar Niemeyer, Rio, 1980.

na cidade do Rio de Janeiro pela evolugio
urbana natural e pelo paisagismo de Roberto
Burle Marx. E encadernado e com sobreca-
pa, com branco dominante e impressio em
preto. Apenas o titulo é em vermelho. Todo o
texto e os croquis que o acompanham sio do
autor e manuscritos, sem uso de composi¢io
mecinica ou eletronica.

O livro de Ziraldo inovou profunda-
mente a literatura infantil brasileira ao pro-
por, além de uma nova rela¢io entre texto
e imagem, o autor como construtor de um
projeto grafico narrativo. Sem o uso de figu-
ragdo naturalista, Ziraldo narra os problemas
de uma cor deslocada do espectro de nosso
imagindrio. Flicts é uma cor que ndo estd
nos lapis de cor, ndo estd nas bandeiras dos
paises e ndo estd no arco-iris. O livro tem o
dorso grampeado a cavalo, o que contribui
para o seu baixo custo. Na época do seu
langamento, ficava um pouco deslocado no
setor de livros infantis, sendo uma obra um
pouco gauche. Era extremamente eloquente
da sua condigio de fruto de um trabalhador
grafico. Foi exposto, justificadamente, na 1°
Exposi¢do Nacional de Livro de Artista,
1983, em Pernambuco.

A experimentagio grifica “permitida’
parece ser incentivada em produtos infanto-

ZIRALDO

FLIC"

meLHORAvENTOS

n@o tinha a imensa luz do Amarelo

Mas ninguém olhou pra ele

Ziraldo, Flicts, 16* edigio, 1984.

-juvenis, em que a no¢io de publico-alvo é muito clara. No aspecto da potencialidade

livro-referente dessa experimentagio, ela é aplicada a outros objetos que ndo o cédice.
Embalagens, jogos, acessérios, muitas criagdes incorporam solugdes elaboradas ou desen-
volvidas ou aperfeicoadas por artistas do livro: técnicas de encadernagio sem costura, livros
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com articula¢des internas (pop-up books),
obras com mais de uma lombada, livros que,
pelo seu folhear, emulam cenas de animagio
(fip books), incorporagio de processos mis-
tos e objetos, etc. Serviu, e vem servindo a
publicidade e as relagbes publicas,* o que
pode ser considerado uma perversio de uso
das mesmas soluges que, por exemplo, vém
produzindo o moderno livro infantil.

Solugbes livro-referentes também po-
dem ser encontradas na fonografia. Capas e
encartes de discos sempre propiciaram solo
tértil para a cria¢do grafica. Com a chegada
dos discos compactos, um novo problema
surgiu: como miniaturizar um projeto gra-
fico que seja, ou pareca, agressivo? De fato,
isso jd foi resolvido, podendo ser verificado
nos balcoes das lojas: embalagens inspiradas
em livros. Um produto nacional recente é o
disco de Caetano Veloso intitulado Livro,
de 1997. A remissdo ao titulo é encontrada
tanto na embalagem do CD?* como na sua
ideagdo musical. A cangio principal, Livros,
expressa emogdes generalizadas do cantor e
do seu publico e apresenta o tom passional

Julio Plaza e Augusto de Campos,
de um relacionamento com um objeto que Caixa preta, 1975

é nico, por nele caber todas as metiforas. (com disco de Caetano Veloso).

Dessa forma, encontramos numa mani-

festacdo popular uma representagdo do

relacionamento que, em geral, as pessoas parecem ter com os seus livros. A embalagem
simula um livro-objeto, com dobras, encarte com as letras em fasciculo independente e
caixa plistica do CD subordinada ao projeto (e ndo o inverso, como ¢ usual). Lembro
que Caetano Veloso ja musicou poemas concretos e colaborou com um disco (compacto
simples de vinil) para a Caixa preta, 1975, livro-objeto antolégico (também porque ¢
uma antologia) de Augusto de Campos e Julio Plaza.

2 Como exemplos de transformagio das artes do livro em objetos publicitdrios ver Creative direct mail
design, de Sheree Clark e Wendy Lyons, Rockport: Rockport Publishers, 1995. Sdo pegas publicitarias

agressivas, sim, mas com uma profusio de exemplos extremamente criativos.

% Projeto grifico de Luiz Zerbini, Fernanda Villa-Lobos e Barrio, mais Gé Alves Pinto na criagio
da embalagem. As pinturas sio de Luiz Zerbini.
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Do ponto de vista da injaria fisica do suporte com intuito compositivo, também
existem algumas possibilidades de passagem entre o artistico e o industrial, ainda que
elas sejam reduzidas. Nesse caso, a industria grafica utiliza aquelas ideias que podem
ser convertidas (para multiplicagdo) em calandras de relevo ou em liminas de corte.
Tomemos como exemplo a puncio fisica, o traspassar através do furo, um rompimento
perpendicular de superficie que quer parecer um dano. O furo ¢ aqui entendido como
um pequeno recorte, uma pequena remogio de matéria. E uma das intervengdes na
pigina que possui um vinculo mais estreito com a ideia de ferimento. Ele ¢é agressivo
pela sua prépria constitui¢do como vestigio de um gesto que repentinamente, no passa-
do, rompeu um plano que se esperava preservado. Sua perpendicularidade ¢ intrinseca
porque raramente concebemos uma agdo obliqua. Ela obriga o olhar a um percurso
espacial, oposto ao trajeto bidimensional, esperado para uma pagina plana (atengio:
nesse momento deste trabalho, “pdgina plana” é um pleonasmo). O olho atravessa em
abismo a prépria ideia da serialidade encadernada. Existiu um momento em que o ritmo
do processo foi alterado para a execugio do furo. Mas o orificio é presente. Ele nio é
episédico, passageiro. O gesto que o faz, sim, tem o cariter de episédio. O gesto criou o
turo, agora um elemento compositivo conformado pela auséncia — a remogao parcial da
matéria que deixa visualizar uma etapa. Abruptamente nos conscientiza da totalidade
do volume no espago, costurando com o negativo a unido de suas partes. Ele impede
a leitura tradicional, sem, contudo, transforma-la em randémica. Uma nova direg¢io
ordenada é acrescentada. Agrega a leitura uma nova possibilidade de acesso, obrigando
a percepgio da obra pldstica em detrimento da obra grifica.

No livro convencional brasileiro experiéncias parecidas ou derivadas podem ser
encontradas de forma diluida, possibilitadas pela proximidade do publico produtor
ou consumidor de arte. Essa intromissdo pode ser demonstrada, rapidamente, por
dois exemplos que circulam entre nés, mas que ndo sio, de modo algum, livros de
artistas, mas sim objetos comerciais, elaborados por programadores visuais inseridos
em questdes da arte. O primeiro é um caso de elabora¢io de capas para brochuras,
e o segundo, um caso de miolo (corpo de paginas). Veja-se os recortes das capas da
série da Editora Companhia das Letras a partir dos cursos livres da Funarte Os sen-
tidos da paixio, O olhar e O desejo.*® Em O olhar, 1988, a proposta grafica alcan¢a um
maior grau de completude, pela maior adequagio entre forma e contetido (o tema dos
ensaios). Nesses casos, o furo é na verdade um recorte, talvez um eco dos trabalhos
de Lucio Fontana. Isso pode ser considerado como indefinido, ja que essa relagio é
ambigua, dizendo respeito a tensdo estabelecida entre a dimensdo do material que
foi removido e a drea que permaneceu intacta. A transformagio de um orificio em
recorte é principalmente uma questdo de escala, de propor¢io. Mas um recorte ¢ uma
abertura, e, como tal, revela algo em ocultamento. Ou, se nio o revela, a0 menos nos
propicia essa sensagio de segredo exposto, adicional ao esperado mostrar e esconder

% Projeto grafico de Moema Cavalcanti.
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pressuposto em qualquer cédice (ou caixas). Além disso, coloca em simultaneidade
temporal a admissdo do projeto e o resultado final da operagio artesanal (ou indus-
trial). Ndo €, como jd foi indicado, um ferimento, mas o entendimento simultaneo de
dois momentos construtivos. E é apenas eventual na industria grafica para adultos.

O furo (furo mesmo), como presenca na produgio industrializada, ganha szazus de
elemento individualizado em obras infantis ou em titulos que admitem alguma liberdade
formal, como 50 anos de Saldo Paranaense de Belas Artes, 1995, livro comemorativo® pu-
blicado pelo Museu de Arte Contemporanea do Parand. E encadernado com capa dura
e possui impressdo colorida. Um tnico furo de cerca de cinco milimetros de didmetro
atravessa capa e miolo de fora a fora, perpendicularmente. Em alguns momentos ele
compde com os elementos graficos, em outros nio, persistindo na lembranca de sua
autonomia. As vezes parece um alvo, as vezes parece uma inconveniéncia, ji que — nio
importa o rigor da diagramacio — ele sempre se afirma como evento auténomo no espago.
O curioso é que o livro também funcionaria bem sem ele. Na divida, com o auxilio de
um prego, pode-se pendurd-lo na parede.

Se passei muito rapidamente pelo que “talvez seja” e pelo que “ndo ¢”, é porque
preciso chegar no que “passa a ser”. Aproveito o comentirio anterior para destacar
o papel do catdlogo de exposi¢des nesse contexto de ambiguidades. Ele é uma peca
comercial de relagdes publicas e vendas, muito mais do que o nobre registro de um
evento. Mas ganha a qualidade de livro de artista quando o grau de personalizagio e
as solugdes gréficas e plasticas envolvidas alcangam o campo da arte. Muitos catilogos
sdo, por isso, auténticos livros de artista. Claro estd que muitos livros sio produzidos
para acompanhar exposi¢des, com o suporte financeiro de galerias e museus. Mas
destaco, neste momento, os catilogos mesmo.

Uma produgio recente demonstra a mestigagem de um catilogo convencional pela
“contaminagio” (ou parceria) do livro de artista. E o caso da exposi¢io Ocupacdes/
Descobrimentos, de Antonio Manuel e Artur Barrio, em maio e junho de 1998, no
Museu de Arte Contemporinea de Niteréi, no Estado do Rio de Janeiro. Ambos sio
artistas brasileiros nascidos em Portugal, e a mostra buscou inser¢do nos festejos dos
500 anos de descobrimento do Brasil. A
peca grifica que a acompanhou é composta
por uma pasta de papeldo ondulado com
eldstico e impressdo “rustica”. Dentro ha

um folheto sobre a mostra e os artistas e
um catilogo individualizado para cada um,
ambos em cores. O de Antonio Manuel é
uma publicagio comercial, de visualidade

7 A autoria é de Maria José Justino e o projeto Capa e detalhe da capa de 50 anos
grafico é de Silvio Silva Junior. de Saldo Paranaense de Belas Artes, 1995.
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publicitdria, com algumas das solugées
(cacoetes) da moda. E bonito. O de Barrio
¢ um livro de artista manuscrito, com alguns
desenhos e fotos. E impresso em fac-simile,
dentro de seu estilo préprio. De um lado, a
divulgacio busca a arte, e, de outro, a arte
busca a divulgacio, num toma-ld-dd-cd. O
catdlogo da dupla exposi¢io é, assim, fruto
da convivéncia, nesse caso pacifica (porque
é provavelmente lucrativa), da arte e da

publicidade. Quem se apropria do qué?

Passemos, agora, para um exemplo, di-
gamos, mais “puro”, o catilogo Exhibition
space, 1995. Ele é a prépria exposigio dos
alunos de artes do California Institute of
the Arts, das turmas em curso. E um livro
comum de formato usual (23 x 16 cm),
com capa dura branca, sem texto. O titulo
estd num carimbo aplicado na face externa
de corte do miolo (na superficie refilada).
As 160 paginas sdo em offset, uma im-
pressdo em preto, e serrilhadas para serem
destacadas. O comprador pode (ou deve)
arrancar as piginas e montar a mostra no
espaco que lhe aprouver. Ele destruird o
catilogo, mas em compensagio terd uma
exposi¢do sé para si. Esse catdlogo ¢ um
livro de artista evidente e evidenciador. E
resultado do eco das muitas discussdes nos
anos precedentes sobre o papel do livro
como espago alternativo (veja-se a esse
respeito, artigos como o de Welish, 1981,
e Moeglin-Delcroix, 1996).

Esse trabalho, como outros, é uma
ressondncia das experiéncias pioneiras de

. { antmmmeten

California Institute of the Arts,
Exhibition space, 1995, 78 artistas.

Andy Warhol e Seth Siegelaub, especialmente o tltimo. Segundo Germano Celant,
Warhol teria sido o primeiro artista a produzir seu préprio catdlogo de exposi¢io, em
tevereiro de 1968, para o Moderna Museet, de Estocolmo. Era composto por escritos
de Warhol, repeti¢oes obsessivas de fotos de seus trabalhos e fotos registrando pessoas
e eventos de sua Factory. Toda a informagio estava sob o controle e responsabilidade
do préprio artista. Para Celant, “esse livro ¢ o primeiro protétipo de informagio como
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obra de arte, distinta da obra conceitual por causa
de seu uso linguistico da fotografia como o oposto
de usi-la como documenta¢io” (Guest e Celant,
1981, p.104, nota 4).

Seth Siegelaub encenou uma participagio mais -
aguda na criagio de novas possibilidades para o Seth Siegelaub e John Wendler, orgs.
catdlogo. Era um empreendedor inquieto, que, de Carl Andre, Robert Barry, Douglas
L. . Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt,
1964 2 1966, dirigiu uma galeria de Nova York com Robert Morris, Lawrence Weiner
postura convencional. Depois passou a trabalhar (mais conhecido como
com os jovens artistas conceituais, o que lhe pos- The xerox book), 1968.
sibilitou gerenciar novos caminhos de ruptura. Em
1968, sem galeria permanente, publicou catdlogos
que completavam (ou participavam como pegas principais) as exposi¢des de Douglas
Huebler (novembro) e Lawrence Weiner (dezembro). Ao mesmo tempo, publicou com
John Wendler uma antologia da fotocépia (impressa em offsez) intitulada Car/ Andre,
Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner,
mais conhecida como 7he xerox book, com 25 paginas por artista. Apés esses trabalhos,
ainda seriam publicados catdlogos dominantes para as exposi¢oes de janeiro, marco e
julho de 1969. A primeira exposi¢io a existir apenas na forma de catdlogo foi March
1-31, 1969 (Lippard, 1997, p.79). Para Siegelaub, poder era “alcangar muitas pessoas
rapidamente”.

Talvez pareca cinico, mas eu tendo a pensar que a arte é para artistas. [...] E af que eu entro.
O caso ¢ “objetivar” o trabalho do artista. [...] E meu interesse fazé-lo conhecido as multiddes.
[...] A arte que me interessa pode ser comunicada com livros e catilogos. [...] Mas quando
a arte ndo mais depende de sua presenca fisica, quando se tornou uma abstragio, ela nio é
distorcida e alterada por sua representagio em livros e catilogos. Ela se torna informagio pri-
mdria, enquanto a reprodugio da arte convencional em livros ou catilogos ¢ necessariamente
informagio secundaria. [...] Quando a informagio ¢ primdria, o catilogo pode se tornar a
exibi¢do e um catdlogo auxiliar a ela, enquanto que na exposi¢io Janeiro, 1969, o catdlogo foi
primdrio e a exibigio fisica foi auxiliar a ele. (Lippard, 1997, p.124-126)

Para a afirmagio de Hudnilson Jr. (Caderno de arte xerox,1984) de que “ocorre sempre
a apropriag¢do de um novo veiculo para a divulgacio de uma velha proposta”, referindo-se
ao uso de fotocopiadoras, pode-se fazer uma inversio no pensamento e aplicd-lo ao livro.
Ocorre muitas vezes a apropriacio de veiculos antigos para a divulgac¢do de propostas
renovadoras. O uso da fotocopiadora é veiculo na cozinha do original de cada pagina do
Xerox book, mas ndo é uma proposta quando entendido pelo ponto de vista do projeto
de uma mostra que ¢ catdlogo que ¢ livro. Poderia-se argumentar que a xerografia nio
tenha propiciado uma arte xerox. Esse conceito parece ter sido uma perversao, na medida
em que a xerografia foi muito mais uma ferramenta ou um procedimento componente
de priticas ou categorias maiores. Afirmar a existéncia de uma categoria chamada “arte
xerox” pode significar uma regressdo a mistifica¢io da obra tradicional, enquadrada pela
sua técnica ou ferramentas, em detrimento da obra contemporinea, enquadrada pela

141



sua midia ou instrumental. Nesse sentido,
seria possivel aceitar a arte xerox como uma
componente comum a muitas categorias
maiores (Ou menos menores) como a arte
postal, o livro de artista e a performance.

Em entrevista telefonica para Christo-
phe Cherix, em 1996 (um de Genebra e o
outro de Amsterdam), Siegelaub comenta
a inser¢do do Xerox book na exposi¢io de
1994, curada por Castleman.

[...] talvez ela o tenha entendido como
algum tipo de “Meisterwerk”; totalmente
além do alvo, mas perfeitamente de acor-

do com as “altas” ideias de arte preciosa Revista Processo 1, Rio de Janeiro, 1969.
do MoMA. [...] Esse é um problema Com quinze envelopes com obras
essencial da histdria na arte: a avaliagio e documentos do poema-processo.
de um produto cultural no contexto de Participagiio de Alvaro de S4,
sua criagdo original. Eu fui recentemente Neide Dias de S4, Anselmo Santos,
sondado sobre fazer uma mostra sobre o J. P. Ribeiro, Sebastido de Carvalho,
Xerox book, e as pessoas envolvidas esta- J. Claudio, Plinio Filho,

Wiademir Dias Pino, Ronaldo Werneck

vam muito excitadas porque elas sentiam )
e Pedro Bertolino.

que tinha algo a ver com o uso da excitante
técnica de xerocar coisas.

C.C.: Mesmo sendo o Xerox book impresso?

S.S.: E quem se importa? Para mim, ele ndo tinha absolutamente nada a ver com xerocar, de
qualquer maneira. Aquilo nio foi sobre a agradavel ou excitante técnica do xerox, mas sobre
fazer algo diretamente, de modo barato, ficil, rapidamente. (3 ArtistBook..., 1996,p.11-12)

Também as revistas, quando sensibilizadas, ingressam nesse espago entre arte e
comunicagio. Revistas de arte pertencem a esfera da midia impressa, sio geralmente
produzidas por lucro (ou perdas calculadas) ou apoios institucionais, e normalmente sob
os cuidados de um jornalista responsavel. Mas a alteracdo de sua fun¢io pode credenciar
um periddico a aura de objeto artistico. Uma possivel “revista de artista” pode ser loca-
lizada dentro do universo da (chamemos assim) livro-arte, com problemas conceituais
parecidos. Com antepassados como os projetos de Lissitzky, Schwitters e Van Doesburg,
algumas revistas a partir dos anos 60 foram produzidas por artistas para questionar a
natureza da obra de arte, a0 mesmo tempo que faziam arte especificamente para dis-
seminagio através de um meio de comunicagio de massa. O préprio grupo criador de
sua revista Art-Language se questionou sobre isso no editorial do primeiro nimero, de
1969. Seria possivel, por isso, falar de uma magazine art, “arte concebida especificamente
para um contexto de revista e, por essa razdo, arte que ¢ realizada somente quando a
prépria revista estiver composta e impressa” (Phillpot, 1980, p.52).
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Deixando de lado os precedentes, cer-
tamente importantes, mas que alongariam
esta reflexdo, lembro da presenca no Brasil,
entre outras, das publicages do movimento
do poema-processo, menos divulgadas hoje
do que deveriam, possivelmente pela pouca
presenca de desenvolvimentos escritos.
Durante sua curta duragio, o movimento
produziu as revistas Ponfo 1, em 1967,
Ponto 2, em 1968, e Processo 1, em 1969,
todas elas compostas por trabalhos de seus
integrantes. A primeira tem apresentacio
de porttélio, com capa e paginas soltas in-
-félio, com textura e gramatura homogénea.
A segunda tem forma de pasta de docu-
mentos (do tipo caixa), com paginas soltas
normais ou in-f6lio, de diversas gramaturas
e texturas. A terceira é a mais elaborada.
Continua como pasta, mas os trabalhos
sdo agrupados em quinze envelopes pardos
diferentes, com impressio tipografica no seu
exterior. Cada envelope possui trabalhos de
um participante, com formatos, texturas e
procedimentos variados. A ideia de pigina
passa a ser exponencial, na medida em que
cada envelope é, de fato, pigina, com outras
paginas dentro. Como o poema-processo
buscou um afastamento maximo da ver-
balizacdo, sua divulga¢do procurou virios
canais: midia impressa convencional, cursos,
passeatas, acontecimentos e exposi¢oes. Sua
caracteristica experimentagio dos limites da
industria cultural, da visualidade e da poesia,
alimentada pelos novos conhecimentos de
comunicagio visual, fez dela um dos pre-
cursores da arte postal no Pais.

Se alguns integrantes do poema-pro-
cesso, entre outras experiéncias, pesquisa-
ram na pritica e na teoria as histérias em
quadrinhos (notadamente Alvaro de Sé e

Revista Processo 1, Rio de Janeiro, 1969.

Moacy Cirne) nos seus aspectos semiolégicos, um grande nimero de artistas mundiais
o fizeram em outras instincias pés-pop. Ressalte-se que para alguns os quadrinhos sio
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revistas e para outros sio livros seriados,
que podem, tanto num caso como no
outro, extrapolar sua fungdo evasiva, alcan-
¢ando possibilidades estéticas e narrativas
diferenciadas. Dentre os nomes recentes
que inserem seu trabalho na arte, estdo os
da dupla Simon Grennan e Christopher
Sperandio, o primeiro inglés e o segundo
norte-americano. Morando em continentes
diferentes, eles desenvolvem seu trabalho
através da internet e de viagens. Buscam
interagir com uma grande variedade de
pessoas, tanto no consumo, como na
produgio da obra de arte, que é baseada
em experiéncias compartilhadas com par-
ticipantes nao-artistas. Declaram ter-se
tornado “interessados de modo crescente
com as maneiras com que as pessoas se
motivam a fazer escolhas sociais € estéticas.
Concentramos nossa ateng¢io na andlise do
entretenimento como fendmeno de esti-
mulo ou motivagio” (Grennan e Sperandio,
1999). Seus projetos sdo financiados ou
propostos por museus € instituigdes como
o Museum of Fine Arts, de Boston, Tate
Gallery ou o Institute of Contemporary
Arts, de Londres. Sdo quadrinhos apa-
rentemente tradicionais, mas construidos
com os recursos da computagio, como a
vetoriza¢do de imagens.

Em Revenge,1997,sa0 recontadas qua-
tro histérias, cada uma delas contada por
um de quatro amigos de Birmingham, In-
glaterra (onde estd sediada a patrocinadora
do livro, Ikon Gallery). Sdo absolutamente
banais, apesar de seus narradores as imagi-
narem como reveladoras. Deste modo, um
fato é contado (portanto, traduzido) para
um novo narrador (portanto retraduzido).
O toque pitoresco fica por conta da neces-
sidade de leitura através de 6culos 3D de
papel (fornecidos juntos), que dardo uma
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ironica “profundidade” a trama. E que ao induzirem a uma outra realidade privativa do
nosso cérebro, opordo novo obsticulo ao fato original.

The peasant and the devil, 1998, foi executado para o Seattle Art Museum como pega
grafica paralela a exposi¢do de Cindy Sherman, A/egories. A partir de algumas fotos de
(e com) Sherman, e de uma proposta sobre imagens de imagens e do papel da mulher,
eles narram em enésima geragio quatro contos morais populares (“Mensageiros da mor-
te”, “Frau Trude”, “O camponés e o diabo” e “O piolho e a pulga”), todos eles segundo o
recontado por seus amigos. A estética popular dos quadrinhos é ressemantizada por uma
estranha e inesperada forma de escapismo. Aqui, 0 mito, a fabula e a natureza humana sao
apresentados em uma proposta divertida de alegoria, que comenta o banal pelo humor que
a arte também pode oferecer. Nao poderia ser considerado um tipo de “paracatilogo”

Por fim, cabe registrar que a exposi¢do The Next World, ocorrida de setembro de
1998 a janeiro de 1999 em Purchase, nos Estados Unidos, teve como proposta a abertura
das fronteiras entre arte, poesia e projeto grifico. A curadoria foi de Johanna Drucker,
também especialista em tipologia e palavra impressa. Embora a maior parte dos trabalhos
expostos fosse de livros de artista no sentido estrito, também havia a presenca de exercicios
de comunicagio visual, poesia visual e fanzines.

Ingresso da gravura:
objetificacdo em espeticulo solo

Em 1996 foi langado em Porto Alegre o primeiro nimero da revista PublicA¢ges. A
edigdo era composta por trabalhos “originais”, assinados e datados, de dezesseis brasilei-
ros e uma argentina.”® Cada um colaborou com um trabalho. Foram executados setenta
exemplares. Destes, cinquenta para o comércio, sob a coordenagio de Maria Conceigio
Menegassi (1954-1997). Os trabalhos, ou as pdginas, sio na maioria gravuras de técni-
cas tradicionais. Uns poucos tém cortes, recortes ou uso de fotocopiadora. A capa é o
reaproveitamento de chapas de impressio offset, com sobreimpressio em serigrafia. A
revista pretendia agitar um pouco o meio local, muito relacionado com a gravura. Isso
nio foi possivel. Tinha problemas naturais de um nimero inicial. Além disso, a edigio
seguinte nio teve divulgacio adequada. Devido ao prematuro falecimento de Conceigio,
seu projeto acabou.

A revista era bonita. Entdo qual era o seu problema? Era ser bonita. E a tipificagio
desse “ser bonita”. Ou ao menos era o que sua coordenadora parecia entender. Pouco
depois de seu langamento, Concei¢do, a quem eu havia conhecido formalmente havia

ZJane Cravo Souza, Ana Luz Pettini, Anete Abarno, Carmem Vieira, Giuliana Adomilli, Helena Kanaan,
Jane M. Godoy Becker, Karin Kopittke, Lilian Goldani, Luiz Roberto Pecoits Targa, Lurdi Blauth, Mara
Caruso, Maria Concei¢io Menegassi, Maria Helena Pacheco, Theresinha Boff Reis, Sérgio Claudio de

Franceschi Lima e a argentina Matilde Marin.
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pouco tempo (em uma oficina sobre livro
de artista em que ambos participivamos),
procurou-me para saber se compartilhava
de sua opinido. Acreditava que sua revista
apresentava um desequilibrio: “Ela tem
gravura demais”. Pensava que a presenca
da gravura estava pouco integrada no fato
editorial. Sentia seu peso visual como exces-
sivo. Planejava para o préximo nimero uma
participagdo maior de recortes e elementos
ladicos. Talvez ela tivesse razdo. E dificil
julgar, ji que nio tenho mais informagoes
sobre esse ponto especifico de suas ideias,
s6 me restando a memoria. Mas de sua
consciéncia da revista como obra livro-
-referente ndo h4 davidas, tendo em vista o
seu interesse, entdo ampliado pelo contato
com a artista argentina Matilde Marin.

De fato, parece existir um estranho im-
pedimento de integracdo por parte da gra-
vura, salvo as excegdes vanguardistas. Com
frequéncia ela faz a prépria propaganda, re-
al¢a o seu carater de processo sobre a super-
ficie. Sua contribui¢do para o livro de artista
pode ter sido contaminada pela defesa do
gesto precioso, da habilidade manual como
criadora. Sabemos (ou imaginamos) que o
artista tocou o papel, num procedimento
enaltecido pela histéria. Talvez tenhamos
receio de interromper sua perpetuagio.
Esse sabor de ritual é compartilhado por
nés e agrega nobreza. A qualificagio tatil e
espiritual é mais da instincia do livro-objeto
do que do livro de artista estrito, conceitual.
Também confirma e legitima as pequenas
tiragens, a0 mesmo tempo que isso se dd em
sentido inverso.

De plana, uma gravura passa a parecer
espacial, se comparada com os processos de
reproducio industrial. Na pratica de atelié,
quase s se pode juntar texto adicional a ela
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Matilde Marin, Mitos de creacién, 1993
(fotos cedidas pela artista).



se for em tipografia, o que s6 faz aumentar
essa sensagdo. Mesmo se ferir o suporte, a
gravura serd terna.

A gravura é discreta mesmo com os
seus préprios métodos de divulgagio. As-
sume uma face pequeno-burguesa no bom
sentido, porque fornece acesso a obra por
um prego mais ou menos reduzido. Assume
uma face pequeno-burguesa no mau sen-
tido, porque parece ser tdo mais apreciada
quanto mais apurada for a sua técnica, em
detrimento de sua proposta. A diferenca en-
tre assumir esse lado pequeno-burgués e ter
a pretensdo da vulgarizagio é da ordem do
discurso politico que afirma seus objetivos.

Existem pontos comuns entre Neuf
dessins de Sotéro Cosme, 1933, de Sotero
Cosme (1905-1978), e o portfdlio (talvez
sem titulo), 1974, de Romanita Disconzi,
apesar de estarem inseridos em momentos
diferentes da arte brasileira. O trabalho
de Cosme foi publicado em Paris. E um
dlbum de gravuras soltas com 39 x 28 cm,
no qual a capa protetora é apenas uma
folha mais espessa dobrada ao meio, como
uma pasta. E fruto de um jovem artista de
19 anos que estaria comprometido com Sotero Cosme
os efeitos do modernismo brasileiro no Neuf dessins de Sotéro Cosme, 1933,

Rio Grande do Sul. Todas as imagens sio

figurativas e com um certo tom entre o ex-

pressionista e o decd. Estio inseridas em padrdes de gosto internacionais da época, sem
regionalismo, premonig¢do da prépria biografia de Cosme. Sdo todas em preto. Dentre
elas, uma ¢ intitulada Ex-/ibris pour un ami. Teve tiragem de duzentos exemplares.

O trabalho de Romanita é também um conjunto de gravuras, oito, em serigrafia. Cada
uma tem uma cor. Estdo acondicionadas em envelope do tipo pasta, com formato 32 x
26 cm, portanto um pouco menor que a obra de Cosme. Nio possui imagens figurativas.
O exercicio é desenvolvido pela referéncia ao seu processo, através das distorgdes Sticas
de frases como My book has a dark blue cover ou How much does that typewriter weigh?.
Individualmente, cada gravura ¢ assinada, datada e titulada Book Three — Lesson One I até
VIII. A tiragem foi de quinze cépias. Sobre a capa, a impressio Romanita 74 poderia ser
o titulo ou uma caracterizagio de obra como portfélio.
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A rigor nio existem diferencas qualitati-
vas entre os dois trabalhos, o que nem sequer
importaria aqui. Também nio importa a pre-
sen¢a ou nao da palavra. Eles sdo equivalentes.
A diferenga pode ser encontrada no contexto.
A obra de Cosme foi colocada no mercado
numa posi¢do acessoria tanto ao comércio em
galeria, quanto ao comércio em livrarias. Se
aplicarmos os conceitos de livro de artista (e
seus correlatos) a ela, constataremos que para
alguns autores, mesmo nos anos 90, o dlbum
de gravuras de Cosme nio pertenceria ao
reino dos livros de artista, tanto menos quanto
mais o referenciarmos ao sentido estrito. Essa
pretensdo poderia ser considerada uma afron-
ta. Jd o portfélio de Romanita é apresentado
respaldado pelo meio de vanguarda dos anos
70 de Porto Alegre, e autenticado como livro
de artista pela exposi¢do Arte Livro Gatcho:
1950-1983. Esse evento, com curadoria de
Vera Chaves Barcellos, congregou o arquivo
do mais importante nicleo alternativo do Es-
tado (hoje extinto o nicleo, ndo o arquivo), o
Espaco NO (de “nervo 6ptico”), e o principal
agente legitimador, o Museu de Arte do Rio
Grande do Sul.

Imaginar um possivel isolamento de
Cosme com o livro seria uma imprudéncia,
quando ndo uma impertinéncia. Homem
do mundo pragmitico (que inclusive fazia
anuncios de suas préprias obras), ele conhe-
cia a midia, trabalhava nela, além de ter no
seu irmao Walter, artista grafico, um elo a
mais com o mundo editorial. Cosme, como
Disconzi, tinha a consciéncia da reprodugio
e o objetivo da publicagdo. Sem a chancela
das ultimas vanguardas, o dlbum de Cosme
ficaria equilibrado entre a gravura e o objeto
grifico. Mesmo numa posi¢io de limite, en-
tendo que tal obra deva pertencer ao campo
do livro de artista lato. Além do mais, ser um
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dlbum implica ser um livro. A principal
queixa poderd ser (ou efetivamente serd)
a distdncia formal ao objeto livro. O fato é
que um livro de artista raramente se parece
com um livro. Normalmente é um livreto,
um caderno, um carné, um prospecto... A
mimese, quando existe, é da ordem do jogo.
Tecnicamente, um livro tem um ndmero
minimo de paginas, ao redor das cinquenta,
dependendo do pais (terd, em média, um
multiplo de oito ou dezesseis, como 48).
Devem estar unidas por um dos lados,
possuir uma capa fixada ao miolo, etc. Mas
mesmo que parega apressado, pode-se re-
petir que se é um album, entdo ¢ um livro.
O que nido significa justificar uma c6moda
apresenta¢do, mas sim compreendé-la.

Veja-se a caixinha de gravuras de Ru-
bem Grilo, Xilogravuras 1998, no formato
12,5x 18,5 x 2 cm. Abrindo a caixa, temos o
livreto Objetos imaturos, mais duas sanfonas
de trés vincos cada, mais oito gravuras em
folhas soltas, mais seis gravuras maiores
dobradas in-oitavo, além de uma folha com
os dados técnicos e biogrificos.”? Tem-se
a sensagdo de ter-se adquirido um minite-
souro, um bauzinho de gravuras liliputianas
que se multiplicam nas suas possibilidades
de apresentagdo. Essa nogio de precioso ¢é
inerente ao produto da atividade manual
artistica, mesmo que as obras de Grilo
paregam prosaicas, ou, individualmente,
ingénuas. Mas nao ¢ assim. Xilogravuras
niao é composto por gravuras reais, mas
sim por fac-similes em gffsez. Seu propésito
explicito é a divulgacio. De nada serve seu
trabalho ficar nas gavetas (que, por sinal,

Y E possivel que esses nimeros variem, por falhas
de acabamento. No exemplar consultado, existe uma

b
gravurinha a mais, repetida.

Rubem Grilo, Xilogravuras, 1998.

Rubem Grilo, sala especial

na XXIV Bienal de Sdo Paulo, 1998.
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devem ser centenas). A obra visual deve ser
mostrada, quando nio pode ser comida. E
Grilo sabe disso, basta lembrar o impres-
sionante espago negro ocupado na XXIV
Bienal de Sao Paulo, 1998, com vitrinas e
displays repletos de centenas (ou milhares)
de gravurinhas e matrizes, além das mesas
com grandes livros com paginas de duplo
acrilico, com as xilos entre elas, como ma-
riposas aprisionadas. Ele conhece muito
bem a midia, até porque ele trabalhou
dezessete anos na imprensa, desenhando
fortes caricaturas politicas.*

A inteng¢io do artista, aliada ou ndo a
necessidade do mercado, pode ter a deciso
estratégica da agregacio, da cole¢io, como
na obra precedente. Mas o dia-a-dia das
relagdes entre agentes e institui¢ces pode
tender 4 desagregacio das partes. Desco-
nhego que exista estatistica que indique
quantos dlbuns foram desmanchados para
que as unidades que os compunham fos-
sem comercializadas ou distribuidas como
gravuras individuais. Nao é admissivel que
persista a incompreensdo a esse respeito,
principalmente se isso comprometer a in-
tegridade do trabalho museolégico. Luzes
toram apontadas nesse sentido por Cristina
Freire em pesquisa sobre obras e documen-
tos de arte conceitual abrigados no acervo e
na biblioteca do Museu de Arte Contem-
poranea da Universidade de Sdo Paulo. Em
Poéticas do processo: arte conceitual no museu,
comentando a influéncia da flutuagio de
valor no destino institucional da obra de
arte, ela exemplifica com Codices Madrid,

de Joseph Beuys.

0 Atelier: guia de artes pldsticas, ano 11, n. 22, mar¢o
de 1999, p.3.
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As litografias em questdo originaram-se
de uma sequéncia de esbogos do artista sur-
gida em 1974/1975 por ocasido da publica-
¢do dos Codices Madrid,obra homénima de
Leonardo da Vinci [...]. Respeitando seu
formato original, a série foi editada como
livro de esbogos. Em outras palavras, um
livro de artista com autoriza¢do de Beuys,
numa tiragem de 1000 exemplares. Aqui
ndo é a unicidade que confere a aura 4 obra,
mas o nome do artista. Originalmente
produzido como livro de artista, posterior-
mente, desmembrado prancha a prancha,
as 62 litografias integram a colegio e o
catilogo do MAC-USP desde a doagio
pelo Consulado Alemio, apés sua exibi¢io
na XV Bienal Internacional de Sdo Paulo
(1979). (Freire, 1999, p.37)

Esse exemplo de propensio ao espe-
taculo, que qualifica obras multiplas como
Unicas é pontual no caso dos museus de arte
contemporanea, cada vez mais preparados
para guardar obras efémeras. O MAC tem
seus livros integros, e ao co-editar a pesqui-
sa de Freire promoveu a mais importante
contribui¢do a museologia brasileira dos
ultimos anos.

Principalmente quando se estd falando
no sentido genérico, o usual é que o livro
de artista se imponha por sua eloquéncia
fisica, como ja sabemos, mais do que pelo
eventual texto que possa ocorrer. A aparén-
cia ao olhar é sua primeira apresentagio, aos
outros sentidos num segundo momento e a
leitura, se houver, por fim. Volto ao passado
e recorro a uma obra ji muito comentada,
para a qual nio faltam argumentos. Tomo
como exemplo La Prose du Transsibérien et
de la petite Jehanne de France, um trabalho
grandiloquente.

Sonia Delaunay-Terk e Blaise Cendrars,
La Prose du Transsibérien et de la petite
Jebanne de France, 1913

(Biblioteca Mario de Andrade, Sdo Paulo).

E uma obra de parceria entre Sonia D/elaunay—Terk (1885-1979) e Blaise Cendrars
(1887-1961), publicada em Paris em 1913. E uma sanfona com uma grande dobra longitu-
dinal central, e depois dobrada transversalmente 21 vezes, acondicionada em uma pequena
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capa de pergaminho. Dobrada, é pequena
como qualquer mapa turistico ou carta de
percurso ferrovidrio. Totalmente aberta,
ultrapassa os dois metros de comprimento.
De alto a baixo, o lado direito é ocupado
pela poesia de Cendrars e o lado esquerdo,
pela gravura (pochoir) de Delaunay-Terk,
que também avanga por entre o texto, num
exercicio de cores vibrantes, luminosas.

E impossivel ndo ficar encantado com
esse trabalho, considerado por seus autores
como o primeiro livro simultaneo. Castle-
man (1994), embora trate dessa obra com
o mesmo distanciamento critico aplicado a
outros trabalhos, elegeu-a como a ilustrag¢io
de fundo da capa de seu livro (a reprodugio é
dos seguimentos finais,um pouco menor que
o tamanho natural). Noélle Batt (Proudon,
1997, p.23-34) comenta, “por prazer”, La
Prose... para demonstrar sua conceituagio de
livro de artista (no artigo “Le livre d’artiste,
une oeuvre emergente”). Pierre Cabanne
(também em Proudon, em intervencio para
o debate Rencontre 1 — Peindre les mots ou
le livre d artiste, p.340) destaca La Prose...
juntamente com La Boite en wvalise, 1938,
de Marcel Duchamp, como momentos
impares da histéria do /ivre de peintre e do
livro-objeto, pelo pitoresco e pelo insélito.

Descri¢oes enternecidas da obra de
Sonia Delaunay e Cendrars sio usuais.
Veja-se, também, o encantamento renovado
de Judith Hoffberg, na revista Umbrella

du Transsil
Lo Proee e In Petite

Sonia Delaunay-Terk e Blaise Cendrars,
La Prose du Transsibérien et de la petite
Jehanne de France, 1913

(Biblioteca Mirio de Andrade, Sdo Paulo).

(dezembro de 1998, p.116), em decorréncia do comentdrio sobre a exposi¢do Master
Drawings from the Hermitage and Pushkin Museums, em Nova York.

Mesmo nessa impressiva mostra de desenhos dos velhos mestres, La Prose du Transsibérien et
de la petite Jeanne de France,um livro em sanfona escrito por Blaise Cendrars e Sonia Delaunay
em 1913, se sobressai. Se vocé conhece essa obra apenas de reprodugdes, entdo vocé ainda no o
enxergou. Na Morgan ele estd lindamente disposto de modo que se pode vé-lo do outro lado do
recinto como se fosse uma pintura elegantemente equilibrada, uma das pinturas simultaneistas
de Robert Delaunay, por exemplo. De perto, ¢ mais como cubo-futurismo: se vocé ji esteve
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Sonia Delaunay-Terk e Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, 1913
(Biblioteca Mario de Andrade, Sdo Paulo).
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num trem cortando a zona rural russa no meio da noite, com grandes fachos de luz batendo
intermitentemente dentro de seu compartimento escuro, é sobre isso que € esse livro. As cores
em pochoir de Sonia Delaunay interagem com os tipos multicoloridos do poema de Cendrars
com um efeito maravilhoso, delicado. O efeito do pochoir ¢ de fato mais préximo da aquarela
em sua liberdade, e existem passagens de, digamos, pincelada vermelha sobre tipo rosa, cuja
textura nenhuma reprodugio pode transmitir. Se vocé ama livros, ndo perca esse.

Parece-me que pode ser determinado um paradoxo em La Prose... Apesar de ser
uma obra de colaboragio — e sem, absolutamente, desmerecer o trabalho de Cendrars
—, sua fisicalidade, bem como a aparéncia dessa fisicalidade prescindem do texto escrito.
A visualidade, sim, é o texto. Ndo haveria maior prejuizo para sua condi¢do de livro-
-objeto se as palavras fossem suprimidas, ou obliteradas, ou substituidas por quaisquer
abstragdes lineares. Como na apropriagdo homonima do poema de Mallarmé, Un Coup
de dés jamais n'abolira le hasard, por Marcel Broodthaers, 1969, em cem cépias em papel
transparente onde estdo apenas linhas negras de tamanhos e espessuras correspondentes
aos versos originais, que confirma o caréter objetual de sua concepgio.

Esse entusiasmo pelo belo revelaria uma possivel defesa de gostos e valores jd con-
sagrados? E possivel. Dificilmente La Prose... sera definido como livro de artista no
sentido estrito, sem que restem dividas. Mais ficil permanecer com a aura de ser uma
das obras-primas do livro-objeto. Categoria essa que ird abrigar justamente os maiores
experimentos de desconstrugio.

Fronteiras com o livro e a literatura

Os livros sdo objetos transcendentes
Mas podemos ama-los do amor téctil
Que votamos aos magos de cigarro
Doma-los, cultivd-los em aquarios,
Em estantes, gaiolas, em fogueiras

Ou langd-los pra fora das janelas
(Talvez isso nos livre de langarmo-nos)
Ou - o que é muito pior — por odiarmo-los
Podemos simplesmente escrever um:
Encher de vis palavras muitas paginas
E de mais confusio as prateleiras.

[...]

Esses versos sdo um trecho da can¢do Livros, de Caetano Veloso, comentada a al-
gumas paginas atrds. Sua leitura é uma possibilidade de passagem para esse segmento,
que abandona as referéncias diretas a divulgagio e passa para as trocas com o livro e a
literatura. E prossigo pelo mote do furo.

Especialmente a tatilidade lidica do livro-objeto utilizou o orificio como expe-
diente de deslocamento da atengdo perceptiva, controlado ou nio. A interagio entre
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a emocgio da descoberta de um novo caminho
espacial e a lembrang¢a do evento no tempo sio
por si sés fonte de desfrute estético. Para explicar
melhor, proponho um segundo “cafezinho poéti-
co”. Gostaria de ilustrar com palavras ao invés de
imagens, usando o artificio do verso e da leitura
linear como intermedidrio da emogéo visual, ji
que estamos circulando sobre fronteiras. Paulo
Bruscky, em um artigo para O galo, de Pernam-
buco, maio de 1998, propds essa emocio através
do poema “A escultura folheada”, do arquiteto
e poeta Joaquim Cardoso (1897-1978). Por ter
um desenvolvimento especialmente agradével, o
transcrevo integralmente.’!

Aqui estd um livro
Um livro de gravuras coloridas;
Na parte superior da capa deste livro
H4 um ponto-furo: um simples ponto
simples furo
E nada mais.
Abro a capa do livro e
Vejo por trds da mesma que o furo continua;
Folheio as paginas, uma a uma.
— Vou passando as folhas, devagar,
o furo continua.
Noto que, de repente, o furo vai se alargando
Se abrindo, florindo, emprenhando,

Compondo um volume vazio, irregular, interior e conexo:

Superpostas aberturas recortadas nas folhas do livro.
Tém a forma rara de uma escultura vazia e fechada,

Lucio Fontana, Concetto spaziale,
1966
(Bentivoglio, 1990, p.16).

Uma variedade, uma escultura guardada dentro de um livro,

Escultura de nada: ou ainda, de um pseudo-nio;
Fechada, escondida, para todos os que nio quiserem
Folhear o livro.
Mas, prossigo desfolhando:
Agora a forma vai de novo se estreitando
Se afunilando, se reduzindo, desaparecendo/surgindo.
E na capa do outro lado se tornando
novamente

Um ponto-furo, um simples ponto

simples furo
E nada mais.

31 Citado por Bruscky, 1998, e originalmente publicado no livro Poesias, Rio de Janeiro: Editora Civili-

zagio Brasileira, 1971.

155



Os seres que o construiram, simples formigas aladas,
Evolufam sob o sol de uma lampada
Onde perderam as asas. Cairam.
As linhas de voo, incertas e belas, aluiram;
Mas essas linhas volantes, a principio, foram
Se reproduzindo nas folhas do livro, compondo desenhos
De fazer inveja aos mais “sdbios artistas”.
Circunvagueando, indecisas nas primeiras paginas,
A procura da forma formante e formada.
Seus voos transcritos, “refletidos” nessas primeiras linhas,
Enfim se aprofundam, se avolumam no vazio
De uma escultura escondida, no escuro do interno;
Somente visivel, “de fora”, por dois pontos;
Dois pontos-furos: simples pontos

simples furos
E nada mais.

Na can¢io de Caetano Veloso que “vimos” hd pouco, o livro flana entre uma con-
cepgdo universal, arqueoldgica e histérica, e uma concepgio pessoal, fantdstica e poética.
Ainda assim, a dimensio pessoal estd mais projetada na forma de redag¢do da cangio do
que no seu objeto de afeto. O livro de Caetano permanece atrelado a personificagdes
animistas dentro de uma elaborag¢ao magica. O livro de Caetano ¢ “0”livro. No poema de
Joaquim Cardoso, o livro ¢ concreto e possui sua inser¢do no tempo presente da poesia.
Ele existe, e ¢ algo. Talvez como um atlas, que é um objeto livro que traz pela codificagio
grifica a realidade do fato (e dai o seu particular encanto). O livro de Cardoso ¢ aquele
livro que ele possui, e estd na prateleira. Ele é apenas “um” livro. Mas a apresentagio de
ambos ¢ cimplice da fisicalidade e da espacialidade, mesmo que volatil. Eles permitem
o tato e, se pudessem, permitiriam a gustag¢do. Caetano e Cardoso, o primeiro pelas pa-
lavras no plural e o segundo pelo singular da imagem espacial, demonstram a imensidao
da ternura universal pelo livro.

A partir do prazer sugerido pelo exercicio de visualizagio, podemos separar as pos-
sibilidades de interven¢do na pagina em dois grupos, definidos pela maior ou menor
proximidade do estimulo visual bidimensional ou do estimulo titil. A pagina pode
sofrer intervengdes graficas e intervengdes plasticas. Naturalmente existe um universo
de interven¢des intermedidrias ou compostas, assim como intervengdes exteriores,
ambientais e circunstanciais. Faco uma redugio, mas é util como modelo.

As intervengdes graficas mais importantes para o modelo que se tem hoje de um
volume estio localizadas no renascimento. Aldo Manuzio, o Velho (ou Aldo Manunzio,
ou Aldus Manutius), tipégrafo italiano (1449?-1515), revolucionou a pagina do livro
com os textos elaborados em manchas nio retangulares de Hypnerotomachia Poliphili
(ou Luta do amor em sonho de Polifilo, 1499, do monge dominicano Francesco Colon-
na) e o desenho de caracteres tipograficos com a tipologia usada em De Aetna (Sobre
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o Etna, 1495, do cardeal Pietro Bembo), além de
em 1500 ter criado o tipo inclinado que passou a
ser chamado izd/ico (gravado para ele pelo ourives
Francesco Griffo, dai também a designagio grifo).
Aldo é um expoente da editoragdo humanista do
renascimento, que estabeleceria o principio da
diferenciagdo formal entre a obra impressa e o ma-
nuscrito, ajudando a firmar o conceito de disciplina
editorial. Nesse sentido, sua obra é mais importante
do que a de Gutenberg, visualmente devedora dos
manuscritos medievais (a Biblia de 42 linhas, 1452-
1455, por exemplo).

As pequenas revolu¢des da pdgina somente te-
riam um novo grande impulso através de criadores
fascinados com os ideais de Mallarmé e seu poema
de 1847, Um lance de dados jamais abolird o acaso. Esse
impulso envolveria tanto o projeto grifico como
a literatura, na medida em que propunha novas
dimensoes de leitura. Mallarmé se colocaria como
“ponto-encruzilhada em todo o longo processo de
desenvolvimento da linguagem verbal, situando-se
também como desafiador dos sistemas tradicionais
de ler e da concepgio secularmente inamovivel do

livro” (Roberto Pontual, 1971, p.197).

Octavio Paz considera que Un coup de dés é o
apogeu da pdgina como espago literirio, a0 mesmo
tempo que inauguraria outro espago.

O poema deixa de ser uma sucessio linear e escapa
assim da tirania tipogrifica que nos impdem uma
visdo longitudinal do mundo, como se as imagens e as
coisas se apresentassem umas depois das outras e nio,
como realmente acontece, em momentos simultineos
e em diferentes zonas de um mesmo espago ou em

POLIPHILO QVIVINARRA,CHE GLIPARVEAN-
CORA DI DORMIRE,ET ALTRONDE IN SOMNO
RITROVARSEIN VNA CONVALLELAQVALENEL
FINEER A SERATADEVNAMIR ABILECLAVSVR A
CVM VNA PORTENTOSA PYRAMIDE,DE ADMI
RATIONE DIGNA,ET VNO EXCELSO OBELISCO DE
SOPRA/.LAQVALE CVM DILIGENTIA ET PIACERE
SVBTILMENTE LA CONSIDER OE,

fuforeliéti,meritrouaidi nouo in uno piu delectabile
fitoaffai piuchecl dente, Elquall d
tihorridi,&crepidinofe rupe intoriato, ne falcato di
firumofi jugi, Ma comp c grate iole di
poaleecia, Siluofe di giouani quercioi, di roburi, fraxini & Carpi-
i, di frondofs Ecufs & lice & ditenei Coryl fcd Alni ¢ dioi
lie & di Opio, & de infru@uofi Oleaflri, difpofitifecondo lafpetode
gliarboriferi Colli, Ecgiu al piano erano grate filuule dialtri fluatici

PRIMVS

EL SEQVENTE idiphond iranegliofo dl primo.Tmpo
cheegli hauea e gero uolubile rotetutte, & gliradis,&il mediullo defs
fcoachate,di cidide uéuleuagamé D ;

o R e S o

Y P P
Laxide&!a forma del di€o lecl pria leaabelleerdo dicyanco
gica gratiffimo,

Saph: =y defrineitluled. 1t
i - e L e

Nella tabella dextramirai exfcalpto una infigne Matrda che
dui oui hauea parcurito,in uno cubile regio colloca
ta,diuno mirabile pallacio, Cum obfctrice fiu
pefacte, &multe altre matrone & aftance
NympheDegliquali ufciua de
uno una flammala, &delal,

tro ouo duc fpectatiffi
me ﬂ:lﬁm
* ¥

*

Aldo Manuzio, o Velho, manchas
de Hypnerotomachia Poliphili, 1499
(McMurtie, 1982, p.228;

Satué, 1993 p.39).

diferentes espagos. (Paz, 1965, p.43)

Paz identifica em Mallarmé o legado maior do
que a palavra: a abertura do espago. A pédgina nada
mais seria do que “a representagdo do espago real
de onde se desenvolve a palavra”. Entre a pdgina e
a escrita se estabeleceria uma relagio nova no Ocidente. “O espaco se torna escrita:
os brancos que representam o siléncio, e talvez por isso mesmo, dizem algo que nio

dizem os signos” (p.63).
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s R LE HASARD

Stéphane Mallarmé,
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, 1896.
(Paginas reproduzidas em encarte de Campos, Pignatari e Campos, 1991.)

Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, 1969.
Imagem cedida pelo Museum of Modern Art, Nova York.
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Para Paz, uma das melhores anilises sobre Um lance de dados... seria o ensaio de
Maurice Blanchot, Le fivre a venir, 1959. Nele Blanchot ressalta as entidades manipu-
ladas pelo poema. Como o entendimento do espago:

Estd aqui, sabemos, a grande inovagio de que se orgulhava Mallarmé. Pela primeira vez o
espago interior do pensamento e da linguagem ¢ representado de uma maneira palpével.
A “distdncia... que mentalmente separa os grupos de palavras ou as palavras entre si” estd
visivel tipograficamente, assim como a importancia de certos termos, sua for¢a de afirmagcio,
a aceleragio de suas ligagdes, sua concentragio, sua distribui¢do, enfim a reprodugio, por
intermédio das palavras e de seus ritmos, do objeto que ambos designam.

Ou a consciéncia do tempo:

O tempo da obra nio é tomado por empréstimo ao nosso, objetivo ou subjetivo. Formado
por ela, pertence 4 obra em si, que é a menos imdével possivel de se conceber. E dizer o tempo,
como se nos referissemos apenas a uma maneira de durar, é desconhecer o enigma essencial
deste livro e sua inexaurivel forca de atragio.

E a leitura como uma operagio:

A obra literdria ali estd em suspenso entre sua presenga visivel e sua presenca lisivel: partitura
ou quadro que se precisa ler e poema que se deve ver e, gragas a esta alternincia oscilante,
buscando enriquecer a leitura analitica pela visdo global e simultinea, enriquecer também
a visdo estitica pelo dinamismo do jogo de movimentos, buscando enfim se estabelecer no
ponto de interse¢io onde captar é ver e ler, mas também se estabelecendo no ponto onde,
nio se tendo processado a ligagio, o poema ocupa apenas o vazio central que representa o

porvir de excegio. (Blanchot, 27 ago. 1960, p.7)

A intervengio na pagina através da conformagio do texto na sua relagdo com o espago
branco é a mais evidente solugdo de continuidade com a revolugio grifica e poética de
Stéphane Mallarmé. Prossegue com o construtivismo eslavo, por um lado, com os futuristas
e dadas, por outro, continuando até o letrismo e as diversas manifesta¢oes de poesia visual.
Eugen Gomringer lembrou que “a escrita ¢ linguagem visivel” e que a poesia visual (em
que os mal-entendidos sdo frequentes) ndo é exclusivamente visual (Kostelanetz, 1979,
p-153-154). Na pritica, a influéncia do branco grafico no mundo da literatura foi efetivada
através da poesia visual e concreta. Isso propiciou toda uma vertente de criagoes de dois
mundos, das letras e das artes. Ao organizar uma mostra internacional de poesia em Sio
Paulo, Philadelpho Menezes utilizou um esquema que separa as obras em trés grupos:
1) poemas em que a visualidade estd na forma gréfica da palavra (grupo que inclui o poema
concreto, entre outros); 2) poemas em que a visualidade estd em formas graficas alheias a
palavra (com boa difusio, gragas a poesia visiva italiana); e 3) poemas em que a visualida-
de estd em formas graficas integradas a palavra (Menezes, p.39 e seguintes). O produto
desses movimentos teve boa divulgagio por ser reproduzivel em veiculos alternativos,
como em suplementos literdrios de periédicos, em cartazes e cartazetes, em prospectos,
na arte postal, depois somando aos meios graficos os eletronicos, como o videotexto e a
video-arte. Mas sobretudo pela possibilidade de utilizagdo em suporte impresso é que o
poema visual d4 sua parcela de contribuicio ao desenvolvimento da arte em livro. As vezes
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mal acomodado no cédice convencional, o
poema visual se queria apresentado em pa-
ginas soltas, ou em construgdes de montar,
ou em objetos ludicos. O livro de artista vem,
nesse momento, ser o corpo que transporta
a adi¢do ou a interagdo do signo verbal com
outros c6digos agregados.

Esse é o centro geogrifico “oficial”
entre a arte e a literatura. Para o livro de
artista brasileiro é um momento de afir-
magio, pois dele partiram nossas maiores

contribui¢des para o género. Especialmen-
te a poesia concreta, instrumentalizada pela
arte concreta e pelos movimentos europeus
do inicio do século (anos 10 e 20), iria pos-
sibilitar a participa¢do do Pais em muitos
grandes e pequenos eventos internacionais.
Menezes lembra que a poesia concreta é a
ultima experimentagio visual “centrada na
predominancia da palavra sobre os outros

c6digos”, sendo caracterizada “pelo tom
agonistico, provocativo e polémico, pelos Augusto de Campos, Poctamenos, 1973.
principios programdticos exibidos em

mostras e manifesta¢ées, pela utopia da

renovagio pela estética que se funde todo o tempo com uma indole totalitiria, pelo
teor otimista e messidnico de certas posturas” (p.40-41).

Para Moacy Cirne (1975, p.34 ¢ 35), o livro retomaria “o questionar levado a cabo por
certas vanguardas culturais”, e nessa retomada, caberia ao poeta experimental ter as condi-
¢bes necessdrias para o aporte ao livro pelo seu conhecimento das praticas semiolégicas.

Desde os inicios da poesia concreta os dois pélos (vanguarda — objeto/livro) interpenetram-se,
e a0 se interpenetrarem dirigem-se com maior possibilidade de eficicia para os questiona-
mentos e as transgressdes que levam o experimentalismo estético 4 aproximagio da ciéncia,
sem que esse fato (de ordem cultural) caia no abstrato ou no metafisico.

A poesia visual, por outro lado, foi uma experimentagio da visualidade para fora do
texto, a partir de confrontos semanticos entre palavra e imagem, intervindo no mundo da
comunicagio de massa. Dentre os caminhos que tomou estd o do poema-processo brasileiro,
langado em 1967 e de curta duragio, rompido inclusive com a poesia concreta, valorizando
ao extremo o aspecto visual como elemento primordial da obra. Philadelpho Menezes
chama de esquélidos os poemas-processo mais ortodoxos, “que nos anos 60 procuraram
ndo apenas criar a poesia sem palavra mas, principalmente, a poesia sem a natureza da
palavra, ou seja, sem o aspecto simbdlico, conceitual, semintico que toda comunicagio
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poética contém, ainda que alterado pela
sua iconizagio relativa” (p.47). Entre seus
representantes estavam Wlademir Dias Pino,
Moacy Cirne e Alvaro de S4. Neide Dias de
Sa prossegue utilizando seus livros-poema
em intercimbio com sua pintura geométrica.
Também para ela (em conversa informal),
A awve, 1956, de Dias Pino, é o primeiro
livro-objeto entendido como tal do Brasil.
Seu cardter precursor também foi apontado

por Annateresa Fabris (1988).

A ave inova em virios niveis. A estrutura
fisica do livro é parte integrante do poema,
pois ele s6 existe a partir da manipulagio
criadora do fruidor, que determina o
ritmo da leitura, suas possibilidades de
decodificagio, as relagdes espaciais entre
pagina e pdgina, a separagio, desejada
pelo autor, entre a escrita e a leitura. A
fusdo de graficos, palavras, transparéncias,
perfuragdes cria um cédigo espacial, no
qual as informagdes se superpdem e se

particularizam num jogo de remissGes que
multiplica os significados verbais e visuais,
que transforma o poema numa estrutura
perceptiva constantemente ressemantiza-
da, numa “armadilha visual”, que obedece
a uma légica interna, autorreferencial.

A reexperimentagio internacional e a Alvaro de S,
experimentagio brasileira intensa nos anos Alfaberto, 1966 (segunda versio).
50 e 60 das unidades fonéticas ou verbais,

e sua resultante tendéncia a visualidade,

acabaram por receber mais aten¢io do escopo da literatura. Os estudos em artes man-
tiveram sua reticéncia, voluntdria ou involuntariamente concordando com os latifindios
culturais e de pesquisa. A produgio intelectual foi quase sempre periférica, e ainda hoje
percebo muxoxos em relagio a ela. Como hd alguns anos, quando pedi a intermediagio
de um ex-diretor da editora onde trabalho para um empréstimo da Caixa preta (de
Augusto de Campos e Julio Plaza), propriedade de um professor local de literatura.
Com sua ironia caracteristica e bom humor ele telefonou ao professor perguntando se
ele possuia “aqueles livros de crianga, que saltam molinhas e cobrinhas de dentro”. Na
época eu me senti incompreendido. Hoje acho engracado.

Como etapa da instauragdo do livro de artista em geral e do livro-objeto em
particular, a poesia visual é particularmente significativa, na medida em que, de
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dentro de sua prépria experimentagio,
dirige a contemplagdo da unidade ce-
lular da palavra para a “inteiridade” do
corpo do objeto grifico. Um pouco disso
pode ser depreendido de um preficio de
Paul Zelevansky, intitulado “Why is this
book different from all other books?”
(Kostelanetz, 1979, p.162-163).

Nos pedimos que vocé aceite as margens
da pdgina como vocé aceita o proscénio
que contém a peca. Ambos sdo lugares
de agdo, naves da histéria, e o tempo
passa dentro de seu préprio compasso.
E importante lembrar que nés podemos
passar liviemente dentro ou fora do espa-
o, ja que a separagdo ¢é porosa entre nos
[...] Ndo é uma maravilha que possamos
construir ou destruir tais fronteiras li-
vremente? [...] O espago acima do livro
contém encantamento e exilio. [...] Onde
tudo € visivel, tudo é manifesto, tudo
¢ simultineo no pensamento. Palavras
estdo dentro das imagens, imagens estdo
dentro das palavras, e ambas falam umas
das outras simultaneamente e a parte.
Do intercimbio vém o veiculo e a forma:
a tela de projegio, o piso de reflexdo, a
superficie, a pagina.

A escrita tipogréfica (construida com
caracteres mecinicos) pode, de fato, aban-
donar a monotonia marcial da pdgina im-
pressa convencional e somar-se as diversas
vanguardas artisticas. Isso era natural, jd
que a tecnologia o permitiu. Como tam-
bém permitiria a reprodu¢io renovada da
caligrafia manual por processos outros que

Neide Dias de S3,

capas-caixas de “livros poemas” de 1985.

Alvaro de S4, Poemics, 1991.

a autografia litografica. Se os primeiros caracteres impressos buscavam a subserviente
reproducio do traco dos copistas, as modernas técnicas fotomecinicas, eletrostati-
cas e digitais passam a permitir ao artista a reproducdo exata de sua escritura sem a

necessidade de um grande esforgo artesanal. Isso possibilita a exposi¢do de um novo
conjunto de vestigios do trabalho motor da mao. Déd-se uma outra maneira da escrita
tangenciar a simples fun¢io verbal e se intrometer no corpo fisico da pdgina, unindo

as mais arcaicas tradi¢ées ao comentdrio filoséfico do gesto. Nao apenas com seus

percursos e voltas, fazendo o elogio da agdo de escrever, mas propiciando o confronto
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da memoéria muscular da escritura com o
questionamento lirico de seu valor.

A palavra escrita na obra de Enzo
Miglietta é a0 mesmo tempo o registro
de uma operagio metédica e o vestigio
de um esvaziamento, de uma purgagio.
Palavra apés palavra, linha apés linha,
Miglietta (que se assina “Em”) traca ca-
minhos escritos que se sucedem lado a
lado ou entrecruzando-se, preenchendo
espacos geométricos escrupulosamen-
te construidos, ou criando paisagens e
perspectivas, novos mundos paralelos
habitados por seres e objetos caligrificos.
O artista tem sua escritura presente na
poesia visual e na arte postal da Itdlia,
onde, desde 1971, mantém o Laboratorio
di Poesia di Novoli (antes disso, entre 1945
e 1970, predominavam as experiéncias
verbais). Seus manuscritos verbo-visuais
se concentram principalmente no periodo
de 1983 a 1994, geralmente superficies
planas grafadas com nanquim. Sio folhas,
laminas ou pranchas individuais (zavole
pittografiche) ou que formam livros. Nelas
a escritura ¢ um material visual e corpéreo,
considerado o resultado de uma obra em
progresso. Nos seus trabalhos recentes, suas
“palavras em liberdade” passam a ocupar a
superficie de objetos descartados. Numa
correspondéncia, Miglietta interrompe o
seu italiano para nos assegurar, em inglés
enfitico, sobre seus ultimos manuscritos
sobre refugos: “Lixo??? Nao!!!” Em sua
obra, a prépria palavra, como os objetos
reais, tem sua permanéncia assegurada
como valor artistico. Em texto avulso de
1999 ele esclarece.

Nio é escrever, nem ¢é fazer Arte, usar as
letras do alfabeto e os objetos refugados
para fazer um minimo com eles; mas é
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Enzo Miglietta,

La strada nuova, 1994, com detalhe.
Verso das folhas com texto manuscrito de 1969.
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fazé-los novamente funcionar sozinhos
para si, dar-lhes mais uma vez um cré-
dito. Mas interessar-se ainda por esses
restos alfabéticos e de vida, realidade
e virtualidade do mundo-homem... é

possivel? (p.5)

Em texto para o dlbum de Miglietta,
La strada nuova, 1994, Gino Pisané fala
dos trabalhos bidimensionais dos artista:

Miglietta opde ao conceito a sua metds-
tase: o signo. A poesia ¢ puro registro de
impressbes sensoriais. A pagina, fabula
rasa que veicula a consciéncia do poeta
bombardeada por uma metralha de feno-
menos que nenhuma metafisica reduz a
unidade. O mundo é emaranhado.

As palavras podem ser lidas, sim, mas
nem sempre. Existe um progressivo desa-
parecimento, um abandono de seu valor
semantico em favor do valor emocional da
prépria motricidade. Tem-se uma redugio
da escrita como a entendemos usualmen-
te. As milhares de vinhetas recobrem a
superficie construindo e organizando uma
planimetria apaixonada. Miglietta tem a
consciéncia existencial da circunstancia de
ser um cidadio artista e poeta, e com ela
traca a responsabilidade estética e moral
agregada ao seu trabalho.

O livro é um corpo que contém alma.
E a essa dualidade corresponde uma agio
reveladora, a leitura. Se o livro pouco
se modificou em sua histéria, a leitura,
por outro lado, continua em exercicio
mais acelerado, prosseguindo pelo jogo
da alternincia ou simultaneidade da
compreensio analitico-discursiva (en-
tendimento por decodifica¢do analitica)
e da compreensio sintético-ideografica
(entendimento perceptivo). Ou seja, para
o primeiro caso estamos na presen¢a da
pégina histérica: a pdgina calada, muda,
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Testo colonna - La perdita della parola 11,1999
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que nio passa de suporte para sinais gra-
ficos convencionados. No segundo caso, a
péagina tem a sua prépria prolixidade, ela
tem voz prépria. Uma versdo literdria a
esse entendimento foi dada por Ferreira
Gullar ao definir o termo livro-poema.

Chamo de livro-poema (ou poema livro)
A tentativa de usar a pagina (o livro) como
um elemento interior ao poema. [...] Na
verdade, segundo cremos, a palavra, com
seu peso, obriga a pdgina a vencer o limite
tatil, submerge-a na dimensio temporal
da linguagem. A pagina é pausa, duragio,
siléncio. Um siléncio verbal. Cortando-a,
justapondo-a, procuro tornar audivel o
lado mudo da linguagem, o seu avesso.

(Citado por Pontual, 1971, p.33-34)

Em 1991, Gullar conseguiu enfim
publicar O formigueiro, seu livro-poema
escrito em 1955 e que até entdo permane-
cia inédito. Algumas piginas foram apre-
sentadas na Exposi¢do Nacional de Arte
Concreta, em 1956, em Sio Paulo, e em
1957,n0 Rio de Janeiro. Inicialmente com
a palavra “a formiga”, o livro prossegue
pelo uso da sequencialidade desenvolvida
pela desintegragdo do vocibulo, e pela

Ferreira Gullar, O formigueiro, 1991.

relagdo entre letras, palavras e frases de
um novo nucleo verbal com o espago da
pagina e o ato de folhear. A arte-final e a
capa também sio dele, o que integra o trabalho. Gullar acredita que sua obra resgata
a simplicidade do discurso poético, “em que pese a pretensdo vanguardista daqueles
anos e os maus resultados que esse tipo de poesia obteve”. Ainda na apresentagio do
livro, Gullar afirma que teria “tentado uma transfigura¢io do objeto verbal”. Para ele,
em O formigueiro “a ordem gréfica usual é violentada”.

Para Roberto Pontual, a busca de um novo livro é fruto da disposi¢do para uma
nova leitura. E entre os titulos que destaca estd Flicts, de Ziraldo, para ele um livro-
-poema em que “cor e palavra se desdobravam unidas e mutuamente significantes”
(p.37-38). Mas para Pontual, “salvo alguns exemplos de ruptura, mais ou menos dras-
ticas, que a contemporaneidade vai se encarregando de diversificar, o livro permanece
hoje fundamentalmente o mesmo”. Sim e ndo. O que nao permaneceria 0 mesmo seria
o espectro do livro de artista, ampliado por experiéncias matéricas mais agressivas e
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posturas mais distantes da poesia, além de se constituir conceitualmente a partir dos
anos 70, no interesse de constituir uma identidade isolada da do livro-objeto.

Nesses termos, Alvaro de S4 propds as diferengas entre poesia-livro, poema-livro e
livro-poema. O ultimo teria uma idealiza¢do mais préxima do livro-objeto.

O que caracteriza o livro-poema ¢ a fisicalidade do papel como parte integrante do poema,
apresentando-se como um corpo fisico, de tal maneira que o poema s6 existe porque existe
o objeto (livro). A intengdo do livro-poema nio € a produgio de um objeto acabado, mas,
através de sua 16gica interna, formar o poema durante o uso do livro, que funciona como
um canal que, no seu manuseio, “limpa” a leitura fornecendo a informagcio, possibilitando
assim um novo explorar em nivel ja de “escrita” sobre o livro “limpo”: recuperagio criativa
dos dados informativos (versdo). [...] O livro-poema nio pode perder a caracteristica de livro
para ser filme ou cartaz. As propriedades fisicas do material impedem esta transposi¢do. (S4,

1971, p.40 e 41)

Sé destaca a fun¢io fundadora de A ave, de Wlademir Dias Pino.

Mimese formal e funcional
do corpo e da leitura

Ficaria mais ficil para todos considerar o livro de artista no sentido estrito como
um género literdrio, como um romance policial, uma pega teatral ou um livro infantil.
Ou uma classificagio por assunto, como um exemplar de autoajuda, um livro de receitas
ou um atlas. Do segundo grupo ele de fato pode participar, desde que nao ultrapasse os
pardmetros mais ou menos consolidados: cédice, caderno, bloco, carta e seus asseme-
lhados. Serd um produto e estard apto a receber um nimero internacional de referéncia
(ISBN, International Standard Book Number). Os livros de artista recentes (as vezes
mesmo os mais irreverentes) tém o seu nimero e c6digo de barras impresso na contra-
capa ou em etiquetas adesivas. Isso agiliza a estocagem interna, a venda e a distribui¢io
internacional. Afinal quem ndo quer vender?

O livro de artista nao causa estranhamento apenas por parecer diferente. Ele também
se expressa pelo parecer semelhante. E a mimese como ferramenta para o comentirio
ironico, para o humor, para o drama, para o rigor conceitual ou simplesmente para
facilitar a portabilidade. Ela de fato jd existia nos seus primérdios, mas interna a eles.
Acontecia na relagio de tradugio entre texto e imagem no livro de pintor e no livro
ilustrado. O primeiro, jd vimos, era sofisticado e de baixa tiragem, dominado pela at-
mosfera requintada do artista, enquanto o segundo era um volume modesto, de maior
circulagdo e dependente dos meios mecanicos de reprodugio (Hubert, 1988, p.20). Em
muitos momentos essas caracteristicas se confundiram, como resultado dos perfis de
consumo, da evolugio tecnolégica e do crescimento da inser¢io intelectual do artista no
mercado de bens simbélicos. A mimese se transferird da reprodugio contida na pigina
para a prépria pagina em si. E, por decorréncia, o volume.
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Nada mais natural que um livro pare¢a
livro. Isso pode, entretanto, passar a ser o
préprio assunto, bem como um propésito.
Conservar o formato cédice, nio como es-
tratégia de preservagio, mas como estratégia
de linguagem, agrega um valor cenografico
ao volume. Nesta metade do século, vivemos
num momento em que as relagdes entre os
veiculos (ou entre as formas de expressio)
sdo mutuas, ou simultineas, ou alternadas,
mas sempre relativas umas as outras. Mas de
um modo geometricamente mais intenso do
que na primeira metade. A essa integra¢io
de meios foi dado o nome “intermidia”,
denomina¢io cunhada nos anos 60 pelo
inglés Dick Higgins (1938-1998), artista
experimental co-fundador do grupo Fluxus
e criador de Something Else Press, uma
das mais importantes casas publicadoras de
obras alternativas. Para alguns, a influéncia
da presenca de Higgins na arte deste século
deve ser estudada contextualizadamente e
em paralelo com Marcel Duchamp e John
Cage.*? O conceito de intermidia estd de-
senvolvido em seu livro Foew{Gombwhnw:
a grammar of the mind and a phenomenology
of love and a science of the arts as seem by a
stalker of the wild mushroom, 1969, mais ou
menos “uma gramdtica da mente e uma
fenomenologia do amor e uma ciéncia
das artes como vista por um acossador do
cogumelo selvagem” (note a dificuldade
em traduzir szalker adequadamente). Além
de reproduzir o artigo publicado antes em
1966, ele ¢ formado pela reunido de escri-
tos, comentdrios, poemas visuais, propostas
para encenagdes, roteiros para performances,
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Dick Higgins,

FoewlSombwhnw:

a grammar of the mind and a phenomenology

of love and a science of the arts as seem by a stalker

of the wild mushroom, 1969.

desenhos, caligrafias e algumas reprodugdes de fotos ou documentos (hd inclusive uma
traducdo de poema de Pedro Xisto). O material escrito é diagramado em duas colunas

32 A esse respeito, ver a edi¢io de Umbrella de dezembro de 1998, em homenagem a Higgins.

167



paralelas independentes, separadas por um fio. Um texto que inicie na coluna da esquerda
de uma pégina par, continuard na coluna da esquerda da pagina par seguinte. Desse modo,
o livro aberto apresenta quatro dindmicas (ou movimentos) de leitura diferentes, lado a
lado, no decorrer de suas 320 pdginas. Isso pode sugerir que ele seja lido quatro vezes.
E impresso em papel de baixa espessura, com as bordas tingidas de vermelho rosado. A
capa dura é revestida de falso couro negro. As folhas de guarda também sdo negras, assim
como ¢ negra a fita marcadora de pédginas. Os textos e os simbolos da capa sdo dourados.
O livro se apresenta, assim, como uma pequena biblia, dessas comuns nas gavetas dos
quartos de hotéis norte-americanos. E arriscado afirmar que isso tenha a dimensio do
sacrilégio, sem que se tenha sido testemunha do momento e da maneira de sua inser¢ao
no mercado. Mas é razodvel acreditarmos na ironia de parédia presente na sua concep-
¢do cosmopolita, dentro de um contexto que incluia de jovens indo para o Vietna até o
movimento Aippie. Note-se o simbolo do Yin e Yang na contracapa, onde poderia estar
um simbolo cristdo. Quanto ao titulo, parece ser composto pelas iniciais do primeiro
titulo que ele deveria ter, Freaked out electronic wizards & other marvelous bartenders who
have no wings, um titulo que teria vindo a ele. Talvez possa ser traduzido por “Mégicos
eletronicos ligados & outros barmen maravilhosos que nio tém asas”. Segundo o seu
preficio, espera-se que a obra “ajude a converter a cena cultural da histeria e frigidez dos
anos 50 e 60 para o que poderio ser os serenos anos 70”(!).

Entre outros titulos antes desse, Some-
thing Else havia editado outro livro que
nio era exatamente o que parecia. Foi a
edigdo em lingua inglesa de Tvpographie
anecdotée du hasard, de Daniel Spoerri, um
pequeno catdlogo publicado em 1962 por
Editions Galerie Lawrence, Paris (esta edi-
¢do original era em francés e inteiramente
sem imagens). An anecdoted topography of
chance (“versdo reanedotizada”), 1966, teve a
colaboragio de Robert Filliou, tradu¢io de
Emmett Williams e cem ilustragdes “refle-
xivas” de Roland Topor. Uma anedota nio
diz respeito apenas a um relato engracado,
mas também a um fato curioso ligado a
experiéncia real. O livro tem uma impressio
tipografica muito antiquada, parecendo as
velhas seletas de textos escolares, ou livros
de receitas anteriores ao uso da cor, ou ainda

a glossarios populares que reuniam algum Daniel Spoerri,
An anecdoted topography of chance,
1966.

conhecimento mundano como ciéncia. Ele
tem um formato banal, industrial, pequeno
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(20,4 x 13,7cm),* com 240 péginas.** An anecdoted... ¢ um bom exemplo da passagem
para livro do projeto criativo de Spoerri, a anatomia do momento pela fixa¢do de objetos
cotidianos em desordem (ou ordem orginica) sobre uma superficie, como a mumificagio
em reverso de um sitio arqueoldgico urbano. A fixagio comentada ¢ de 17 de outubro
de 1961, as 15 horas e 47 minutos. Na introdugio (p.XV), ele apresenta a proposta.

No meu quarto, nimero 13 do quinto andar do Hotel Carcassonne, na Rua Mouftetard, 24,
a direita da porta de entrada, entre o fogio e a pia, estd uma mesa que Vera um dia pintou
de azul para me surpreender. Eu me coloquei a caminho aqui para ver o que os objetos numa
se¢do dessa mesa [...] poderiam me sugerir, o que eles poderiam espontaneamente despertar
em mim ao descrevé-los: o modo em que Sherlock Holmes, iniciando de um tnico objeto,
poderia resolver um crime; ou em que historiadores, apés séculos, foram capazes de recons-
tituir toda uma época da mais famosa fixagio da histéria, Pompeia.

Suas fixa¢des de sobras humanas foram inspiradas nas latas de lixo de Arman, vistas
pela primeira vez dois anos antes (segundo nota da pagina 106). No inicio do livro hd um
desenho em diagrama mostrando os 101 objetos aos quais correspondem os 101 artigos
adiante. Cada artigo tem normalmente uma pequena coluna de texto, muitas vezes com
apenas uma frase. Ao lado, hd uma pequena ilustragio em bico-de-pena do objeto.

[34 (continuagio)]
(d) Invélucro plastico branco

para uma bateria de gravador. Eu comprei o gravador enquanto eu estava em Amsterda
(veja n° 25, nota **) durante a exibi¢io “Arte em Movimento”; as baterias foram esgotadas
e substituidas logo depois em Estocolmo, onde Pontus Hulten, diretor do Moderna Muse-
et, montou a mesma exposi¢io. Eu cochilei com o gravador funcionando, e acabei com as
baterias durante a noite.” (p.75)

Seguem-se as notas adicionais, muitas, do autor, e as notas do tradutor, também
muitas, além de informagdes diversas, reproducdes de didlogos gravados, remissoes, etc.,
tragando um histérico do objeto.

0O uso da guilhotina em uma gréfica mais antiquada depende muito da atengdo de um operador que,
por ser humano, pode errar por descuido durante o procedimento ou por causa do préprio desgaste do
equipamento e do tipo de livro que estd sendo refilado. Mundialmente predominam os formatos 21x14
e 23x16, com pequenas alteragdes para mais ou para menos (aten¢do: graficos costumam designar as
dimensdes em ordem inversa, primeiro a largura e depois a altura). Por esse motivo, alguns formatos
citados poderio diferir do registrado na bibliografia consultada. Em Moeglin-Delcroix, 1997, p.130, por
exemplo, o livro de Spoerri tem 20 x 13,5cm. E no catdlogo de 1986 de Printed Matter, tem 20 x 14 cm.

3O livro possui uma parte pré-textual, paginada com nimeros romanos até XVIII, além de duas
paginas impressas ndo numeradas antes do corpo principal do miolo. Além disso, ele possui seis pa-
ginas em branco no final. A ultima pdgina impressa é a de nimero 214. Uma referéncia bibliografica
ligeira, mas ndo incorreta, informaria que ele tem 214 paginas, o que nio é verdadeiro. Pouco importa
para esta pesquisa se a obra tem paginas em branco, sem texto, que nio participem de seu substrato
de leitura. O livro é considerado como corpo fisico no todo. O que existe, existe. E um livro com sete
)
cadernos de 32 péginas e um meio-caderno com 16, totalizando 240, em capa dura ou brochura.
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Nota Adicional do Autor

“* A propdsito de museus e exposi¢des:
passando um dia com Robert Filliou na
Rue des Rosiers, onde ele viveu depois
de sua expulsio da Dinamarca, e que é
a rua principal do bairro judeu em Pa-
ris, nés vimos numa loja cerca de vinte
galinhas numa parede de gaiolas. (Nesse
quarteirdo as aves domésticas sio man-
tidas vivas até serem mortas de acordo
com o ritual kosher.) A medida que nos
aventurdvamos no interior, sem querer

provocamos uma disputa entre um velho P

An Anecdoted il‘“ogmhhy of Chance

que estava sentado numa cadeira e uma
mal-humorada velhinha, que depenava
uma galinha. Ele queria que entrdssemos,
mas ela nos avisou que sua loja nio era
um museu. Ele assegurou a ela que nés oo
ndo irfamos comer suas galinhas, mas
ela repetia sem parar: “Ndo tem nenhum
museu aqui, isso ndo ¢ um museu”. Enfim
levados para fora, mas chateados, Filliou
ressaltou que o incidente valia uma no-
tagdo na Topografia, porque certamente
foi na loja “Nadia’s Frangos Vivos, Estri-
tamente Kosher” que o ovo de Brancusi
no Moderna Museet de Estocolmo foi
chocado. Nota do tradutor 3.

Nota do Tradutor 3

Mais sobre o assunto de Museus: Allan
Kaprow escreveu em sua introdugdo a [...]

E a nota prossegue ainda mais extensa
do que a anterior. Tudo em fun¢ido de um
simples invélucro pldstico. A sua leitura
pressupde um jogo de ir e vir até o diagra-
ma inicial, reproduzindo a mesa em uma
maquete mental, a0 mesmo tempo em
que, de nota em nota, estabelece-se um

rigor estritamente narrativo-descritivo.
Daniel Spoerri,

O todo dessas relagdes, juntamente com
An anecdoted topography of chance, 1966.

a sua proposta, fazem do livro de Spoerri
uma obra contemporinea de artes visuais,
apesar da ferramenta literaria (e até por causa dela). Como no citado livro de Higgins,
aqui também podem ser localizadas muitas informagdes sobre aquele momento artistico.
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Estabelece-se a primeira fun¢do de um livro: guardar conhecimento, ou uma verdade.
E isso acontecendo em objetos artisticos de vanguarda, paradoxalmente em formas de
apresentacio travestidas.

O mimetismo extremado com a forma cddice e com os géneros bibliogrificos
que dependem dela €, de fato, mais versitil do que aparenta. Entretanto, a presenca
conceitual da arte dentro dos limites dessa forma implica duas situagdes diferenciadas.
Primeiro, tdo rdpido quanto o artista entrou na categoria do livro de artista, ele pode
atravessd-la totalmente e cair em géneros simplesmente literrios, ensaisticos ou ficcio-
nais. E segundo, a tolerincia excessiva ou a defesa insistente da arte conceitual podem
permitir a entrada em exposicoes de arte (e, portanto, legitimagio) de livros que ndo
sdo obras de arte. A exposi¢do Artist/Author: Contemporary Artists’ Books parece
ter sido uma das maiores dentre as mais recentes. Itinerante pelos Estados Unidos, ela
cumpriu calendario de fevereiro de 1998 até dezembro de 1999, em seis Estados. O
livro (e catdlogo) publicado para acompanhi-la é indispensdvel para a compreensio do
momento internacional do livro de artista estrito. A coordenagio dos trabalhos (eventos,
livro, etc.) foi de Cornelia Lauf, historiadora de arte e editora na Bélgica, e de Clive
Phillpot, que, em tese, estaria aposentado. Brad Freeman, em reportagem para J4B
11 (1999, p.25), destaca como um dos muitos méritos da exposi¢io a disponibilidade
da maioria dos volumes para exame pelo publico. Para isso, cada participante enviou
dez exemplares das obras. Entretanto, ele nota a existéncia de alguns desequilibrios,
como o préprio catdlogo demonstra, definindo como sendo “uma corrida de montanha-
-russa do maravilhoso ao medonho”. Destaca as contribui¢des de Phillpot, mas expoe
um certo grau de discordancia com ele quanto ao inicio de uma histéria dos livros de
artista e a quase impertinente insisténcia no livro de baixo
prego. Critica duramente algumas opinides de Cornelia
Lauf, especialmente sua apropriagdo de conceitos para
qualificar o préprio catdlogo da mostra como um livro
de artista. E, por fim (p.29), afirma que sdo “tantos os
livros em exibi¢do que nio sdo realmente livros de artista,
que eu duvido da legitimidade e sinceridade da politica
curatorial”. Examinando-se mesmo que rapidamente
0 acervo exposto, a primeira sensa¢io é de que existem
muitos episédios de aproximagido entre a arte, o projeto
grifico e a editoragio, as vezes inclusive com apropriagio
de recursos da publicidade, nio de forma critica, mas de
apresentacdo grifica. Mas se por um lado ndo se pode
negar que isso determina uma tendéncia, por outro penso
que nem todo o material exposto ¢ livro de artista. Falo

de um caso especifico, Remote control. Barbara Kruger,
Remote control: power, cultures,

Remote control: power, cultures, and the world of appear- and the world of appearances,
ances, 1993, de Barbara Kruger, é um livro convencional, 1993.
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com uma edigdo em brochura em 1994, com 256 paginas. A capa ¢ em duas impres-
soes de preto e vermelho, elaborada por Kruger dentro de seu estilo caracteristico. O
corpo do texto é formado por uma antologia de 64 pequenos artigos e resenhas sobre
televisdo e cinema, principalmente, de Miami Vice a Memdrias do Cdrcere. Alguns textos
sdo inéditos, mas a maioria foi publicada em jornais e revistas, grande parte na coluna
Remote Control da revista Ar#forum. E tudo texto, nio existem imagens ou qualquer
diferenciador visual. A inclusdo desta e de outras obras parecidas ¢ justificada por Lauf
pela evolugdo do campo no sentido do projeto grifico, como sinal de maturidade de
ambos. A prépria formagio profissional de Kruger é utilizada para demonstrar essa
posi¢io: “Tenho de dizer que a maior influéncia no meu trabalho, em nivel visual e
formal, foi a minha experiéncia como projetista grifica — os anos despendidos execu-
tando exercicios em série com figuras e palavras. Assim, num tipo de moda circular, meu
‘labor’ como projetista se tornou, com poucos ajustamentos, meu ‘trabalho’ como uma
artista”. (Lauf e Phillpot, 1998, p.78; Lauf, citando Barbara Kruger, citada por Stiles e
Selz, 1966, p.377) Para mim, ele ndo é um livro de artista em sentido nenhum. Ele é um
livro comum, banal, de ensaios, a maioria do campo da comunicagio social. Os ensaios,
alids, sio muito interessantes, porque Kruger é muito interessante. Vale como sugestao
a “maxima” nimero 16 de Sol LeWitt: “Se sdo utilizadas palavras, e elas procedem de
ideias sobre arte, entdo elas serdo arte e nio literatura, nimeros e nio matemdtica”.®
Ele ndo esta falando de literatura sobre arte, mas sobre uso de palavras que se torna
arte. Isso significa que, no nosso caso, um escrito de artista nio conduz necessariamente
a um livro de artista. Ele é a verbalizagdo cursiva ou tipogrifica do pensamento, que
pode ou nio constituir uma coisa artistica, um objeto artistico. Um escrito de artista
¢ da dimensio do discurso direto. E um artists writing, um écrit dartiste, etc. Como
os escritos de viajantes eles ndo geram, necessariamente, obras diferenciadas, embora
o possam. Em Remote control ndo se percebe a existéncia de uma proposta artistica
voltada ao livro ou de um projeto conceitual, ou grifico, ou grafico e conceitual. O que
existe é um projeto editorial. A plasticidade fica dentro de padrdes internacionais de
editoragio, a exce¢do da capa que, afinal, é de Kruger. Mas quanto ao livro mesmo, ele
ndo tem fungio de obra de arte. Néo se sente que um artista o tenha concebido. Onde
estd a intencdo? Ele nio provoca estranhamento ou encantamento. Ele ndo vibra nas
minhas maos e nem olha para mim. Ele ndo ¢ arte. E nem antiarte.

De fato as institui¢bes da arte estdo em constante ajuste as ocorréncias do meio.
E ¢ plausivel que procurem entender e catalogar os seus fenémenos. A insergio de
Remote Control numa exposigio de porte acima do usual caracteriza a maleabilidade
do processo, que pode trazer inconformidade. Mas se por um lado isso distende arti-
ficialmente o universo de obras que podem ser classificadas como livros de artista, por
outro pode oferecer, também, novas avaliages. Como alguns livros de Bruno Munari
(1907-1998), destinados ao mercado comercial, que marcaram época junto aos estu-

35 Art-Language: the journal of conceptual art,v.1,n.1, may 1969, p.12.
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dantes de arte e comunicagio. Esse € o caso de, entre outros, Arte come mestiere (A arte
como oficio), 1966, Design e comunicazione visiva (Design e comunicagdo visual), 1968,
Artista e designer, 1971, e Fantasia,1977.Todos os quatro tém uma identidade criativa
muito pessoal, rara nos produtos de comunicagio, e uma comunicabilidade explicita,
por sua vez pouco frequente na arte contemporanea. Arte informativa? Quem sabe.
Em todo caso, o projeto italiano Catalogar Arte os incluiu em sua publica¢io Libri
dartista in Italia 1960-1998, coordenada por Liliana Dematteis e Giorgio Maftei, na
qual estdo listados cerca de trés mil livros de setecentos artistas. As obras comerciais
de Munari tém inimeras qualidades que proporcionam a sua inclusio nessa multi-
territorialidade. Mas ainda assim sua apresentagido (texto e contexto) ainda estd mais
préxima do livro comum. Talvez exemplos mais adequados dessa passagem de terri-
térios sejam os livros Disegnare un albero (Desenhar uma drvore), 1978, e Disegnare il
sole (Desenhar o sol), 1979, que também estdo registrados no catdlogo de Dematteis e
Maffei. Sdo obras mais leves e singelas, mas boas representantes do controle artistico
da pagina e do volume. Além disso, possuem um certo sabor de independéncia, o que
lhes d4 uma identidade muito prépria. Esses titulos sdo facilmente encontrdveis nas
livrarias do Brasil, por terem sido publicados em Portugal para distribui¢do comercial
nos mercados de lingua portuguesa.

Nio estou defendendo a necessidade de haver a presenca de “figura e fundo” (normas
estanques). Acho imprescindivel uma proposta, um projeto e uma concepgio, funda-
mentados no pensamento artistico. Os livros de Higgins e Spoerri devem ter causado
surpresa ao publico erudito por serem mimetizados a literatura popular. Eles apresentam
um explicito simulacro formal, com solugdes estabelecidas para determinados géneros
comerciais, o que implica uma fun¢io ativa da visualidade. Mas essa agdo visual nio deve
ser tomada como regra. Afinal, esses livros ndo se completariam sem a leitura ludica.
Mas mesmo a leitura tradicional sozinha pode fazer de um livro um livro de artista, se
houver uma proposta que respalde isso.

Jenny Holzer, que tem sua vida artistica construida na rela¢do conceitual entre
semantica locucional e a inser¢do do individuo em sociedade, usa de frases e pequenos
textos para agir artisticamente, principalmente com o sucesso de seus “truismos” de fins
dos anos 70. Nada mais natural que um livro seu seja elaborado apenas com palavras.
Esse foi o caso de Truims and essays, 1983, com epigramas e ensaios escritos entre
1979 € 1982, e que prosseguiu no livreto para acompanha-la na 44* Bienal de Veneza,
The Venice installation, 1990. Com projeto de Holzer mais dois colaboradores,* Zhe
Venice... é um livreto que tem como unica sugestio de imagem o xadrez vermelho e
preto das falsas folhas de guarda, remetendo ao chdo com pedras. Faz uma antologia
de 1977 até 1989, além de um pequeno “texto de Veneza”, de 1990, pertencente a
um momento intensamente mais pessoal, limitrofe do objetivo, com mais forte peso

lirico (p.23).

36 Projeto de Jenny Holzer, mais Bill Wisniewski e Lynne Holfelner, para Albright-Knox Art Gallery.
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Texto de Veneza
1990

Eu sou indiferente a mim mesma

mas nio para minha crianga.

Eu sempre justifiquei minha inatividade
e negligéncia em

face do perigo porque eu tinha

certeza de ser vitima de alguém.

Eu sorri e me demorei

em culposa expectativa.

Agora eu devo ficar aqui

a observi-la.

Eu experimento para ver se

posso suportar a dor dela.

Eu nio posso.

Eu sou dissimulada e desonesta

falando sobre por que eu deveria

ser mantida viva mas

ndo ¢ desse jeito com ela. JENNY HOLZER
Ela precisa estar boa porque
sua mente nio oferecerd nenhum
esconderijo se a doenga

ou a violéncia a encontrar.

Eu quero ser mais do que

sua tutora e uma amiga

do carrasco.

Foda-se eu mesma e fodam-se todos
vocés que desejariam feri-1a.%’

The Venice... fez parte de um conjunto
de interveng¢des que incluiam de camisetas a
transmissoes de televisio, além da instalagio
original. Mantém uma certa personalidade
de catédlogo, inclusive com um ensaio com-
plementar do curador, Michael Auping.
Para a fun¢io de livreto-catilogo, teve a
tiragem de 4 mil copias. Apés a Bienal de Jenny Holzer,
Veneza, ainda teve (a0 menos até 1992) The Venice installation, 1990.
mais 6.500 cépias em trés reimpressoes.
Na verdade, esse trabalho tem uma certa

37 A tradugio foi feita literalmente e depois revisada por Alice Monsell, que sugeriu a manutengio de
certas asperezas do original, mesmo que soem um pouco estranhas. A revisio do portugués foi feita por
Geraldo Huff, que observou o problema da utilizagio constante de pronomes na lingua inglesa, o que
ndo é usual em portugués. Considerando a intimidade expressada, o grande nimero de pronomes foi
mais ou menos mantido. A quebra das linhas procura ser semelhante ao original.
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visibilidade, muito sutil, mas ndo poderia ser de outra forma, j4 que Holzer também se
impde pardmetros. Seus truismos, por exemplo, devem ser sempre impressos em caracteres
negritos itlicos. E o texto acima, em caracteres vazados ou gravado na pedra.

Como informagio complementar, deve ser dito que o texto de Holzer em portugués
estd quebrado mais ou menos como no original inglés. Ela ndo faz poesia: “De forma
alguma. Pode ser arte, as vezes... Mas poesia nunca”. A essa consideragio, dada em en-
trevista para uma revista,*® ela acrescentou esclarecimentos sobre por que teria passado

a usar frases intimistas em espagos publicos.

Acho que [...] é uma insisténcia de que a vida pessoal nio seja esquecida, ndo seja posta de
lado. Para muita gente, o que realmente interessa é o que acontece em suas vidas particulares,
e fago obras sobre tragédias pessoais jd hd algum tempo. Elas sio chamamentos para que se
pense a respeito, no meio de uma caminhada, no intervalo do trabalho cotidiano; nio sio

feitas para uma interpretagio.

Mais cru e realmente sem nenhum adereco, foi o livreto de Douglas Huebler, Secrers,

1973. O projeto de Huebler (falecido em
1997) teve inicio com a exposi¢do Software,
em 1969, onde o visitante era solicitado
a escrever num papel, sem identificagio,
um segredo pessoal que nunca tivesse sido
revelado. Esse papel era colocado em uma
urna e o visitante, em troca, recebia uma
fotocépia de um segredo colocado na urna
no dia anterior. O processo se concluiu com
aimpressdo dos cerca de 1.800 segredos em
um livro de artista. Nele, um apés outro, os
segredos podem ser tdo hilariantes quanto
comovedores.

Minha mie tem 38.

Meu obstetra ¢ sexy.

Eu era parcialmente homossexual antes
da terapia. Agora...

Eu tenho um seio menor que o outro.
Eu desejei que minha avé morresse
quando ela esteve doente.

[...]

38 Entrevista para André Luiz Barros em Brawo!,
n. 20, maio 99, p.43.

Douglas Huebler,
Variable piece 4: Secrets, 1977.

175



Eu matei um gato aos quatro anos.

Secretamente, eu acho que Douglas
Huebler estd desperdigando seu tempo.

[...]

Eu nio amo meu marido.

[...]

Caroline Kennedy é da minha escola.

Eu sou Spiro Agnew.

[...]

Tenho cancer.

Os segredos podem nio ser tao segre-
dos assim, podem ser apenas brincadeiras
(“Enganei vocé — eu nio tenho segredo e
vocé revelou o seu.”), possiveis fantasias
(“Eu gostaria de ver meu antigo namorado
apesar de estar casada e feliz hd 10 anos.”),
ou desabafos (“Eu amo minha ex-esposa
mais do que minha atual esposa.”). Um
grande nimero envolve problemas do afe-
to amoroso ou revelagdes de preferéncias
sexuais. Alguns questionam a proposta,
por escarnio ou ndo. Como sio frases
simples, eles permitem uma diagramagio
seca, simplesmente arrolados em paginas
brancas sem félios. A capa é também
branca, sem decoragdo alguma, apenas
palavras (titulo, autor, etc.). Ndo hd mo-
tivo ou necessidade da forma do livreto
ser diferente da que ele tem. Neste caso,
o0 que a pobreza do aspecto esconde é que
¢ o evento artistico da pagina.

Muitos, mas muitos mesmo, livros
com o cédice como arquétipo sio, e con-
tinuam sendo, elaborados para transmitir
dissertagoes, descriges ou narragoes que
pertencem, pela forma ou pelo contetdo,
ao universo das artes visuais. Tanto a
norma sintitica como a morfolégica sio

Wlademir Dias Pino, A4 ave, 1956.

violadas pelo exercicio perceptivo, mesmo que o cédice permaneca inalterado (ou alte-

rado sutilmente) como forma, ou que a informagio permaneca inalterada (ou alterada

176



sutilmente) como fun¢io. Como acontece
com os livros de Wlademir Dias Pino.

A manifestagio de apego ao livro tem
sido uma constante na vida de Dias Pino.¥
Um apego que estd evidenciado na forma
cédice de A ave ou na fun¢io informativa
da Enciclopédia visual. As obras de Pino
estdo situadas numa zona de interse¢do
multipla. Seu periodo histérico é o que
envolve os principais movimentos politi-
cos do Brasil, com os quais interagiu com
ideias e ag¢ées. Seu mundo geogrifico ¢é
cosmopolita, indo das diversées urbanas
do eixo Rio-Sdo Paulo até o testemunho
em Cuiabd das migracées para o oeste.
Sua vida cultural ¢ um ponto equidistante
entre as artes graficas, as artes pldsticas e a
poesia, tendo tido atividades tdo diferentes
quanto ter criado o primeiro carnaval de
rua abstrato do Rio de Janeiro, ou trans-
formar poemas em graficos estatisticos.
Profundamente ligado a poesia concreta,
primeiro, e depois com o poema-processo,
seu envolvimento parece ser ainda mais
profundo com a visualidade e o critério
que envolvem o propdsito e o gesto de

publicar.

A ave é possivelmente o primeiro
livro de artista brasileiro pleno, que se
autocomenta, concebido e executado
integralmente por um unico artista, de-
pendente da sequencialidade das paginas
e inadaptdvel para outros meios. Sua
idealiza¢do remontaria a 1948, segundo o
artista, sendo executado a partir de 1954.
Foi impresso em fins de 1955 para lan-
camento em abril de 1956. Teve tiragem

Wilademir Dias Pino, A ave, 1956.

% QOriginalmente, “Dias Pino”, nome composto, sem hifen. O artista abandonou este uso. As pdginas
de rosto de A ave, 1956, e de outros trabalhos registram “Dias Pino”. O hifen passaria a ser usado com
a atuagdo no movimento Poema-Processo (informagio do artista). Aqui é registrada a grafia original.
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de trezentos exemplares, sendo executado
parcialmente em tipografia e parcialmente
com desenhos a nanquim. O miolo é com-
posto por pdginas nio numeradas, com
papéis brancos (a maioria) ou coloridos,
presos a capa por grampos (prendedores
latonados). A capa ¢ de cartdo colorido,
coberta com uma sobrecapa preta, onde
estd recortada (vazada) a sugestdo geomé-
trica das letras do titulo em cortes retos e
agudos. Verso e orelhas da contracapa tém
suas inscrigdes a giz de cera. As paginas
sofrem trés tipos de intervengdo: bidi-
mensional gréifica, através da impressio
tipografica dos textos; bidimensional plas-
tica, através dos tragos retos a nanquim; e
tridimensional pldstica, através dos furos
circulares nas pdginas. O papel branco é
bastante delgado, propiciando uma certa
transparéncia. O papel colorido nio foi
especialmente encomendado. Era o dis-
ponivel na cidade ou sobras da gréfica.

A leitura de A ave se dd a partir do jogo
com seis frases motivos: 1) A AVE VOA
DEnTRO de sua COr; 2) polir O VOo
Mais que A UM ovo; 3) que taTEar ¢
SEU ContORno?; 4) SUA agUda cRistA
compLeTA a solidio; 5) assim é que ela é
teto DE SEU olfato; e 6) a curva amarGa
SEU Voo e fecha Um TempO com SUa
fOrma. As palavras sio impressas com
maidsculas e mintdsculas com a previsio
de nova e futura atribui¢io de funcio aos
caracteres, permitida pela leitura sugerida
pela leve visibilidade dos tragos negros da
pégina seguinte, ou dos furos da pégina
anterior, tudo dependendo do momento
sequencial em que se estd no livro. Sdo
necessdrios o uso concreto da percepgio

Wlademir Dias Pino, 4 ave, 1956.

visual, da meméria das paginas (ou ocorréncias) passadas, da premonigdo (antevisio)
do que estd por vir, e do raciocinio matemdtico que seja formado por consideragées
tanto geométricas como estatisticas. Novas frases sio geradas ou propostas: “a ave voa
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reto como um corte a altura de seu gosto
ou “voa até a morte alta do gesto”. No final,
por esgotamento de caracteres, as paginas
serdo imaculadas, sem impressio, sem
violagdo. A pdgina é um apoio (suporte)
€ uma separagao.

Para Pino, o branco se dissolve em
transparéncia, e a transparéncia total é a
perfuracdo. Sua referéncia é Malevitch,
mas com a temperatura tropical de uma
regido onde o fagismo ¢ uma regra. Em
uma poesia de 1951 essa atengdo é evi-
denciada (citado por Darcy Gomes Neto
em Arruda, 1998, p.8).

A Garga p'ra se esconder

numa distincia de estrela

vem ficar na frente

da Faixa mais branca da areia

A areia é movedi¢a

e a garca desaparece na brancura
Na cor branca da nuvem errante
a garca de asas fechadas,
desaparece,
imével.

Ideias semelhantes ainda estdo presen-
tes em uma declarag¢io dada a Frederico
Morais, para artigo sobre a manifesta¢do
Arte Publica no Aterro, em agosto de 1968
(reproduzido em Wiademir...,1982,p.125).

Quero fazer uma arte mével, mas prin-
cipalmente, para o musculo do homem.
Uma arte que tenha rigor, mas de uma
geometria do acrobdtico. O desenca-
deamento do ludico, mas obedecendo
uma ordem biolégica. Uma expressio
corporal, mas sem representagio. Assim é
que ao correr dentro do labirinto branco,
o homem se sacode interiormente (j4
independente da “obra de arte”), com os

Wlademir Dias Pino, A ave, 1956.

musculos em sintonia com a respiragdo. Uma arte olfativa, mas, principalmente, respiratdria.
Labirinto branco é um poema com a brancura do papel e com as transparéncias de suas
perfuracdes. E um outro nivel de leitura, um outro ato de virar das pdginas.
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A ave foi impresso no Estado do Mato
Grosso. Embora nascido no Rio de Janeiro,
Pino viveu algumas décadas em Cuiaba.
Esse ¢ um dado importantissimo para en-
tender sua vida num ponto cego da cultura,
no qual a poesia ndo é mais literatura, a ati-
vidade artistica se confunde com a comuni-
cago social, e a pratica, que virou conceito,
vira processo. A postura fria da arte concreta
talvez fique mais natural num mundo urba-
no integrado 4 Europa. No Centro-Oeste
brasileiro ela seria um abcesso. No inicio dos
anos 80, por exemplo, vocé sabia que estava
chegando a Cuiaba ao parar para abastecer
o carro na uUnica estrada (recém-asfaltada),
se espreguicar ap6s horas atravessando
cerrados, olhar para o céu e ver um bando
de araras-vermelhas passar voando, livre.
Ou ao saber que as obras de um edificio
foram interrompidas na fundagdo porque
os operdrios acharam residuos de ouro, e a
empreiteira estd decidindo se vale a pena
continuar ou iniciar uma mineragdo. Ou ver
na televisdo que garotos acharam um jacaré
numa vila préxima, bem mais comprido do
que o seu sofd, fizeram uma grossa coleira de
arame e agora passeiam com ele, brincando

Wilademir Dias Pino, So/ida, 1962.

de assustar os outros. Apesar de encantadora, Cuiab4 nio estava nos principais roteiros
turisticos. Nas ultimas décadas do século XX seu perfil foi duramente ameagado pelas
migragdes para oeste, vitima de uma classe média ansiosa por erigir seu ideal urbano.

Mas para quem cria fica dificil contornar ou abdicar da identidade orginica e assumir

integralmente o cerebralismo.

Além disso, enquanto no Rio tenho uma atitude de vanguarda, nosso comportamento aqui ¢
essencialmente politico/literério. [...] Precisamos conceituar nossa identidade para reanimar
os que se deixaram abater por essa invasdo barbara que ainda estamos assistindo. (Wiademir...,

1982, p.49)
Ou:

Somos um povo assimétrico. A simetria s6 aparece nas medidas da economia. Cuiaba nasceu rente
a0 chio. Irregular. Do veio de ouro irregular. E uma cidade plantada. Dai nosso enrosco. (p.123)

Esses e outros motivos fizeram do livro-obra ou livro de artista ou livro-objeto de
Pino marginal tanto a poesia como a arte. Marginalidade maior ainda por ele ser um
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Wlademir Dias Pino,
Naguele flutuar das escritas: caligramas
e Escritas arcaicas (também aberto),

volumes 437 e 447 da Enciclopédia Visual, s.d.

dos pioneiros de uma forma de arte que
ainda estava por ser identificada, teorizada
e apresentada ao publico.

A ave responde ao lugar social da vanguar-
da.Numa primeira instancia verificar-se-d
que aldgica interna de sua estrutura exige
o manuseio continuo do objeto/livro.
Ou, como diria Alvaro de S4, sua logica
apresenta uma rede de funcionalidades
explicdvel ao longo de um uso criativo
capaz de transformé-lo (o objeto) através
do virar de pdginas. Esta l6gica, a de um
produto para ser gasto no ato da leitura,
obedece a uma seriagio controlada pelos
componentes formais do poema. Isto quer
dizer que o livro poderia ter as folhas sol-
tas, por exemplo, sem se propor a ser uma
obra circular ou permutivel, visto que a
seria¢io (das matrizes, das cores, das tex-
turas, das perfuracdes) organiza estrutu-
ralmente o seu processo e, organizando-o,
descortina-o inteiro para o uso do leitor.

(Cirne, 1975, p.36-37)

A ave tem estreitos vinculos com o cédice porque é uma construgio linguistica e
matematicamente consciente de si como tal. Caso fosse necessirio, Pino nio hesitaria
em optar por paginas soltas, como em So/ida, exposto em 1956 e em 1962 executado na
forma de caixa em serigrafia. Essa versatilidade encantou Ulises Carrién, que apontou
Pino como um dos poetas concretos de primeira hora a reconhecer que um livro nio
¢ o texto impresso, mas uma sequéncia de paginas. E deixou um elogio: “O brasileiro
Wladimir Diaz-Pino [sic] mostrou-me, durante minha visita ao Brasil em 1978, alguns
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Wilademir Dias Pino, terceira série da Enciclopédia Visual
e colegdo de imagens para a continuagio do projeto.

EBYBE




de seus primeiros livros (infelizmente eles
estdo agora esgotados). Eles sdo alguns dos
melhores e mais bonitos livros-obra que
eu ja vi.” (Bookworks revisited, publicagio
original em 1980, republicado em Carrién,
1997, p.71 e 166)

Mas se a primeira forma que nos vem a
cabega ao pensarmos no livro é o cédice, a
primeira fun¢io é a de guardar informagio.
E é sobre esse ponto de vista funcional que
Pino vem construindo seu atual projeto,
a Enciclopédia visual, originalmente com a colabora¢do de Jodo Felicio dos Santos
(falecido recentemente). A Enciclopédia... é tida por Pino como uma agio social, uma
forma de infiltrar a imagem no mercado cultural através de seu uso agregado a infor-

Wilademir Dias Pino e Jodo Felicio dos Santos,
A marca e o logotipo brasileiros, 1974.

magido diddtica. Esse processo estd ligado a sua mais profunda ideologia, um artista
que aprendeu a ler nos jornais impressos da grifica de seu pai antes de saber escrever.
Ele mesmo imprimia nas oficinas da grafica da Universidade Federal de Mato Grosso
quando os funciondrios demonstravam desinteresse, descuido ou incapacidade técni-
ca. Midquinas consideradas problemadticas como a Solna 125 (usada na impressio da
Enciclopédia...) ndo eram um desafio, eram uma parte integrante da criagio. O volume
inicial (ou fundador) da Enciclopédia... foi langado como um livro comercial, 4 marca e
0 logotipo brasileiros,em 1974. Tem um formato de livro grande (26,5 x 18,5 cm), mas
as paginas ndo sio numeradas, apesar de serem mais de trezentas. £ uma brochura
costurada colorida, mas nio com sele¢io de cores (como seria esperado), mas com cores
chapadas puras (tintas prontas), normalmente duas impressdes por pigina ou, quando
apenas uma, o preto. Parece um catilogo de logotipos, mas ultrapassa isso em muito,
ja que tem uma infinidade de colagens obtidas por alto-contraste ou fotocépia, com o
favorecimento do procedimento gffsez. De fato ele estd longe de ser uma obra didética
de comunicag¢io visual nos moldes tradicionais, como certamente seria enquadrado
pelo mercado livreiro.

Depois desse langamento, Pino passou para a segunda etapa da Enciclopédia visual,
agora graficamente mais livre. Conseguiu imprimir seis nimeros, todos com técnicas
offset semelhantes a A4 marca..., mas agora em paginas soltas 20,8 x 20,8 cm. A partir
desse momento, a Enciclopédia... serd inteiramente sem textos, formada a partir de co-
lagens, com o intuito de ser didatica e trazer informagio apenas visual. E um trabalho
gigantesco de coleta e fotocopiagem para posterior reprodugio colorida. Pino tem
pronto todo o esquema para a sua continuagio. Tudo: os assuntos, os titulos, os desdo-
bramentos, a ordem mais indicada para publicagio. Mas os originais nio sdo perenes.
Eles podem se modificar a qualquer momento, por adi¢io, subtragio ou rearranjo in-
terno. As prateleiras de sua residéncia guardam centenas de pastas, todas classificadas
e organizadas. Sua proposta ¢é ad infinitum, com a pretensdo de cobrir o conhecimento
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imagético universal. Entre os seis volumes impressos, por exemplo o de nimero 437
(1) versa sobre caligramas, o que estd no mesmo grupo temdtico do volume 447, que é
sobre escritas arcaicas. Seus titulos sdo Naguele flutuar das escritas: caligramas, sem data,
e Escritas arcaicas, também sem data, Europa Empresa Gréfica e Editora, Rio de Janeiro.
Além da terceira fase, ja ultrapassada, a quarta propde outro formato para beneficiar-se
do uso da fotocépia colorida e, talvez, ser produzida e vendida por demanda, ja que
Pino ndo consegue patrocinio para o seu ciclépico empreendimento. E um trabalho de
Sisifo: materializar a informagio através do visual, a principal fun¢io da reprodugio
editorial, num mundo em que a visualidade ¢ intermindvel.

Sequestro e aliciamento
da ordem e da fungio

Afirmar que o livro de artista comeca onde o livro convencional termina é uma
inverdade. No sentido genérico existem obras bastante convencionais, da infincia,
digamos, da arte em livro, como os livros de pintor e os livros ilustrados. No sentido
particular também existem livros comuns, como algumas brochuras conceituais. Mas
aceitar a norma bibliogréfica é uma exce¢io para o artista do livro. A maior parte da
produgio parece ignorar passivamente ou ativamente os parimetros dos organismos
reguladores da normatizagio da produgio intelectual (no Brasil, a Associag¢io Brasileira
de Normas Técnicas). E provavel que seja ainda mais interessante o deboche pela regra,
se ele puder gerar uma agdo artistica renovadora. Néo ¢ revelador que bibliotecarios
internacionais tenham discutido como catalogar a inclusdo ou nio desses titulos em
seus dominios? Ou que galeristas fiquem contrafeitos quando “seus” artistas gastam o
tempo com projetos de obras que valem apenas dez reais a unidade?

A realidade do acervo a disposi¢io do sistema das artes é hoje composta por dois
grandes grupos dominantes. Um deles sera visto mais adiante, o que é constituido prin-
cipalmente pelos matéricos e/ou escultéricos, considerados como agressio ao conceito
de livro. O grupo que interessa neste momento é o das obras graficas ou pldsticas que
sdo e tém sido a maioria da produgio, além de terem recebido a maior atengio dos pes-
quisadores. Sdo livros-objetos e livros de artista em sentido estrito que pertencem quase
exclusivamente ao mundo das artes visuais, e como tal se utilizam de suas ferramentas
e de sua liberdade para constituir uma entidade composta por vozes diferentes que
demonstram a preservagio e a prote¢io das formas consagradas (mesmo as anteriores
ao tipo movel e as orientais), ou usam a inversdo das regras de apresentagio, do hdbito
de leitura e do manuseio. So formas consagradas como livro, além do cédice, o rolo, a
sanfona (ou gaita, ou concertina), a caixa (ou estojo, ou pasta) e o envelope com folhas
soltas, a pasta de arquivamento, o caderno e outras apresentagoes compésitas. Lembro
apenas que apresentacio e fun¢io sdo coisas diferentes. Ser uma pasta ¢ uma forma de
apresentacio, uma configura¢io (que podera ter a fungio prevista de guardar elementos
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avulsos), e ser um dlbum é uma fungio (que
poderd ter a apresentagdo prevista para
enobrecer seu contetdo). Por si s6 isso jd
oferece um bom espago de intervengio para
o artista. Ou seja, jogar com “o que ¢”e com
o “para que serve”.

O turo, ja vimos, pode ser considerado
uma das possibilidades minimas de inter-
vengio plistica na pgina. Ou para artistas
como Pino, a mixima transparéncia. Do
ponto de vista gréfico (bidimensional), um
dos primeiros elementos é o indicador de
sequencialidade, normalmente a numera-
¢do das paginas. Um diciondrio, a rigor, no
precisaria de félios, ja que a sequencialidade
pode ser deduzida pela ordem alfabética.
Na verdade essa é uma conclusio equivoca-
da, jd que o félio nio s6 serve a consulta de
uma obra pronta, como participa da maioria
das etapas de sua confecgio (ou vocé acha
que um artifice gréfico 1€ o livro que estd
imprimindo?® E possivel que, com atengio
e zelo, os trabalhos saiam a contento, o que
serd mais facilmente obtido se o préprio
artista gerenciar as diversas etapas. O fato
¢ que o félio é uma norma, com principios
de uso, que coteja a sequéncia de paginas e
confirma o cardter narrativo dessa sequén-
cia. A violag¢do de seu uso é uma das portas
de entrada para a arte, veja-se os livros de
Edward Ruscha, por exemplo (penso que
o comentdrio fotografico ¢ um segundo

0 Certa vez presenteei uma amiga com um exemplar
do “cine-romance” La Jetée, 1993, de Chris Marker,
cineasta experimental francés. O filme original, de
1964, uma antoldgica ficgdo cientifica conceitual,
era todo em preto-e-branco e com quadros parados,
como em uma fotonovela. Foi editado em livro com

Christian Boltanski, Kaddish, 1998.

uma sequéncia (ou fotograma) por pdgina, com a narragio na posi¢io de legenda, mas fora da imagem,
em francés e inglés. O livro é sem folios. A histéria € circular, com ciclos de ida e vinda no tempo. O
problema do exemplar que eu comprei era a falta de um caderno e a repeti¢io de outro em seu lugar. O
livro foi trocado, com base nas lembrangas que me sobraram do filme. Mas mesmo errado ele fazia sentido.
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aspecto). Livros sem f6lio e sem algum in-
dicador de sequencialidade deixam duvidas
prosaicas: serd que ele é assim mesmo? E
por que dessa maneira? O volumoso Ka-
ddish,de 1998, de Christian Boltanski, tem
1.160 péginas, divididas em quatro partes:
Menschlich (humano), Sachlich (objetivo,
realista), Ortlich (local) e Sterblich (mortal).
Quase todas as se¢oes sio semelhantes,
com reprodugdes ampliadas de rostos ou
pequenas cenas. Ele ndo parece ter a menor
sequencialidade, a0 menos dentro de suas
quatro partes. Entretanto, comparando, por
exemplo, Sterblich, com a sua obra homo-
nima avulsa (mesmas fotos), notamos que
algumas imagens estio em ordem dife-
rente. Fica o mistério: a ordem mudou de
propésito ou foi dada liberdade ao setor de
fotomecinica da grifica? Existe ainda uma
segunda diferenca, a margem interna, que
em Kaddish é preta e em Sterblich é branca,
mas isso talvez nio importe tanto aqui.

Se a paginagido pode ser denegada,
entdo ela também pode ser confirmada
até a infinitude. O livro de Jan Voss, Mo-
biusbandet, 1986, edigio sueca, traz um
desenvolvimento de seus desenhos conti-
nuos,* em que um seguimento de linha de
um desenho formard o desenho seguinte,
em situacdes cotidianas ou fantasticas. E
impresso em duas impressoes offsez, em
tons sutis, pelo proprio autor. A ideia do
desenho crescente, em evolugdo (uma faixa
de Mébius), antes ligada ao plano, é agora
feita no espago, “em altura e profundidade”,
segundo o artista, em forma adequada, onde
“a edi¢do inteira deste livro € o original”. A
paginagio do trabalho inicia na pagina—41,

Jan Voss, Mobiusbandet, 1986.

indo até a +41. Na impossibilidade de haver uma pégina nula numa obra grampeada

“ Em inglés, growing drawings, em alemao, Wachsenden Zeichnung, e em sueco, vixande teckning.
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(elas precisam ser pares ou impares), as
paginas centrais sio —0 e +0, contendo um
mapa de convergéncia. As informagdes es-
critas sobre a obra (apresentagio e colofao)
estdo na pagina —32.

Um exercicio extremado de integra-
¢do matemdtica da ordem das paginas
com o conteido signico foi o realizado
por Wlademir Dias Pino em Numéricos,
1960/1961. Ele tem 68 paginas “reais”, mas
sem félios. A maioria delas sio brancas,
sem impressdo, com algumas poucas com
caracteres e nimeros em azul, vermelho ou
verde. Totalmente lidica, a ordem é dada
por uma compreensio que envolve adigio,
subtragio, calculo de quadrados, combina-
¢do, geometria, etc., propondo num objeto
artistico uma série de charadas matemati-
cas. Tornou-se tdo hermético que Alvaro de
Sa elaborou, em 1969, um pequeno texto
propondo uma forma de leitura (S4,1969).
Dessa e outras maneiras, essa e outras pro-
postas buscaram subverter a representac¢io
gréfica estabelecida pelo uso e pela norma
para a ideia de continuidade.

Fisicamente falando, talvez o mais
perseverante problema técnico imposto ao
artista que queira fazer livros, tem sido a
dificuldade de constituir a forma do volume
pela unido das paginas, em interdependén-
cia direta do processo de impressio (quan-
do houver). Parece existir quatro caminhos
principais: utilizar processos industriais,
utilizar algumas técnicas artesanais, interfe-
rir em livros j4 existentes ou usar das formas
alternativas sem costuras ou grampos.

A utilizagdo de processos mecinicos
e industriais tem sido a marca registrada
dos artistas conceituais. Especialmente a
fotocdpia e, como passo seguinte, o offset,

Wlademir Dias Pino, Numéricos,

1960-1961/1986.
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que ndo deixam marcas fundas no papel.
O offset presta-se sobretudo para grandes
tiragens nio assinadas de nomes com com-
pradores no mundo todo, como Sol LeWitt,
Christian Boltanski, Lawrence Weiner ou
Bruno Munari. Quanto ao uso da fotografia,
onerosa e irregular na tipografia, passa a ser
absolutamente banal. Entende-se aqui por
reprodugio fotogréfica a reprodugio de fo-
tos, colagens e desenhos. Essa boa qualidade
permite comentdrios visuais que perderiam
defini¢do em processos mais rasticos. Em
100 photographs which are not photographs
of horses, 1995, de Claude Closky, todas
as 92 pdginas, mais as capas € 0 seu verso,
sdo ocupados por fotos preto-e-branco de
galinhas andando e ciscando no terreno.
O ritmo talvez seja o principal elemento
compositivo do volume, fazendo com que
o humor da obra dependa em muito da
textura obtida nas imagens, ricas em tons de
cinza, que se perderiam em outros processos
(com rotogravura essa qualidade também ¢é
mantida, mas ¢ indicada para tiragens ainda
maiores).

Mesmo banal, o processo gffset tem-se - @
mantido como a principal ferramenta de Claude Closky, 100 photographs
multiplicagdo em grande escala, “desgla- which are not photographs of horses, 1995.
morizando” uma parcela do mercado de
arte. Pioneiros como Telfer Stokes e Helen
Douglas, que, da Escécia, produzem e imprimem nesse meio desde o inicio dos anos
70, além de criar dentro do offset ou utilizando os seus limites, confirmam uma pos-
tura de integracdo com a técnica. Individualmente ou em colaboragio, através de sua
publicadora Weproductions, sio um paradigma para o acabamento em brochura que
explora o livro como objeto e como processo, além de integrar a palavra a fotografia,
dando a ela (a palavra) o szatus de objeto (ver artigo de Clive Phillpot em Lyons, 1993,
p-122-126). Para Stokes, “a ideia de caos e controle é uma for¢a motivadora para fazer
um livro”, comegando com a dualidade como conceito e chegando até a andlise do livro
como uma dualidade fisica, em que sua fisicalidade (“presenca como objeto”) convive
com “a oportunidade para criar um mundo de ilusées dentro dele”. A pdgina teria, en-
tdo, trés camadas: dentro dela (como uma marca d’dgua), nela (como uma foto) e sobre
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ela (como os dedos) (Peixoto, 1996-1997,
p-28-29). Para Douglas, fazer um livro é o
seu modo de concretizar uma experiéncia
de infancia, de quando tinha 13 anos: “Na-
quela época eu tinha a necessidade de con-
tar uma histéria”. Sua relagio com o livro é
confessadamente passional e de preservagio
da func¢io (Peixoto, 1996-1997, p.30-31).

Dentro da produgio eu encontrei o
armario interior.

O livro localizou esse lugar e propiciou
a expressdo segura de algo dentro de
mim.

Segura porque como eu mesma e 0
armdrio, o livro nio apenas abre como
também fecha.

(Movimento fisico — colocar algo pre-
cioso dentro de algo precioso.)

Ele parece um lugar seguro para colocar
meus pensamentos e sentimentos.

Essa é a dindmica inicial.

Mas existe outra.

Através da forma de publicagio [...].

O livro é aberto,

(Movimento fisico — abrir os bragos)

e o que ¢ contido, os pensamentos e
sentimentos,

30 expressos para outros, para o espec-
tador um a um.

Nesses dois movimentos repousa minha
fascinagio com o livro.

Telfer Stokes ¢ Helen Douglas,
Real fiction, 1987.

Esse lagco com a conformag¢io usual,
bastante forte, ndo significa uma simples
reiteracdo do precioso ou um gesto irrefletido de devogdo. Aqui o precioso é intrinseco
ao volume. O que também ndo implica recursos de valorizagio pela individualizagio do
exemplar. Os livros de Stokes e Douglas ndo sio numerados ou assinados. E a tiragem
¢ aberta.

O acabamento primoroso do volume “de mesa”e a técnica sofisticada dos modernos
sistemas de pré-impressao e impressio também podem ser instrumentos para a subver-
sdo do olhar. Recursos como a editoragio eletronica (ou melhor dizendo, edigo visual
e editoragio grifica por computador) possibilitam uma gama muito vasta de criagdes
digitais, maior e mais complexa do que sonhariam os antigos amantes da colagem.
Praticam-se intervengdes em toda e qualquer imagem. Fotos e documentos antigos,
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depois de limpos e corrigidos de suas man-

chas e rasgdes, ficam “mais verdadeiros”.

Nio importa a praia, serd, se quisermos,

sempre dia de sol. A uma foto de um - -
churrasco em familia pode-se aplicar um ‘
filtro “impressionista” ou que a transforme

em uma aquarela. Sdo recursos kifsch que

existem em qualquer programa de edigdo

de imagem. Torna-se obrigatério um novo

olhar, ainda mais inteligente, detetivesco,
até porque pode-se deletar ou nio as marcas
do crime, escondendo o seu autor. Com isso
mais as modernas tecnologias de impressao
(e um bom patrocinador) pode-se mesmo
parodiar a percep¢io de Merleau-Ponty, o
sistema de valores na arte e até mesmo (por
que nio?) a prépria eficiéncia tecnoldgica
a disposicdo. E o que faz Waltercio Caldas
através de Veldzquez, 1996, um grande e

falso livro de arte. @

Ele é lindo, ele é um beaux livre. O for-
mato ¢ de primeira (30,7 x 26,8 x 2,1 cm),
o papel é de primeira (cuché fosco pesado),
a encadernagio é de primeira (capa dura
revestida com tecido bordd e sobrecapa), a
impressido é de primeira (a cores e no Chile)
e a tiragem da primeira edi¢do também ¢é
de primeira (1.500 exemplares). Ele é, ou Waltercio Caldas, Velidzquez, 1996.
finge ser, um vilipéndio as obras de luxo,
um livro de arte (sobre arte) alterado, sobre
Veldzquez. Numa primeira examinada, percebe-se que todo o livro é fora de foco. O
desfoque ¢ integral, incluindo imagens e texto, o que por si sé os coloca numa falsa
mesma dimensio visual. E importante considerar que a palavra fora de foco deixa de
ser palavra, enquanto que uma imagem fora de foco permanece na sua condi¢io de
imagem. O procedimento de desfoque age como uma forma qualificadora e seletiva de
oblitera¢io num dado grau. Caso tenha havido uma proposta que envolva o tema da
incomunicabilidade, entdo a obra instauraria um paradoxo. Partindo do principio de
que aleitura compreende dois estdgios, “ver a palavra e levi-/a em consideragio de acordo
com informagdes conhecidas” (Alberto Manguel, 1996, p.51), pode ser inferido que o
desfoque que desmancha os parigrafos conduz a atengio e a interrogagio para uma nova
instancia de leitura da pdgina como ilustragio de si mesma e do fantasma de ilustragio
nela contida. Lé-se e leva-se em consideragio a dissertagdo oculta nas imagens denota-
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das e conotadas. Com um segundo olhar se
percebe que todos os seres humanos foram
apagados das pinturas reproduzidas, com
a manutengdo do fundo que, hipotetica-
mente, estava atrds delas. O exercicio de
memoria que isso engendra é tio divertido
quanto descobrir-se a si préprio a virar as
paginas apressadamente para ver como fica-
ram As meninas. Nao sei se existiu um livro
original a ser transformado ou se tudo foi
concebido do nada. Pouco importa. Talvez
hd alguns anos o trabalho envolvido fosse
muito grande e exaustivo. Mas hoje o grau
de dificuldade em alterar ou fazer novo é
praticamente o mesmo. E possivel que seja
mais importante a pentltima pédgina, onde
todos os exemplares foram numerados e

assinados pelo artista. Por qué? Seria por
convencio ou seria um comentdrio critico
final? Que concepgio tedrica acompanha
o valor agregado por esse gesto? e

Desta edigto, realizada

Num evento de arte, o livro de Walter- ol
cio Caldas poderia ser exposto diretamente
a0 manuseio do publico. Talvez furando-o

e prendendo-o com uma correntinha a um
suporte. Ele resistiria bem, afinal uma lista
telefonica em local publico aguenta um
ano inteiro ou dois de uso. E mesmo que Waltercio Caldas, Veldzguez, 1996.
ele ficasse muito danificado, ao final de um

ano de exposi¢io o custo seria apenas o de um exemplar, algo em torno de 80 délares,
preco final. Entretanto, durante o Panorama de Arte Brasileira 1997,do Museu de Arte
Moderna de Sio Paulo, ele percorreu algumas capitais fechado em vitrinas. Como outro

livro morto. Seria por precaugio ou seria por mise-en-scéne?

O offset ainda oferece uma valiosa colaboragdo passiva ao permitir a reprodugdo em
fac-simile de obras esgotadas, de importincia histérica, ou que tém seus originais em
pecas unicas. Isso disponibiliza o objeto de arte em grande escala, com grande territério
de distribui¢do. Estdo disponiveis no comércio varejista, postal ou virtual livros como
Jazz, original de 1947, de Matisse; Sobre 2 quadrados (ou ipo 2 W), original de 1922, de
El Lissitzky; Mud book: how to make pies and cakes, original de 1983 (a partir de desenhos
dos anos 50), de John Cage e Lois Long; O didgrio de Frida Kahlo: um autorretrato inti-
mo, originais de 1944 a 1954, publicado na integra postumamente a partir de 1995 em

191



Tom Phillips, 4 humument: a treated victorian
novel, edigio de 1997, e pdginas da internet.

diversos paises, tornando-se um best-seller
da drea; e talvez o mais importante entre os
tac-similes contemporaneos, 4 humument:
a treated victorian novel, original de 1980,
de Tom Phillips. O ultimo é mais do que
uma reprodugdo. E uma obra em processo,
iniciada em 1966, construida pela oblite-
ragdo criativa e muito colorida das péginas
de uma novela jd existente, deixando livres
palavras que geram novas ideias. Phillips
prossegue substituindo pdginas antigas por
novas, mesmo na ultima edigdo disponivel,
de 1997, além de dispor atualizagdes na
internet (www.rosacordis.com/humument).
A humument é um livro vivo.

Entretanto, se por um lado o offset
escancara as portas tanto para o barato
quanto para o refinado, por outro ele é
extremamente gentil com o suporte. A
impressdo imida e indireta é plana, ndo tendo a faculdade de criar qualquer tipo de
relevo que ndo seja ilusério. Essa gentileza técnica, além da caracteristica rotativa
das mdquinas, impede o uso de papéis muito grossos ou rusticos, devolvendo espago
para a tipografia e a flexografia. O préprio processo de impressio tipogrifica pode ser
utilizado como gerador de suas proprias cicatrizes. Drucker (1995, p.190) lembra esse
fato ao comentar a obra de Ken Campbell, de pdginas saturadas de tinta de impres-
sdo, que podem traduzir em termos grificos qualidades de desfiguracio, obliteragio
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Henri Matisse, Jazz, 1947, em exibigdo no Museu de Arte do Rio Grande do Sul, 2000 (exemplar do
acervo da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro). Embaixo, edi¢do contemporanea comercial, fac-similada.
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e violéncia. Consideragbes complementares podem
ser localizadas em aprecia¢io de Rodney Philips,
curador de uma mostra de Campbell. Apontando
o uso de uma pesada prensa de provas Vandercook
mesmo para a elabora¢do de imagens delicadas e
brilhantes, ele nota que isso desmentiria a “sua
génese torturada” (Broken..., 1994). Para o mes-
mo prospecto, comentando o livro Skute Awabo,
1992 (tiragem de apenas doze exemplares), Julian
Freeman diz que a obra “afirma e denega a Biblia
e Conrad igualmente. Em vez, chamas sdo vistas
de relance entre suas pdginas: luzes que, quando
avangam, nem guiam, nem saidam, mas que podem
consumir ou cegar.”
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Ken Campbell, Father’s garden, 1989
(Drucker, 1995, p.251).

Sequestro e aliciamento
da aparéncia e da leitura

Reitero que o problema do ovo e da galinha interessa pouco para esse trabalho.
Polemizar sobre isso envolve outro enfoque e outros procedimentos historiogréficos,
embora isso venha ocorrendo nesta pesquisa, inevitavelmente. O que mais interessa
é perceber o que constitui o fato, ou seja, que amostras de obras vém frequentando
as coletivas do género. E, por consequéncia, que consideragoes criticas as tém acom-
panhado. A demarcagio do territério de presencga da arte no livro tem sido uma
constante. El Lissitzky, depois de elogiar Sonia Delaunay-Terk, ja tinha informado
a existéncia de uma nova ordem em texto original de 1926.

Entre nés na Rissia o novo movimento iniciou em 1908 [...]. Esses ndo eram numerados, nio
eram copias de luxo, eles eram baratos, ndo encadernados, brochuras, que nés devemos consi-
derar hoje, apesar de sua urbanidade, como arte popular. Os camaradas Popova, Rodchenko,
Klutsis, Syenkin, Stepanova e Gan dedicaram-se eles mesmos ao livro. [...] Nés sabemos que
estando em contato com eventos mundiais e acompanhando o progresso do desenvolvimento
social, que com a estimulagdo perpétua de nosso nervo 6ptico, com o dominio da matéria
pléstica, com a construgio do plano e seu espago, com a forga que mantém a inventividade em
ponto de ebuli¢do, com todos esses recursos, nés sabemos que finalmente deveremos dar uma
nova eficcia ao livro como uma obra de arte. Contudo, no presente dia e época nés ainda nio
temos nenhuma nova forma para o livro como um corpo; ele continua a ser uma capa com uma
sobrecapa, e uma lombada, e paginas 1, 2, 3... (Citado por Brad Freeman em /4B 9,1998,p.2)

E pouco antes, em 1920:

Construir um livro como um corpo movendo em espago e tempo, como um relevo dinimico
no qual cada pdgina é uma superficie portando formas, e a cada virada de pigina uma nova
travessia para um novo estigio de uma estrutura singular. (Citado por Railing, 1991, p.37)



O reverso da moeda é a regra ide-
olégica (e as vezes mercadoldgica) que
assombra as noites de projetistas gréificos,
uma vez expressada por Aloisio Magalhaes
(1981, p.77): “tudo o mais ¢ absolutamente
relativo, porque entre ter um livro bonito,
por exemplo, ou, na impossibilidade deste
ser bem cuidado, té-lo de qualquer modo ¢é
mais importante que qualquer coisa”. Para
um objeto livro tradicional (comercial e
industrializado) a postura desejada pelo
mercado deve estar a par com a tradi¢do,
sendo poucas as variagdes permitidas. O
oposto se dard com o livro-objeto. Este
busca sua condigio de objeto impar pela
individualizagio de seu visual e de sua
relagio com o espago. As convencgdes
devem ser, se ndo agredidas, ao menos
transgredidas. Como, por exemplo, ao
utilizar metal para narrar a vida de Cris-
to, ao invés da caligrafia, nas biblias de
Gutenberg, além de ter a pretensio dessa
narragdo a partir de um pais barbaro, e ndo
a “culta Itdlia” (Manguel, 1996, p.370, nota
17). Referindo-se a recusa do Duque de
Urbino em aceitar em sua biblioteca de
livros manuscritos a presenga dos livros
de Gutenberg (que o Duque considerava
horriveis), Magalhies afirma “a necessida-
de que o homem tem de se ater as formas
anteriores” e a “dificuldade que temos de
romper com a tradi¢do e inaugurar uma
outra” (p.79). Buscando aceitagio, Gu-
tenberg teria tentado desesperadamente
fazer com que seus caracteres fundidos
parecessem com letras manuscritas. E todo
gesto fundante que rompe com a tradi¢do
seria “de inicio um pouco grotesco”.

ki il 5
Aloisio Magalhaes,
Improvisagio grafica, 1958
(acervo da Biblioteca Nacional,
Rio de Janeiro).

Umberto Eco tem repetido que paralelamente a forga da civilizagdo da visio, pros-
segue a marcha da civiliza¢io da leitura, num certo processo de integracio. Ele credita a
permanéncia da literatura a existéncia da narrativa: “Ela nio desapareceu. Ao contrério,

expressa-se na sede de narrativas e na procura de jornais, de novelas, de televisio, do
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cinema e dos livros. Reina o desejo da narra-
tiva”.*> No livro de artista dos anos 90 pode
ser detectada uma diminui¢do gradual da
espacialidade poética e da razdo sistémica
conceitual em favor de um certo argumento
narrativo, muitas vezes prosaico. Isso num
certo sentido atende 4 premissa mitica de
obrigatoriedade de haver a relagio com
uma dada realidade.

A narrativa, no nivel ofertado a partir
do cédice, apresenta a subordinagio, de
um léxico da fantasia, a um principio de
realidade — o nivel real desta linguagem,
ou seja, aquilo que é ofertado como ver-
dade do ponto de vista da comunidade.

(Mendonga e S4, 1983, p.205)

Essa aproximagdo com o real se da fisi-
camente pelo cenogréfico ou pelo transfor-
mismo. Com frequéncia um livro de artista
ndo é o que parece. E as vezes se apropria
da conformagio exterior e dos padrdes de
estilo de outros objetos graficos, tanto livros
como assemelhados. E frequente, por exem-
plo, a simulagdo de livros infantis, ou o uso
de seus estilos de ilustracdo, para tratar de
temas como segregacio racial, consciéncia
politica, condi¢do da mulher e das minorias.
Isso também facilita o ingresso da figuragio
com tragos ingénuos. O acabamento vai da
simples fotocépia até o uso de plasticos.

Seth Doolin,
The paranoid alphabet, 1996.

The paranoid alphabet, 1996, de Seth Doolin, é uma curiosa brincadeira em que
para cada letra do alfabeto corresponde uma paranoia prépria ou coletiva. Os tracos

lembram desenhos de humor, mas mais toscos. Tem 56 pédginas em fotocépias, obtidas

simplesmente pela dobra de quatorze folhas comuns, onde a primeira serve de capa, e

grampeadas a cavalo. O aspecto geral ¢ de uma produgio pobre, mal-acabada, marginal,

mas criativa e barata.

Tecnicamente mais sofisticado, Fingerprints, 1998, de Hiro Sugiyama, envolve

outras técnicas na sua produgdo. Com formato quase quadrado, tem capa azul em
pléstico maledvel (vinil), com impressio provavelmente serigrifica. O miolo é em duas

“ Entrevista a Juremir Machado da Silva, jornal Zero Hora, Segundo Caderno, 28 de novembro de 1992, p.9.
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impressoes, sendo vermelho e azul na pagi-
na de rosto e na pigina do colofdo, e preto
e amarelo-claro (creme) nas restantes. As
imagens sdo desenhos com grossas linhas
pretas lembrando publicagdes infantis de
colorir (o original é a lipis sobre base ges-
sada). Os objetos cotidianos representados
lembram a cultura pop, mas sofrem uma
discreta deformagdo funcional, como em
uma intromissdo de relagdes inconscientes.
A impressdo em gffse inclui as manchas e
marcas de dedo do processo, o que dd a obra
uma aparéncia “suja’.

Esse travestismo avanga por todas as
configuracées grificas livro-referentes,
aproveitando-se de cada particular estilo
de redagio ou apresentagio. Sio relatérios e
dossiés industriais, encartes de publicidade,
folhetos turisticos, malas-diretas, manuais
técnicos... Enfim, uma gama muito ampla
de suportes para a palavra impressa que
acompanha a imagem. Trata-se aqui de
usar a retérica mais que a poética. Mas
uma retérica plagiaristica que proporcione
acesso 4 aparéncia grafica da obra,como um
disfarce para outros discursos. Na maioria
dessas ocorréncias a fungio do texto é maior
do que se poderia imaginar, em se tratando
de obra de artes visuais. E também aqui o
humor ou a ironia ganham espago. Como
em Diversées, 1986, de Jailton Moreira, um
pequeno catdlogo grampeado que traz em
suas paginas a descri¢do quase taxionémi-
ca de engenhocas impossiveis, que tém a
ambi¢do de serem mdaquinas de provocar
alegria. No titulo, as trés letras centrais estdo
impressas de forma espelhada (o que era no
sentido da direita passou para a esquerda).

Dentre muitos guias e manuais mais
recentes, existem duas obras de custo infimo
que tém formatacio singela e leitura con-

< m

&

Hiro Sugiyama,
Fingerprints, 1998.

Jailton Moreira, Diversées, 1986.
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vencional sem conflitar com o propésito de
seu conteddo. De 1995 é A begginer’s guide
do art deconstruction,de Norman Conquest.
E um livreto de vinte paginas de papel
comum com impressio gffse em preto e
uma capa em papel um pouco mais espesso,
pigmentado (impresso em serigrafia por
Brian Clark). Essa ¢ a terceira impressio;
as outras foram em fotocépia, em 1991, e
em periédico, em 1992. Ela ndo tem ilus-
tragoes, salvo uma vinheta na pédgina de
rosto (palheta e pincel) e uma foto no final
(uma Mona Lisa com uma lata na cabega).
Conquest se apresenta como um artista
verbo-visual, “membro fundador do grupo
anticensura Beuyscouts of America”, uma
brincadeira com o nome de Joseph Beuys
e boyscouts, “escoteiros”. Ele propoe que
sejam utilizados métodos eficientes para Norman Conquest,
a desconstrugio parcial da obra de arte ou A begginer’s guide do art deconstruction, 1995.

para a sua obliterac¢do total, de preferéncia

a segunda, j4 que uma restauragio manterd

o seu valor, e, as vezes, esse valor poderd até ultrapassar o original. Recomenda quatro
métodos bésicos: demoli¢io manual (introduzida pelos primitivos dadaistas; para obras
complexas, como uma video-instalagio de Nam June Paik, recomenda ferramentas
pneumiticas), queima (nesse caso deve ser levada em conta a legislagio local a respeito
da poluigdo por fumaca), desconstru¢io mecénica (“atacar e destruir uma obra de arte é
6timo, mas demolir uma galeria inteira ou museu é divino”; recomenda o uso de guindastes
e escavadeiras) e explosdo por dinamite (o método mais eficiente, que acompanha a rapida
evolugio internacional dos pregos das obras de arte). Um anénimo teria declarado: “Eu
nunca me esquecerei da noite em que eu arrebentei com seis Warhols com uma tGnica
carga”. Impresso em gffsef com uma tiragem aberta, existe também uma edigdo especial
de cem exemplares assinados, numerados e com uma folha encartada impressa em /aser
colorida. Por essa valorizagio, o prego sobe de dois para cinco ddlares.

Um trabalho mais rastico, com a aparéncia de um poligrafo e todo em fotocépias
em preto-e-branco com espiral plstica, é A guide to art vandalism tools, their history and
their use, 1996, “uma enciclopédia ilustrada” de Steve Goss. O texto é conduzido com
seriedade e uma certa falsa cerimonia. Em ordem alfabética sido descritas as ferramentas
utilizadas por vandalos para destruir obras de arte. Por colagem (e talvez redesenho)
sdo juntados ilustragdes e diagramas descritivos de suas partes componentes ou de
seu funcionamento. Além de ttil para aspirantes ao vandalismo artistico, o livro
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de Goss oferece uma pesquisa histérica.
Somos informados quanto ao uso de
sprays, que o artista Tony Shafrazi, em 28
de fevereiro de 1974 entrou no MoMA e
“grafitou” de vermelho a Guernica, de Pi-
casso; para o publico que olhava perplexo
e para o guarda que o deteve ele declarou:
“Chame o curador, eu sou um artista”. Anos
depois, em 1980, ele abriu uma galeria. O
guia ainda descreve o uso de tesouras (que
mereceram duas péginas), martelos, serro-
tes, canivetes, revolveres, fésforos, agulhas
e até batom, entre outros objetos.

23 de novembro, 1977: Ruth van Herpen,
em Oxford, Inglaterra, beijjou uma pintura
do artista de vanguarda norte-americano,
Jo Baer — manchando-a de batom. Ela
explicou a0 juiz que a razdo por seu van-
dalismo foi porque “[o trabalho] parecia
tao frio. Eu s6 o beijei para alegrd-lo”.

Acompanham o texto desenhos dos
batons Coty, Elizabeth Arden, Yardley e
lapis labial Gala.

O mimetismo com o objeto referido
pode ser total, até atingir a qualidade de
simulacro. Simultaneamente a isso, o dis-

curso da obra serd uma fala (ideia) inferida

da formatagio (imagem) do texto impresso. Aoui Steve Goss,
guide to art vandalism tools,

Esse texto passa entio a ter fungﬁo contex- their history and their use, 1996.

tual. Esse € o caso de 7he menu, 1995, uma

estranha obra de Toby Lee Greenberg, com

colaboragio de produgio de Sally Alatalo. A capa tem apenas o titulo, em dourado; é

de um material sintético semi-rigido (possivelmente vinil), imitando couro ou napa,

na cor bordd, com cantos arredondados. Tem 68 péginas unidas a capa por eldstico

dourado, com ponteiras em metal também dourado. O formato ¢ 28,7 x 22 cm, maior

que o usual para um livro, mas adequado a uma apresentagio que imita um cardipio

de luxo. Sé existe impressdo nas pdginas impares, e apenas de texto. Os cardédpios sdo

em tipologia itilica script, fonte de texto frequente na emulagio de requinte.

Nio sio dadas explicagdes. Na primeira pagina, centralizado, o prato: “lagosta ao
termidor & caviar”. Na seguinte, “omelete de queijo / quiabo frito / bolo de chocolate”
e a observagio entre parénteses “(Vegetariano)”. A préxima é mais elaborada: “coelho
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frito (de preferéncia selvagem) ao creme /
caldo de carne com pimenta preta / biscoi-
tos de leite desnatado com molho / torta
de amoras com creme de nata batida”. Os
carddpios prosseguem, inclusive com pratos
vulgares como Big Mac ou banana split. As
pistas vdo surgindo aos poucos. No pé das
paginas, a direita, estdo as informagées do
comensal, em tipos retos menores: “John
Rook /19 de setembro de 1986 / 2h11min
/ Raleigh, North Carolina”. O prato, “12
cachorros-quentes”. E a observagio: “(Co-
meu apenas trés)”. Vai-se pressentindo a
proximidade do esclarecimento. Desco-
brimos que “James Dupree Henry / 20
de setembro de 1984 / 7h9min / Starke,
Florida” comeu pela primeira vez “uma
duzia de ostras com molho picante”. O que
se descreve é um quadro deprimente. Sio as
ultimas refei¢oes de 34 condenados a morte
no sistema prisional norte-americano. O
trabalho tem uma atra¢do ambigua, entre
0 kitsch e o politico. A emogio estética pelo
entendimento se transforma em dissabor,
e daf para uma profunda duvida a respei-
to da relagdo entre o objeto artistico e a
mensagem explicita. O dnico gesto pos-
sivel para esses condenados a execugio ¢é
a autoridade para fazer seu iltimo pedido,
firmado na certeza de ser atendido. Além
dessa versdo, The menu tem também uma
edi¢do de luxo, com capa almofadada e
cantoneiras de metal, mais uma litografia
de um cardépio. Essa tiragem diferenciada
possivelmente eleve o mérbido a dimensio
do macabro.

Comer, morrer, amar sdo recorréncias
cada vez menos raras no livro de artista,
acompanhando o crescimento da aceitagio

Toby Lee Greenberg,
The menu, 1995.

da narrativa nas artes visuais que utilizam as novas midias, jd ndo tdo novas. A sexualidade,

principalmente, reivindica para si um espago mais significativo dentro da produgio global.
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Mas curiosamente, a pornografia, que ¢ a
imagem, narrativa ou espeticulo que expde
um assunto ou motivo obsceno, parece ter
uma ag¢do muitissimo diminuida no meio.
O pornogrifico talvez seja mais uma condi-
¢do de consumo ou do consumidor de uma
imagem, do que da prépria imagem em si. E
o livro pode ser, como citado anteriormente
por Helen Douglas, um veiculo que fecha,
que esconde, em contradi¢do com a sua
funcio divulgadora. A propésito do elo de
Jean Dubuffet com a palavra, primeiro com
obras em colaboragio e depois individuais,
Riva Castleman aponta sua impossibilidade
de ser pornogréfico.

Nesse caso, Dubufett incorpora uma an-
tiquissima tradi¢do de fazer livros “sujos”.
Imagens e textos pornograficos sio muito
mais velhos do que os préprios livros,
mas a forma do livro tem sido sempre
um contéiner perfeito para esconder tal
material da visdo geral. Porque a inspira-
¢do de Dubufett nesse periodo era a arte
das criangas, suas atitudes nio afetadas
pelos codigos de conduta e representagio
foram tomadas indiscriminadamente.
Diferente dos costumeiros encontros
sexuais em bordéis, que encontram seu
canal em livros com gravuras de Masson,
Jules Pascin e Picasso, para citar os mais
prolificos nessa drea entre os artistas do
século 20, os casais de Dubufett desafiam
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Jean Dubuffet,
Bonpiet beau neuille, 1985.

o contexto lascivo por serem simples, flutuantes, desenhos infantis de homens e mulheres

fazendo sexo. (Castleman, 1994, p.46; imagem de Dubuffet, p.187)*

# Castleman se refere especialmente ao livro de Jean Dubuffet, Labonfam abeber par inbo nom, 1950,
que ndo estd aqui reproduzido por impedimentos de cronograma. O Department of Photographic
Services and Permissions do MoMA gentilmente ofereceu a possibilidade de produzir uma foto para
esta pesquisa. Como chegaria tarde, comprometendo muito os prazos, lamentavelmente foi necessirio
recusar. Utilizou-se, apenas, as imagens possiveis dentre as elegiveis. Acrescento que, por solicitagio
do Museu, as fotos das obras de seu acervo utilizadas devem ser acompanhadas, mesmo que em nota
a parte, da legenda completa, como segue. Henri de Toulouse-Lautrec, capa frontal de Yvette Guilbert,
com texto por Gustave Geflroy; Paris: UEstampe Originale (André Marty), 1894; litografia por de-
calque impressa em preto oliva, capa com 38,2 x 41 cm irregulares; Cole¢do Louis E. Stern. Robert
Rauschenberg, Shades; West Islip: Universal Limited Art Editions, 1964; multiplo com seis litografias
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Castleman também observa que a representa¢do simbélica tende a exceder em
quantidade a representacio grafica. O livro de artista envolvido na arte conceitual
estava inserido num periodo de abertura sexual e por isso tinha temas sexuais apenas
ocasionalmente. Pornografia seria rara, e usada para declaragdes sobre a ordem social.
Martha Wilson sugeriu algo semelhante (em entrevista para Thomas Padon, em Lauf
e Phillpot, 1998, p.120) ao comentar que o erotismo, as vezes pornogrifico, passa des-
percebido em suas ocorréncias no livro de artista.

Dois lugares vulneriveis no mundo da arte onde os artistas tém sido escoriados sdo a arte
da performance e a fotografia, ambos campos jovens. Livros circulam ha mais de 500 anos,
ao passo que a fotografia tem circulado somente hd 150 anos, e a performance por 85 anos,
mais ou menos. Nus em pinturas ndo erguem uma sobrancelha, mas corpos despidos podem
todavia excitar a imaginagio puritana. Além disso, vocé pode fechar um livro; ele ndo estd
na sua cara como uma fotografia de Andres Serrano.

A sexualidade estd de fato mais presente através de manifestagbes confessionais,
essas sim num nimero sensivel, lado a lado com as confidéncias de problemas do afeto
que envolvem o estado ou a condigdo de ser humano do nosso corpo. Isso parece ser
amplificado pelas caracteristicas inerentes a leitura. A parte o sentido estendido de
leitura, que envolve percepgido visual e associagdo de outras imagens que ndo a letra, ela
¢ a decodificagio de um significado compartilhado, que envolveria duas agdes intros-
pectivas: “ver a palavra e levd-la em consideragdo de acordo com informagdes conhecidas”
(Manguel, 1997,p.50-51). A comunicagio é compartilhada com maior eficicia pela visio
unificadora, mas quando envolve a narracio, essa é mais direta com o auxilio verbal.
Cumplicidade e confidéncia préximas de seu rincdo tradicional, a letra.

A relagdo entre emogio, comog¢io, corpo humano e arte encontra no livro um suporte
com resultados especialmente expressivos. Como nos ja citados Difficulty swallowing
e The menu. Outro exemplo peculiar é a edi¢do canadense bilingue m.: melancholia &
melanomata/mélancolie et mélanome, 1996, de Barbara McGill Balfour. Fez parte de uma
exposi¢do homonima. Tem formato quadrado em papel cor de areia, com textos em
tipologia cursiva criada pela prépria artista e fotos em preto (impressio gffsez, com a
participagdo de colaboradores técnicos). Somente uma foto é colorida. Algumas imagens
reproduzidas pertencem as series litograficas Maculae, Melanomata e Tuches de rousseur.
O volume nio ¢ paginado, e tem os textos nas paginas impares e as imagens nas pares,

sobre plexiglas: uma permanentemente montada (pagina de titulo) e cinco intercambidveis numa armagio
de aluminio com encaixes e iluminada por limpada intermitente; painéis com cerca de 35,5 x 35,5 cm
cada; caixa com 38,4 x 36,8 x 29,9 cm; doagio de Celeste e Armand Bartos Foundation. Lucio Fonta-
na, Portrait d’Antonin Artaud, Paris: Georges Girard (impressor do texto)/Le Soleil Noir, 1968; cinco
multiplos: um de ago polido, um de latdo, dois de plexiglds colorido e caixa de madeira pintada; pdginas:
19,5 x 14,2 cm; Monroe Wheeler Fund. Marcel Broodthaers, paginas nao-numeradas de Un Coup de dés
Jamais n'abolira le hasard, de Stéphane Mallarmé; Antwerp: Galerie Wide White Space; Cologne: Galerie
Michael Werner, 1969; fotolitografia em preto sobre papel transparente com paginas no formato 32,5
x 25 ¢m; adquirido com fundos doados por Howard B. Johnson em honra de Riva Castleman. Todas as
totos foram produzidas em 2000 pelo MoMA.

202



salvo em duas exce¢des. Autobiogrifico, ele
traz cruzamentos entre o estado mérbido
que pode acompanhar a consciéncia de
mortalidade, a depressio causada por um
cancer de pele maligno (melanoma) ¢ a
etimologia de palavras como “melan”, preto.

A linea alba existe, muitas vezes impercep-
tivel, como uma linha pélida na superficie
da pele da mulher, descendo do umbigo
até a drea pubica. Relacionada com niveis
de 4cido f6lico, essa marca escurece pelo
aumento da pigmentagio durante a gra-
videz e se torna a linea negra. Essa linha
normalmente desaparece apés o parto.

Melanina é o pigmento escuro que da
cor aos cabelos e a pele. O elemento com-
positivo melan, do grego, significa negro,
sombrio, escuro. O estado de depressio
chamado de melancolia tem esse nome
porque se acreditava que sua causa era a
presenca de bilis negra no corpo.

Eu aspirei ser inviolada, invulnerdvel.
Eu poderia vestir roupas imortais como
Ulisses, ou talvez um cilicio. Um tecido
prodigio. Mas mesmo Aquiles, mergulha-
do no rio Styx, tinha seu ponto fraco [spoz].

A presenga ameacadora do preto é
percebida diretamente pela capa e fotos,
bem como por milhares de pequenissimos
pontinhos que recobrem o papel. Como
cada sinal da pele da artista, que guarda em
si um prenuncio de finitude.

Um outro tipo de comunicagio ver-
bo-visual é o que realiza uma disserta¢do
“fisica” (num sentido ambiguo) apenas pela
leitura de registros escritos, onde a imagem
¢ apenas a imagem da caligrafia. Como em
Figures of speech, 1995, de Joseph Grigely.
Nesse caso a palavra é lida como parte
integrante de uma imagem, as fotos de

Barbara McGill Balfour,

m. melancholia &3 melanomata/

mélancolie et mélanome, 1996.

recados manuscritos. Por isso, dar forma a fala. Com formato um pouco maior que o
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anterior (26 x 21 cm), tem 32 pdginas em
preto-e-branco, com capa no mesmo papel,
o que d4 a ele aspecto modesto, sensagio
ampliada pelo uso, entre as reprodugdes
tfotogrificas, de imagens fotocopiadas.
Todas elas sio de anotacdes ou bilhetes
para o artista em pedagos de papel, versos
de envelopes ou qualquer superficie que
possa ser anotada. Hd um cartio de visita
com um coragio desenhado, uma cartela
de fésforos com “Eu sou Heidi. Itdlia.”,
hé papéis apenas com nomes. Um bilhe-
te pede que o artista busque uma torta
grande, com peperoni em duas fatias. Um
pedaco de papel pergunta se os preserva-
tivos precisam ser especiais € um outro se
ele tem um poema de Gomringer. A fala
é, portando, figurada, porque nio existe
outra possibilidade para o artista: ele ¢
surdo. Tirados do contexto, esses pedagos
de papel se tornam misteriosos, absurdos
ou até engracados. A leitura é exercitada
pela imaginagdo, que deve reconstruir o
contexto e a inten¢do de uma mensagem
escrita as pressas. Como em uma indaga-
¢do escrita no que parece ser um envelope:
“Que tipo de arte vocé faz?”.

Polimorfismo, desconstrucao
e destruicéo

Em artigo de 1993, Mirella Bentivo-
glio reivindicou a importancia italiana na
génese do campo da arte em livro através
da participagio pioneira de Contemplazione,
1918, do escultor Arturo Martini, como um
livro de artista estrito, e de Parole in liberta
Sfuturiste: tattili-termiche olfative, 1932, do
ceramista Tullio d’Albisola (originalmente

Joseph Grigely,
Figures of speech, 1995.

Mazzotti) e do poeta Filippo Tommaso Marinetti, como o primeiro livro-objeto. A
obra de Martini ¢ um pequeno livreto de 14,2 x 10,5 cm, concebido originalmente em
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1916 e executado dois anos apés pelo artista, numa
primeira tiragem de poucos exemplares, e por ele
reimpresso em 1936, sempre em xilogravura (40
gravuras, em 84 pdginas). Teria sido o primeiro livro
sequencial com escritos ndo semanticos: grupos de
linhas ou faixas paralelas, com pausas irregulares e
divisdo em capitulos (Jentsch,1992,p.182). O artista
pretendeu-o uma prece, tendo como modelo um
livro de rezas (Bentivoglio, 1993, p.93).

O livro de Tullio d’Albisola e Marinetti é maior
(23,5 x 21,5 cm) e mais pesado (600 gramas), feito
com quinze liminas de lata.** Foi impresso em li-
tografia colorida sobre folhas de lata, sendo o mais
famoso exemplar do livro mecanico futurista. Foi

elaborado na fibrica de objetos futuristas chamada
Lito-Latta, criada em 1927.

Nenhum trago na sala de trabalho de prensas de
impressdo ou caixas de tipo, mas pedras litogréficas
para decorar superficies de metal e um ensurdecedor
barulho de tesouras, dobradeiras, aparelhos de fazer
bordas. Embora prosaico, o jornalista se encontrava
numa fébrica para a produgio de objetos de folha
metdlica. Era aqui que as edi¢des dos livros de lata
dos futuristas eram manufaturados. A fibrica, em-
poleirada sobre os ingremes rochedos, projetando-se
sobre o mar em Zinola, perto de Savona, empregava
180 pessoas, das quais 150 eram mulheres. Dado o
cardter ndo-doméstico dos instrumentos pesados
requeridos para processar o metal, essa alta percen-
tagem de mulheres é surpreendente. O trabalho era
simultaneamente exaustivo e delicado. As paginas
de cada livro eram viradas com a ajuda de juntas
articuladas seguras por arames paralelos, ocultos na

lombada tubular. (Bentivoglio, 1993, p.95)

Bentivoglio reitera que os livros-objetos “sao li-
vros que submeteram-se a transformagdes na forma,
estrutura ou material”. Esses trés elementos de sua
constitui¢do passariam a ser mensagens. Poderia-se

Arturo
Martini,
Contemplazione,
1918

(acima, em
Bentivoglio,
1993, p.93;

a0 lado,

em Jentsch,
1992, p.182).

Tullio d’Albisola

e Filippo Tommaso Marinetti,
Parole in liberta futuriste:
tattili-termiche olfative, 1932
(Jentsch, 1992, p.98).

* Aqui mais uma vez se apresenta a dificuldade de se precisar a pégina. Segundo Castleman (1994, p.223),
15 “f6lios”, incluindo a capa; segundo Jentsch (1992,p.98), 15 “folhas” de lata; segundo Bentivoglio (1993,
p.95), 24 péginas; segundo Books as Art (1993, p.18), 26 “paginas”. Provavelmente so 13 laminas (26

pdginas) mais 2 para as capas.
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dizer, por isso, que a diferenca entre livros
de artistas e livros-objetos é que “um livro
de artista (como Contemplazioni) é um
livro regular com um contetdo irregular e
o livro-objeto é um livro irregular” (p.95).

Independente das proposi¢ées sobre
quem foi o primeiro a fazer o qué, a ideia
do produto de uma fatura ou construgio
parece ser insepardvel da arte bibliomérfica,
mesmo quando conceitual. A cristaliza¢io
do gesto ou agdo que pesquisa pode ser
considerada uma das significativas carac-
teristicas de identidade do livro-objeto.
Separar deste o livro de artista, exige algum
cinismo cientifico, ji que apenas os seus
casos extremos podem ser isolados como
tipicos. Entretanto, é verdade que a liber-
dade formal possivel é o principal objetivo
experimental dos dois casos. Mas o livro
objeto é mais pldstico. Portanto, guarda
mais as cicatrizes do gesto fundador.

Um caso raro de experimentagio plds-
tica é o que vem sendo desenvolvido por
Neide Dias de Sé. E raro porque guarda
uma rigorosa linha de pesquisa hd muitos
anos, comprometida com seus principios
geométricos. Isso ndo parece usual no
livro-objeto, onde os artistas sio cama-
le6nicos, muitas vezes até a exasperagio.
Neide propde uma conduta que invoca o
método e a assepsia nos recortes da pagina,
em obras praticamente inalteradas desde
1973. Essa linha diretriz, rigorosa, e num
certo sentido classicista, esteve sempre ao
lado da pesquisa intermidial. A busca da
comunicagio interpessoal pela visio foi
sua premissa formadora. Fez-se presente
na pesquisa da utilizagdo de ferramentas
artisticas na formagio de crian¢as normais
e excepcionais (dirigiu o Nucleo de Arte
Heitor dos Prazeres, no Rio de Janeiro, de

206

Neide Dias de S3,
Transparéncia (Caixa), 1969.



1966 a 1983). Entretanto, foi com o grupo
ou movimento Poema-Processo que ela
buscou as solu¢des semidticas definidoras
de seu projeto artistico, com pesquisas
em c6digos, composic¢do visual, relagdo
verbo-visual com énfase na imagem, poe-
mas espaciais, arte postal e eventos de rua,
quase sempre relacionados com a poesia
visual. Ainda aplicaria a no¢io de poema
no cinema super-8, no video e em ouz-door.

Em particular, dela deve ser lembrado, dos
anos sessenta, as paginas sem palavras, com
condensados raciocinios grifico-ideogra-
maticos [...]; as leituras téteis, as contra-
formas de letras, as destrui¢es matema-
ticas, o “strip” de 1967 onde as imagens
fotogréficas, tiradas de revistas ilustradas
e objetualizadas por recortes, se dispéem
em ordens diversas escolhidas pelo publico.
(Mirella Bentivoglio, 1980, apresentagio
para exposi¢io em Savona, Itilia)*

Poema ¢é a palavra-chave para a apro-
ximagio as obras de Neide. Por ser a coisa
mesmo da poesia (do grego poiesis, “agdo de
fazer algo”), o poema (do grego poiema, “o
que se faz”) materializa a expressdo, mesmo
sem a presenca de palavras. Suas incursoes
nesse campo serdo, por isso, construtoras
e processolégicas. Produz poemas-objetos
e livros-poemas, que era a forma como o
poema-processo (e outros movimentos da
poesia visual) denominava o livro-objeto por
eles produzido. Seu cubo de acrilico incolor
Transparéncia, de 1969, é por ela apresen-
tado tanto como um poema-objeto como
um livro-objeto. Tem outros dois cubos
igualmente transparentes dentro dele, com
palavras ou seguimentos de palavras em pre-
to, aplicadas sobre as suas superficies. Precisa
ser manuseado para que as visbes possam

#Tradugdo do italiano por Tania Cervo.

Neide Dia de S4, Registros, 1998
(foto cedida pela artista).

Neide Dias de S3,
séries Poemaos, 1976-1998
(fotos cedidas pela artista).
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Neide Dias de Sé, Livro poema 1
(esquerda), Livro poema 2 (direita)
e Livro poema 15 (embaixo), 1985.
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ser semantizadas a partir da sobreposi¢io
das superficies. Apesar do titulo, a obra ¢é
conhecida simplesmente como A caixa.

Registros,um trabalho recente de 1998, ¢
de construgdo mais simples, embora maior.
Trata-se de uma grande manta de borracha
preta de 1,5 m de largura que pende da
parede e segue pelo chio, totalizando 10
metros. Nela estdo aplicados caracteres,
ideogramas e outros sinais em vinil branco,
além de gravetos também brancos. Pode-se,
ou deve-se, andar sobre o trabalho. Alvaro
de S4 propde sua leitura acompanhada da
experiéncia titil com a borracha macia.

[...] Quase-escrita que pode ser lida a
partir do “alto” ou do “baixo”.

Partindo da parede lemos a sintese da
evolugdo semidtica — os gravetos, memo-
ria do sinal, evoluindo lentamente até os
meta-signos.

Comecando pelo extremo do chio
lemos o processo da poética contempo-
rinea, que saiu do alfabeto, ou seja do
discurso, para chegar ao poema visual:
um “‘quadro” de signos a disposi¢io do
consumidor, onde gravetos convertem-se
em cédigo. Lemos também da histdria
dos ultimos tempos da arte contempora-
nea, que na pintura recuperou o uso dos
alfabetos e na poesia o uso da imagem.
(Alvaro de S4, 1998, texto avulso)

A sequéncia Poemdos se aproxima dos
livros mais frequentes da producio de
Neide. Dentro de capas negras tipo caixa,
laminas soltas integram imagens de alfa-
betos, silhuetas de mios e suas distor¢oes.
E uma obra em processo, iniciada em 1976
a partir de uma foto de 1970 que mostra
a Caixa segura com os bragos erguidos
contra o sol. Cada versio foi executada

NEIDE Dias oe g4

Neide Dias de S4,
exposicio Revelagio dos Rastros,

Museu de Arte do Rio Grande do Sul, 1998.

com os meios disponiveis na época. O conjunto de 1978 foi executado com o auxilio
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da fotografia. O de 1983 utilizou a foto-
cépia. O de 1995, a fotocpia colorida. E
o de 1996, que ainda prossegue, incorpora
a computacio gréfica, existindo no papel
e no computador.

O livro-objeto dominante na produgio
da artista tem uma forte unidade. Como
ja dito, sua conformagio remonta a 1973.
Eles nio tém titulos individuais. Cada um
é apenas um Livro poema. A feitura é quase
um ritual: de folhas de papel colorido sdo
recortadas formas geométricas, a partir de
uma grade invisivel de linhas ortogonais
e diagonais. Ndo existem cortes curvos.
Sdo todos regulares e com elevado grau
de acabamento. O trabalho € inteiramente
manual, mas ndo permanece uma sé marca

de dedo. E liso, puro, preciso, de um abs-
tracionismo geométrico de formas fechadas Gal Opiddo, série Taxidermias,
na coletiva Anti-Mitos Urbanos,

. Museu de Arte Contemporanea
lugar dlSSO, um extremo contraste entre da Universidade de Sio Paulo. 1996
, .

rigoroso. Ndo hd espago para acidentes. Em

a objetividade do gesto que corta com o

estilete e a fragilidade passiva do papel.

Executado o trabalho maior, o acabamento engloba a decisio de deixar as folhas soltas
ou uni-las através de um espiral plastico, como os usados em cadernos. No primeiro caso,
a artista propde o jogo da visdo através dos recortes, deixando ao fruidor a liberdade de
alterar a ordem das pédginas. No segundo, ela impde o conceito ordenador da sequencia-
lidade, narrando pelo corte uma experiéncia temporal. Nos dois casos, as paginas tém
coloridos vivos, de duas ou mais cores por trabalho. Independente de serem folhas soltas
ou em espiral (com capa), o grupo de pdginas serd acondicionado numa capa do tipo
caixa, cartonada e revestida de papel preto. Em toda a extensio da lombada serd colada
uma tira de papel pardo na qual estdo impressos “Livro poema” e a autoria.

Esses livros poderdo ou nio participar da pintura geométrica desenvolvida por
Neide. Nesse caso, as pdginas serdo usadas como matrizes caleidoscépicas no exerci-
cio de procura de solugdes geométricas e na integragdo de meios. Haverd, assim, na
sala de exposi¢do, um conjunto de pinturas recobrindo as paredes e, préximo a elas,
a disposi¢do do manuseio do publico, um grupo de livros geradores. Eles, em geral,
permanecerio no acervo da institui¢do curadora.

Deve-se lembrar que a integragio do livio com outros procedimentos é mais fre-
quente do que possa parecer, e com resultados enriquecedores. Veja-se como exemplo
paralelo a esse, a mostra de fotografias de Gal Opiddo, incluida na coletiva Anti-Mitos
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Urbanos, no Museu de Arte Contempo-
ranea da Universidade de Sdo Paulo, em
1996. O formato é o mesmo, com ligeiras
variaghes: as obras “principais” na parede
(grandes fotos coloridas) e sobre dois pe-
destais, dois grandes livros encadernados.
O primeiro tinha pinturas de objetos do
cotidiano. Ele antes serviu para compor,
junto com o objeto representado na pdgina,
naturezas-mortas com sugestio de antro- Paulo Bruscky e Daniel Santiago,
pologia urbana. Uma foto poderia mostrar Economia politica, 1990.
uma cadeira quebrada, que tem sobre ela
o livro aberto mostrando uma pintura da
cadeira quebrada. Depois disso, o negativo
ou fotograma da imagem, guardando sinais

de deterioragio, seria anexado a uma janela
vazada numa pégina do segundo livro. No
dizer da curadora Katia Canton (no folheto
de divulgagio), o fotégrafo constrdi “kits
de composicio e conteido que, 20 mesmo

tempo em que comentam, atropelam tem- Paulo Bruscky, Intersigne 11, 1993.

poralmente esses percursos narrativos”. O

resultado é uma sensagio estranha, como se vivéssemos uma integridade corrompida e
reconstruida. O que vem de acordo com o titulo da série de Opiddo, Taxidermias. Existe
um estigma de morte no processo. Se no seu trabalho persistem o excesso e a mobili-
dade contextual, gerando um clima de barroquismo apécrifo, em Neide a persisténcia
da regra autoimposta insiste na manuteng¢do de um certo sabor cldssico. Nela, a quase
imutabilidade de um grupo de seus livros-objetos justifica-se por seu papel de resultado
de uma obra em progresso. Uma obra na qual o corte é criador e encerra, como numa
cesariana bem-sucedida, o poder de trazer a visdo a concrecio da génese.

O personagem mais frequente do livro-objeto multiforme € o artista experimental,
provocativo, descontente com as solu¢des que encontra e, por isso, sempre na procura.
Esse é mais ou menos o perfil de Paulo Bruscky, um dos mais inquietos experimentadores
brasileiros de projetos intermidiais. Vem atuando em praticamente todos os espagos
das vanguardas artisticas desde os anos 70. Chega a fazer constar em curriculos seus
“artista e inventor”. Sua presenga tem sido mais ativa na arte postal, no livro de artista
e como instigador cultural. Comegou a publicar livros de artista e criar livros-objetos
em 1971, como parte de sua produgio em parceria com Daniel Santiago. Seus trabalhos
muitas vezes carregam doses de humor e ironia (como em Como ler, 1974, um livro pao
em co-autoria com Santiago, edi¢do da Padaria Nabuco, Recife). Participou de muitas
exposicoes especificas. Na Holanda, teve acesso aos arquivos de Carrién. Em 1981,
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PAULO BRUSCKY.

GOES

vﬁnlll

&

Paulo Bruscky, Ente, 1984.

Paulo Bruscky,
Variagées, 1992.

Paulo Bruscky, Paulo Bruscky,
Livrobjetojogo 1,1992. Livrobjetojogo 2,1993.

Paulo Bruscky, Rubber book, 1978.
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recebeu prémio da Fundagio Guggenheim,
Nova York, por filme/livro, sendo bolsista
da Fundagio no ano seguinte.

Bruscky opera no terreno da absoluta
criatividade. Dificil de ser enquadrado,
pode-se defini-lo a0 menos como antico- = S
mercial e marginal. Produziu livros-objetos |
de todas as formas possiveis. Fez livros
em xerox (A/to retrato, 1981, ja comenta-
do em capitulo anterior), com carimbos

(Rubber book, 1978, onde baratas comem Paulo Bruscky e Daniel Santiago,

Historia politico-administrativa do Brasil
e Volume superior - volume inferior, 1990.

e “descomem” o texto), de papelio (Varia-
¢oes, 1992, com intervengdes a tinta sobre
papeldo ondulado), de lata (Livrobjetojogo
1, 1992, com sobras de imis coloridos),
de pano (Livrobjetojogo 2, 1993, muito
colorido, com casas e botdes), livros que
abrem em sanfona (Ente, 1984), livros
que nunca abrem (7ime of book, 1994, de
latdo amassado), livros alterados (Volume
superior/volume inferior, 1990, com Daniel
Santiago, um livro serrado em dois), além
de muitas interven¢des metaféricas em |

assemblagem (Economia politica, 1990, ) '
Paulo Bruscky e Daniel Santiago,

com Santiago, com uma torneira metdlica Tipos humanos (19907)

incrustada na capa). Sua produgio é muito
extensa. Numa unica individual, em 1984,
ele expos 75 livros-objetos. Até 1998 ja tinha realizado cerca de 250 livros.

Nio existe linha dominante na produgio de Paulo Bruscky que nio seja a sua prépria
exuberancia criativa. Ele ¢ o anticldssico por exceléncia. E gauche.“Bruscky iconoclastou
Pernambuco todo.”* O que nio significa que seja um biblioclasta. Ao contririo, em sua
obra ele reafirma o cédice como seu arquétipo. E os ferimentos, muitos e diversos, ou sdo
compositivos e necessirios a obra, ou sio comentdrios aos problemas sociais, politicos
ou culturais, os quais por vezes o livro representa. Por essa producio abundante, em
cascata, Bruscky ¢ exemplo cabal do que Mirella Bentivoglio chama de “librismo”.

A onda definitiva que percorreu o mundo da arte pelo livro de maneira tdo marcante,
parece fazer parte de uma maré maior, movimentada a partir de projetos de artistas

“Em texto de José Roberto Aguilar sobre a homenagem de Paulo Bruscky ao poeta Torquato Neto, no
catdlogo Iconoclastias culturais, Sio Paulo: Casa das Rosas, 1998, pagina 8.
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solitirios ou em parceria com escritores
de fins do século 19. Esse processo foi
reconhecido por Bentivoglio (1990) como
uma tendéncia para escolher o livro como
espago de todo tipo de manifesta¢do. Ela
chamou essa tendéncia de /ibrismo, em
italiano, ou bookism, em inglés. O librismo
(nossa origem latina permite a manu-
ten¢do do termo) considera o livro como
um objeto que tem sua forma e conteido
como entidades insepardveis. A defini¢do
¢ simples e Bentivoglio nio se detém em
prestar exagerada reveréncia ao livro de
artista conceitual, bem como nio tem pre-
ocupagio de ressentimento com galicismos
ou anglicismos, excludentes e, portanto,
diminuidores do universo em questio.

Assim, no livro, abrem-se todas as
cachoeiras da expressio e hid quem o
transforma em matérias nobres ou po-
bres ou em formas de mios e de rostos e
quem o faz vegetar ou crescer 2 medida
do homem ou o identifica no mistério
da circularidade césmica fechando-o
em dois dorsos; ou o “libra” no ciclo ou
o metaforiza como respiro, ou o esconde
em uma caixa de fésforos; hd quem o pe-
netre ou o finge, o lacera ou o imobiliza,
o petrifica, o queima, o costura. Mas as
operagdes de dendncia da histéria, uma
histéria que este objeto testemunhal tem,
ele mesmo, determinado e transmitido,

Group Material

(Doug Ashford, Julie Ault,
Thomas Eggerer e Jochen Klein),
Market,1995.

Der Mittwochsclud

Der Mittwochsclub/ The Wednesdayclub
(Babsi Bux, Carsten Fischer, Olaf Hackel,
Alexander Meszmer, Jurgen O. Olbrich,
Claudia Richter, Matthias Roth e Beate Voiges),
Das Buch zum Fernseben - TV/Culture/Book,
1997.

sdo somente a¢des de despegamento, de resgate do sacro sinal do conhecimento no rede-

moinho “orgidrio” da matéria. (Bentivoglio, 1990, p.10

)4

Essa demonstragio de carinho pelo livro é compartilhada por Judith Hoftberg, que
manifestou esse sentimento em muitas ocasides. Sobre livros feitos como peca tnica,

que podem rapidamente entrar no circuito de exposigdes ou serem comercializados, sem

a necessidade de impressores industriais, Hoftberg nota que muitas vezes sdo tratados

como icones ou mesmo talismis. Sua execu¢io escultérica constituiria um “trabalho
de amor” (Hoffberg, 1993, p.12 e 13). Sobre os livros de artista em geral, ela destaca o
grau de ternura envolvida em sua feitura e seu desfrute.

#Tradug¢io de Tania Cervo.

214



Masterbox, 1998 (amarela),

Masterbox II,1999 (branca),

e Masterbox #3,2000 (verde, aberta).

Editadas em Buenos Aires

no formato 12,1 x 8,3 x 2 cm.

Participantes (e suas caixas):

Alejandro Ros (3), Ana Shprejer (2),

Andrea Shwartzman (2), Bill Fick (3),

Carla Bertone (2), Carla Lucarella (1),

Carolina Mikalef (3), Cecilia Pavén (3),

Cecilia Szalkowicz (1, 2, 3), Cristian Turdera (3),
Cristina Reche (2), Daniel Joglar (3),

Diego Bianchi (2, 3), Diego Posadas (1),
Eduardo Arauz (2), E1 Nifio Rodriguez (1),
Elenio Pico (1, 2, 3), Eleonora Margiotta (3),
Fabiin Muggeri (2), Fabio Zimbres (1, 3),
Fernanda Laguna (3), Fernando Brizuela (2),
Florencia Cacciabte (2), Florencia Puzzo (1),
Gabriela Forcadell (1, 2, 3), Gastén Pérsico (1, 2, 3),
Guillermo Ueno (3), Gustavo Navas (2),

Helio Fervenza (3), Hernan Salamanco (1, 3),
Jaime Serra (2), Javier Galarza (3), Juan Tessi (3),
Juana Ghersa (1), Julia Masvernat (1),

Julieta Escardé (1), Karin Idelson (1),

Laura Escobar (2), Leo Vaca (2),

Lola Goldstein (2, 3), Lucia Koch (3),

Luciana Lardiés (2, 3), Luis Lindner (1),
Magdalena Jitrik (1), Marcelo Sapoznik (1),
Maria Delia Lozupone (1), Maria Guerrieri (3),
Maria Ivone dos Santos (3), Mariana Grekoff (3),
Marta Almeida (1), Matilde Oliveros (1),
Maureen Hallbol (1), Max Gémez (3),

Mayumi Nakamura (2), Nacho Iasparra (3),

Pablo Ruiz (1, 2), Pablo Zicarello (2),

Rapa Carballo (1), René Parrondo (3),
Roberto Conlazo (1), Sandra Gonzilez (1),
Silvia Troian (3), Tea Alberti (1),

Verénica Romano (2, 3), Wilip (1, 2, 3),
Xcella/Chavez (1) e Yanina Szalkowicz (3).

Livros-obras, livros de artistas, livros feitos por artistas, livros-objetos — uma terminologia
que nio tem sido assentada por aqueles desta drea, mas que agora tem ingressado na lite-
ratura como /ivros de artistas — estdo ainda a se autodefinir, ndo para o iniciado, mas para
o nio-iniciado. Esses trabalhos de arte requerem cuidado terno e amoroso, uma generosa
abundincia de técnicas de preservagio casada com uma compreensio de sua fragilidade
e intimidade. [...] Essa ideia de acondicionamento para ideias visuais ¢ verbais estd ainda
tentando encontrar uma defini¢do, um lar, um lugar para ser reconhecida a vontade, pronta-
mente e facilmente. [...] Nesta época de microchips e microcomputadores, o livro-obra é um
bem-vindo antidoto tatil, visual e verbal aos pixels e ao discurso eletronico em nossas vidas.

(Hoffberg, 1993, p.15)

E de novo caimos no problema intermindvel dos conceitos. A drea de sobreposi¢io
entre o livro-objeto e o livro de artista estrito parece ser muito maior do que se afirma,
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por um motivo prosaico: sio originalmente frutos da arte, portanto reivindicam alguma
liberdade de forma e linguagem. Dessa liberdade seriam gestadas as obras que provo-
cariam as criticas mais fortes.

Clive Phillpot (1993, p.10) considerou que houve “o sequestro da forma do livro para
a disseminagdo de arte primeira para uma grande audiéncia’, especialmente nos anos
70, com uma “erosdo de ganhos” nos anos 80, num mercado que queria “novos tipos de
preciosas edi¢des limitadas e antiliteratos livros Gnicos”. Essa erosio de ganhos estaria
diretamente ligada a pressdo do mercado para um expressionismo pictérico “aquecido
no microondas”. A énfase seria ainda mais ampliada para os livros dnicos feitos 4 mao
e os livros-objetos. O conceito “livro de artista” se estenderia até as edi¢des de luxo. Se
a quantidade estava ampliada, “enquanto muitos ofereciam inspiragdo, instrugdo ou
deleite, existiam muitos mais que evidenciavam ideias pobres executadas pobremente”,
vitimas da “superindulgéncia do culto dos materiais e excentricidade da forma”. Ainda
segundo Phillpot, o ideal de democratiza¢do da arte e a crenga implicita de aptiddo
literdria seriam colocados de lado “pelo culto do livro-objeto antiliterato, que nao pode
ser aberto e fetichista. O trabalho de centenas de artistas sem talento se tornou hor-
rendamente visivel.” Considerou parte significativa da produgio do inicio dos anos 90
como de livros-objetos mudos, ostentativos e ligubres, lado a lado com obras luxuosas
e artesanais, mas com algumas tentativas sérias de se continuar a produzir os multiplos
e livretos baratos.

Em texto de 1998, Phillpot retoma o problema, que parece maior para ele do que é
para os artistas. Observa que muitos sio seduzidos pelas “estruturas excéntricas”, o que
os levaria a desconsiderar o potencial do cédice.

Os resultados sdo altamente visiveis. Exposi¢des sdo atravancadas com bizarras, desfuncio-
nais livro-construgdes; paginas se desconjuntam em todas as diregdes; e afetados, mudos
livros-objetos, que s6 servem para fetichizar a cultura livresca, envaidecem-se sob o vidro. Para
os mal-informados esses sio livros-obras. Entretanto poucos livros de artista multiplos empre-
garam variagdes da forma do cédice para atender fins especificos. (Lauf e Phillpot, 1998, p.54)

Seria esse o antilivro citado por Plaza (1982, nio paginado) como perversio sobre o
livro? Talvez tanto o livro de artista como um objeto, como o livro de artista como uma
ideia, se desconstruam por uma possivel ansiedade de se afirmar mais como objeto de
arte do que de comunicagio. Como um tipo brando de egoismo. Além disso, eles tém
seu jogo de tensdes (mais ou menos de vanguarda) em oposi¢io dialética ao seu aspecto
imével (oferecimento ao espeticulo) e a sua participagdo como obra da vida profissional
do artista. Opinides que percebiam isso ja estavam registradas em Ar#-Rite, nimero 14,

de fins de 1976. Como a de Ted Castle (p.7).

A coisa terrivel sobre o conceito dos livros de artistas é que ele contém todos os defeitos dos
conceitos de arte, artista e livro. [...] Esse desenvolvimento provavelmente ainda est na sua
infincia. [...] Mesmo estando 2 espreita por novas formas e na espreita contra a banalidade, os
artistas se aproximam do livro cuidadosamente, como um gato se aproximando de um presente
de Natal [...]. Muitos artistas tém horror 2 literatura, para a qual o conceito livro é altamente
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devedor. Nio sempre, mas frequentemente, artistas sio pessoas que tanto tém sido intimidadas
por livros, como que os tém desdenhado. Desse modo, muitos dos livros sdo tdo diferentes de
livros quanto possivel. Esse efeito ¢ estreitamente ligado as mitologias da linguagem.

A declaragio de Richard Nonas envolveu a escultura de forma direta como alter-
nativa para uma dificuldade de escrever (p.11).

E eu fiz escultura. E aquilo era melhor; mais geral, mais difuso, mais ambiguo — mas também
mais imediato. [...] De novo algo estava perdido. Algo importante para mim: uma quali-
dade narrativa que me mexe e me excita. Algo que eu ndo posso obter e ndo quer entrar na
minha escultura. E uma qualidade temporal; lembrancas especificas usadas como blocos de
constru¢do numa escultura que serpenteia pelo tempo. Portanto eu fago livros também. Mas
diferentemente do que eu fazia antes. Meus livros sio como esculturas agora; construidos
pelas mesmas razées e do mesmo modo. Eles visam os mesmos sentimentos ambiguos,
trabalham com as mesmas formas nio tdo regulares e os mesmos materiais pré-formados —
eles sdo objetos; objetos para se lidar. Mas eles fazem o que minhas esculturas nio podem:
eles saltam, eles movem, eles serpenteiam com a riqueza da ocorréncia verdadeira — eles
s80 o espago entre as esculturas.

Pode-se dizer que essas afirmagoes, feitas na etapa “adulto jovem”do livro de artista,
e situadas entre outras de a¢do conceitual, sugeriam (mesmo que essa nio fosse a sua
inten¢do) uma retomada de solu¢des mais espaciais e lidicas. Como ponto positivo,
isso desobrigava o artista da dependéncia verbal, em favor de mais estimulantes projetos
visuais. O ponto negativo, se tanto, foi o transbordamento de uma produgio espalha-
fatosa, frequentemente vista com insatisfagdo por alguns criticos e historiadores.

Anne Moeglin-Delcroix confirma a oposicio entre os criadores de livros de artistas
estritos e a maioria dos criadores de livros-objetos, concordando com o ponto de vista
de Gilbert Lascault segundo o qual eles corromperiam o livro de todas as maneiras,
gerando obras “depravadas” (Moeglin-Delcroix, 1997, p.306). Haveria, assim, uma
violéncia biblioclasta a causar dano a potencialidade legivel do livro, como na obra de
Gérard Duchéne, nos anos 60 ligado ao grupo Textruction, algo como “textrui¢do”,

.« . . » , . e e . W« o1 1- .y

que fazia “livros para destruir o livro”. Além disso, existiria uma “bibliopraxia”, ma-
nifestada pelo empréstimo de solugbes editoriais
cléssicas, ou pela agdo ou intervengido sobre obras
ja publicadas, o que estabeleceria um vinculo es-
treito “entre convengio e experimentagio, tradi¢do

. ~ . . »
e invengio, respeito e liberdade”.

Os trabalhos menos convencionais quanto ao
abandono da pigina tém um débito inegdvel com
Marcel Duchamp, em especial com a concepgiao
de volume que guarda volume, como contéiner de
informagio tridimensional, com ou sem o acompa-
nha’m‘ento da palavra, Rreservando ou negligenciand'o Gérard Duchéne, Liore-boules,s.d.
a pégina. Esse procedimento encontrou um multi- (Moeglin-Delcroix, 1985, p.118).
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plicador muito pessoal na figura de Joseph Cornell, com suas caixas e colagens. Renée
Riese Hubert avalia que elas podem ser consideradas colagens tridimensionais ou livros
subvertidos. Permaneceriam nelas o elo com as artes visuais e a derivagio literaria. Dai a
derivagdo do livro, agora em sentido levemente diverso do antes citado Ted Castle, como
a propria literatura tem uma parcela de sua evolugio em dependéncia das convengdes ou
limita¢oes do suporte. Sdo construgdes-livio manufaturadas, relacionadas com o objeto
surrealista. Sdo objetos modificados, perturbados ou interpretados “em que o ponto de
partida coincide com um objeto especifico: um livro. Como a énfase cai na fabricagio do
objeto, ndo no texto, Cornell, que poderia ter parecido marginal ao nosso propdsito, é visto
como um precursor da recente experimentagio na arte do livro” (Hubert, 1988, p.340).

Comentando os resultados obtidos por ele ao inserir objetos em buracos quadrados
no centro das paginas de alguns trabalhos, Hubert nota o didlogo entre as duas e trés
dimensdes.

A destruicio da integridade do livro e da unidade da pagina resulta num volume, nos dois sen-
tidos da palavra. Ndo é um texto especifico mas a prépria textualidade que ¢é ilustrada, porque a
pagina vira um fragmento de um volume feito visivel a partir do interior ao invés do exterior. Ao
mesmo tempo, por meio de seus usuais peepshows, Cornell nos distrai do ato de leitura. (p.341)

Hubert ainda destaca os trabalhos de Jan Kristofori e Helmut Lohr. Do primeiro
ela destaca a total cobertura com linhas impressas.

Escrita, impressdo em todo o lugar e nenhuma linha para ler! A imagem da impressdo substitui
o texto; a visibilidade faz a legibilidade futil. Ou ainda, texto e imagem se problematizando
um a0 outro, assim como simultaneamente atraem e repulsam o leitor.

Aos livros de Lohr, Hubert considera “desviados”.

O livre-objet de Lohr sugere uma pega de escultura acabada ndo em latdo ou marmore, mas
em papel. Piginas sdo curvadas, torcidas, forcadas a se sobrepor; e Lohr comenta sobre nossa
cultura colocando a leitura, feita para sempre inacessivel, num pedestal. Também parece que
a ilustragdo tem finalmente devorado e absorvido seu outro, o texto. A tensdo entre palavra
e imagem, sempre latente nos trabalhos surrealistas levantados, tem-nos impulsionado além

do livro ilustrado. (p.342)

O assunto da pesquisa de Lohr € o préprio estado do livro como obra da arte e da
cultura. A mensagem, no sentido de informagio objetiva, deixa de existir, em favor de
uma visualidade critica e contemplativa. Ele primeiro interfere na existéncia ou funcio-
nalidade inerente ao livro, como etapa anterior ou paralela da extingdo da condigdo de ser
livro. Para Wolfgang Wangler, “a destrui¢do da mensagem original ndo ¢ a destrui¢io da
mensagem pura e simples”. Entende que o ato de rasgar ou arrancar paginas, cortd-las,
serrar os volumes, queima-los, picd-los ou toda a sorte de injarias aplicadas, provocam
a “alienacdo do livro” pela nova qualidade modelada de “livro-escultura”. Wangler ilustra
esse processo através de uma intervengio executada em sua galeria.

Ele arrancou alguns tijolos da alvenaria e os substituiu por pedagos de livros publicados no
meu estabelecimento. Aqueles livros foram, claro, destruidos e tomado a forma de tijolos.
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Os conteddos desses livros presos na parede pare-
cem estar perdidos. Os livros se tornaram objetos
e somente podem ser contemplados visualmente,
afinal de contas um paradoxo para com o sentido
original de transmissdo de mensagens. Os volumes
alienados se tornaram parte da obra de alvenaria
[...] isto é, na formagdo de corpos arquitetdnicos.
(Helmut..., 1985, p.3)

Pode-se aqui propor a mesma observagio do
poeta da “escrita destrutiva”e da contracultura, preso
mais de uma vez por obscenidade, d. a. levy (ele
queria que seu nome fosse escrito com minusculas):
“O que pode ser mais obsceno do que a recusa em

comunicar?” (J4B 10, 1998, p.18)

A propensio a exacerbagio do corpo do livro,
além de facilmente encontrével em propostas isola-
das, pode ser identificada de modo ainda mais did4-
tico em exposicdes coletivas. Para The Altered Page,
ocorrida no Center for Book Arts,em Nova York,em
fevereiro e marco de 1988, Marvin Sackner selecio-
nou de seu arquivo obras verbo-visuais agrupadas em
sete maneiras ou graus de alteragio fisica da leitura
ou da superficie: paginas com significados ocultos;
paginas anuladas (obliteradas); paginas cortadas,
rasgadas, amassadas e perfuradas; paginas fragmen-
tadas; paginas com camadas; paginas esculturadas
(onde ficou agrupado Poemdbiles, 1974, de Augusto
de Campos e Julio Plaza); e piginas costuradas e
tramadas. Uma obra nio precisaria, claro, pertencer
apenas a um grupo, o que dificilmente aconteceria.
Esta era apenas uma proposta da curadoria para
demonstrar um problema temdtico de uma forma
que ainda ndo havia sido feita (segundo Sackner, em
The Altered Page, 1988, p.3 e seguintes). A exposi¢io
parece ter sido uma pequena aula sobre danos cria-
tivos & pagina, mesmo que nio tivesse apresentado
trabalhos mais polémicos, integralmente desprovidos
da possibilidade de leitura.

Essa exacerbagio parece mesmo ganhar um
realce a mais quando expressa por intermédio de
mostras coletivas. Reunides desse tipo quase que
assumem o espirito dos bestidrios, tal a variedade

Helmut Lohr,

dois Buchobjekt, ambos de 1981,
e livros em parede, 1985
(reproduzidos em Helmut Lobr,
1985, p.11,17 e 15).
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de conformagdes expostas. A pequena
(em espago fisico) exposi¢io coletiva The
International Library, ocorrida em abril e
junho de 1995 no Center for Book Arts,
de Nova York, foi absolutamente marginal
aos acontecimentos culturais do periodo na
cidade, confirmando esse cardter um pouco
recluso do livro-objeto. Ela foi montada
como resultado de um projeto de Helmut
Léhr, no qual ele enviava dois exemplares
comerciais, por ele alterados e transforma-
dos, para artistas de quase todo o mundo.
O intercimbio propunha uma rede inter-
nacional de respostas artisticas através do
livro. Cada participante deveria devolver um
exemplar com novas altera¢ées de qualquer
tipo, formando uma biblioteca internacional
de obras esculturadas, e revelando a diversi-
dade da experiéncia humana (ver catilogo
da exposi¢io e Koob Stra,n.11,1995).

A exposi¢io final contou com os tra-
balhos de 57 artistas,”® além do préprio
Loéhr. Nem todos eram artistas apenas
voltados ao livro. O catilogo registra que

# Gloria Adrian, Hartmut Andryczuk, Frank Aoi,
Ulrike Amold, Harriet Bart, Mark Beard, Douglas
Beube, Jodo Mauricio Carvalho (brasileiro), Gerard
Charriere, Theodore Clausen, Byron Clercx, Anja
Deerberg, Marylyn Dintenfass, Hilka-Frauke Du-
ckwitz, Gerhild Ebel, Robert Ellsworth III, Felix
Furtwangler, Lynn Geesaman, Albrecht Genin, G.
W. Goettker, Giesela Groener, Thomas Giinther,
Koichi Hara, Ulrich Hinrichsmeyer, Basia Irland,
Alain Jadot, Tom Joyce, Vesna Krezich Kittel-
son, Ben Kinmont, Jana Kluge, Laszlo Lakner,
Hans-Peter Leicht, Marianne Lindow, Martha
Little, Angela Lorenz, Scott McCarney, Renate
Mergemeier-Teltz, Wes Mills, Wolfgang Nieblich,
Jirgen Olbrich, Hinrich Peters, Eric Powell, Karin
R’hila, Ric Schachtebeck, Daniel Schifer, Sabine
Sinzel, Keith Smith, Hartmut Sorgel, Buzz Spector,
Stephan Stiittgen, Birgit Thelen, Martine Tremblay,
Uwe Wamke, Hansa Wisskirchen, Lawrence Wei-
ner e Anton Wiirth.
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Helmut Lohr produziu 112 intervengdes
que foram enviadas para novas interferéncias
por 57 artistas de todo o mundo.



havia “antropélogos, cenégrafos, encadernadores,
boténicos, marceneiros, coveiros, presos politicos,
ferreiros, linguistas, escultores, arquitetos, perfor-
mers, curadores, sociélogos, editores, desenhistas de
moda, fotégrafos, ceramistas, prateiros, advogados,
psicélogos e fonoaudidlogos”. Alguns livros-objetos
receberam ndo mais do que uma encadernagio
expressiva, estetizante ou surrealisante, mas prote-
tora. Mas praticamente todos os outros trabalhos
expostos tinham sofrido algum tipo de injuria fisica,
com frequéncia buscando metaforas. As violagdes
foram funcionais ou seminticas: imobilizag¢io,
obliteragdo, uso de cordas, pregos ou arames, novos
rasgdes e buracos, envelopamento, encaixotamen-
to, incorporagio em outros trabalhos escultéricos,
“parasitismo” por outros bens de consumo, e até
“encamisamento” por preservativo sexual. Toda
coletiva tem seus altos e baixos e com essa mostra
nio foi diferente. Mas era estimulante. A energia

bem-humorada dela estava justamente na “gritaria”

de seus participantes, somada a um certo encanto
radical. Foi uma amostra clara das tensdes entre
forma e significado no livro-objeto.

O catilogo da exposi¢io retrospectiva antolégica
Book as Art, 1991, no Boca Raton Museum of Art,
Estados Unidos, apresentou o entdo recentemente

Jiri Kolar, 1963-69
(Bentivoglio, 1990, p.38).
g p

Jiri Kolér, sem titulo, 1967
(The Altered Page, 1988, p.19).

talecido Harry Fritzius, através de um livro em sanfona sem titulo, feito a partir de sobras
de cartas queimadas e desenhos de uma galerista sua amiga. Infelizmente o catilogo
nio reproduz a obra. O curador, Timothy Eaton, lembra que Fritzius entendia que,
pela destrui¢do da arte no seu sentido convencional, ele liberaria sua energia espiritual
(Book as art, 1993, p.9). Seria essa uma ideia ligada ao sacrificio ou ao renascimento?
No minimo, ela instaura um novo inicio, um recomego, uma destilagdo. A destruigio
pode mesmo ser um ponto de partida, ndo sendo, necessariamente, um fator negativo.

Essa é também a opinido de Jiri Koldr.

Eu sinto que as agbes de amassar, rasgar e cortar ndo sido realmente destrutivas, mas sdo
como um tipo de interrogagio. E como se eu estivesse constantemente questionando algo.
Eu sou curioso sobre o que existe atrds da pdgina ou através do quadro. Bidlogos ndo sabem
nada de origem e fungio dos organismos vivos sem um microscépio para os ajudar a deter-
minar corpusculos vermelhos dos brancos. Eu também, necessito conhecer a composi¢io
dos corpusculos de uma palavra. Essa aproximagio levou-me na diregio de uma génese e de
modo algum em dire¢io a uma destrui¢do. Foi, de certo modo, um passo para a germinagio.

(Transcrito por Kotik, 1978, p.10)
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Ao tratar de alguns livros com material téxtil
e cabelos de Robbin Ami Silverberg, um artigo de
Lois Martin os apresenta ou como fruto de uma luta
com emogdes que se recusam a ser contidas pela lin-
guagem (e que envolveriam desespero e afli¢io); ou
como medita¢oes sobre a forma sagrada, o ritual e a
blasfémia; ou sobre a mutilagio do livro; ou sobre a
violéncia doméstica. O final de seu artigo reproduz
uma visdo sintética tanto da ambiguidade presente
nesse tipo de obra (que afinal “¢ cuidadosamente feita
de bonito papel artesanal”), como do fascinio de sua
apreciagdo.

Primeiro eu estava pensando nas mutilacées de
Silverberg como o oposto dessa cuidadosa preserva-
¢do; prevendo um como destrui¢do e o outro como
conservagdo. Mas eu vejo isso agora totalmente
diferente. Eu repentinamente imagino a lamina
precisa de Silverberg como as tesouras afiadas dos
fazedores de colchas recortando uma pega nova de
boa metragem, dividindo-a em pedagos. O impulso
parece perverso, até que se veja os pedagos compon-
do um novo trabalho. Mas entdo novamente, talvez
isso seja perverso, tio perverso como uma citagio.

(JAB 10,1998, p.28-29)

O livro vive a gléria e sofre o 6nus de repre-
sentar a base da cultura universal. Assim, nio é de
estranhar que ele participe de uma infinidade de
acOes passionais ou performances ensaiadas que o
destroem de todas as maneiras. John Latham, nos
anos 60, produzia suas “esculturas infames”, por
ele apelidadas de skoob (ou book em ordem inver-
sa), baseadas na mutilagdo. A uma pilha de livros
(skoob tower) ele botou fogo, numa cerimonia ritual
préxima ao Museu Britanico. Em 1966 ele retirou

John Latham, Ar¢ and Culture,
1966, reproduzido do livro
de Lucy Lippard, Six years:

the dematerialization of the art object
Jfrom 1966 to 1972 [...], obra cldssica
do registro da arte contemporénea.

Lippard fez parte do grupo de

fundadores da livraria Printed

Matter, de Nova York, em 1976,
juntamente com Sol LeWitt,
Edit DeAk, Walter Robinson,
Carl Andre, Pat Steir,

Irena von Zahn, Mimi Wheeler
e Robin White.

Nuno Ramos, Balada, 1995
(reproduzido no catédlogo
Liwro, conforto e narcisismo,

1996, p.1).

Art and culture, de Clement Greenberg, da Biblioteca da St. Martin’s School of Art.
Para a etapa seguinte, convidou um grupo de amigos, estudantes e criticos, mais o
escultor Barry Flanagan, para ajudarem a mascar pedagos rasgados das paginas do livro.
Depois de cuspidas, as paginas mastigadas foram colocadas numa garrafa com dcido
sulfirico a 30 %. Apés virar uma forma de agucar, foi neutralizado com bicarbonato
de sédio e acrescido de uma levedura, na qual fermentou por alguns meses. Devolvido
a biblioteca, o “livro” foi rejeitado. O evento biblioclasta gerou um subproduto: uma

maleta de couro contendo a garrafa, os restos da “cultura” e a carta de suspensio do
seu cargo de instrutor (Lippard, 1997, p.15 e 16, e Drucker, 1995, p.360 e 361).
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No Brasil, agdes ou gestos mais ou
menos genuinos também ocorreram. Lygia
Pape revela o fim de uma obra de Reynaldo
Jardim.

Em 62 ou 63 o Gullar resolve aderir auma
ideologia politica e o Reynaldo Jardim o
acompanha. Os dois entram pro CPC
(Centro Popular de Cultura). Principal-
mente o Gullar, que renegou toda a obra
neoconcreta. O Reynaldo Jardim chegou
ao ponto de jogar fora aquele livro, Infinito,
um livro belissimo sem comeco e sem
fim. Jogou pela janela o tnico exemplar.
Danou-se porque nunca mais se soube do
livro. Foi carregado pela Comlurb [empre-
sa publica recolhedora de lixo] da época,
foi literalmente para o infinito. (Entrevista

em Cocchiarale e Geiger, 1987, p.158)

Também eventos nao-expontaneos
ocorreram, alguns mais agressivos, outros
com humor. Em Sio Paulo, 1995, Nuno
Ramos deu o acabamento de seu livro Ba-
lada, disparando nele com uma pistola 45,
como gesto performitico (Livro..., 1996,
p-1). Também pelo fagismo existiram ho-
menagens ao conhecimento ou criticas a
imposi¢ao cultural: bolachinhas com pala-
vras, sopa de letrinhas ou livros em forma de
bolo. Como pega avulsa, deve ser lembrado
o Livro de carne, 1977, de Artur Barrio.
Realmente de carne, na primeira versio ela
foi feita por um agougueiro francés a partir
de laminas muito finas de carne unidas por
um barbante. Era manuseada diretamente
pelo espectador. Ela se insere na produgio
do artista de fim dos anos 60 e inicio dos
70, agressiva e contraria ao mercado de arte
e inserido nos piores momentos da ditadura
militar no Brasil. Desse periodo sio mar-
cantes o uso de lixo e restos pereciveis em
manifestagdes e trouxas ensanguentadas
em eventos de rua. Existe ainda uma ver-
sdo em cartdo madeira (ou cartdo pinho ou

Artur Barrio, Livro de carne,
versdo em cartio de 1979, e versio

para a XXIV Bienal de Sdo Paulo de 1998.

Artur Barrio, Livro de carne, apresentagio

na XXIV Bienal de Sdo Paulo de 1998.
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pinheiro) e fotografia, com tiragem de cinco exemplares, de 1979. Foi refeito em 1998,
para a XXIV Bienal de Sdo Paulo, pelo préprio Barrio, mas a partir de uma peca tnica
de carne. De tempo em tempo a pega em exposi¢io era substituida por uma nova, e fi-
cava separada do publico por uma vitrina de acrilico. Agora num pais democratico (mas
ainda com fome), ele padeceu sob o espalhafato antropofigico do Zayour do evento. Mal
contextualizado, o novo Livro de carne ainda causava surpresa para o publico em geral.
Talvez diminuida pela banaliza¢do da violéncia na midia, a surpresa ia do nojo a pilhéria.
Mas felizmente, demonstracoes de indiferenca eram raras.

Se a arte evolui por oposi¢oes (como clissico e romantico, por exemplo) e exacer-
bag¢des (como maneirismo e rococd), por que ndo procurar esses pardmetros no estudo
de amostragens menores, pontuais no livro de artista? Penso que voltariamos, aqui, a
Edward Ruscha e Dieter Roth. Havia neles o método na produgio e constincia suficiente
para a identificagdo de um corpo de trabalho. Além disso, eles estavam inseridos em
contextos culturais bibliélatras (anglo-americano e germénico) que eram muito ricos
em precedentes artisticos. Tanto em Ruscha quanto em Roth esteve presente o gesto
da renovagio, por algum grau de rompimento ou desconstrugdo. Em Ruscha a ruptura
¢ mais grafica, envolvendo a destrui¢do da estética fotografica e da légica sequencial.
E, por isso, mais sutil, determinando a preferéncia que alguns tém pelos seus livros em
detrimento da sua pintura.

Para a exposicao temitica, retrospectiva e coletiva Scene of the Crime foi comentado o
estilo de Ruscha, através de Royal/ road test, 1967, livro feito com a colaboragio de Mason
Williams e Patrick Blackwell. O projeto parte de um evento minimo. Ruscha dirigia um
Buick ano 63,2 145 quilémetros por hora na US 91 (regido do extremo oeste da Rota 66),
com seus amigos. As 17h7min Williams arremessou pela janela do carro em movimento
uma méquina de escrever Royal. Apés parar o carro, Blackwell documentou os destrogos.

Royalroad test (1967), 0 livro de 62 pdginas que Ruscha reuniu de seu “experimento” em des-
truigdo, tem o aspecto de um manual forense. Fotos preto-e-branco inexpressivas descrevem
fragmentos da mdquina de escrever despedagada 77 sizu, acompanhadas por legendas fatuais
laconicas como “Ponto de impacto” ou “Ilustragdo mostrando a distdncia que os destrogos
percorreram’. [...] O que esse “teste” representou com uma maquina de escrever, uma méquina
que produz caracteres decifrdveis ao servigo do discurso inteligivel, ndo parece incidental, nem
a marca de fabrica “Royal” [régio, majestoso, real]. Arrebentando com essa maquina contra
o cascalho sem significado, Ruscha expressou o violento falecimento de muitos sistemas
simbdlicos que encerram hierarquias “reais” de um tipo ou outro — especialmente entre eles
a supremacia da linguagem como um meio de comunicagio. (Rugoff, 1997, p.59-61)

Mas certamente a obra de Dieter Roth é mais visivel nesse aspecto. As “salsichas
literdrias” de Roth, feitas com tripas embutidas com papel macerado e fervido, sio alguns
dos mais curiosos exemplos de mutilagdo de livros. Solitdrio, obsessivo, temperamental
em relagdo a museus e institui¢des, com raizes no construtivismo suico, mestre nas
técnicas de impressdo e em contato com os artistas Fluxus, Roth tem seus livros deter-
minados por sua concentragio na redefini¢io da materialidade (Diezer..., 1998, p.14) e

224



na tendéncia ao uso de elementos que transmitem
contetdos como destrutibilidade e fragmentagio.
Iniciou seus livros com as perfuragdes em paginas
coloridas, em obras de 1956 € 1957, preocupado com
as qualidades espago-temporais. A partir dai, ele se
divide na fundagio e participagio do livro de artista
grifico e no incremento do livro-objeto plastico
(como nas capas que faz para suas obras). Ele junta
a linguagem pictérica narrativa o uso provocativo
da materialidade concreta (Dieter..., 1998, p.20 e
seguintes). O seu construtivismo tem um opositor
dialético no seu interesse destrutivo, ampliado a partir
de opinides como a de Mondrian que, apesar de ter
trabalhado pela relagio harménica, numa de suas
ultimas cartas (em 1942) declarou que o elemento
destrutivo é muito negligenciado na arte (ver também
em Chipp, 1988, p.368). Roth também se declarou
muito impressionado, em 1960 com as miquinas
autodestrutivas e agressivas de Jean Tinguely. Fica-
ram famosas as citadas salsichas literdrias de Roth,
Literaturwurst,aproximadamente cinquenta, nume-
radas e assinadas, feitas de paginas picadas do Daily
Mirror, do Spiegel e de virios livros, com destaque
para os vinte volumes das obras de Hegel. A tripa era
enchida com uma massa temperada do papel com
gelatina e banha, com o rétulo recortado do original.
A deterioragio também fazia parte de sua obra,com a
presenca de chocolate, carne, ovos, sucos de frutas ou
pao em esculturas ou mesmo gravuras. Eram projetos
que consideravam a fermentagio como integrante
da mutagio até a destrui¢do pela multiplicagdo de
microorganismos.

Em entrevista para Felicitas Thun, alguns meses
antes de seu falecimento, ele faz um grande relato

Edward Ruscha, Royal road test,
1967,

com a colaboragio

de Mason Williams

e Patrick Blackwell

(Drucker, 1995, p.266).

Dieter Roth,

Georg Wilhelm Friedrich Hegel:
Werke in 20 Binden, 1974
(Archiv Sohm,

Staatsgalerie Stuttgart;
Dicter Roth, 1998, p.33).

desses aspectos do seu trabalho (Dieter..., 1998, p.143-144). Acho que a resposta a uma
das perguntas deve ser transcrita por inteiro, pelas informagées que traz e pela escassez

de material sobre Roth.

FT: Destrui¢io como um método da arte para a expansdo das técnicas artisticas?

DR: Eu passei por algo em 1950, algo que eu tinha experimentado como uma crianga, tenho
certeza que vocé sabe. Desenha-se alguma coisa e inicia-se a borrd-lo até se estar num frenesi.
Nio se pode parar e pinta-se até estar tudo totalmente destruido. Se vocé experienciou isso vocé
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provavelmente ird entender o que eu fiz durante minhas fazes de lambuzos [ Schmierperiode).
Eu procurei um velho impressor experimentado para li¢des. Ele trabalhava numa grifica que
imprimia estampas litogréficas e cartées, Kummerly e Frey — eles ainda imprimem cartdes mas
em gffset. Antes, os cartdes costumavam ser desenhados na pedra pelo litégrafo e entdo impressos
da pedra. A prensa litografica encerrou as atividades em 1950/51 quando eles passaram para a
impressdo gffset. Mas eles ainda tinham velhos impressores alemées experientes, que eles nio
podiam mandar embora porque estavam sob contrato. Bem, os proprietirios da impressora
convidaram artistas de Berna para imprimir de graca e tomar ligdes dos velhos cavalheiros. Eu
também fui 14 e trabalhei a0 meu modo. Havia esse velho impressor que ria compadecido de
mim, tdo impertinente e tio estipido, e dizia que ndo poderia trabalhar desse jeito. Eu tive uma
recaida e me achei lambuzando de novo. Foi quando eu descobri — despejar dcido come a pedra
e suja tudo nela! O estado de lambuzo voltou a acontecer, era o mesmo da minha infancia. Eis
como a primeira onda de lambuzo se apossou de mim. A segunda onda veio em algum dia de
1960, na Islandia. Inspirado em Bellmer, eu tinha comegado a fazer desenhos pornogréficos.
Ao invés de 4cido, eu simplesmente derramei leite azedo. Eu percebi que isso funcionava, que
havia algo ali e que iniciava a mofar. Lambuzar e destruir sdo o resultado do meu fracasso em
alcangar o que eu queria. Eis o porqué disso se tornar meu método de trabalho por anos. Foi
o mesmo com a escrita. Eu tentei arruinar os primeiros “Scheisse Gedichte” (Poemas de Merda).
O sentimento de que eu nio podia fazer isso induziu-me a motivar os estudantes na América
a arruinar até o trabalho tipogrifico. De repente eu compreendi que talvez mesmo o quadrado
negro de Malevitch tenha resultado de um sentimento de fracasso. Sempre se chega a algo que
nio se pode mais representar. De qualquer forma, eu sempre retornei a atividade naturalista
como a descri¢do da vida didria ou das minhas alegrias e temores. Nio se precisa ser habili-
doso para isso. Discurso e um pouco de desenho sio suficientes nesse particular. Isso se torna
progressivamente mais simples. Eu evito a dificuldade. Meu trabalho tem tomado o rumo da
descrigdo do cotidiano e do que existe mais abaixo disso.

Um pouco mais adiante, Roth complementa seu pensamento: “Eu ndo sou sempre
bem-sucedido na expressio de sentimentos profundos porque os recursos técnicos as
vezes tendem a ser enganosos. Eles tendem a transmitir harmonia ou uma corregio que
a situagdo nio tem” (p.145).

A leitura agonizante

Os exageros as vezes sem propésito do livro-objeto dos anos 80 chegaram a constituir
correntes. E possivel mesmo localizar refrios ou linhagens. Existem as séries de livros
baleados, serrados, queimados, aparafusados, rasgados. Existem cole¢des de volumes
afogados, empastados de tinta, de cera, de 6leo. Existem grupos com paginas furadas,
coladas, costuradas, revestidas. Poderia-se propor todo um diagrama taxion6émico,
com classes, ordens, familias, géneros e espécies. Houve mesmo uma experimentagio
apressada, enfadonha em muitos casos, que privilegiava uma criatividade escrava do
material e da técnica. O seu maior problema era poder causar um engessamento na
comunica¢do com o publico, partindo-se do principio que o artista queria comunicar.
Em outras palavras, muitas obras nio passaram de criagdes constrangedoramente chatas,
se intrometendo com frequéncia entre projetos sérios e originais.
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Consultada sobre temas mais ou menos ligados
a esse problema, Anne Moeglin-Delcroix nio tem
receio de afirmar sua preferéncia por livros mesmo.

[...] e porque os livros-objetos nio sdo sendo
objetos divertidos, decorativos, repetitivos
(quantos livros queimados, amarrados, cortados,
dobrados, em marmore, etc.!), mas raramente sdo
grandes obras plésticas. E claro que hé alguns

éxitos excepcionais, como os livros em chumbo Barton Lidicé Benes,
de Kiefer, na Alemanha. Nio creio, porém, que o Censored book, 1974
livro-objeto tenha alguma importincia artistica (Book Arts in the USA, 1990, p.10).
atualmente como fendmeno de conjunto (ndo me “Vou dizer-lhe como eu comecei

tudo isso. Uma vez eu estava num
trem para a Filadélfia, lendo uma
biografia de Nixon, e passei a riscar
E pouco antes da declaragio anterior, ela fez coro o livro 2 medida que o lia. Quando
cheguei a Filadélfia, tinha riscado
todo ele. A partir dai, passei a fechar
livros com pregos e a prendé-los
com cordas.”

refiro 4 importancia que pode ter na obra de um
artista em particular).*

aos defensores do livro.

Vocé jd se questionou sobre o registro agressivo do
vocabuldrio corrente no dominio do livro-objeto?
Veja vocé mesmo sua “violated page”*® Sou particu-
larmente sensivel a todo o vocabuldrio da destrui¢do no livro-objeto. Por razées intelectuais
e também politicas, sou totalmente contra a associagdo entre o livro e a destrui¢io, ainda
mais a destrui¢go do livro. Para mim, o livro estd ligado as ideias de salvaguarda e de respeito,
de resisténcia a violéncia, e de liberdade.

O ponto extremo do livro de artista em geral é a obra objetual escultérica. Seu prin-
cipal sinal de personalidade ¢ o quase completo abandono da palavra escrita, juntamente
com o total e absoluto abandono da condi¢do de midia. Suporte, sim, matéria plasmavel,
sim, mas pretensio de divulgagdo, ndo mais. Ndo sdo mais intermidiais. Pertencem apenas
as artes pldsticas, sem vinculo direto com a literatura, a comunicagio social ou outros
produtores de informagio “legivel”. Salvo rarissimas excegdes, sdo pecas para museus
e galerias. Estdo atreladas ao grande universo da livro-arte (ou do librismo) porque,
embora nem sempre sejam bibliomérficos, sdo sempre livro-referentes.

Muitos entendem essas obras como herdeiras dos livros de chumbo de Anselm
Kiefer, considerando-as como associadas aos exageros pictéricos do neo-expressionismo
dos anos 80. Por isso recebem, vez que outra, uma segunda qualifica¢do: matéricos. Essa
¢ mais uma palavra infeliz, j4 que tudo que nio é desmaterializado €, por principio,
material. Mas esse termo teve seus momentos de sucesso. Como durante a 20* Bienal
de Sdo Paulo, 1989, quando de diversas pinturas escorriam gosmas, feltros com breu,

# Declaragio para esta pesquisa, enviada em 17 de fevereiro de 1999. Tradugdo de Patricia Ramos.

%0 A correspondéncia foi enviada para a Franga em portugués e inglés. O retorno veio em inglés. Entre-
tanto, Anne Moeglin-Delcroix pediu para responder a entrevista em francés para facilitar a sua fluéncia.
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ceras e toda a sorte de residuos, besuntando
o piso. Angélica de Moraes definiu a
pintura matérica pela sua capacidade de
“emporcalhar” o chao.

Quadros que se desmancham ou nio
secam nunca, ameacando o tapete de
quem se disponha a levd-los para casa, sio
a caracteristica da chamada arte matérica
[...]. Sdo obras feitas com combinagées
insélitas de materiais, que incluem resinas
diversas, vaselina, breu, linhaga, esmalte e
até mesmo tinta. Em resumo: tudo o que
passa pela imaginac¢do do artista e que
possa criar o efeito o mais extravagante
possivel. (Veja, 29 de novembro, 1989,
p-194-195)

Essa tendéncia também chegou ao
livro-objeto, extrapolando ainda mais
aspectos de maceragdo, degradacio, fra-
gilidade, precariedade, destrui¢do. Nor-
malmente se dd pelo espetdculo passivo,
no aguardo da outorga da aura de obra
de arte Gnica. Muitas vezes sdo expressoes
dilaceradamente romanticas e egocéntri-
cas. Essa produgio parece ter desgastado
muito esse campo, que se ressentiria com
a natural impaciéncia da critica. Mas
existem, também, resultados estimulantes,
frutos de pesquisa comprometida, em tons
mais baixos ou solu¢des mais amadureci-
das. Digamos que, nesse caso, esses livros
nio chegam a ser tdo matéricos assim, ji
que nio pingam no tapete.

Artistas veteranos procuram e reco-
nhecem a participagio do livro escultérico
como parte ativa de seu imagindrio pessoal,
e integrada nas suas exibi¢oes. Bem como

Richard Minsky, The crisis of democracy, 1980
(foto cedida pelo artista;

também em Book Arts in the USA, 1990, p. 38).

Khalil Rabah, Philistine, 1997.

artistas jovens pesquisam a arqueologia de sua forma, do mesmo modo que confirmam

seu uso como veiculador de mensagem e suporte de informagcio, sem abdicar do efeito
pictdrico e plastico. Entretanto, justamente no momento de maior expressio do ma-
terial, retornamos a dissertagdo do tempo e da temporalidade. Ou completamos outro

ciclo na faixa de Mobius.
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Para a exposi¢ao Cosmic-Maternal,em
1993 e 1994, no Brasil, Estados Unidos e
Japdo, com uma artista de cada pais, Lia
do Rio (Cardoso Costa) apresentou um
conjunto de obras e instalagdes nascidas de
seu vinculo com a natureza. Entre as obras,
estava um livro inteiramente feito de folhas
secas de cacaueiro, apresentado sobre um
grande atril ou suporte de madeira (nas suas
palavras, “igual aos usados para segurar o
missal na igreja”). Seu texto para a mostra
comeg¢a com uma afirmagio categérica: “O
mundo de um artista ¢ um mundo sem pa-
lavras.” O livro aberto, como é apresentado,
tem 67 x 98 cm. As folhas sido unidas por
colagem continua, umas as outras, sem ne-
nhum suporte por trds. A forma de cédice é
obtida pela dobra das paginas em sanfona,
com a ultima (a extremidade final) unida a Lia do Rio, sem titulo, 1994
primeira. Apesar da aparéncia, o livro nio (fotos fornecidas pela artista).

¢ fragil porque as folhas sdo resistentes.

Mesmo sendo da mesma espécie boténica,

elas apresentam diferencas sutis. “‘Umas sdo mais claras ou escuras; algumas se curvam;
algumas sio manchadas; umas sdo enormes; outras apresentam furinhos causados por
insetos; algumas preservam o verde e assim por diante. [...] Essas folhas tém a textura
e o ruido do papel.” (Declaragio pessoal, sem data.)

Em Lia do Rio, a materialidade é a afirmagio de sua existéncia no tempo histérico
e biolégico: “Eu nio uso folhas caidas para elucidar a natureza mas como algo que
lembra passado e futuro” (pronunciado no simpésio Earth/Life and Art, transcrito no
catilogo da exposi¢io, p.27). Através dos atributos das folhas, Lia pesquisa vida, morte
e transformagio. O que estd em acordo com suas outras atividades junto ao movimento
Ag¢io e Cidadania contra a Miséria e pela Vida e o Movimento Brasileiro de Artistas
pela Natureza. Para ela, segundo sua apresentagio no catilogo (p.11), o tempo deve ser
sentido no presente: “Nés podemos lembrar o passado ‘aqui e agora’e imaginar o futuro
‘aqui e agora’, e nés s6 podemos tomar decisdes ‘aqui e agora’.” Ela recorda que existe
uma cdpsula espacial saindo de nossa galdxia com informagdes sobre a terra. Entre elas,
uma foto de uma mulher varrendo folhas secas sob uma arvore. E pergunta: “Por qué?”

Leila Danziger entende que resgatar o nome de uma pessoa assassinada concede-lhe,
de volta, a sua humanidade. Esse foi o pressuposto de seus trabalhos elaborados a
partir de 1995, e expostos em 1997 e 1998. Curiosamente, essa segunda exposi¢do foi
quase simultinea a uma mostra de obras de Anselm Kiefer, em Sdo Paulo, que parece
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ser a sua maior influéncia, e sobre quem
ja elaborou disserta¢do. A mostra Nomes
Préprios foi composta por livros-objetos
colocados sobre carteiras (mesinhas) esco-
lares carcomidas de cupim. Sobre cada um
deles, pendia do teto uma limpada acesa.
Os livros, exemplares unicos, receberam
impressdo rustica, desgastada, em pédginas
a serem posteriormente maceradas pela
impregnagio de 6leo de linhaga, grafite e
outras agdes. As pdginas parecem feridas.
Sdo dsperas, fortes e concretas, eloquentes.
Sdo gordas de 6leo e com um cheiro forte
e enjoativo. O formato é médio, entre o de
um livro comum e uma pasta de arquivo. A
cor predominante ¢ o amarelado da agdo
do 6leo. A escarificagio da pdgina nio per-
mite certeza quanto a técnica de impressao
dos textos em preto (quase ilegiveis, na
prética) e das imagens em alto-contraste.
Pode ser tipografia ou serigrafia, ou ainda
haver uso do xerox. S6 a autora pode in-
formar a técnica (é serigrafia). As paginas
sdo unidas por cola e papel japonés. O
trabalho é apresentado em ambiente com
iluminag¢do discreta.

Para Leila, seus livros sdo organismos
de meméria, o que praticamente a maioria
dos livros é. Nesse caso, a meméria é a do
exterminio de judeus na Segunda Guer-
ra, personalizada pelo registro de nomes
de membros alemies da grande familia
Danziger nos anos do genocidio. Essas
pessoas podem ou ndo ser suas parentes.
Dura consigo mesma, ela acredita que a
motivagdo é frustrada: “Constato que a
reconducio a singularidade e 4 individu-
a¢do nio se cumpre. [...] Sentidos breves
e fugidios emergem no fluxo da histéria,
ainda assim a/go emerge, e é isso que me

p———

Leila Danziger, Livro da memdria, c. 1997.

importa” (citado no catdlogo O artista pesquisador, 1998). Leila quer conferir mate-

rialidade ao texto e 4 imagem.
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Os livros solicitam o manuseio e, 20 mesmo
tempo, o dificultam ou mesmo o repelem.
O que travaria eventualmente o contato
sdo as qualidades especificas dos materiais:
a densa impregnagio do papel pelo 6leo e a
fragilidade de partes do trabalho causando
a sensagdo que este pode desfazer-se a qual-
quer momento. Se ji acreditei serem esses
“problemas” a serem solucionados, vejo-os
hoje como qualidades inerentes 4 natureza

do trabalho.

E reconhece a prépria escravidio ao
precioso.

Permitir seu manuseio foi uma decisio dificil
e progressiva. Mas quem sabe tocados pelo
outro, os livros se completem, nunca em
sentido definitivo, creio, mas entregando-
-se, como a um destino, a seu processo de
transformagio interminével.

Talvez o que mais intensamente permeie
tanto os livros de Lia como os de Leila seja a
permanéncia, ressemantizada, da arte litirgica.
Nos dois casos as obras recorrem a uma forma
arquetipica, o cédice, fruto da arte da encader-
nagio praticada originalmente nos primeiros
século da era cristda por sectdrios do Leste e
Norte da Africa, e que ingressou na Europa
por obra das atividades monacais. Mesmo na
presenca da temporalidade biolégica em Lia
e da obscenidade politica terrena em Leila,
ambas erigem sofisticados livros de culto, pecas
de sua liturgia pessoal, uma liturgia da imagem.

Trabalhar com o sagrado tem sido o pro-
jeto de Tolanda Gollo Mazzotti. Seus livros
fazem parte de uma produgio marcada pela
pesquisa da instalagdo, com raizes barrocas
e simbolistas, tensas, dramdticas e catdlicas.
Seus livros podem ou nio ser como cédices.
Se forem, serdo sempre (ou quase sempre)
referentes aos livros litdrgicos. Se forem
distantes do cédice, entdo lembrardo, mesmo
que vagamente, véus, oratérios ou objetos

Leila Danziger, Livro da memdria, c. 1997.
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de peniténcia e flagelo. Mesmo trabalhos
“mundanos” guardam uma certa sacralidade,
como na obra sem titulo feita de folhas de
chumbo com banhos de prata e ouro, nio
polidos. Embora elaborado a partir da obra
de Malevitch, numa primeira e apressada
olhada imaginaremos um vinculo com as
pecas de prata do cerimonial da missa.

Os livros de Iolanda sdo elaborados a partir
de técnicas e oficios tdo antigos quanto a reli-
gido: marcenaria, costura, encdustica, funilaria,
forjadura e outros procedimentos (para as ins-
talagdes, seu nimero amplia, com a presenca,
entre outras, da carpintaria e, claro, trabalhos
de santeiro). Tractatus II — a confissio, 1993,
tem 35 x 34 x 6 cm, se considerado sozinho e
techado. Essas dimensdes aumentam porque
ele é usualmente apresentado aberto sobre um
atril de madeira. Na sua elaboragio foram usa-
dos chapas de aluminio, vidro, papel, madeira,
cera e fotografia, além dos arames e pregos. A
partir de um protétipo, foram realizadas cinco
copias. E muito pesado e nada nele é flexivel.
As péginas sdo placas metilicas que viram
pesadamente, realcando a gravidade do folhear
e seu desvelamento. Entre elas, uma imagem
fotografica em detalhe dos olhos de uma santa
(Nossa Senhora da Luz? Santa Luzia?).

Tractatus V é feito de madeira, lona (o
material dominante), fio de cobre, cera e
linha, no formato final de 46 x 22 x 5cm. A
madeira é uma matriz para moldar placas de
timulos. Essa solenidade crepuscular ainda é
ampliada pelo simbolo de Cristo em bordados
incompletos, realizados pelas irmas carmelitas
de Caxias do Sul, que amigavelmente contri-
buiram com a artista. Horror vacui III (40 x 82
x 6 cm) foi um protétipo para Tractatus VILE
composto de lona, madeira, parafina e pregos.
As paginas de lona, longas e pesadas, guardam
as marcas de sua progressiva destrui¢do. Da
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ultima pagina (ou da “contracapa”, ou da
base — aqui a nomenclatura é dificil) saem
pregos que dilaceram as pdginas anteriores.
E essa dilaceragdo é amplificada pela utili-
zagdo de dcido muridtico.

Para o catilogo de sua mostra Lux
Perpetua, em 1993, quando os trabalhos
acima foram apresentadas, Tadeu Chiarelli
e Jayme Paviani fizeram as apresentagdes,
ambos destacando que a obra de Iolanda nio
é kitsch. Chiarelli diz que ela evita “resvalar
para o pueril, para o kitsch”e Paviani que ela
apresenta um “excesso de efeito semintico
que anula qualquer resquicio de decorativo
ou de kitsch”. Por que reafirmar em coro o
que ndo é? Seria dificil para o espectador
erudito aceitar a presenca de objetos pre-
viamente semantizados na expressio de
uma emogao tdo primdria quanto o medo?
Paviani diz que sua arte ¢ “metdfora viva”
que se coloca “na origem do simbélico,
questiona o alegérico” e “rompe com as
camadas de tradi¢do para descobrir-lhes as
origens, aquilo que estava perdido”. Sobre
os livros, ele entende que realizam uma
“exaltagdo mdgica’.

Em Lux Perpetua II, oito livros-escultu-
ras, [...] formam um conjunto de plastici-
dade e dinamicidade forte, limpa, perfeita.
Os nomes em latim, e até em grego, as
relagbes entre a confissdo e os pecados
da blasfémia e da luxdria, as expressdes
“Horror vacui”e “Ictus” e mais os Tratados
das Sombras (I e VIII), isto ¢, do espago
privado de luz um simplesmente menos
claro, permitem uma “leitura” do aspecto
doutrindrio e moral da experiéncia religio-
sa. O espectador é levado a refletir sobre o
sentido (teoldgico e psicanalitico) da luz
e da sombra como imagens da finitude
humana e a meditar sobre as transgressoes
de preceitos e a necessidade de perdio
para atingir a luz permanente.

Iolanda Gollo Mazzotti,
Tractatus V,1993.
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Tolanda Gollo Mazzotti,
Horror vacui III, [ X b 7 3 o
1993. . Ladal, e S
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Para a exposi¢io (Re)velar, de 1995,
Paulo Herkenhoft fez uma apresentagio
em que destacou “a percep¢io entre dois
extremos do excesso: a exacerbagio da
presenca e a impossibilidade da luz”.

Na exposi¢do, certo objeto pendurado
na parede funciona como painéis de
aviso ou outdoor. Sdo feitos com pla-
cas de metal perfuradas com pontos
de luz (que correspondem ao alfabeto
Braille) e veiculam uma aparentemente
invisivel mensagem imperativa: Toca-
-me. O toque, condi¢do mecinica da
leitura da escrita Braille, ganha aqui
sua dimensido erdtica. Torna-se uma
alegoria da circulagdo do desejo e da
afetividade, e implicitamente afirma a
soliddo e o abandono. [...] A exposi¢io
busca formar uma rede de significantes
em torno de um olhar que ali ndo estd,
por arte dos excessos. Se jd ndo temos
o éxtase € 0 mito, também nio basta a

razdo. Repentinamente toda a devogio Tolanda Gollo Mazzotti,
paralisada se transfere para o campo da Livro da luz, 1997
poética da percepcio, e ai se abre para as (foto cedida pela artista).

fissuras do desejo e da poética. Ocorre

uma ironia grave. Luz excessiva que nio

alumia o olhar é como cegueira que nio descreve a escuriddo. Valem mais os indices
minimos de luz para os quais a visio me cegou.

A artista aceita que a luz excessiva fere o olhar e o cega. Mas que presenga persecutdria
continua assombrando a fisicalidade do olhar de Iolanda, sem deix4-lo inteiramente livre?
A sua arte nasceu do medo que sentia quando era crianga das imagens de santos que seu
pai colecionava. As imagens a encaravam de dentro do quarto onde eram guardadas (seu
pai e seu avd também eram marceneiros e faziam altares). A diminui¢do desse medo, seu
desafogo, serd um dos impulsionadores da artista na geragdo de duas linhas de expresso
paralelas: a criagio de ambientes e a elaboragio de livros-objetos. Com relagio a esses
ultimos, poucos artistas contemporaneos brasileiros conseguem tio alto grau de pessoa-
lidade e confissio auténticos, buscados do seu compromisso com o esclarecimento da
opressdo cristd sobre uma alma infantil. Existe uma certa mdgoa nos olhares rebatidos
de Jolanda. Afinal, que direito tem a religiosidade de causar medo?

Ao exemplo anterior existe a experiéncia oposta e paga de Lenir de Miranda. Primei-
ramente desenhista e pintora, ela parece ter sido uma das mais prolificas produtoras de
livros-objetos do Sul do Pais nos anos 90. Seus livros sio obscenamente plsticos. O texto
que raramente aparece ¢ apenas incidental e manuscrito, salvo nas raras obras gréficas.
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Em suas obras, ela costuma extravasar seu
encantamento por James Joyce, o espectro
literdrio que brota aqui e ali por detrds das
patinas e parafinas. Embora possa-se falar
em narrativas sensoriais que eventualmente
sdo acompanhadas de texto, ndo é propdsito
de suas obras uma narrativa locuciondria.
Anne Moeglin-Delcroix classificaria esses
trabalhos, quanto ao aspecto formal e ao
repertério, nos grupos dos livros condena-
dos, parasitados e titeis. Ou talvez no grupo
dos livros que ndo sdo livros. Lenir teria,
assim, entre seus pares outros criadores de
livros-objetos mais ou menos matéricos.
Embora trabalhe com pegas tnicas, quando
de sua mostra de Porto Alegre em 1994, ela
publicou um livro catédlogo, Autobiografia
de todos nds, no qual textos seus (e de Joyce)
propunham a tradugdo para o verbal de
algumas de suas inquieta¢ées. Embora isso
explicitasse a relagdo entre arte e literatu-
ra, a artista ndo deixou de privilegiar sua
preferéncia pelo exemplar tnico: cada livro
impresso teve o acréscimo de um fragmento
de tecido tratado com tinta ou encdustica,
personalizando-o.

Das caixas, gavetas e (por que nio?)
prateleiras de sua casa, saem obras as deze-
nas. Parecem brotar como gremlins, tanto
pelo nimero, como pelo aspecto marginal
e herege. A artista nio aceita a obra de arte
hieritica. Caso se tenha excesso de cuidados
no manuseio, ela insistira: “E para pegar
mesmo, assim...”, e demonstrard enfatica-
mente que o toque tem que ser decidido e
interessado, desejoso de investigagdo. Estd
ai, talvez, uma das mais fortes ferramentas
perceptivas da obra de Lenir: o tato. Antes
mesmo de termos um de seus livros na

Lenir de Miranda,
Livro do tudo-tudo nada-nada, 1994.

mio, apenas pelo olhar pressentimos a importincia da sensagio titil. Nao existe aridez

nas péginas, embora haja variedade de superficies, desde tecidos leves até madeira ou

aluminio, e variedade de texturas, do liso até o muito dspero. Nesse aspecto nio existe
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sutileza. Os materiais sio mais que eviden-
tes, sem disfarces. A transmutagdo que eles
sofrem, quando sofrem, pode ser mecénica,
fisica ou quimica. Asvezesa sensacdo que eles
transmitem ¢ induzida. H4 livros “quentes”,
com capa ou cobertura externa de feltro, por
exemplo, sensagdo que ¢ realgada por outros
materiais térmicos. Ou livros “frios”, revestidos
de aluminio. Uma superficie mais dspera pode
permitir uma impressdo de ressecamento, en-
quanto uma cobertura parafinada ou com cera
de abelha pode nos surpreender pela emulagio
de algo estranhamente imido. O tato pode
mesmo se confundir por essa sensa¢io de
umidade que o toque no tecido parafinado
proporcionou. Alguns livros parecem ser, por
iss0, “molhados”.

Os livros da artista guardam relagio tanto
com solug¢des figurativas, como com solugdes
abstratas. Como na presenga justaposta de
grafismos antropomorfos, linhas perspectiva-
das que lembram recintos, sugestoes de dgua
ou de mar, além de muitas manchas e texturas
informais. Lenir se diz uma expressionista.
Talvez sim, mas num sentido cauteloso, pe-
riférico. Ela seria, entdo, uma expressionista
construtora? Em suas constru¢des em assem-
blagem, uma geometria, que absolutamente
nio se oculta, diagrama no plano e no espago
as superficies, os objetos e o ar atmosférico
entre eles.

De outra forma, todo livro tem ressonincias
em outros livros. Analogias formais sio de-
corréncias autobiograficas: oceanos, figuras
humanas fracionadas ou nfo, perspectivas
de celas, fios de luz, condutores de energia,
cera de abelhas, ferragens, cetim, citagoes

(Miranda, 1994, p.12).

Maciez e dureza sio outras presengas
sensiveis em sua obra. Em particular a dureza,
nio s6 presente nos objetos acrescentados ao

Lenir de Miranda,

Livro com todas as pdginas ocednicas, 1995.
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livro, mas nos elementos de fixa¢io ou arti-
culagio. Essa dureza entra em contraste com
as superficies moles e multiplas, de diversas
texturas e tessituras. No caso das capas du-
ras — aqui realmente duras, de madeira com
dobradigas —, ndo hd como deixar de lembrar
de oratérios portiteis pessoais, pelo aspecto
e pelas anexagdes como relicdrios. Mas serdo
sempre relicdrios pagios ou mundanos.

Nos livros-de-artista o sincronismo é uma
das medidas constantes do processo. |[...]
Para tal, algum livro-de-artista traz um co-
ador, de brinde, ou um visor de porta olho
magico, teoricamente a disposi¢do de todos.
Assim, a linguagem de um livro tradicional
é subvertida, reformulada, numa dobra
do suporte pdgina, num vinco inesperado,
num filtro acoplado ao plano de imagens
bidimensionais. Ou a uma palavra qualquer,
contagiada de passagem, a qual, 2 medida que
aparece, jd ndo ¢ mais qualquer, pois tem sua
apari¢do comprometida, critica. (Miranda,

1994, p.20)

Entre os livros moles, hd o Livro da pintura,
um objeto pictérico elevado a uma poténcia
algo holistica, sugestdo de tratados apdcrifos.
Nele ndo hd uma capa real, nem no sentido
tradicional, nem na compreensio da moderna
encaderna¢io criativa. Mas ele abre e fecha
também por dobradigas, porcas e parafusos, ou
outros apetrechos. Esconde e revela enquanto
nossas mios desfrutam o contato fisico do
contraste entre o metal e o tecido impregna-
do, e especialmente com as placas de nata de
tinta. Ou enquanto desdobramos e reviramos
suas muitas possibilidades. Ficamos tentados
a ser simplistas e imaginar uma pintura com
sombras plenas e absolutas, com luz verdadei-
ra e escuriddo controlada. Uma pintura que
desloca a luz e desloca o ar, porque tem forca
gravitacional. Inversamente menos leve que o
pano e talvez tio pesadas quanto as ferragens,
as natas de tinta comentam o pictérico, a meu
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Lenir de Miranda, Livro da pintura, 1993.



Lenir de Miranda,
Livro das duras palavras
(esquerda)

e Livro do quase invistvel

(direita), 1995

Lenir de Miranda,
Livro com funil de Buchner e decanta-

¢do, 1993.

Lenir de Miranda, Livro para Beuys ver, 1993.
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ver sem ser pintura. O objeto que temos
nas mios ¢é apenas e nada mais do que um
livro-objeto.

Lenir trabalha com duas linhas de
aproximagdo ao livro. A primeira é o livro
encontrado. A obra se constitui da inter-
veng¢io sobre um livro tradicional. Achado
em um sebo ou talvez entre suas coisas. As
piginas sdo reaproveitadas como suporte
para pinturas, desenhos ou grafismos, além
da aposi¢io de fios de cobre e pequenos
objetos colhidos ao acaso ou com signi-
ficaio especifica. E o caso do Livro com
isoladores ou do Livro com funil de Buchner
¢ decantagio. Nessa primeira linha, ela
segue o que ja ¢ uma tradi¢do no livro de
artista, ao exemplo de Tom Phillips e de
outros nomes, muitos deles jovens que,
gragas aos eventuais workshops de centros
de encadernagio artistica, tém continuado
a exercitar esse tipo de interferéncia. Lenir
trabalha quase exclusivamente com pecas
Unicas, nas quais o acréscimo a capa ori-
ginal de tecidos ou outros revestimentos,
além de objetos do dia-a-dia, multiplica ou
potencializa a ambiguidade inata ao livro.
Ele continuard sendo a0 mesmo tempo um
suporte para texto e um objeto auténomo.
Lenir respeita muito a expressio literdria,
que é uma parcela marcante no universo de
seus afetos. Mas suas intervengdes ao texto
achado serdo tridimensionais.

Lenir de Miranda,
Livro para ligar, 1996.

A segunda linha de sua produgio ¢ a predominante e talvez onde seja alcan¢ado
uma maior individualidade. E o caso do Livro induzido ou do Livro de um 6 - ligado.
Em um grande nimero dessas obras é marcante a presenca de sucata de eletricidade.
Aqui os livros-objetos parecem alcangar uma expressividade mais pessoal, e que faz
lembrar de novo o conceito de monstro (Calabrese, 1988, p.106). Para Icleia Cattani,
o monstro poderia ser “talvez a mais violenta injiria ao humanismo” (Kern, Zielinsky e
Cattani, 1995, p.175). Dié-se a espetacularidade pela demonstragdo ou exposi¢io além
da norma, pela desmesura para mais ou para menos, pelo ultrapassar dos limites e pela

excedéncia fisica e espiritual.
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A agressividade, pelo aspecto plastico
violento, da pintura anterior aos livros de
Lenir de Miranda (periodo até 1985), jun-
tamente com sua angustia, foi notada por
Mobnica Zielinsky: “A temdtica em Lenir
nio busca o agradavel. Trata da realidade
dramitica e do seu posicionamento critico
frente a essa realidade. E sem davida uma
arte de contestagio” (Kern, Zielinsky e Cat-
tani, 1995, p.87). Ela cita uma declara¢io da
artista para um jornal da cidade: “Quando
grupos de artistas plasticos maceram o
corpo ou exibem a carne de animais mortos
para chamar a atengio as crueldades bur-
guesas, politicas ou outras, o que ocorre é a
brutal vivéncia do mito da morte encarnado
na arte” (p.81). Zielinsky ainda ressalta que
Lenir usa na pintura a substitui¢do de sua
problemidtica pessoal pela problemitica
social: “Sufoco, contencio, proximidade ao
mascaramento, por exemplo, sdo questoes
pessoais nio resolvidas, portanto catar-
ticamente estendidas na obra a uma questao
contextual mais ampla” (p.92).

Os livros de Lenir sdo monstros, sim,
mas sio simultaneamente cldssicos, além
de, num certo sentido, metddicos. Eles
abrem e fecham como se esperaria, embora
nio seja necessariamente nos sentidos or-
togonais. Possuem dobras ocultas, bolsos,
bolsas, pregas ou enxertos. Mas ainda que
se desdobrem indefinidamente, se mantém
algo da ideia de pégina, ou pela constitui¢io
caracteristica, ou pelo comentirio meta-

Lenir de Miranda, Lenir de Miranda,

Eons de Suas reflexces
peregrinagio, 1996. em marés, 1996.

férico. A unido dessas paginas é feita, como foi dito, através de elementos inusitados

e contrastantes: dobradicas, arames, costura com fios elétricos, grandes ou minusculos

parafusos, presilhas ou que se puder imaginar. Nesse caso existe o comentario sobre a

superficie que ¢ Unica e do material que as une, o que reafirma a presen¢a da matéria.

Essa corporeidade personificadora faz com que a artista acabe por apelidar seus livros.

Se aceitarmos que um titulo coisifica uma obra, entdo um apelido, que nio deixa de ser

um nome, a imagina um ser. Lenir acaba por nomear seus livros por apelidos, como o

241




“livro irritante”, pela presenca barulhenta
de uma chapa metilica, ou como o “livro
macerado”, pelo aspecto de decomposi¢io
ou degenerescéncia.

Dificilmente se pode imaginar esses
livros de pé. Sua posi¢io natural parece ser
a horizontal, mesmo quando sdo de mate-
riais rigidos. Isso talvez acentue a fungio
da péginas nio como sequéncia cinética,
mas como etapas sedimentares. Estaria-
-se, assim, ao folhed-las, revelando tempos
arqueoldgicos pagios. Isso parece acon-
tecer mesmo nos livros concebidos para
serem pendurados na parede, um retorno
do objeto de arte que se dd em espetéculo.
Nesse caso, embora o folhear se dé num
movimento de bloco (como um calendério
de parede), parece ser mais acertado supor
sua referéncia ao desvelamento por corti-
nas, o que ¢ mais adequado a uma certa
dramaticidade. Mas insisto, nfo cortinas de
um templo, mas as cortinas das divisérias
hospitalares. O segredo que elas escondem
serd uma surpresa humana.

Esse ¢, alids, um dos primeiros bino-
mios de qualquer livro: mostrar e esconder.
Qualquer que seja o seu repertério, num
maior ou menor grau ele estard coordenan-
do a estrutura da obra. No caso presente, a
dimensio do olhar é mais do que a de um
simples leitor. O olhar é pleno. L¢, sim, as
vezes. Mas no seu fluxo normal ele desvela.

E de woyeur e de cientista. E necessario
44
junto ao tato para esclarecer as relagdes

Lenir de Miranda,

A contemplagio das marés, com recado, 1996.

Lenir de Miranda, Fim de expediente, 1998.
O volume aberto é da versio
com capa marrom.

fisicas da estrutura da obra. Ou para ser enganado por armadilhas da composi¢io e da
cor. Em muitas obras encontramos num canto mais ou menos oculto os dizeres “quase
visivel”, eco do exercicio de excitagdo sensorial que estamos desfrutando. Ou, num grau
mais discreto, o uso de olhos madgicos, esses visores que possuimos em nossas portas
para vermos sem sermos vistos. Eles sdo a prépria redundéncia de ideias como segredo
e secreto ou desvelamento e descoberta. Incrustados como cracas em outros objetos,
ou mesmo numa pagina ou capa, tanto podem nos levar a usar a visdo para a captagio
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das minimas marcas das superficies, como
podem conter outros elementos dentro de si:
talvez o fragmento de uma planta, ou de um
brinquedo. Um vestigio para o qual direcio-
namos nossa atengio instrumentalizada por
um momento, sem que mais alguém possa
a0 mesmo tempo ver. Talvez vislumbremos
ai 2 alma metafisica de seus livros.

Entre suas ultimas obras, estd Fim de
expediente, 1998, um conjunto de doze li-
vros. Desta vez eles tem texto impresso por
computador, o que é uma exce¢io. Mas cada
volume ¢ individualizado. O texto é parcial-
mente obliterado com toda sorte de agdes,
o que faz da leitura um auténtico exercicio
muscular, uma gindstica para o olho. Eles
tém muitas anexagdes de pequenos objetos,
como dados, tiquetes de onibus, arames,
lixas, panos, espelhos, além do verso da 1l-
tima capa jd portar a ficha de empréstimos
para a biblioteca. As capas dos dois ou trés
primeiros foram feitas com liberdade por um
encadernador seu amigo. Lenir néo ficou sa-
tisfeita com o resultado, e o restante do grupo
foi encadernado com cobertura marrom
(tipo percalux), como livros de escriturdrios
tradicionais. Sdo mais acomodados do que
seus trabalhos anteriores, talvez porque a
elaboragio do texto escrito, com a sua ordem
inata, tenha drenado ou vampirizado um
pouco do seu passionalismo.

No seu conjunto de obras parece existir
uma esquize da intelecgdo. Expresso, talvez
por um didlogo ético e psicolégico que se
movimenta pela propulsdo da estética pict6-
rica. A postura dual pode ser percebida pelo
ferimento causado ao paradigma do cédice,
mas com o cuidado de nio feri-lo de morte.
Ele serd mantido vivo, mesmo que como
um zumbi. Esse ferimento é provocado nio
pelo assunto, que transita entre o universo

Lenir de Miranda, Livro com rinoceronte, 1994.
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pessoal e o autocomentdrio formal. O que
fere a convencdo da expectativa parece ser
a contradi¢do ou antagonismo interior a
obra. Caso, por exemplo, da matéria quase
crua, exposta em toda a sua corporeidade,
confrontada com a sua versdo industrializa-
da, como anexo ou como prétese. A cons-
tru¢do hibrida e multipla, com ferragens e
material elétrico — tAo comuns a0 universo
masculino convencional —, e tecidos de
todos os feitios — por sua vez comuns ao
universo feminino —, sedimentam um jogo
dos sentidos que move consigo os capitulos
do mundo afetivo do sujeito. Tal mundo ¢é
tdo denso quanto é tenso. Densidade que
se dd pela insatisfagdo do espago espiritu-
al. E tensdo percebida pela evidéncia da
possibilidade de ser esse espaco espiritual
um espago labirintico. A cumplicidade ine-
vitdvel entre o homem e o livro seria uma
armadilha? E ao que é da psique deve ser
permitido o toque?

[...] a imaginagdo percorre constante-
mente um labirinto... algumas mensagens,
cifradas, enveredam por esse labirinto, al-
gumas vezes f1éis as regras do cédigo, mas
por fim, escolhem transgredir os caminhos
e invertendo estruturas, ardilosamente
triunfam como mensagens ambiguas, ao
fim do labirinto. Entido, por breve pausa,
uma estranha imagem desprende-se do
antigo labirinto e nos chama para um
outro, desaparecendo apés virarmos a
cabeca em sua procura e deixando vesti-
gios nos meandros das pdginas seguintes.

(Miranda, 1994, p.14)

Presas as mios na armadilha, a varie-
dade de caminhos e recintos propostos nas
paginas devorardo nosso olhar como um

Lenir de Miranda, Livro induzido, 1994.

minotauro ou uma esfinge o fariam. A tensio afetiva, o drama pléstico, a arbitrariedade
construtiva e, sobretudo, o uso espontdneo de uma vanguarda que ja nem ¢ mais tdo

vanguarda assim, com a fagia do suporte tradicional da lei e do conhecimento, fazem de
Lenir um eco local para dividas e confrontos mais frequentes no outro hemisfério. Ela
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sabe disso e sofre as consequéncias do convivio em um ambiente periférico aos maiores
eventos do librismo. Especificamente no caso do mercado de objetos artisticos, persistem
as categorias com sucesso em vendas: gravura, pintura, escultura e desenho, em qualquer
ordem. Seus livros tém o privilégio de possuir uma estética diferenciada que perturba o
conforto do olhar preguicoso. Como todo fazedor de livros que nio se pode ler, Lenir
tem poucas vendas. Mas esse é um problema que merece certamente ser debatido, mas
talvez em outro espago. Que fique, por hora, registrada a sua magoa.

Sobre o Livro bebendo dgua ela nos diz: “Existem nele vdrias marés para sugerir um
corpo quase ao final do espago e do tempo”. O livro de Lenir de Miranda é um corpo
e uma alma. E um sistema de dualismos: abrir e fechar, mostrar e esconder, ler e nio
ler, olhar e tocar, etc. (Esses dualismos sdo nossos conhecidos.) Uma danga dos mate-
riais e das energias que por eles sdo geradas e que entre eles circula. Como no fecho
do Livro induzido, onde, dentro da carcaga preta de um pequeno reator elétrico, um
espelho seguro apenas por imis nos convoca para um resumo dos segredos da energia
intelectual e da percepgio.

Pode-se dizer que os livros de artistas pertencem a um mundo onde os corpos nio
morrem, pela absoluta impossibilidade de perderem suas almas.
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Consideragoes finais

O campo do livro de artista parece realmente se desenvolver pela expressio de sua
referéncia, o préprio livro, com identidade distinta de outras categorias artisticas. O livro
como ¢ aqui considerado se presentifica tanto na forma cédice, como nas formas de rolo e
de sanfona, assim como em qualquer das suas variantes, incluindo a sua prépria anulag¢io
ou destrui¢do. Na construcio dessa categoria, a pdgina ¢ alterada em grau crescente até
a exasperac¢io pelo dano, momento em que a violagdo aos arquétipos é consumada e no
qual é caracterizado o abandono do livro gréfico tradicional. O momento mais agudo
da pagina violada ¢ o momento da divisdo entre seus tedricos, dos que defendem ou
nio a manuten¢io do livro mesmo.

Ternura e injaria ndo significam oposi¢des que retratem juizos morais, como o
bem e o mal, ou o correto e o incorreto. Sdo apenas expressdes do relacionamento
do artista com sua obra. Tanto ternura como injiria pressupdem o livro ndo s6 como
uma ideia ou concep¢io mitica, mas também como um ser fisico ou objeto corpé-
reo. Ser contenedor dessa poténcia simultaneamente espiritual e matérica, introduz
relagdes de forte repertério cultural. O livro na sua forma cédice é possivelmente o
mais significativo objeto da cultura ocidental, tido como o arquivo de todo o nosso
conhecimento, o registro de nosso comportamento e nossos afetos, o portador das
leis e responsdvel pela transmissdo da fé na mensagem divina. As for¢as que garan-
tem a sua imutabilidade sdo de tamanha intensidade que um exercicio que busque
subverté-las gera no espectador um forte sentimento de estranheza. Essa estranhe-
za (ou estranhamento) parece ser tanto maior quanto mais perto do limite entre a
forma conhecida e a conformagio inesperada. Coube a arte e a tecnologia serem
agentes de transformacio (ainda que ligeira) pela sua agdo combinada em produtos
comerciais sofisticados como os “livros de arte”, os livros infantis e as obras intera-
tivas. Mas, sobretudo e antes de tudo, no livro de artista no sentido lato, genérico, é
que este limite tem sido encontrado, limite em abismo porque guarda dentro de si
outros limites, outros metalimites. Trata-se das suas especificidades, o livro-objeto,
de presenga marginal mesmo em textos especializados, e o livro de artista estrito,
conceitual.
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Uma das decorréncias da pesquisa foi a apreciagio da poténcia comunicacional da
obra livro-referente, considerada em todo o seu universo lato. Ao artista parece caber
a escolha de dois caminhos (ou duas posturas) principais, quanto ao contato com o
seu publico. Basicamente, seu objeto artistico se dard em narrativa ou em espeticulo.
As fungdes da pédgina sofrerdo as potencializa¢ées ou os impedimentos geradores de
sua condi¢do de objeto artistico. Se necessario, a pigina serd extinta. Existem outras
formas de exposi¢do da ideia, mas esses dois desenvolvimentos parecem ser os mais
frequentes. Também existe um leque de possibilidades intermedidrias a essas duas, mas
fico com os extremos pela clareza do balizamento.

Narrativa e espetdculo podem ter, ambos, seus alicerces na leitura e na estrutura.
A ternura no processo criativo parece ser expressa principalmente pela identificagio
de valores afetivos pessoais com as possibilidades da narra¢do implicitas em con-
formagbes mais aceitas. Embora a narra¢do nio seja necessariamente confessional,
ela se dard principalmente na exposi¢do pela confidéncia através do discurso verbal,
acrescido da expressdo visual. Essa confidéncia é um paradoxo, ji que nos chega por
algum meio de veiculagio, exposto a outros olhares. Em geral, o uso da pagina como
tal (como pdgina mesmo) é preservado. Com alguma frequéncia ¢ até enaltecido.
Valores graficos sdo estimados, bem como a ilustragdo documental. O ideal de beleza
d4 muita énfase a composi¢io das pdginas internamente e das paginas umas em re-
lagdo as outras (ritmo e sequéncia). O didrio pessoal pode ser preservado como peca
unica, quando entdo ele sobrevaloriza o papel de ator em espeticulo. Ele reivindica
para si a premonigdo de ser objeto museolégico. O mesmo nio acontece com o livro
impresso, que aceita e impde sua condigdo de veiculo, enfatizando-a como qualidade
desejavel. Nele, elementos inovadores podem ser introduzidos com pequenas rupturas
grificas ou de leitura até procedimentos desconstrutivos maiores. As fungdes de suas
atividades relacionadas poderio ser pervertidas ou ndo. A encadernagio, por exemplo,
¢ ambigua porque, se no ambito da ternura ela veste e protege, no ambito da injiria
ela parasita e vampiriza.

A injuria fisica (assim como na sua implicagdo conceitual ou na sua implica¢do
emocional) se manifesta como gesto simultaneamente construtor, desconstrutor ou
reconstrutor, ji que ela assume fung¢do compositiva por um lado e de destruidora de
valores por outro. Ela se revela principalmente pela repulsa ao objeto grifico mul-
tiplicado, expressa pela construgido de objetos pldsticos mais ou menos matéricos.
Ela busca o ferimento da pdgina até a sua completa anulagio, criando metédforas
(ou protestos) ao uso de um suporte preexistente, a condigio burguesa, a relativi-
dade da verdade e da fé, a comunicag¢do de massa. Ela se expressa por obliteragdes,
turos, cortes, sobreimpressdes, manchas, empastamentos, sugestdes de mumificagio
e morte. A injuria pode ser apenas um corte, mas é melhor descrita pelo corte mais
a intengdo de cortar e a consciéncia de que ali, antes, existia uma pagina integra. A
injaria envolve a preexisténcia do tido como integro. E fruto direto das invengaes,
inversdes e subversdes. Seu contraponto é o regresso ao pedestal. A desconstrucio
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pode ser reaciondria, na medida em que pode fazer regressar o pensamento artistico
a realidade do objeto aurdtico de saldes e galerias, convertendo pegas potencialmente
intermidiais em esculturas.

O confronto da defesa insistente da condig¢do da obra livro-referente ser mesmo um
objeto grifico em oposigio as criagdes plasticas libertas da leitura e da portabilidade é o
principal eixo das discussoes conceituais existentes nesse campo. Sao discussoes que ainda
parecem ndo ter fim. Alids, se para alguns esse campo jd estd formado, para outros ele
ainda estd em formagdo. Nido parece realista insistir na ideia de chamar “livro de artista”
apenas a produgio a partir de Edward Ruscha e Dieter Roth, mais grifica e conceitual
do que pléstica e emocional (passional). O material pesquisado parece demonstrar que
¢ praticamente inutil, por exemplo, tentar-se montar uma exposi¢ao apenas com livros
de artista estritos. O espeticulo se imporia, juntamente com a realidade de produgio
e do mercado de bens simbdlicos. Pelas frestas do saldo, se for o caso, penetrardo obras
as mais estranhas, desafiando as pretensdes mais puristas de alguns curadores. No final,
a amostragem transbordaria. A realidade dessa categoria artistica inclui da leitura a
ndo-leitura, ao analfabetismo, que se por um lado pode ser considerado uma injiria a
arte conceitual, por outro é um gesto de carinho as habilidades manuais. O fato parece
ser um s6, mas com suas circunstincias: o espectro de obras envolvidas é muito amplo,
mas tem mais afinidades do que diferencas. E o uso coloquial vem ja hd bastante tempo
consagrando a denominagio “livro de artista’ como abrangente o suficiente para englobar
o livro-objeto e as formas antepassadas (precursoras ou ancestrais) do livro artistico.
Por isso, pode-se falar nos sentidos estrito e lato. Sentir-se injuriado é sentir-se ferido.
Se algum estudioso se sente assim, é apenas porque assiste passivamente a mobilidade
de uma defini¢do que ele esperava ser tio perene quanto o préprio livro. Mas a sua
mobilidade ¢ a da arte.

Esses e outros motivos fazem o conceito “livro de artista” comprovar a sua inade-
quagdo, como jd apontado por outros artistas e pesquisadores. O que de fato o termo
é, difere do que se pretendia que ele fosse. Ele ¢ o campo da arte que se expressa pela
apropriagdo artistica do livro, em ideia ou pela forma, por meios grificos ou plésticos,
persistindo o livro na criagdo final, ainda que remissivamente ou remotamente, ou ainda
pela sua negagio e auséncia.

A origem do livro de artista como categoria nio é organica ou espontinea. E con-
quistada. E intencional, construida. Ele é o que ¢ porque quer ser. O livro de artista
em sentido lato é uma manifesta¢do da cultura fragmentada do século 20. Como tal,
ele assume conformagdes com nuangas de fungio. A constru¢io de uma categoria,
entendida como um todo, é anterior aos anos 60 e 70. O que teve inicio naquele
momento foi a formulagio conceitual do livro de artista estrito. A variedade formal,
genérica ou estrita, é construida com o objetivo de afirmar a obra como impar. Mas a
autonomia da obra produzida ¢é relativa, conseguida apenas em dependéncia das formas
consagradas. A obra se constr6i da tensdo do seu estatuto de icone com sua praxis
simbélico-narrativa. Isso ocorre em desequilibrio positivo, propiciando a variedade
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tipica desse universo. Ao vibrar também entre a sensorialidade e a l6gica, ele oferece
ao artista um dos raros espagos de intelec¢io verbo-visual das artes. O objeto artistico
grafico-plistico é especifico e singular quando comparado ao objeto artistico em geral.
Possui identidade pelas metiforas, por possuir repertérios, por possuir diretrizes, por
possuir elos com o discurso locucional e por isso estabelecer, quando o deseja, um grau
de comunicacio codificado em comum com o fruidor ou leitor.

No que diz respeito a sua presentificacio, os livros de artista mais agressivos parecem
preferir oscilar entre propor a investigagdo lidica e oferecer-se a polémica. O recurso
a destruicdo, presente em conformagdes extremadas, pode acabar sendo infrutifero
ou mesmo patético. Jd que frequentemente ele fala de si préprio e da sua condigdo da
coisa que ¢ livro, ele ndo consegue de fato se destruir.

Por serem intermidiais, as manifesta¢oes das vanguardas poderiam ser consideradas
menos artisticas? E, no sentido inverso, entender o projeto contemporineo como mais
profundamente artistico que seus predecessores, seria considerar as categorias histéri-
cas, pintura e a escultura, por exemplo, como mais préximas do artesanato? E ter essas
duvidas pode ser considerado pertinente? Ndo vou procurar respostas para isso, por
enquanto. Quero apenas deixar essas perguntas como nio mais do que insinuag¢des que
vez ou outra podem ser sutilmente percebidas na obra deste ou aquele artista. Justo é
afirmar que o livro pode ter uma participagio discreta na produgio de um artista, mas
isso no faz dele uma arte menor. E necessaria uma balanca aferida mais pela ideologia e
menos pelo mercado. Mais pela expressdo e menos pela impressao. Mais pela consciéncia
e menos pela inércia. Se por um lado o livro de artista estrito surgiu com premissas
estranhas ou mesmo opostas ao sistema das artes (como uma das formas de agressio
conceitual ao cultuado valor artesanal, manufatureiro do objeto artistico), por outro
lado o livro-objeto, gestado antes, durante e depois dos desenvolvimentos conceituais,
atenta contra os préprios principios da divulgagio artistica. Tanto um como o outro
foram amamentados pelos promotores das vanguardas, mas o livro de artista pode
confirmar sua inser¢do como meio de comunicagio da arte pela possibilidade eventual
de colecio e cataloga¢io como objeto grifico na casa do fruidor ou em bibliotecas. O
livro-objeto, ao contririo, e contraditoriamente ao seu aspecto as vezes transtornado,
reafirma os valores pldsticos aurdticos (pictdricos ou escultéricos) tradicionais.

O conceito de livro de artista é uma constru¢io do sistema das artes, como fruto
de uma constatagio da emergéncia de um campo eletrificado pela tensio entre a midia
moderna e o objeto consagrado e milenar. O préprio campo conspira contra os seus
resenhadores, através da criagdo de pegas matéricas, por exemplo, fazendo do volume
e da textura extensoes da imagem, em impedimento ao texto e outros valores graficos
associados a leitura. Num certo sentido, o termos “livro de artista” e “livro-objeto”
furtam territério um do outro. O mesmo acontece com as defini¢ées dadas pelos seus
pesquisadores, o que contribui para embaralhar mais as coisas. As fronteiras do livro
de artista sio como as passagens entre cores. Entre matizes adjacentes hd a comunhio
e suavidade do convivio consentido: como no livro ilustrado e no livro de pintor. Entre
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cores complementares ha a vibragdo do choque mutuo, pela passagem enérgica: como
nos livros de artista conceituais e nos mais agressivos livros-objetos e nos nao-livros.
A pégina é a arena desses eventos.

Pode existir uma categoria artistica que contemple a totalidade da produgio
livro-referente sob um tnico nome? E deve-se propor, entio, especialidades, como livro
ilustrado, livro de pintor, livro de artista, livro-objeto, livro escultura, livro matérico, etc.?
Penso que sim, ja que hoje se usa “livro de artista” informalmente como nome de cate-

. ~ . « . » « . RN A
goria. Expressoes do tipo “artes do livro” ou “arte do livro” tém, a0 menos em portugués,
lagos mais fortes com o elemento artesanal histérico (ancestral), pouco destacando os
valores artisticos de ponta ou o projeto grifico das vanguardas. Talvez fosse melhor usar
‘(1' » . ~ . . 7. «1:

ivro-arte” ou outra designa¢do. Ou aceitar como consuetudindrio o uso de “livro de
artista”. Nesse caso, os eventos conceituais e experimentais dos anos 60 a meados dos
80 se apresentariam como sendo uma etapa de um processo maior, iniciado décadas
antes, e que continuou nos anos 90, mesmo que com menor intensidade, ainda com os
sinais de adaptagdo ou repudio as novas tecnologias. Lado a lado com eles, persistiriam
os livros-objetos, um produto mais eloquente do uso das mios.

O dia-a-dia da pesquisa demonstrou que alguns pressupostos esperados acabariam
por se confirmar. Mas apenas alguns. As surpresas das novas descobertas, o reposiciona-
mento critico em relagdo a alguns problemas e as novas davidas surgidas confirmaram
a necessidade absoluta de ndo permitir que a pesquisa acabe. Mas por enquanto, a parte
os procedimentos mais cientificos, para saber se um livro é um livro de artista, basta
pegé-lo nas maos. Ele afirmard sua condigdo. Ele se impord como tal. Ele existe como
excegdo, de forma inequivoca. Sua pégina (ou nio-pédgina) devolverd o olhar. O gesto
de abrir um livro ¢ o gesto do livro de abrir os olhos e enxergar.
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Suplemento:

Erguendo os olhos

e olhando ao redor

Desfrutar da convivéncia com o livro de artista teve como consequéncia o aumento
romantico e obsessivo da curiosidade. Gostaria de tentar repartir algumas impressoes
que resultaram da, digamos, leitura desse campo nos dltimos anos, mais imediatamente
ao meu redor. Mas serd um depoimento modesto, mais parecido com uma pequena
colcha de retalhos daquilo que sobrou da andlise de problemas antes desenvolvidos.
Algo como uma conversa informal. As consideragdes a seguir serio, por isso, livres de
normas de apresentacio, avulsas e descomprometidas.

Como primeira lembranca, busco na meméria um evento museolégico que ultra-
passe os limites das artes visuais. Recordo o vernissage de Saudades do Brasil: A Era
JK, muito concorrido, no qual estive como penetra. Era uma exposi¢io divertida e
popular, com filmes, videos, fotos e objetos domésticos brasileiros, contemporineos a
presidéncia de Juscelino Kubitschek. O evento ocorreu de 12 de marco a 5 de abril de
1992, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Havia um verdadeiro catilogo
vivo de tipos humanos: habitués desses eventos, rostos da midia e da sociedade carioca,
jornalistas, funcionarios publicos e um nimero ampliado de curiosos (eu, entre eles),
atraidos por uma divulgacio generosa que incluiu reportagens em programas de te-
levisdo. Parecia ser um publico mais heterogéneo que o habitual. Em outro espago do
MAM acontecia a mostra itinerante A Arte do Livro nos Estados Unidos, que tinha
como melhor caracteristica a variedade de conformagdes das obras expostas, calcadas
em exercicios revitalizadores da encadernagio. J4 que as pessoas estavam mesmo por
ali, aproveitavam para dar uma espiada nos livros. As expressées variavam. Havia o
encantamento sincero e a mais profunda repulsa. Refroes antigos sobre o que é ou ndo é
arte reapareceram. E curiosamente na abertura de um dos acontecimentos 4izsch daquele
ano. Fiquei surpreso. Compreendi de modo mais intenso que a partir de um suporte
reconhecivel e consagrado poderia ser construida uma obra ambigua. E que, talvez, a
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ambiguidade ocorresse como uma qualida-
de mais do que apenas desejavel.

Eram tdo raras as presencas bibliomér-
ficas na arte brasileira daquele momento,
que eu acreditava que as possibilidades
com o livro ja tinham sido esgotadas pelo
cansago do xerox e falta de calor da poesia
concreta. Pensava que apenas restavam os
registros diaristicos, feitos com a marca
da mio do artista. Pessoas como Anselm
Kiefer eram entidades de tempos e lugares
sagrados, inalcangdveis. Ao Brasil, restava a
resignagio pela distincia ainda maior entre
a arte e o contato interpessoal, e pelo mal-
-entendido da volta ao quadro.

Como segunda prospecgio, utilizei
(de forma insipiente, reconhego) as ferra-
mentas do jornalismo comparado. Num
levantamento muito rdpido, procurei
mengdes ao livro de artista em revistas
nio-especializadas para o grande publico.
Nio estava interessado na midia intestina
a arte. Queria perceber o contexto banal
do inicio dos anos 90. Verifiquei primeiro
Veja, importante revista semanal de infor-
magio geral no Pais, tida como uma das
mais sérias, ou ao menos uma das mais
respeitadas. Ela é semelhante a revista
Time no formato e no publico, tem edito-
rias de politica, economia, literatura, artes
e espetdculos, humor, uma entrevista por
edigio, etc. Consultei todos os exemplares
publicados no periodo de agosto de 1989 a
outubro de 1992. Também consultei a sua
maior concorrente, a revista Isfoé, no peri-
odo de agosto de 1989 a janeiro de 1993.
(Esclareco que esses exemplares jd estavam
ao meu alcance, porque os colecionava
para um estudo nio levado adiante sobre o
discurso critico; sua utiliza¢do nio foi, por
isso, cientificamente premeditada.) Juntas,
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as revistas publicavam (e ainda publicam)
textos rdpidos, mas assinados e elaborados
por criticos de renome. O espago para a
arte varia de uma a duas pdginas. Em casos
excepcionais pode chegar a até seis paginas
(como nas coberturas das bienais). A amos-
tra serviria para a verificagdo da presenca
do livro de artista lato na grande midia
impressa do inicio dos anos 90 no Brasil,
especificamente 1990, 1991 e 1992.

A constata¢io é de que nio houve
presenca explicita. Apenas se encontrou re-
feréncias periféricas, se tanto. Por exemplo,
em Isfoé, em trés anos houve apenas uma
mengdo a uma edigdo péstuma, Esqueletos
de animais, 1989, coletinea de desenhos de
Arnaldo Pedroso D’Horta (1914-1973), de
interesse muito indireto ao livro de artista.
Foram feitos 200 exemplares fora de comér-
cio, por Benoni Marques Filho e Fernando
Mendonga D'Horta. Esse artigo de Iszoé, de
14/3/90, pagina 88, foi assinado por Radha
Abramo. Pouco antes, em Isto¢ de 28/2/90,
Abramo apresentou, como escultura, a obra
coletiva organizada por Octavio Roth em
homenagem a Pietro Maria Bardi, com-
posta por quase 39.000 pedagos de papel.
Esses trabalhos foram engastados por Roth
em um tronco de eucalipto,compondo uma
manifestagdo livro-referente.

A concorrente de Istoé, a revista Veja,
de tiragem maior e possivelmente com
um publico-alvo um pouco maior, dava
boa cobertura a um universo maior de
informagdes culturais até meados dos anos

Alexandra Eckert,
Coragdo, Volume 1, Tomo I,1999.

Paulo Gomes,
Passeio a Bienal, 1996-98.

Adriane Hernandez, sem titulo, 1998
(foto cedida pela artista).

80, chegando a demonstrar uma atengio renovada pela fotografia, os quadrinhos e a

literatura sobre arte. Mas no periodo em questdo nio hé referéncias a livros de artistas,
embora a oportunidade tenha passado perto. Em 31/1/90, paginas 80 e 81, hd um artigo
sobre a editora catarinense Noa Noa e a publica¢do de 20 gravuras, de Camille Corot.

No artigo “Colecdo excéntrica”, ndo assinado, de 12/8/92, pagina 97, é apresentada a

pintura de Sergio Fingermann, segundo o texto produzida a partir de um sem-nimero

253



de cadernos acumulados por ele desde a adolescéncia. O olho (/ead) da matéria chama
atengdo: “Em duas mostras simultineas, Sergio Fingermann passa a limpo seu caderno
de desenhos”. Mas nio hd uma s6 foto, por menor que seja, de um desses cadernos.

Como ji apresentado, em margo de 1992, no mesmo Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro onde Fingermann exporia alguns meses depois, ocorreu a estadia carioca
de A Arte do Livro nos Estados Unidos. Por que nenhuma linha tanto em Veja como
em Istoé? E se as revistas também cobrem exposi¢oes internacionais, por que nao hd
mengio a Il Librismo, na Itdlia,em 1990, com participagio de brasileiros, entre os prin-
cipais nomes do campo? E licito supor que nio havia interesse de pauta jornalistica ou
critica por parte dessas revistas no periodo entre 1989 e 1992. O siléncio nao deve ter
sido uma omisséo deliberada. Possivelmente seja o retrato de um momento de maras-
mo entre a produgio conceitual da primeira metade dos anos 80 e os livros matéricos
de meados dos anos 90. De fato, os artistas brasileiros ndo quiseram ou nio puderam
utilizar, salvo algumas exce¢des, os recursos graficos e tecnoldgicos a disposigao. O gffser
foi praticamente ignorado.

Devo notar que dificilmente as duas revistas cobriam o mesmo assunto na mesma
semana, o que poderia colocar em duvida o valor jornalistico do fato cultural (ou o valor
cultural do fato jornalistico) para quem se dispuzesse a compara-las.

Esse era o contexto aparente imediatamente anterior a minha decisao pelo ingresso
formal nesta pesquisa. Algumas perguntas poderiam ser feitas, entre outras. 1) Por que
nio houve incremento da produgio no Brasil, tanto com técnicas industriais como
com técnicas artesanais, apds a poesia visual? 2) Por que as escolas de artes do pais tém
desconsiderado (ou considerado pouco) as possibilidades da encadernagio artistica? 3)
Por que ao derrubar fronteiras semanticas e temadticas da arte brasileira ndo prosseguiu
o equivalente derrubar de fronteiras intermidiais, interdisciplinares, como entre as artes
visuais e o projeto industrial, a literatura em prosa, a comunicagio e a politica? 4) Por
que a arte brasileira é ainda tdo sectdria em relacdo as suas manifestagdes “menores”
(com aspas)? Existem outras duvidas que me incomodam, mas essas sio as maiores e
estdo a disposigio de quem quiser pesquisar.

A rarefagio de exposi¢cdes confirma a pequena safra dos anos 90. Retrospectivas
maiores aconteceram somente em 1994, com Livro-Objeto: a Fronteira dos Vazios,
e em 1996, com Ex Libris/Home Page, a primeira no Rio de Janeiro e a segunda em
Sao Paulo. Mesmo nelas, a presenca de livros-objetos matéricos foi acanhada, embora
esse tipo de produgio ja estivesse se construindo com evidéncia na segunda metade da
década anterior. Sérgio Pizoli, curador da segunda mostra, disse, informalmente, estar
muito satisfeito com a frequéncia de puiblico. Reconheceu a auséncia de alguns artistas,
resultado de dificuldades de manter os contatos e encontrar as obras, o que faria da
curadoria um exercicio significativo.

Equivocos vém contribuindo para o desconhecimento dessa produgio pelo grande
publico, mesmo no final dos anos 90, quando livros de artistas podem ser encontrados
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na internet. O jornal Folba de S. Paulo edita um guia semanal, Guia da Folha, com as
atragbes da cidade. Na edi¢do de 1° de maio de 1998 — portanto mais ou menos re-
cente — ele informava, na pdgina 87, a individual de Anselm Kiefer no MAM, onde
eram apresentados “20 telas de grandes dimensdes, seis trabalhos em técnica mista de
pintura e areia sobre fotografia e 13 esculturas”. Esses seis trabalhos em técnica mista
eram na verdade seis grandes livros, caracteristicos e basilares na producio de Kiefer.
Sabe-se 14 qual a causa dessa imprecisio, justamente com um artista que é produtor de
livros-objetos que sdo muito conhecidos e unanimidade internacional.

Volto um pouco ao passado para recordar a ironia de Antonio Sérgio Mendon-
¢a (1973, p.79), que, com pesar, chamou a pesquisa visual em literatura (como ele
a entendeu naquele momento) de “fébrica de futuros desempregados”, aos poucos
substituida por outros meios, e que, por isso, “consegue cada vez menos comover o
auditério”. Esse ¢ um angulo de visdo posicionado a partir da literatura. Podemos
procurar outro equivalente, posicionado do projeto grifico industrial. Veja o ponto
de vista reducionista de Enric Satué (1993, p.367; primeira edi¢io de 1988).

A Vnica pirueta, efémera e interessante, que alterou esta relagdo inalterada do livro com
respeito ao seu desenho tradicional, foi o aspecto que tomaram temporariamente alguns
livros singulares nos anos sessentas (com frequéncia realizados por artistas de vanguarda)
que ficaram conhecidos com o nome de livros-objetos. O processo de distor¢do a que foi
submetido o livro, desde o seu formato, estrutura e incumbéncia, deu como resultado um bom
numero de novidades formais extraordinariamente sugestivas em cuja prépria originalidade,
ndo obstante, se encerrava ji sua impossibilidade de futuro.

O dado curioso é que, no mesmo ano desta reimpressdo do livro de Satué, ocorria
na Franca a mostra Livres d’artistes russes et soviétiques 1910-1993, promovido pelo
centro Pays-Paysage, apresentando interessantes trabalhos, muitos com o esperado com-
prometimento politico ou, ao inverso, a critica a ele. E no catdlogo, o texto de Mikhail
Karasik, artista de Sdo Petersburgo, ¢ bem diverso do de Satué.

O livro de artista é um objeto para o iniciado, mas é popular e amado. Apesar de ser planejado
para apenas uns poucos, todos o conhecem. [...] E agora a tempestade do livro eclodiu nas
salas de exibi¢io [...]. Os artistas estdo estupefatos e tém fé na exclusividade de suas desco-
bertas. Entretanto, os argumentos sobre o significado e a conveniéncia do livro de artista tém
diminuido, imitadores e apologistas tém aparecido, e ele ocupou seu espago nas prateleiras
dos maiores museus e bibliotecas. Isso foi uma tempestade em copo d’dgua ou um fenémeno
artistico sério? [...] Tendo chegado a um ponto quase vazio, em territério escorchado pelos
monstros estatais, ignorado pelos editores e nio permitido pelos censores, nio conhecendo
suas préprias raizes e, portanto, nao lembrando seu parentesco com a inovadora arte do livro
dos anos 10 e 20, o LIVRO DE ARTISTA renasceu. (Traduzido da versio em inglés do
catdlogo, Books by Russian and Soviet Artists 1910-1993, p.54; no texto, a expressio “artist’s
book” estd grafada em caixa alta todas as vezes em que aparece.)

Acho as consideragdes de Karasik mais sincronizadas com os fatos do decorrer dos
anos 90. Satué nio se detém, também, no livro de artista estrito, que ele entende como
de tiragem muito pequena, “dirigida exclusivamente ao reduzido mercado de arte”. Pen-
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so que ele subestimou a transferéncia de
criatividade entre o livro de artista lato e o
mercado editorial (especialmente o infantil,
por exemplo), e também para a publicidade
(catdlogos, programas e malas-diretas). Mas
esse ja é outro problema. O fato é que o
publico e a imprensa parecem se espantar,
as vezes de forma teatral. Curiosamente,
considerando-se que jd estamos longe das
vanguardas no inicio do século, é justamente
o seu ruido plistico que chama a atengio.
Talvez porque ndo exista de maneira clara a
predisposi¢do convencional ao encantamen-
to, como ¢ proporcionado por obras con-
vencionais de parede ou pedestal. Tenha-se
como referéncia descri¢oes do tipo “os baru-
lhentos recém-chegados a categoria editorial
das edi¢oes limitadas” (Hill, 1984), “livros de
artistas encapsulam ultraje” (Wilson, 1984),
“uma criatividade revertida, controverti-
da, divertida e as vezes subvertida” (Carla
Stellweg, Artes Visuales, 1981, p.41) ou “um
microcosmo alvorogado” (Lewis, 1980).
Numa olhada rapida em artigos disponiveis,
brasileiros ou estrangeiros, e mesmo em pe-
riédicos especializados, encontram-se mais
adjetivos que substantivos: flamboyant,auda-
cioso, espalhafatoso, barulhento, provocativo,
engracado, uma festa, furiosos, explosivos...
e a lista ndo pararia por ai, quase sempre
apontando para o irregular ou o inespera-
do. Essa aparéncia tdo multiforme poderia
induzir a uma preguica de apreciagio. Mas
muitos artistas que se utilizam da forma do
livro insistem que o seu publico ¢ diferente
do publico das formas artisticas mais antigas.
Destacam a atengio diferenciada envolvida,
avessa a pressa e exigente de uma introspe-
¢do mais intelectualizada.

Helena Kanaan,
dissertagdo de mestrado, 1998.
(Foto cedida pela artista.)

Andrea de Miranda,
dissertagio de mestrado, 1998.

Wellington Medeiros e Paulo Silveira,
Versus, 1997.

Buscando consideragées de apreco, encontro numa fotocépia de um artigo de Gustavo
Zalamea (distribuido em um curso em Porto Alegre) uma compreensio mais generosa.
Ele aponta o direito de cidadania conquistado pelo livro de artista, o que seria atestado
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pelo seu espago reservado desde 1981 na Feira de Frankfurt, mesmo ele se parecendo
menos ao livro tradicional a cada dia que passa (o artigo nio estd datado). Sua identidade
como fato cultural irreversivel estaria ligada ao aspecto lidico do conhecimento sensivel.

O livro de artista é uma producio de prazer que somente obedece as leis da fantasia. Cada
produg p q
produto é um jogo de ordem e desordem e, através desse conhecimento sensivel, os artistas
procuraram lhe dar uma dimensio concreta 4 forma, ao espago e ao tempo. Por conseguinte, cada
livro é um projeto de comunicagio e um lugar de sonhos, pleno de sentidos e sinais, microcos-
Proj ¢ g > P )
mo no qual se retrata o artista e sintetiza sua original aproximagio do mundo. (Zalamea, s.d.)

Para Zalamea isso imporia “a desvaloriza¢do do belo em beneficio do conteddo e
da significagio”.

Olho em volta e percebo uma brutal redugio da atividade brasileira nesse campo, espe-
cialmente das obras impressas industrialmente. Aqui parece ter crescido muito a presenga
do livro objetificado, talvez por ser mais imediato, com frequéncia fruto de uma agio mais
dinimica. As escolas de encadernacio praticamente se extinguiram. No Rio Grande do Sul,
por exemplo, restou apenas uma publica, estadual, a Escola Artesanal Arte do Livro, que hd
alguns anos temeu ser extinta, e hoje subsiste com um quadro precarissimo de professores.
Poucas dessas escolas puderam contribuir com seus ensinamentos, talvez pelo pequeno
didlogo entre as instituigdes. Acredito que o interesse deveria ter partido do universo do
ensino superior. Sei de uma professora dessa escola que contribuiu com sua experiéncia
como convidada de uma disciplina do Bacharelado em Artes Plasticas da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Mas isso foi uma eventualidade, fruto da autodeterminagio
de uma professora do Instituto. Ela ndo esteve s6. Outros ofereceram espaco para experi-
éncias semelhantes. Em especial os professores que tém ou tiveram ligagdo com propostas
intermidiais, propiciam aos seus alunos alguns experimentos com o livro-objeto tnico,
executdvel sem grandes gastos, ou o livro de artista que se utiliza dos recursos da gravura,
relativamente abundantes no estado. Hé, mesmo, alguns alunos que completam a graduagio
com propostas inseridas nesse universo criativo. E o caso de Fabio Zimbres, que animou
seus livros tinicos com o seu trago de humor caracteristico, marca de suas participagdes em
jornais e publica¢des alternativas. Também o atelié livre da cidade ofereceu, nos tltimos anos,
cursos nessa drea, um com Evandro Salles e outro com a argentina Matilde Marin, além de
anualmente oferecer, em seu ji tradicional festival, contato com artistas contemporineos que
de fato atuam em processos intermidiais, como Paulo Bruscky. Entre seus cursos regulares,
algumas oficinas do Atelier Livre da Prefeitura Municipal de Porto Alegre (eletrografia e
gravura, por exemplo) oferecem espago para que os alunos eventualmente criem livros).
Mas esses eventos ainda so insuficientes, jd que hoje se intensificam os experimentos
intelectuais em arte que solicitam suportes especificos.

Se é verdade que a estratégia técnica da imaginagio € utilizar um objeto fisico para
transmitir uma obra conceitual ou emocional, entdo o desenvolvimento de algumas pes-
quisas académicas parecem provocar o desejo de sua instauragio fisica. No caso especifico
de Porto Alegre, é curioso observar que recentemente uma pequena produg¢io — minima,
mas crescente — tem-se notado a partir do recém-criado Curso de Mestrado em Artes
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Visuais da UFRGS, atualmente Programa de Pés-Graduagio, incluindo doutorado.
Algumas pesquisas com experimentagdes pldsticas que envolviam o livro de artista ja
toram concluidas, como os trabalhos de poética visual de Paulo Gomes, a partir de pro-
posta envolvendo a coleta de registros da memoria de terceiros, colecionados em livros
e caixas. E de Alexandra Eckert, integralmente com livros-objetos inicos, mesclando a
nostalgia de sua prépria histéria afetiva com as possibilidades da ceramica. Esses foram
os primeiros projetos préticos inteiramente dentro do mundo livro de artista. Outros se
utilizaram desse meio como parte de um universo composto maior, como no caso do
livro sem titulo de Adriane Hernandez, elaborado a partir de um dlbum pré-fabricado
para fotos de aniversrios femininos de 15 anos, e inserido no conjunto de objetos e
instalagdes de sua pesquisa, que envolveu (ou revolveu) a circunstincia de ser mulher e
artista. Outros trabalhos foram resultado de semindrio oferecido por Gilbert Lascault,
sob 0 acompanhamento de Elida Tessler, um momento inesquecivel envolvendo arte e
palavra. Muitos trabalhos bibliomérficos foram entdo produzidos, entre eles uma obra
de colaboragio entre Wellington Medeiros e Paulo Silveira, posteriormente exposta no
Center for Book Arts, em Nova York (tiragem de trés exemplares).

Mas acho que o momento mais singular dessa produgio vem-se dando nas solugdes
de acabamento das disserta¢des defendidas. Mais e mais passou a ser notada uma cres-
cente “infiltracio” dos procedimentos do livro de artista (em especial do livro-objeto) no
trabalho final dos pés-graduandos, originalmente tolhidos pelas exigéncias dos organis-
mos fomentadores de pesquisa e pelas normas de apresentagio de trabalhos académicos
cientificos. Alguns alunos se contentam com o uso da encadernagio (considerada apenas
a capa) para personalizar seu texto. E o caso do uso do tecido (tela) manchado ou pig-
mentado, da substitui¢do da capa convencional por placas de circuito ou outros materiais
rigidos, ou da aposi¢do de elementos alienigenas as normas técnicas, como espelhos,
ferragens, transparéncias, etc. Entre os eventos mais intensos, estdo as dissertagoes que
sdo inteiramente (capa e miolo) inseminadas pela vontade de individuag¢o. Como na de
Helena Kanaan (pesquisa em litografia e arte por computador), em que tanto as paginas
sdo afirmadas como elementos plasticos, pela colagem de papel japonés, quanto as capas
sdo individualizadas, cada uma em tom dominante especifico (do amarelo ao vermelho)
para cada componente da banca final. No caso do trabalho final de Andrea de Miranda,
tudo também se passou numa escala superlativa. Sua pesquisa tedrica e critica sobre a
moda do barroco brasileiro propiciou a constru¢io de um volume metafdrico, agregan-
do excessos das tradi¢des barrocas ao gosto contemporineo da computagio grifica, e
gerando um volume multiplo, composto do livro principal, mais os anexos com imagens
e amostras de tecidos, caixa e panos com fitas para embrulhar.

Por que dizer que o livro de artista acabou, como disseram alguns artistas? Deve-se
atribuir esse pensamento a um provével ressentimento pela mudanca do cendrio ao seu
redor, com a resultante ampliagdo da categoria da arte livro-referente. Talvez as novas
expressoes de romantismo ainda ndo estejam bem compreendidas. A distancia da tec-
nologia do projeto grifico estd muito menor, gragas a difusdo da informatica. Qualquer
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um pode executar obras impressas domesticamente, ou projetd-las para multiplicagdo em
equipamentos maiores. Assim, o livro de artista estrito ndo s6 persiste, como se consolida.
E produzido como obra integrante da vida criativa de muitos artistas. E produzido tam-
bém como obra integrante do esforgo de comunicagdo pessoal do artista. Estd disponivel
em espagos especializados ou alternativos, em lojinhas de museus, em muitas galerias, em
paginas da internet. Com um computador e uma ligagio telefénica é possivel localizar
um sem-ndmero de profissionais e instituigoes atuantes nesse campo. E as obras mais
populares podem ser adquiridas de grandes livrarias virtuais, de qualquer parte do mundo.
Além disso, as principais organizag¢oes de fomento a criagdo continuam atuando, além de
expandir sua atuag¢io na formagio de novos educadores, propagando a sua prética desde
as escolas elementares até a utilizagio dos mais recentes recursos tecnolégicos.

Olhando em volta, o que eu vejo ¢ a reiteragio de uma presenca, exatamente como
era esperada. O livro de artista estd vivo e passa bem. E adulto jovem.

Dezembro de 2000.

Esta reedigdo poderia estar ampliada por uma nova prestagio de contas, ja que a edi¢io
precedente abriu algumas portas que mereceriam ser anunciadas. Para nio cansar o leitor,
destaco apenas que enquanto a tiragem anterior se esgotava, a rede de informagdes sobre
o livro de artista no Brasil passou a ensaiar novas ambigdes, fazendo-se notar, mesmo que
timidamente, perante os olhos de pesquisadores daqui e do exterior.

Foram verificados alguns velhos vinculos e feitos novos (muitos com aprovagio insti-
tucional). Em sentido inverso, os canais do fluxo internacional de informagées sobre arte
bibliomérfica tém se mostrado receptivos ao pensamento academicamente constituido
de qualquer latitude, j4 que nas economias culturais universitariamente organizadas os
exercicios de atelié parecem se mostrar debilitados quando sem a concepgio tedrica de
si mesmos.

Da arte apegada a oficina (os livros tnicos) a arte como empreendimento intermi-
dial (os livros de edi¢do), todos os caminhos que tiveram seu auge entre os anos 60 e
80 permaneceram desimpedidos para aqueles interessados em ampliar a envergadura
de sua obra. Tomando com exemplo uma pesquisa posterior (sobre as expressoes da
narrativa no livro de artista publicado), de certa forma uma continuidade desta, o levan-
tamento (espontaneo, mas sob critérios estéticos) de uma amostragem de livros editados
(livros-obra ou ndo) revelou a presenca marcante de artistas que eram ou sio graduados,
muitos sendo também professores universitarios. Trata-se de um elemento a mais a nos
solicitar o refinamento do juizo sobre o mercado simbélico entre a obra de arte e o escrito
de artista, o espago nio apenas alternativo, mas complementar, do livro.

Este trabalho, felizmente, ndo terminou.

Abril de 2008.
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Depoimentos

Quanto as declara¢des gravadas. Tentar consertar a transcri¢io do portugués falado
tende a resultar num texto de sonoridade falsa. Foi do interesse desta pesquisa manter ao
méximo a autenticidade da fala dos artistas entrevistados, para que fosse preservada um
pouco da sua naturalidade. Mesmo assim, algumas palavras foram redigidas da forma
aceita como correta, deixando para o leitor a compreensio de que se fala diferentemente
do que se escreve. Isso é evidente em casos como quando se diz “pra”. Grafei “para”, o
que nio me parece uma intromissdo, e penso que os artistas aprovariam. Entretanto,
em momentos marcantes, definidores da personalidade do entrevistado, o falar pessoal
foi mantido. Como na mé concordéncia caracteristica do falar sul-rio-grandense, por
exemplo. Por ser tdo usual dizer “tu vai”, “tu foi”, etc., pareceu-me franco manter a grafia
dessa forma, a0 menos quando ela é enfitica. Se corrigidas as expressdes, poderia ser
transmitida a mesma sensagio de artificialismo tipica do falar correto (no dia-a-dia do
Sul do Brasil isso ¢ facilmente percebido na fala de alguns repérteres e apresentadores de
televisio, que, penso, soa for¢ado e antipético). Caso o leitor prefira, pode, em pensamento,
substituir o “tu” pelo “vocé”. Quando ¢ dito “né” eu escrevo “ndo €”, se é essa a intengio
implicita de fala do entrevistado. Mas se o “né” for enfitico ou galhofeiro, ele ¢ mantido.
Interrogagdes entre colchetes [?] indicam que tenho duvida se a palavra em questio foi
corretamente entendida por mim (a maior parte das entrevistas foi colhida através de
gravador portitil, as vezes com muito ruido, o que dificulta a audigdo). Reticéncias entre
colchetes [...] indicam a supressdo de um momento de fala informal que nio interessa a
entrevista.

Quanto aos textos redigidos. Dentro do possivel foi preservada a forma gréfica
original, inclusive no uso de maidsculas, negritos, itdlicos e sublinhados. Nao houve
qualquer tentativa de revisio desses textos, considerando-se a possivel (ou provével)
intencionalidade do gesto de redigir.
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Entrevista: Lenir de Miranda

Respondido por correspondéncia, de Pelotas, RS,
em dezembro de 1997.

1. Por que vocé escolheu, num momento especifico de sua vida artistica, o livro
de artista?

Nio lembro qual foi o primeiro livro que fiz. Mas em 1994 fiz um grande livro para
a exposi¢do no Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Nossos bosques tém mais vida?,
dentro do Programa Parceria Internacional de Museus, evocando a consciéncia ecolé-
gica. Neste livro (80x60x17cm) estd escrito o poema de Gongalves Dias que dd nome a
exposi¢io, tendo além das pinturas e grafias um visor magico com fragmento de planta.
Chamou-se Livro do exilio e da nostalgia. O que motivou foi a vontade de experienciar
algo mais intimo que a simples pintura bidimensional. Também a possibilidade de ex-
ploragdo manual, uma viagem, a criagdo do tempo na obra. Isso era o passar de paginas
num livro de artista.

Vale acrescentar a informagio de que trabalhei com artes gréficas, planejamento
visual e supervisio grafica, que é uma experiéncia apaixonante ver o surgimento do
material impresso (por uns dezesseis anos). Transpus, também, essa experiéncia para
uma forma estética, com vida prépria, em seu espago signico, de inicio utilizando mais
a pintura, o desenho, colagem de objetos aparentemente desconexos, embora se saiba
que sempre existem 0s nexos secretos.

2. O periodo de tempo em que vocé se dedicou ao livro de artista estd encer-
rado?

Nio. Estou totalmente envolvida com livro de artista neste momento. Nesta cultura
cada vez mais saturada pelos meios eletrénicos de comunicagio instantinea o livro de
artista ¢ o objeto paradoxo que convida o homem a uma pausa diante de si mesmo ao
convida-lo a penetrar na sua trama intima (guiado pelo fio de Ariadne?).

3. Que artistas influenciaram o seu trabalho?

M. Duchamp ensinou-me que a obra se dd como forma de conhecimento, uma
gnose, um procedimento ético.

J. Beuys que dizia que toda obra de arte intenta demonstrar ao homem sua prépria
imagem (por isso falo em autobiografia de todos nés como titulo de meu livro sobre os
meus vinte livros de artista). Rauschemberg, com suas assemblagens, unindo a arte a
vida. Anselm Kiefer. Iberé Camargo, quando estudava pintura em Pelotas. Sempre fui
uma expressionista.
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4. Qual o papel de James Joyce nas suas obras?

Se fores na Biblioteca da Faculdade de Direito de Pelotas, encontraris livros de
literatura internacional cujas fichas contém minha assinatura desde 1967. Naquela época
eu conheci J. Joyce. Ulysses. Era a forma de literatura que eu queria descobrir, intrigante,
que me fazia criar uma infinidade de coisas em minha mente. Era uma literatura que
extrapolava os limites da realidade banal das historinhas. Kafka, Eliot e alguns malditos
marcavam encontro comigo mas Joyce predominava. Ele proporcionava uma experiéncia
interativa Unica, ao “fluxo da consciéncia’, que me levava a completar a obra com imagens
que nem saberia afirmar de onde vinham, elas aconteciam subconscientemente. Isso
era Ulysses para mim, que trabalhava com a visualidade, algo poderoso em comunicar
vivéncias miticas dentro de mim numa pluralidade de outras vivéncias sobrepostas,
cotidianas, da minha realidade contemporénea.

A transposi¢do da linguagem verbal para a pldstica se faz através da sobreposicio,
da mescla de técnicas, conjugagio de virios elementos como desenho, pintura, colagem,
ao fluir das exigéncias da plasticidade em formagdo ou de uma ideia, um conceito em
desenvolvimento.

5. O conjunto de vinte livros da sua exposi¢io de 1994 em Porto Alegre foi elabo-
rado a partir de um projeto ou método?

Cada livro ia surgindo a partir das suas exigéncias intimas, préprias de um ou de
véarios dos componentes iniciais que ditavam suas solicitagdes plasticas. Cabia a mim
descobrir qual a reposta mais adequada diante da forma do livro que se revelava. Para-
traseando F. Bacon, que disse que a pintura exige do artista a sua solugio.

Assim, no livro, 0 tempo e o espago justapostos e sobrepostos véo criando infinidades
de outras realidades, que irdo acenar a participag¢ido do “leitor” ao qual ele serd entregue.
O que determinou a criagdo destes vinte livros foram suas rela¢ées sintdticas, ocorridas
em cada livro individualmente, elementos significantes inseridos com outros elementos,
formando um cédigo rico de ambiguidades.

6. Por que vocé optou por pegas tnicas?

Seu mistério ndo deverd ser duplicdvel, nem sua soliddo, assim vejo o livro de artista
como pega Unica, algo muito original.

7. Componentes fisicos do desenho, da pintura e da escultura, com presenca do
objeto encontrado, sio a marca de seu trabalho. Por que a forma impressa tem presenca
quase nula?

Nestes primeiros trabalhos, embora a forma verbal possa refor¢ar as ideias contidas
no livro, achei que no momento nio eram essenciais aos significados expressos por estar
mais ansiosa pelo desenho, pintura e colagens.
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8. Como vocé se definiria formalmente?

Sempre fui uma expressionista, mesmo desde quando nem sabia o que isto repre-
sentava.

9. Como foi a recepgio de seus livros pelo publico?

[A entrevistada prefere que a resposta a esta pergunta nio seja divulgada. Ela relata
as dificuldades encontradas nas suas exposig¢oes, criticando alguns 6rgaos ou pessoas
envolvidos.]

10. Que diferenca vocé apontaria entre as possibilidades do livro de artista e outros
meios tradicionais?

O livro de artista é um objeto ainda estranho, que ndo se coloca na parede como
uma pintura ou desenho. Fica distante, por vezes, como que a espreita, do observador
desacostumado com uma obra mais reflexiva, embora se ofereca cheio de possibilidades
no espago tridimensional. Em suas formas interdisciplinares, técnicas variadas, sintaxes
inesperadas, mensagens engajadas social, politicamente ou apenas poesia em si mesma,
reflexivo, ele devera se impor cada vez mais.

11. Vocé gostaria de fazer algum outro esclarecimento?

O livro de artista estd envolto na névoa, com algum passado possuindo um elo
conosco, como Ithaca avistada ao longe, envolta em névoa, enquanto Ulysses retornava.

Ap6s € necessdrio vergar o arco de Ulysses, para reconquistar seu territério de ves-
tigios misteriosos, completar a face do mito que nos é ofertado e que somente cada um
dos espectadores tem a possibilidade de fazer, tudo isto, atualmente, do outro lado da
fria e sintética mente eletronica.

Se me perguntas o que contém cada imagem, ja ndo poderei dizer com precisio,
pois elas foram depositadas imagens sobre imagens, signos apds signos, algo que foi se
perdendo na névoa, mas que é sempre procurado, oculto que estd em tantas memdrias,
imagindrios, um desencadeamento signico infinito, uma semiose. Eis como surge a
linguagem artistica, expressa também nos livros de artista.

Assim, voltar ao antigo gesto de volver uma pagina, descortinar a névoa da memé-
ria, envolvendo-se no tato e no tempo proporcionado pelos mais variados elementos,
como objetos anexos, desenhos, pinturas, complexas estruturas formais, envolvendo
a disposi¢io e o fluxo das pdginas dentro da forma de livro, cujo conteido foge a
objetivas informagées. Geralmente um signo em si mesmo, quando se refere apenas
as suas questoes poéticas.

Mesmo engajado em questdes sociais politicas, ¢ um signo, uma obra de arte, que
atinge o imagindrio do espectador. Ele abre um fluxo subconsciente, uma viagem nio
proporcionada por meios eletronicos.
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Qual o significado de cada pagina? Que realidade encerra-se na passagem do tempo
de contato como signo exposto no corpo da matéria? Direi que cada livro tem seus mis-
térios de longas peregrinagdes, “...apds incalculaveis éons de peregrinagdes, retornaria...’
(Ulysses/Ithaca-Joyce). Memorias depositadas sob densas neblinas, pagina apés pigina,
acenam ao retomo de cada um de nds, até fluirem com nossas vidas mais cotidianas,
mescladas em vivéncias sobrepostas (técnicas acopladas), linguagem joyceana.

)

Em cada livro de artista, signo apds signo nos fazem estes passageiros, nas justa-
posi¢des de elementos aparentemente desconexos, desenhos de conotagdes miticas,
emblemitico, com objetos banais tais como um coador de cozinha. E assim vai este
relato subconsciente em forma de livro de artista. Realmente um desafio ao imagindrio
acomodado em universos do microchip. O livro de artista é este espantoso encontro
entre duas sensibilidades que se cruzam, imediatamente vinculadas, descobrindo-se
mutuamente: a do artista e do destinatdrio, caminhante apressado.

Todavia, aqui nio pode-se deixar de falar do paradoxo que se apresenta: ao lado
da linguagem cibernética vamos no sentido inverso, no descobrimento desta memoria
primitiva, um signo precirio colocado ao alcance do antigo manuseio. Interferir manual
e mentalmente no silencioso objeto ancestral e a espreita, como um objeto soterrado e
inacabado, dominio inconsciente a espera do viajante explorador.

Como disse Joyce: todo livro tem seus mistérios.

Nio sabemos qual o desfecho deste paradoxo: do universo virtual ao universo tatil
do livro de artista sua histérica, seus cédigos ancestrais.

[A correspondéncia prossegue em cardter pessoal, sem interesse para a pesquisa.]
Um grande abrago

Lenir de Miranda
Dez 97
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Entrevista: Neide Dias de S4

Gravado em Porto Alegre, no Museu de Arte do Rio Grande do Sul,
em 27 de novembro de 1998.

1. O que é um livro de artista?

O livro de artista, e que eu chamo de livro-objeto, e que pode ser livro-poema, tem
vérios nomes, e vocé sabe disso, nao ¢?, dependendo do texto em que eu estou falando
nos meus trabalhos, chamo de um ou de outro, mas na verdade é tudo a mesma coisa.
O importante é um espago onde vocé trabalha signos, imagens, linguagens e que pode
ser... Ele ndo é obrigatoriamente um objeto de papel, ele nio é obrigatoriamente um
formato de livro. Eu utilizo de modo geral caixinhas, umas caixetas de 25 por 25 cen-
timetros. Ali dentro eu coloco os livros que eu venho fazendo desde 76, que sio livros
que eu chamo de livros-objetos no caso. Eles sdo vazados... e que a leitura é feita através
dessas formas vazadas, e que tem uma influéncia muito grande de quando eu descobri
os tangramas chineses. Eles tém essa conotagio. As vezes [ruido excesivo]... que a
coisa vai mais adiante, que [ruido excessivo]... através do estudo do fractal que ali eu ja
estava descobrindo o fractal, e esses livros tém um lado didatico, a crian¢a tem o maior
interesse de mexer, de manipular, de passar... Eu nio considero paginas: sio placas de
informagio, que vocé pode fazer uma leitura semidtica através das formas. Pode ser pelo
lado da profundidade, pelo lado da cor, ai vai... Eu acho que dependendo do repertério
da pessoa que vai manipular esse material a leitura vai ser feita. E uma obra aberta e
que quem vai ler é que vai dar a diregdo de leitura. Eu simplesmente emprego aquelas
chapas como um material bruto de estilo a concepgio, criatividade, participagao.

2. Vocé chama, frequentemente, seus livros de “livros sem texto”. O texto pode ser
um problema para o livro-objeto?

Nao, absolutamente. Absolutamente. Eu nido sou contra o texto. Eu adoro poesia
visual... Ato falho! Adoro poesia visual, sim, mas adoro Camées, sou apaixonada por
Camédes, Fernando Pessoa... Vai dizendo gente, ai, da pesada, que eu gosto muito. Mas
sdo formas de expressio... Tém pessoas que tém uma maturidade maior para trabalhar
com a lingua, outras com o texto, pode ser um conto... mas no meu caso eu desenvolvi essa
habilidade através do visual, da mistura que eu venho trabalhando ja a bastante tempo,
entdo eu ndo tenho nada contra, pelo contririo, é que simplesmente isso é um problema
de caminho de expressio. Entende, a minha expressio, a tendéncia toda que me envolve, o
meu desejo que estd ligado a trabalhar com... que estd ligado 4 forma e toda essa linguagem
de inscrigbes. Muitas vezes eu chamo de escritas. Mas sdo escritas que s6 inscrevem o
que estd no meu inconsciente, e que as pessoas tém também, pelo repertério das que vao
também manusear, vio tentar fazer uma leitura daquilo que eu tentei passar.
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3. Qual o papel de seus livros no seu processo criativo e de trabalho? Que ligagao
eles tém com a sua pintura?

E fundamental. Eu comecei esses livros em 76, como ja disse, e eles serviram como
um grande exercicio de conhecimento da forma, de habilidade para trabalhar a forma.
Porque como eu te disse, eles sio matematicos. E eu trabalho em cima de estruturas que
hoje (ou trés anos para tris, ou quatro), quando eu comecei a mexer com o computador,
eu vi que essa linguagem que eu usava como malhas... eu tiro aquelas formas nio é por-
que eu acho que um tridngulo ao lado de um quadrado tem uma estética elegante, ou
equilibrada, ou harmoénica. Néo. Eu trabalho isso de uma forma muito racional através...
eu preparo uma estrutura de tridngulos que a partir de uma unidade (um tridngulo) toda
a placa é trabalhada. Quer dizer: eu fago uma malha de tridngulos. E as formas que eu
retiro para vazar... elas sdo tiradas a partir das estruturas retiradas do tridngulo. Entdo
quando eu tiro um quadrado tem “n” tridngulos ali dentro. Sdo formas matematicas que
eu nio passo como formas, eu tiro dez tridngulos, digamos, aqui que di um quadrado,
aqui d4 trés tridngulos como um outro tridngulo, ou qualquer coisa assim. Entdo a base
desses livros ¢ matemitica. Entdo matematicamente eles vao ter sempre uma combinagio
harménica. E por isso que as formas, quando manipulamos essas placas, elas sempre vio
ter uma leitura que vai ter uma composi¢do. Nio vai ficar nunca uma forma... [muito
ruido] ...esquisito, uma coisa ndo compds com a outra ou vai compor sim. Entdo ela tem
uma linguagem que ¢ harménica o tempo todo. E a linguagem que tem uma unidade
que vai compor um todo. E ao descobrir isso ai, eu pude perceber que, sem eu conhecer,
estava trabalhando jd com a linguagem do fractal. Que é exatamente... o fractal estd ligado
a isso, a unidade minima que compde o todo.

4. Seus livros sio sempre pegas Gnicas?

Sdo. Sdo, mas ndo é em fungio disso ndo. E em funcdo de que eu acho que eles sdo
manuais... eu executo manualmente com a faca Olfa... e eu nio gosto de repetir o que
eu ja fiz. Se vocé me disser assim: faz esse livro exatamente como estd aqui, ele nio vai
sair nunca igual. Porque no que eu estou cortando eu ji vejo uma outra forma, uma
outra possibilidade de combinagio... muito um jogo, a teoria do jogo que eu uso na hora
em que eu estou cortando o livro. Entdo ele ndo vai sair igual até porque eu nio tenho
condi¢do de fazer uma coisa igual por eu ndo gostar. O meu processo criativo exige de
mim sempre uma nova leitura daquilo ali que eu estou fazendo.

5. E vocé conserva os seus livros? Eles sdo integrantes de seu laboratério pessoal?
Sao vendidos?

Nio. Eu nio conservo os meus livros. Tenho pouquissimos. Eu devo ter feito...em 20
anos eu devo ter feito mais de cem livros. Eu mando fazer, assim, 50 caixas... a cada 50
caixas eu mando fazer mais 50... Eu acredito que devo ter feito uns 120, 130 livros, por
ai, nesses anos todos... e ndo conservo. Eu fago assim: tenho uma exposi¢io na Itilia...
mando 10 livros, 20 livros... isso é exagero, uns 10 livros. E quando acaba a exposi¢io
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aqueles livros sdo doados para o museu onde foi feita... geralmente sio centros culturais,
os museus... eu doo, doo. Para mim... eu ndo tenho o menor interesse que eles tenham
retorno. O meu retorno, para mim, é as pessoas mexerem e participarem, entende? E
eventualmente eu vendo para colecionadores. Eu deixei no momento naquela lojinha
do MAM, 14 em Sio Paulo, deixei dois 14, mas nio so feitos com essa finalidade. Sao
feitos para ser mostrados e manipulados.

7. Vocé conseguiria destacar que parcela de publico prefere os seus livros e que
parcela de publico prefere suas pinturas? Existe diferenca entre o publico do livro e o
publico da pintura?

Olha, eu percebo o seguinte. Que quanto mais requintada é a pessoa, mais se fascina
com o livro. Parece brincadeira, nio é? E claro que...as criangas ficam interessantes, mas
a crian¢a tem um requintado... eu acho que ele tem exatamente aquilo que a crianga
tem... ele manteve um lado... de fundo requintado. Nao é em riqueza. Requintado é
intelectual. Ele mantém um lado de curiosidade, de percepcio, de sensibilidade de-
senvolvida. Entdo eles ficam muito fascinados com o livro. Eu ja vi gente levar duas
horas mexendo, participando... criando... dizendo para mim: isso aqui é uma viagem...
ja vi gente diante... as exclamagdes que s vezes em exposi¢do a pessoa acompanha, sio
bem interessantes. Isso ¢ zen, isso é uma viagem zen... E é muito interessante porque a
base quando eu comecei a sentir, assim, uma for¢a de fazer esse trabalho, inicialmente
de trabalhar com geometria, eu tive um certo constrangimento, achava que era coisa
meio alienada, que ¢ isso, mas quando eu descobri o tangrama... E uma das teorias do
tangrama ¢é que ele serve como tébulas de sabedoria, tébulas de medita¢do. Ai eu fui
ver, toda uma temdtica também. Vocé conhece a ideia do tangrama? A partir disso, eu
disse: eu ndo estou fazendo uma brincadeira, estou fazendo uma coisa tio séria que tem
trés mil anos na mao dos chineses, e eles consideram ainda até hoje tabulas de sabedoria
e de medita¢do. E observa que tem pessoas que sem saber de nada disso, jd me disse
isso. Isso é para a pessoa meditar, para a pessoa pensar. Vocé pensa de acordo com o
repertério. Pode pensar matematicamente, pode viajar, pode ter um tremendo de um
barato ali em cima, nio é?
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Entrevista: Wlademir Dias Pino

Gravado no Rio de Janeiro, na residéncia do artista,
em 17 de marco de 1999.

1. O que caracteriza um livro de artista? O que faz dele o que ele é?

Para mim sempre existiu um livro, o livro de arte, aquele que traz reprodugdes de obra
de arte. H4 o livro artistico em que ele tende mais para o sentido ndo mais da reprodu-
¢do, mas da ornamentagio, em que pode ser empregado trabalhos de artistas ou nio, ou
de autores. [...] O livro de artista, na minha opinido, é aquele em que o autor comeca
a conceber o livro como um objeto especifico, de inteiramente criagdo. E que nele hi
muita dificuldade da reprodugio, ao passo que os outros estio subordinados diretamente
aos meios de reprodugio. Por isso que o livro de artista tem essa independéncia, e essa
dificuldade. Dai o emprego muito grande da expressao fisica. Para mim, por exemplo,
as artes caminharam para a abstra¢do justamente pela dificuldade da reprodugio, para
manter uma distincia entre o que é pictérico e o que é grafico. O livro do artista, nio.
Mistura essas duas coisas, aquilo que é pictérico e o grifico a0 mesmo tempo. E em
que a fisicalidade ¢ que vai dificultar a reprodugdo, como um objeto tnico. O que choca,
assim, em pleno desenvolvimento da reprodugio, é o individuo trabalhar com o objeto
Unico, no caso. Parece até antissocial essa coisa.

2. Quando vocé comecou a produzir esse tipo de livro?

Bom, acontece o seguinte: eu aprendi a ler quase que com o falar. Porque eu era
filho dnico, e minha mie era uma mulher muito ativa, e ndo tinha muito o que fa-
zer... Acabava o servi¢o de casa, e ficava... eu era a distragdo dela. Como o meu pai
era jornalista, e produzia textos, e ela fazia com que eu comegasse a ler os textos de
meu pai. Entdo eu passei a ler a letra de imprensa... eu sabia ler... alfabetizado em
letra de imprensa, e nio era alfabetizado no cursivo, no manuscrito. Isso me fez criar
uma paixio da separagio entre o cursivo e as letras, por exemplo, as letras maidsculas.
Entdo eu comecei a estudar os alfabetos. Mas estudar os alfabetos nio com o sentido
da palavra, porque a palavra para mim... tem um sentido seméntico [que] eu nio es-
tava interessado. Eu estava interessado apenas no trago, no grafismo, na visualidade.
E entido comecei a estudar muito, a colecionar muito, muitos alfabetos desde cedo.
Entdo comecei a perceber que a cultura, a cultura como nés conhecemos, ela dificulta
a leitura visual. Por exemplo, se vocé pega o desenho de uma caverna da Espanha,
e tem uma legenda embaixo, vocé fica mais com o sentido cultural e geogrifico da
localizagdo do que propriamente o desenho da caverna. Isso acaba roubando a leitura
de visualidade. Entdo eu percebi, também, que a leitura grafica ¢ uma coisa especifica
e independente da leitura semantica. A leitura seméntica tem uma continuidade, ela
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¢ linear, ela ¢ ordinal, ao passo que a leitura grafica é vertical, ela é emblemdtica num
todo. E 0 oposto daquele sentido do ordinal. Entdo eu comecei a fazer essa separagio.
Automaticamente eu... nio me satisfazia mandar, encomendar um livro para outra
pessoa, porque eu mesmo queria fazer os meus livros. Entdo eu me fiz tipégrafo... e
compunha os meus livros. E percebi que a paginagio é que d4 a expressio ao préprio
livro. A pigina, o conjunto de pédginas é que vai formar o livro. E esse livro vai ser um
objeto especifico, um todo. O préprio escrever meu era em fun¢io do tamanho do
suporte que eu tinha, do espago que eu dispunha. Entéo as vezes eu dispunha de um
espaco maior, ai eu esticava um pouco mais o texto... Mas o texto estava subordinado
ao espago. Comecou mesmo muito cedo essa coisa, até vir nesses outros livros atuais
de experimentegio grifica.

3. E qual foi o primeiro livro que vocé considera como um marco?

Nio tem, porque... Acontece o seguinte: talvez fosse A cidade. Porque o livro 4
cidade deu origem... ele foi impresso em 48... porque eu precisava publicar porque nés
ifamos fazer um movimento intensivista, em que o livro A4 cidade ji nao pertencia a esses
pensamentos. Esse livro tinha uns riscos, uns graficos. E eu peguei algumas palavras...
e fiz, como composi¢io do livro, um conjunto de palavras. E girava... o sistema girava
em torno das palavras. As vezes eu precisava de ligar uma palavra a outra, mas numa
espécie de superposi¢do. Mas como por exemplo quando vocé pega um texto e poe em
cima de outro, d4 um ruido na leitura, eu fiz o elemento de ligagdo através de gréficos.
E que a0 mesmo tempo sugeria as linhas retas da cidade, verticais e horizontais. Porque
o livro chamava-se A cidade, que ¢ justamente a cidade de Cuiabd. Entéo talvez seja
esse livro onde d4 inicio a uma defini¢4do maior. Mas todos eles... por exemplo, quando
eu fazia Sard, a revista, o jornal Sard, que era um negécio de luta... em Cuiabd, por
exemplo, a madeira é toda verde, ndo di tempo de trabalharmos com madeira madura,
porque 14 s6 serve para exportar, ndo é? A madeira madura volta... para nés, nés nio
temos drea para estocar, nem tempo, e o mercado nem permite. Entdo eu compro a
madeira da serraria e ela estd toda verde. Eu nio podia fazer xilogravura com ela. Entdo
eu apanhava taco de casa, da pensdo... até a gente roubava da pensio os taquinhos...
que o hotel geralmente importava esses padroes de fora, para diferenciar, porque as
casas em Cuiabd... ¢ muito quente... entdo as casas tém azulejos, mosaico, como eles
chamam, ndo é?, e para lavar ¢ mais higiénico e mais refrescante. Entdo, as casas nio
tém madeira no chio. Dai que eu acho que fica muito pesada a arquitetura, e é uma
teoria em que eu atribuo a auséncia de sobrados na arquitetura cuiabana, que é muito
pesada. Embora a sacada tenha um fascinio muito grande, até num sentido politico da
cidade. [ Trecho inaudivel; murmurios que fecham uma explanagio.] Entio nés tinha-
mos muita dificuldade. Sard era feita, assim, com papeldo... a gente invés de madeira
usava... gravava no papeldo... Na medida em que vocé faz isso, vocé estd construindo,
trabalhando com a fisicalidade do material, inventando novas fisicalidades. Num certo
sentido vocé estd fazendo, assim, uma pré-histéria do livro de artista, no meu entender...
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Se nio hd um exagero de minha parte, como vocé pode perceber... Mesmo porque eu
nio tenho o costume de responder... a pergunta me pega meio de chofre, assim, tal,
meio deslocado...

4. E A ave? Como ela foi concebida?

A ave foi o seguinte... Como eu tenho uma origem gréfica e sei da dificuldade que
era para produzir um livro... Tanto é que vocé vé que os poetas brasileiros sdo muito
pobres de livro. Se vocé pegar a histéria da literatura do Rio Grande do Sul, ¢ muito
pobre de edi¢do de poeta, de livro... Entdo eu pensava em fazer um alfabeto para mim.
Um alfabeto para mim, ndo. Uma forma de expressar o alfabeto. Que seria um quadra-
tim tipografico com um risco no meio e um inclinado entre os ngulos. E a partir dele
eu compunha a letra. Entdo, eu nio precisava uma caixa de tipos. S6 com dois tipos de
linha eu formava. Isso estd evidente. Isso também é uma certa influéncia dos graficos de
A cidade, da linha reta, inclinada, que eu também fazia com fio tipograifico. Inclinando a
linha como? Por exemplo, pegava gesso e derretia e prendia... fugia um pouco daquela
regra da tipografia. Na medida em que vocé faz isso, vocé estd fazendo uma espécie de
livro de artista, ndo é?, que € a participagio da mao, onde a fisicalidade ¢ direta. Fica
muito dificil de ter uma precisdo, mas talvez os vestigios venham dai.

5. E quando A4 awe foi publicada?

A ave foi concebida a partir de 48. E eu precisava de expressar isso. Entdo, o que é que
eu fiz? Eu fiz uma tibua de palavras, impressa, em que vocé através de graficos, manuais,
riscados, vocé encaminharia a leitura. Porque eu percebi que o alfabeto, a leitura nossa, ¢
da esquerda para a direita, e uma linha pula, como uma maquina de escrever, ao inicio. Eu
percebi que os povos agrérios, eles seguem o arado... ele vai até o fim da linha, dobra, volta
pelo fim da linha, e vem para o principio. Vi que outros povos escreviam espiralados. E
que nfo era s6 a nossa civilizagio que sabia escrever. [ Comentdrios paralelos.] Entdo eu fui
prestando atencio e vi que o relégio — a questdo do suporte, ndo €2 — eu vi que o relégio
era redondo. E como vocé 1é num suporte redondo? Entdo eu vi que tinha um ponteiro.
Af eu ficava com febre, via que o termémetro era uma linha de nivel. Entdo eu percebi
que ndo é possivel s6 a convengio da direita... Da esquerda para a direita era apenas um
indicador de leitura. E que se eu mudasse os suportes eu teria que mudar os indicadores de
leitura. E que a grande impoténcia na leitura é o indicador. Percebi que através de graficos
o poeta fazia uma pdgina aonde tivesse toda a meméria do livro em que vocé sobrepunha
os gréficos, que independia da impressio, e vocé teria um livro, os poetas teriam um livro.
E um sentido social e prético também, além de ter essa consciéncia, culturalmente ter essa
consciéncia de leitura que vai facilitar a compreensio disso. Entdo eu percebi mais tarde que
¢ 0o mesmo processo do computador, que vocé tem uma memoria e que ela vai fornecendo.
Entdo vamos ver: eu percebi também que eu tendo a tibua de memoria, toda vez que eu
usar a palavra “que” ela estd impressa num lugar. Qualquer elemento que eu colocasse ali
significaria o “que”. Entdo eu nio preciso mais do c6digo alfabético para fazer poesia. Isso
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¢ uma contradigdo. Poesia sempre foi palavra. Eu percebi essa coisa. E percebi que isso...
eu estava semiotizando o livro, a pagina. E outra coisa, eu percebi, também, quando eu
estudava no colégio, eu percebi que o algarismo romano criava uma coluna central. E o que
estivesse 4 esquerda era negativo, o que estivesse a direita era positivo. Entdo eu percebi que
ndo precisava do adjetivo qualificador, se positivo ou negativo. Bastava eu usar essa parte
do suporte da pagina para ele ser negativo, e perdia uma categoria discursiva a prépria
palavra, a adjetivagdo. Entdo eu usei esses elementos mais praticamente na 4ve, porque eu
tinha 4nsia de registrar a experiéncia que eu estava fazendo. E ndo tinha dinheiro. Devo
ter demorado... Porque aquele tempo ainda nio tinha offsez. Entdo foram trezentos exem-
plares, e ndo sei quantos gréficos, multiplicados por tantos gréficos. Quer dizer: aquilo foi
teito tudo 4 mio. E ndo existia uma pena grossa, uma caneta dessas modernas. Era tudo
a pena mesmo, e foi riscado de noite porque eu trabalhava e estudava durante o dia, ndo
é? Entdo, aquilo demorou uns cinco ou seis anos... eu fazendo aqueles graficos. E borrava,
porque era tinta nanquim, o papel no era bom... Tinha que ser um papel amarelado,
que ¢ para diferenciar, justamente essa consciéncia do papel branco, onde estava escrito
“gravar”. E porque eu também queria caracterizar que duas abstragées dariam uma leitura.
Entdo nio podia ser o papel da mesma cor. E outra coisa, também facilitaria a leitura do
branco, separando do amarelo. E outra coisa, eu também isolava — ja que se est4 falando
da fisicalidade do suporte -, eu fazia questdo de isolar aquilo que era tipogrifico, a letra,
daquilo que era abstrato, que era o grifico condutor de leitura.

6. E ele foi completado em 56 e impresso em 58?

Naio, nio. Ele foi impresso em 56. Em 56. Ele foi impresso em 55, mas acontece o
seguinte: todo o meu langamento eu fago em abril. Eu espero abril para langar. Porque
o Brasil s6 comeca a funcionar em abril. Se vocé chegar e langar em dezembro... ou em
outubro, novembro, dezembro, janeiro, fevereiro, ¢ completamente morto em qualquer
situagdo. Entdo eu espero justamente o comego de ano. Todos os livros meus eu lango
de abril em diante...

7. Entao impresso em 55?

E impresso em 55, porque eu esperei. Também ndo tenho pressa. E, nio tinha pressa
porque nio achava nenhuma rivalidade assim... para concorrer na 4nsia de pressa. E
como, por exemplo, o Solida. Ele foi exposto em [...] 56 €, no entanto, s6 tive recursos
de imprimir em 62. Todo mundo que ¢ autor sabe quanto tempo ele leva para editar,
principalmente vanguarda, nio é? E uma dificuldade. O que eu acentuo bem ¢é que na-
quele tempo ndo existia gffsez. Nem sequer offser. O offset s6 aparece no Brasil na poesia
concreta em diante. Entdo era muito dificil o sentido da imagem, da reprodugio.

8. E essa presenca do furo, do vazado, do recorte... como no Numéricos, por exemplo?

Na Ave também. Porque 4 ave é um livro em que a leitura vai apagando conforme ¢é
numa fita magnética. Vai apagando a leitura. Até que ele chega a uma purificagio —vamos
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chamar a palavra purificagdo porque eu nio tenho outra no momento — a uma purifi-
cagio... que lhe é apenas a fisicalidade, ao suporte, a0 manuseio, a leitura do manuseio.
Naio é mais a leitura alfabética. Porque a muito tempo eu perdi ja... eu perdi o sentido...
me encheu tanto a paciéncia da leitura alfabética que eu quis romper... Por exemplo, na
Bienal de Sdo Paulo eu fiz um poema que era uma pedra, em que a leitura consistia no
sujeito jogando a pedra assim, aparando, até que encontrasse a forma da mao. Quando
encontra a forma da mio, estd lida a forma. Héd muito tempo eu nio estou interessado
na leitura alfabética. [...] Sempre me preocupou esse ruido. Por exemplo, a imagem.
Vocé pega uma imagem e vocé pode superpor a ela. Se vocé fizer um cédigo, vocé pode
superpor desenhos geométricos um em cima do outro, como num molde de roupa.
Isso vocé nido tem o recurso, na palavra. Uma destréi a outra. Sempre me preocupou
o sentido da superposi¢io e do nivel da informagdo. A espessura, a aspereza do papel,
a transparéncia. Eu queria que uma pagina funcionasse como a nimero trés, nimero
quatro, nimero cinco... até a doze. Esse tempo de permanéncia da palavra. Agora, se
eu usasse a palavra eu estaria usando da redundancia, aquilo, justamente, que eu conde-
nava. Mas na medida em que eu fago perfuragio eu posso fazer perfura¢oes diferentes
nos tamanhos, que jd como fisicalidade ndo ¢ mais a mesma coisa. E a0 mesmo tempo,
assim como eu tinha o grafico numa pégina que leva do alto ao baixo uma liga¢do, por
tazer uma palavra composta através de um hifen grande, um risco, eu posso ji agora,
nio mais vertical, mas horizontalmente, interferir da pdgina trés na pdgina trinta. Entdo
eu podia fazer uma simultaneidade de leituras através da perfuracio. E como se tivesse
teito hoje sobre acrilico, uma caixa de acrilico, ou um bloco de acrilico, melhor dizendo.
Tanto ¢é que na exposi¢do do poema-processo, isso jd em 67, uma das versdes da Ave é
um rolo pldstico em que eu escrevo e que vai se fazendo a leitura conforme o dngulo ou
a curva que o pldstico faz, etc. E essa questdo da transparéncia porque, por exemplo...
quando eu tinha levado a transparéncia, o uso da transparéncia, eu queria também uma
radicalidade da transparéncia que ¢ a perfuragio.

9. E agora vocé estd fazendo uma enciclopédia. O que ¢é essa enciclopédia? Qual
a intengio dela?

Eu sempre te falei que eu nasci numa célula politica, e que na medida em que eu
ia criando a minha expressdo eu ia me distanciando do povo daonde eu vinha. Eu
cheguei a um ponto em que falava e as pessoas nio estavam me entendendo. E isso me
preocupou. Isso ji aconteceu duas vezes na minha vida. Dei recuada para poder um
exercicio muito grande, para depois vir falar uma coisa normal. Por exemplo, quando
eu estava em Cuiabd, como todo jovem nio tinha emprego e nio via futuro de empre-
go, a gente podia ser... ou ir para a Escola de Sdo Vicente e ser agronomo, ou vir para
o Rio para estudar na Escola de Sargentos. Ou entdo fazer um concurso no Banco do
Brasil, ndo é? Fora disso, ndo tinha... Entdo apareceu um concurso de estatistica. E eu
fui me habilitar ao DASP, porque era a unica saida. E lia aquela droga, lia jornal, ndo
entendia nada. Eu j4 estava falando uma outra linguagem. Nio entendia nada. Porque
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acontece o seguinte: se vocé desenvolve o visual de tal maneira, para vocé decodificar
uma palavra sonora no cérebro vocé gasta mais tempo de que todo mundo. Vocé tem
que inverter esse processo. Por exemplo, 0 homem nio desenvolve todos os sentidos ao
mesmo tempo. Quem desenvolve a audi¢io, ndo desenvolve a visio no mesmo nivel.
Tanto é que quando um pintor vai falar, ele fala s6 besteira. E o poeta quando vai falar
sobre uma pintura, ele s6 fala bobagem. Pode reparar. Um musico... porra, um musico
nio entende nada de pintura, nem um pintor entende nada de musica. Quanto mais
visual um pintor, menos de musica ele entende. Porque sdo sentidos completamente
diferentes. Um individuo que desenvolva visualmente... ele para decodificar o som
na cabega é um sacrificio. Ele 1&€ muito vagarosamente. Ele fica examinando mais da
forma da palavra do que do sentido. Entdo eu tinha dificuldade em compreender as
palavras, a semantica, ndo é? E, porra, como que eu ia fazer o concurso? Entdo ficava
dia e noite, dia e noite assim, encima de um texto, um texto, um texto, um texto... Um
dia, trés horas da manhi, eu escuto — eu ficava na cozinha, para a luz ficar acesa e nio
incomodar ninguém, e tinha um muro separando a casa de um desembargador —, e, de
repente, eu escuto um barulho... que era um barulho meio arranhado, e que depois eu
tui ver que era uma vassoura dessas de espanar teto, de palha, que correu. E eu levantei
a cabega com o barulho, e eu olhei o quintal do vizinho, e vi do lado de 14... a parede
do lado de l4. Ai, eu estava tio impressionado com o estado meu... que eu ji estava,
assim, de cabeca... que eu disse: porra, agora é que eu enlouqueci, eu j estou olhando
através de parede, porra, eu estou vendo o vizinho! Ai que eu levantei, fui 14, era um
muro que tinha abaixado assim, porque eles estavam em obras, e puseram no pé, no
sopé, areia. Choveu, aquilo empapou, e 0 muro era socado e caiu verticalmente... assim.
Para vocé ver o estado... que eu tinha dificuldade... E a partir disso, me deu um estalo
na cabega... E é gozado, o pior do negédcio é que eu tenho mesmo uma separag¢io na
cabega. Eu passo o dedo e... [Risos.] Isso que me impressiona, nio é? Entio eu passei
a acreditar num estalo do Vieira. E ai eu passei a entender outra vez tudo o que eu
lia. E pude fazer o concurso. E isso ficou. Olha quanto eu estudei estatistica, que eu
venho a chamar as minha poesias — que ndo estdo encaixadas dentro de um projeto
unico, porque meus livros, meus poemas sio um todo, encerram um livro —, esses que
sdo espagos, eu chamo de estimativa de intervalo. Que é um termo estatistico. E eu
trabalhei com os quadrados latinos, daonde eu fui fazer — que eu nunca vi ninguém
usar, os quadrados latinos — que foi através que eu fui selecionar as palavras do So/ida
que permite ao poema. E fui também fazer o So/ida, que tem duas versdes publicadas
de grificos estatisticos. E que o préprio poema faz a estatistica do emprego das letras.
Vocé vé como isso me marcou de tal maneira, a minha 4nsia de entender a coisa que
eu nio queria. [...] Entdo eu fiquei num conflito entre o que era do meu povo, do que
eu tinha que falar, porque a pintura eu tinha resolvido praticamente. Por exemplo: jd
que eu nio podia expor, porque era caro, eu fui fazer paginagio, a diagramacio, porque
ai eu punha a minha expressio visual nela e tinha uma arte aplicada. Entdo eu resolvi
bem. Agora, essa outra questio, por exemplo, do social com o artistico, o estético, me
ficou dificil de resolver, porque eu ficava lambendo muito minha cria, minha vaidade
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pessoal, assim de criagdo, porra, me condenava o lado social. As pessoas ndo estavam a
entender para que que servia gastar papel com aquele trogo, que nio servia para nada.
Entdo eu nunca consegui isso. E durante a minha vida toda eu colecionei muitas ima-
gens — porque eu falei que desde os 7 anos eu coleciono imagens, nio é? E eu tinha um
arquivo muito grande, e tenho, um arquivo muito grande, e que ele ficava indtil sem
ninguém poder aproveitar. E eu vejo os poetas do interior, poetas visuais do Brasil, in-
terior, em que eles, coitados — eles ndo tém a reprodugdo embora hoje tenha a televisio,
tudo isso, mas impressa, a imagem, é muito dificil ainda —, e que eles fazem um esforgo
de um poema visual em que nio tem o recurso da imagem. E eu, poxa, com arquivo da
Alemanha, da Suica dentro de casa, mofando. Entio eu tive uma necessidade de fazer
essa Enciclopédia Visual, que eu estou fazendo. Agora, é uma loucura e uma perda de
tempo, assim, porque isso... organizar... por exemplo, vocé vé, tem jornalista que fica
me gozando. Pergunta assim, por exemplo: “Wlademir, a Inglaterra tem uma enciclo-
pédia visual?” Eu digo: néo. “E mas ela tem a Britanica, nio é?”“A Delta Larousse tem
uma enciclopédia visual?” Nio, ndo tem. “Pois é. Como que vocé num submundo, aqui,
subdesenvolvido, vai fazer uma enciclopédia visual? Quantos computadores vocé tem?”
Bom, eu nido tenho nenhum. Agora ¢ que eu tenho um — recém, estd novo, vocé vé. “E
quantos auxiliares e colaboradores vocé tem?” Niao, nenhum. “Entdo, como que vocé
vai fazer essa enciclopédia, cara? Qual ¢ a editora que vai se interessar por isso? Porra,
vocé td maluco total, né?” Eu digo: ndo tem importéincia, vou deixar e fazer... Porque o
homem... E gozado, 0 homem quer concluir as coisas, ele s6 acredita na conclusdo das
coisas, entende? E nem a vida dele ele conclui nunca. Porque se a vida fosse conclusa
nio teria morte. Porra, entdo para que que o homem quer fazer tudo concluido, concluir
tudo? Ele ndo conclui porra nenhuma. Ele faz um projeto e as coisas sao vilidas é como
projeto, ndo como conclusio.

10. E quantos nimeros ela jd tem?

Nio, ela... como ela é uma coisa muito grande, eu encontro um material aqui que
entra no... O projeto, eu jd tenho uma visio panordmica, que isso é que era o principal.
Por que senio eu vou repetir as imagens. Ela tem uma arquitetura, nio é?, uma cons-
trugdo, ndo é? Entdo eu tenho os mil e um volumes na cabega. J4 sei a quantidade que
vou usar, de 150 mil a 200 mil imagens. Entéo... eu ji tenho tudo concluido. Agora, o
problema ¢ o seguinte... [Fim do primeiro lado da fita.]

11. Entéo, o primeiro projeto...

O primeiro projeto foi o livro do logotipo. Que eram dez volumes... em que eu s6
fiz o primeiro, mas me apareceu a oportunidade de trabalhar na Universidade [Federal]
de Mato Grosso e a questdo indigenista era muito triste 14. E eu entdo senti um apelo
social de largar a enciclopédia, que era pessoal, para poder atender. Quando voltei, apa-
receu uma editora, que é a Europa, interessada em editar. Entdo eu adaptei 2 maquinaria
deles... entdo eu fiz em forma de caixinhas, que seriam a segunda versdo. Publiquei seis
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volumes. Depois tive que voltar outra vez para o Mato Grosso e larguei o projeto. Agora,
apareceu depois o colorido do computador e da xerox, nao é? Entdo eu ja mudei o for-
mato para explorar pranchas num formato A3, nio é? Entdo agora eu percebi que essas
pranchas ficavam soltas, o volume fica muito dificil de carregar, etc. Entdo eu adaptei o
volume dobrado, em formato A4, ndo é?, e estou fazendo ji os exemplares. Agora, é um
buraco sem fundo. Porque eu nio vou me contentar em fazer um dlbum de figurinhas.
Tem uma parte da legenda que dd uma interpretagio tedrica da imagem e essa coisa...
¢ interligacdo entre o texto e a imagem... Entdo é um negécio complicado, mas que eu
sei que eu ndo termino... mas que ji estd organizado, pelo menos. Se houver mais tarde
alguém interessado pode dar desenvolvimento melhor até do que eu, nio é.

12. E isto. Obrigado.

Ah, isso ¢ a quarta versdo. E, pois é. O importante é o sentido de versdo. Que cada
uma ¢é uma versio adaptada a condigio da época. Entdo td. T4 bom.
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Entrevista: Vera Chaves Barcellos

Gravado em Viamio, RS, na residéncia da artista,
em 26 de fevereiro de 1999.

1. O que é um livro de artista?

O livro de artista, para mim, é uma forma independente de cria¢io. Ele ndo reproduz
nada, mas ele é autonomo, digamos. Ele ¢ criado para isso, para essa forma de livro.
Entdo naturalmente ele vai obedecer a toda a questao da sequéncia das paginas... é tudo
isso... que vao formar um todo independente de qualquer outro tipo de obra.

2. Em que momento vocé entendeu que deveria agregar a forma do livro no desen-
volvimento do seu projeto artistico? Ou seja, que dimensio estética, que contribuigio
ele trouxe ao seu trabalho?

Eu... Nos anos 70, eu acho que era uma coisa que estava, vamos dizer, no ar,
dos artistas que estavam trabalhando numa linha mais conceitual, e principalmente
uns que estavam utilizando a fotografia, nao é?, de fazer, de utilizar essa forma que
se chama o livro de artista. Entdo eu também — nem sei se me lembro bem — quais
foram as razdes que me levaram a fazer, mas talvez uma vontade... E principalmente,
eu trabalhei sempre com... nunca me forcei a fazer coisas, nio é?, mas eu acho que
como existia um clima, assim, e que se viam coisas feitas nesse sentido, eu comecei
a ter ideias que eram apropriadas para livro de artista. E no momento em que eu
comecei a ter essas ideias que eram apropriadas para livro de artista, isso é, para essa
sequéncia de pdginas que formam um todo, entdo eu comecei a fazer. Creio que o
primeiro deve ter sido esse do indio, talvez, esse Passagem do verde para o amarelo, ou
pequena historia de um sorriso... E o Habitat, também... (O Habitat parece que nio
est4 ai, ndo é?)

3. A atengio do espectador em galeria € diferente da atengio do leitor, da mesma
forma que cada suporte possui a sua eloquéncia caracteristica. Sua obra pldstica tem-se
desenvolvido em muitos e diferentes suportes, de forma alternada ou simultinea, algo
como numa pesquisa da atengio. Que dimensao dessa atencio pode ser trabalhada no
leitor (ou fruidor), especificamente do livro de artista?

Bom, acho que tem que voltar a essa questio da sequéncia, ndo é? O livro nor-
malmente funciona em sequéncia de pdginas. Entdo jd obriga, vamos dizer, a um tipo
de atengdo parecida com um leitor de um livro normal, ou comum. A pessoa tem que
saber o que disse a primeira pdgina, para associar com a segunda, com a terceira...
Qualquer autor de um livro ji pretende isso do leitor, ndo é? Entdo, nio sei... eu acho
que seria 0 mesmo processo.
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4. Momento vital, de 1979, parece ser o seu tinico dlbum — ou livro — com elabo-
ragdo pelo texto. Por que houve essa necessidade, essa diferenciagio de seus outros
trabalhos?

Eu nio sei. Eu acho que eu estava vivendo um momento talvez um pouco... Foi
um ano em que eu produzi pouco. Realmente, eu acho que eu fiz dois livros de artista
aquele ano. Tinha circunstincias pessoais, assim, que me provocaram de estar traba-
lhando menos nessa época. Que foi o ano de 79, se ndo me falha a meméria. Entio,
eu tive essa ideia... Me lembro que eu estava indo para Carazinho, meu pai estava mal,
doente, € no carro, sozinha, tive essa ideia de fazer esse livro. Uma coisa, assim, muito
circunstancial. E é dos poucos momentos que eu me lembro exatamente quando eu tive
a ideia, ndo é? Puxa, eu vou fazer um livro assim, vai comegar com “eu”, “eu estou aqui”,
aquela presenca, ndo €7, e vai ser s6 texto, eu vou escrever com manuscrito, e tal, entdo
vou fazer uma tiragem, xerox, enfim... E fui desenvolvendo a ideia... Quando cheguei
14 em Carazinho, ji estava pronta a ideia do livro. Depois eu fiz.

5. A maior parcela do piblico e da midia é admiradora da pintura, da escultura e
da gravura, ao que parece nessa ordem. Vocé percebe (ou percebia) alguma diferenca
entre esse publico — ou seja, o publico da arte mais convencional — e o piblico do livro
de artista?

Sim. Porque... bom... Eu acho que tudo isso coincide também com o publico que fre-
quentava o Espaco NO, onde a gente muitas vezes expos livros de artista. Entdo, era um
publico diferenciado, maiormente um publico jovem, embora ndo exclusivamente... mas
havia uma camada dos jovens, assim, curiosos, e que tinham esse tipo de curiosidade por
coisas um pouco mais novas, ou pelo menos dentro do nosso contexto. Mas... entdo esse
publico ndo é o mesmo que vai numa galeria comprar pintura, evidentemente. Isso eu acho
bem claro.

6. Que tipo de solugdes pldsticas vocé prefere encontrar num livro de artista (de
outra pessoa, nio seu proprio livro), e o que vocé desgosta nele? Ou, o que € interes-
sante ou nio € interessante no livro de outro?

Eu acho muito dificil responder a essa pergunta. Porque nio existe uma receita, no
é? Quase que tu estds me pedindo o que que ¢ o bom e o que é o ruim. Eu acho que
tudo na arte — e néo sé no livro, ai de uma maneira geral — depende de como o “qué”estd
associado ao “como”, nio é? Entende? Quer dizer: é a questio do contetddo e a forma,
a velha questdo. Eu acho que um livro de artista é bom enquanto ele ndo poderia ser
colocado em outro meio que ndo fosse o livro de artista. Isso eu acho que ¢ a primeira
condi¢do. E talvez a principal... E a Gnica para ele ser um bom livro de artista.

7. A exposigio Arte Livro Gauicho, de 1983, de sua curadoria, se confirmou como
um momento impar da relagio de um tridngulo formado por uma organizacio de

pensamento contemporineo (o Espaco NO Arquivo), uma instituigio legitimadora
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(0 Museu de Arte do Rio Grande do Sul) e o grande piblico (ou ao menos o publico
das artes, talvez um pouco ampliado). Como surgiu a ideia desse evento, e como foram
escolhidos os participantes?*!

A ideia foi um convite, se nio me falha a memoria, da prépria Evelyn Berg Ioschpe,
que me convidou para fazer uma curadoria de livro de artista no Museu. Entdo eu me
pus a estudar a questdo, e... fui pesquisando desde o momento em que eu encontrei
coisas que... O livro mais antigo era um do Lutzenberger, se eu nio me engano, e
depois, a partir dai passando pelos livros do Grupo de Bagé, e tudo isso, entende?,
que fizeram eu acho algumas coisas nessa época. Nio talvez no sentido contempo-
rineo, mas... vamos dizer, contemporaneo seriam os anos 70, o contemporineo no
sentido do conceito de arte contemporanea... mas que jd eram coisas que funcionavam
realmente como livro, como sequéncia e tal. E até coisas que fugiram, realmente, da
forma de pagina, de sequéncia de paginas. Tinha uma obra da Liana Timm que era
uma espécie do livro rolo, um livro que abria em rolo, assim, que também obedecia a
uma certa leitura sequencial e por isso foi incluido nessa exposi¢do de livros. Entio,
foi um conceito aberto de livro que animou essa exposi¢do, de uma certa maneira.
Nio sei se eu respondi a questdo...

8. E com relagdo aos mais jovens?

Os artistas mais jovens eu acho que estavam muito integrados ao espirito do livro,
porque era o inicio dos anos 80. E foi a época que encerra, eu acho, o interesse. Porque a
partir de 85 eu acho que diminuiu, vamos dizer, bastante a produgio de livros de artista,
de um modo geral. Mas o que vinha ainda como um movimento de inércia, que vinha
daquela grande produgio de livro de artista dos anos 70, foi o que ainda impulsionou
esses jovens do inicio dos anos 80 a fazerem uma série de coisas. Principalmente o

pessoal da escola do Instituto [de Artes da UFRGS] fazia.

9. O publico da época foi receptivo a mostra?

Eu creio que a exposic¢do foi bastante visitada. E foi receptiva e, depois, coincidiu
também com o Encontro de Artistas Plasticos, que aconteceu na mesma época. Entao
houve também esse aspecto. Que todo esse publico que veio ao encontro também veio a
exposigao.

ST A exposi¢io Arte Livro Gadcho: 1950-1983 foi a mais abrangente mostra de livros de artista do
Rio Grande do Sul até entdo. E continua sendo. Além das obras coletivas, havia trabalhos individuais
(multiplos ou unicos) de Ana Alegria, Carlos Athanazio, Carlos Scliar, Carlos Wladimirsky, Claudio
Goulart, Cristina Fagherazzi, Diana Domingues, Eleonora Massa, Flavio Pons, Glénio Bianchetti, Helio
Fervenza, Heloisa Schneiders da Silva, Hilda Mattos, Isolino Leal, Jailton Moreira, José Lutzenberger,
Karin Lambrecht, Leopoldo Plentz, Liana Timm, Mara Alvares, Maria Pilla, Maria Tomaselli, Mério
Réhnelt, Marta Dischinger, Milton Kurtz, Nelson Jungbluth, Rafael Franca, Regina Silveira, Rogério
Nazari, Romanita Disconzi, Ruth Schneider, Simone Michelin, Telmo Lanes, Teniza Spinelli, Vasco
Prado, Vera Chaves Barcellos, Vera Licia Didonet e Zoravia Bettiol.

278



10. A que vocé acha que se deve o desaquecimento de produgio de livro de artista
no nosso meio, tanto no Estado, como no Pais?

Eu acho que no Pais e no mundo. Eu acho que como os anos 80 se caracterizaram
pela volta da pintura num movimento pseudo, vamos dizer, artistico, mas que no fundo
ele obedecia as imposi¢des do mercado — essa volta da pintura nunca me convenceu
muito como uma coisa espontinea, mas eu acho que foi uma coisa fabricada pelos
interesses mercadolégicos —, no momento em que isso se fortaleceu, naturalmente
por uma questio, assim, de que a coisa funciona mais ou menos como uma gangorra
(quando uma coisa estd em alta, a outra estd em baixa), a parte conceitual, a parte mais
alternativa da arte, ela baixou de produgio. Pela fortificagio do mercado. Eu acho que
as coisas ndo convivem, de certa maneira, no sei porque, elas nio conseguem conviver
juntas na mesma forca.

11. Nesse sentido, o livro matérico atenderia mais ao interesse do galerista?

Eu acho que sim. Ai vem Kiefer, ndo é?, essas coisas todas... Se bem que os livros
do Kiefer sao desde os anos 60, eu acho. Desde muito jovem o Kiefer tem uma obra
imensa de livros muito interessantes, eu acho.
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Entrevista: lolanda Gollo Mazzotti

Gravado em Caxias do Sul, RS, no atelié da artista,
em 23 de marco de 1999.

1. Vocé recebeu prémios importantes no 50° Salido Paranaense, de 1993, assim
como no 49°. O catdlogo do Salao reproduz uma foto de Tratactus II — A confissio. Ele
parece ser um livro-objeto escultérico, mas o catilogo chama apenas de objeto. O que
é Tratactus II?

Tratactus IT é um livro escultérico, feito de materiais... basicamente metal tratado
com desgaste do tempo, cera, parafina, veludo, espelho e fotografia. E madeira como
suporte. E esse livro trata da questio das passagens da culpa, da forma de ser vista,
de que forma ela ¢ vista, as dimensées que ela atinge em relagio ao tempo, da questao
do real e da passagem do tempo. [...] A questdo de um problema real, desse problema
visto sob virios dngulos — que ¢ a questdo da lente, que tematiza isso muito bem, e
depois dessa interferéncia de uma lente ele visto realmente da forma que ele ¢ tratado.
E o elemento basico dessa questdo seria, assim, o pecado. Entdo seria a confissdo num
sentido, primeiro, de que de todos esses valores, de todos esses poderes dados a um
certo ato, a uma certa situagio, e isso visto desde a infincia, que ela toma um corpo
muito forte, muito grande e com o passar do tempo o que sdo esses valores, como sdo
tratadas realmente essas situagdes, nao é? Entdo, é um livro que trata de passagens, ele
exige um toque porque exige uma agdo do espectador, como se ele também ao mesmo
tempo em que estivesse criticando ou analisando uma confissio, ele estd agindo, ele
estd executando. Porque existe uma ponta [?], existe um toque, existe uma sedugio, e
ela é feita pelo espectador a medida que ele também vai folheando esse livro. Entéo ele
propoe também uma co-autoria da critica, ndo €?, que normalmente esse livro ¢ visto
com muita critica, com um olhar muito de observagio em relagdo a porque isso, porque
essa dificuldade, e ele a0 mesmo tempo que critica, age, que é a forma um pouco disso
em relagdo a isso.

2. E que papel tém seus livros no conjunto de categorias artisticas nas quais vocé
transita? Por exemplo, em relagdo as suas instalagoes?

Eles, por exemplo, nessa primeira exposi¢io, que era a Lux Perpetua, que é onde eu
coloquei os meus primeiros livros, eles, em fun¢io de toda uma questio de sentidos e
percep¢ao de um todo nessa questdo que eu estava tratando, o tema que eu estava tra-
tando, existia um segundo momento depois dessa reflexdo que era quase um momento
de anilise. E essa anilise... eu vejo muito o livro como um elemento que te propicia até
uma situagio, assim, fisica, de um posicionamento teu, tu para, tu tem aquele elemento
na tua frente, e em cima de um elemento, de um estudo, tu para e analisa, rascunha,
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movimenta... e um lugar fixo. Quer dizer, tu nio fica delirando, tu pode abranger o
mundo, mas baseado quase num elemento. Eu vejo ele como um elemento de base para
isso. Entdo, em funcio do contexto que eu queria dar a essa exposi¢io, ela tinha um
momento todo sensitivo, depois, entdo, ela tinha um momento de andlise em relagio
a isso, e depois um momento totémico. E nesse momento da anilise, o livro, entio,
como um objeto que poderia referenciar muito melhor esse pensamento que era feito
em fungio dessa andlise que estava acontecendo.

3. E quando foi que vocé comecou a utilizar livros-objetos em sua produgio?

Foi nesse momento, nessa exposi¢do. Por qué? Porque aquilo que eu queria dizer
sobre um determinado assunto, eu dizia, digamos assim, em virias folhas, em virias
paginas. Ele era dito de vérias formas. E eu entendi que aquelas formas de serem ditas,
elas tinham que estar conectadas. E se eu dissesse tudo em uma sé pdgina, nio seria
dito da mesma forma... Nio teria a passagem, o mistério, o encontrar, o descobrir, o
estar guardado, nio é? E tudo isso tinha que ser dito a0 mesmo tempo, junto com as
paginas. Entdo a melhor solugio para eu dizé-las foi através de livro. Ai é que surgiu
a necessidade de criar essa linguagem através de livros.

4. E jé que um livro usualmente “trata” (trata, entre aspas, nio é?) sobre algo, algum
assunto, qual é o assunto dos seus livros?

Bom, alguns... Vou te dizer algumas coisas até que eu estava anotando em relagio dos
livros. Ele ¢ um objeto palpavel. Ele convida para a a¢@o e para o toque. E um corpo que
sugere clareza intelectual, mistério, obscuridade... E umaarte que quer se representar por ela
mesma, ela se mostra e diz porqué estd presente, jd fala dela e da avaliagio dela a0 mesmo
tempo. Ele sugere esclarecimento e a0 mesmo tempo incapacidade de conhecimento...
Porque ao mesmo tempo que tu adquire o conhecimento através de uma questio livro,
tradicional, como tu estd colocando, assim, ou quando tu abre um esclarecimento através
de um conhecimento, aquele conhecimento abre um leque para inimeros outros conhe-
cimentos. Entdo ele também, a0 mesmo tempo que ele te d4 clareza, ele te mostra a tua
incapacidade em relagdo ao todo. Ele fala de luz e de sombra. Ele tematiza. Ele mostra as
vezes o 6bvio, as vezes contradiz o 6bvio, porque a0 mesmo tempo que estd falando de um
livro... as vezes aquilo realmente ¢ um livro, ou realmente nio tem nada a ver com um livro...
Entido, ele mostra e contesta a0 mesmo tempo. Fala do poder do saber. Fala de camadas
arqueoldgicas. De processo, de caminho, de limites... de corpo e mente... de arte-objeto... a
questdo da arte no sentido da ansiedade da arte e da estranheza da arte. Também, que eu
acho que o livro provoca uma certa estranheza em relagio a essas questdes do bidimensional,
do tridimensional, 6bvio. Entio ele tem um sentido de estranheza também.

5. Vocé teve ou tem influéncia de algum artista?

No meu trabalho, sempre, porque a gente nio vive sem influéncias, nio é? Espe-
cificos do livro, ndo. Ndo que assim, em funcdo de livros de outros... Até eu passei a
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conhecer muitos livros de outros depois de fazer os meus, porque eles surgiram de
uma necessidade. E assim... af entdo, em fun¢io dessa necessidade, claro... eu sempre
tive uma conversa, um acompanhamento do Tadeu Chiarelli, do Paulo Herkenhoff,
que eram os meus orientadores. Entdo eu conversava sobre “eu estou tratando disso”,
e dialogava sobre esses problemas, de que forma eu estava colocando... Entdo uma vez
conversando com o Tadeu... E eu lidava com o livro em si, sabe? Tratei livros, assim,
como enclausura-los, fechd-los, ou abri-los totalmente, ou queimé-los, ou alimentd-los
com 6leo. Entdo eu tratava muito com o livro em si, como um elemento de... E ele
estava muito préximo. Entdo, nessas conversas de acompanhamento, de orientagio,
dessas pessoas, o Tadeu foi uma das pessoas que me ajudou a conduzir de que aquilo
ja era um livro. Mas depois eu comecei a estudar livros de outros. Mas o livro em si
surgiu para mim como uma necessidade. Depois eu passei a ter conhecimento dos
livros de outros, trabalhos... Eu tinha algum, mas eu me aprofundei mais na questio
dos livros de outros artistas.

6. Vocé falou “alimentd-los com 6leo”. O livro é um corpo que precisa ser ali-
mentado?

Sim. Também. Sem duvida. [...] Ele alimenta e precisa se alimentar.

7. Vocé utiliza palavras no seu trabalho?

Rarissimamente. S6 quando ela realmente entra como ndo... quase como uma palavra.
Por exemplo, nesse livro que tinha aqui, o segundo depois do livro da luz, eu coloquei
a palavra intelectione... aqui... mas ela entrou como escrita... era a Unica palavra escrita
na trama... E depois que eu a escrevi, eu tirei fios da trama para desmanchar a palavra
através do seu suporte.

8. Vocé nota alguma diferenga do piblico que prefere uma obra bidimensional, do
publico que prefere os seus livros?

Sim, sem duavida. Ele ¢ um publico mais restrito, ¢ um publico que busca outras
questdes na arte. Porque, ao nivel de galeria, e de venda, e de produtos assim, quem...
inclusive ao nivel de aquisi¢do, ndo é?... quem adquire os meus livros normalmente
sdo colecionadores... ou pessoas que tém um gosto bem apurado. Porque ao nivel da
critica... digamos assim... ndo vamos fazer uma critica a critica, ji fazendo a critica...
mas eles tém um... parece que fica mais pritico lidar com o bidimensional ou o tri-
dimensional ébvio, do que com esse tipo de objeto. Eles tém que fazer uma andlise
mais apurada, eles tinham [que ter] um conhecimento um pouco maior, tinham que
se detalhar, como ¢ o caso do que tu estds fazendo, ter um tratamento um pouco
mais apurado, um tratamento que exige uma vontade, uma disponibilidade para ser
atendido. Entdo eu acho que eles ficam sendo tratados até... com um pouco... com
uma certa distinggo.
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9. Nesse momento vocé estd trabalhando em algum livro?

Estou trabalhando com pdiginas, todas paginas soltas. Elas ndo estdo ainda consti-
tuidas. E algumas estruturas, e algumas paginas. E eu estou trabalhando com moldes
de... com cascas de moldes... também sempre relativo a santos especificos... E a parte
interna dessas cascas, elas se abrem como se fossem livros. E a imagem, o conhecimento,
as referéncias que eu estou dando, elas sio internas. Mas elas estdo ainda, no momento,
todas em partes. Eu estou trabalhando com um monte de pedagos, que vio se unir no

momento certo.
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Entrevista: Anne Moeglin-Delcroix

Entrevista respondida por carta de Paris,
de 17 de fevereiro de 1999.

Tradugdo do francés por Patricia Ramos

1. No seu livro Esthétique du livre dartiste, 1997, vocé dd prioridade a ideia de mul-
tiplo e reprodutividade. Mas em Livres d’artistes, 1985, havia uma marcante presenca
de livros-objetos unicos, ou objetos-livros ou livros matéricos (escultéricos). Na sua
opinido, os livros-objetos em pega tinica podem compartilhar o mesmo espago na arte
com os livros de artistas convencionais?

Vocé tem razio e sua pergunta é muito apropriada: houve uma mudanga entre meu
livro de 1985 e o de 1997. Doze anos é bastante tempo para refletir e precisar as ideias!
Na verdade, 1985 foi minha primeira exposi¢do e eu ainda nio tinha excluido totalmente
os livros-objetos de minha reflexdo sobre os livros de artistas (o que fago agora). Por
outro lado, devo dizer que o Centro Pompidou (Michel Melot, neste caso) me pedira
entdo para dar um sentido amplo a “livro de artista” e para nio fazer uma exposi¢io
demasiadamente restritiva, especializada. Aceitei, pois, na época, parecia-me sobretudo
importante mostrar a extensio e a variedade do campo de trabalho dos artistas com
o livro, porque era ainda muito pouco conhecido na Franc¢a, com excegdo dos “livros
ilustrados” da bibliofilia. Mas se vocé olhar bem essa primeira publicagio, verd que a)
separei bem claramente os livros de artistas propriamente ditos dos livros-objetos, e
meu livro contém duas partes opostas por seu titulo; b) explico precisamente a diferenca
na introdugdo e afirmo que essas duas categorias nada tém a ver juntas; c) a escolha
dos livros na se¢do dos livros-objetos é bastante particular e seletiva: coloquei o menos
possivel de livros-objetos no sentido habitual (de cinco capitulos, eles estdo presentes
apenas em dois: aquele que compreende os livros fechados, amarrados, queimados, etc.,
e aquele intitulado voluntariamente “isso nio é um livro”, para dizer que embora muitas
pessoas considerem que sdo livros (a razdo de eu mostrd-los), na minha opinio nio
sdo livros. Este ltimo capitulo era polémico e foi alids compreendido assim por certos
artistas como Denma.

Ja em meu livro de 1997 hd uma critica precisa da prépria ideia de livro-objeto
(na introdugdo e nos primeiros e dltimos capitulos). Creio que, em geral, o livro-
-objeto concerne a escultura e nio ao livro. Em minha opinido, um livro nao ¢ um
livro se ndo se puder abri-lo e descobrir um certo nimero de pdginas que se podem
ler ou olhar (ideia de uma informagio mais ou menos conceitual a comunicar) e, em
todo caso, folhear uma apés a outra (ideia de sequéncia). Um livro que nio se pode
abrir, como ocorre frequentemente com o livro-objeto, parece-me uma contradi¢io
e efetivamente uma monstruosidade (pergunta 3). Ha evidentemente, como sempre,
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excegdes. Se ainda inclui alguns livros que sdo objetos no capitulo de meu livro de 97
sobre Fluxus (“o livro ¢ utopia”), foi porque, para os artistas Fluxus, os “livros-objetos”
eram na verdade multiplos (as vezes, em edi¢do ilimitada e, em todo caso, jamais em
exemplar Gnico) e porque os utilizavam como livros (meios de fazer circular e divulgar
ideias). Em geral, acredito que se deve julgar a natureza dessas obras em fungio do
projeto que lhes dd sentido, e ndo em fungio de sua aparéncia ou de sua semelhanga
externa com o “livro-objeto”.

Parece-me que se denomina frequentemente “livro-objeto” ndo um livro, mas uma
escultura sobre o tema do livro. Quanto aos outros livros Gnicos que nio dizem respeito
a escultura, sio na maioria das vezes manuscritos ou pinturas, nio livros: parece-me
igualmente que ao livro ¢ inerente a ideia de divulgagio. Um livro inico ou em tiragem
muito limitada contradiz a natureza e a fungio do livro.

Resumindo e respondendo a sua pergunta: nio, os livros-objetos e os livros de artis-
tas em sentido estrito ndo partilham o mesmo espago artistico. Alids, hd pouquissimos
artistas que fazem os dois, pois pertencem a duas légicas artisticas diferentes.

2. Por que é tdo comum a presenca simultanea de todo tipo de formas mutantes
em muitas exposi¢coes, mas em ensaios e artigos existe absoluta maioria de livretos
impressos?

Pergunta igualmente muito pertinente e que confirma a diferenga entre as duas
produgdes. Os livros-objetos tém mais sucesso nas exposi¢oes porque sio espetacula-
res. Como os objetos, eles existem em superficie e sdo vistos com um olhar. Os livros
de artistas em sentido estrito sdo, ao contririo, dificeis de expor, como o sio todos
os livros. Como qualquer livro, ndio podem ser compreendidos sendo pela leitura, se
possivel numa boa poltrona, pois com frequéncia ¢ preciso tempo para penetrar em
um livro. Na minha opinifo, por terem, de um lado, uma significagdo mais rica e, de
outro, menos evidente, esses livros requerem mais andlises e suscitam mais estudos.
Existe contudo um certo nimero de catilogos sobre os livros-objetos, mas onde se
veem sobretudo imagens: isso quase que basta. Ao contririo, a reprodugio de uma
dupla pdgina de um livro de artista ndo dd senio uma ideia muito pobre desse livro:
eu mesma fiz a experiéncia de que ¢ preciso tempo, e muitas linhas, para explicar o
sentido e o interesse de um livro de artista.

3. Objetos artisticos assemelhados a livros sao associados a livros mortos, ou objetos
mumificados, ou monstros. Qual a sua opiniio sobre isso?

Cf.resposta 1. Vocé ja se questionou sobre o registro agressivo do vocabuldrio corrente
no dominio do livro-objeto? Veja vocé mesmo sua violated page®! Sou particularmente

52 A correspondéncia foi enviada para a Franga em portugués e inglés. O retorno veio em inglés. Entretanto,
Anne Moeglin-Delcroix pediu para responder em francés para facilitar a sua fluéncia.
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sensivel a todo o vocabuldrio da destrui¢do no livro-objeto. Por razdes intelectuais e
também politicas, sou totalmente contra a associagio entre o livro e a destrui¢io, ainda
mais a destrui¢do do livro. Para mim, o livro estd ligado as ideias de salvaguarda e de
respeito, de resisténcia a violéncia, e de liberdade.

4. O que vocé realmente aprecia e o que vocé realmente nio gosta nos livros-objetos
contemporaneos?

Cf. resposta 1. Eu fotalmente desgosto dos assim chamados livros que nao sio livros!>

5. Para o Brasil, vocé mencionou Décio Pignatari, Augusto de Campos, Haroldo de
Campos e a poesia concreta. Mas a maior parte de seus livros foi concebida ou projetada
por Julio Plaza, nio mencionado, um semiologista que atuou com livros de artistas e
arte postal. Quem ¢é o principal criador do livro de artista: o poeta ou o artista?

Vocé 1¢ bem! a) Sem divida, vocé também observou que, em meu livro, nio reproduzi
os livros de Décio Pignatari, nem de Haroldo e Augusto de Campos, como também
nio, alids, os livros de Gomringer. Este capitulo (“poetas ou artistas?”) examina a ideia
difundida (principalmente por Carrién) de que a poesia concreta é a origem do livro
de artista. Ora, tento mostrar que nio, pois os poetas concretos utilizaram o livro como
uma coletdnea de pdginas poéticas, como o fazem os poetas comuns, € 0 como um
suporte cujas propriedades especificas era preciso utilizar. b) Mostro também que os
poetas concretos que realmente fizeram do livro o meio de uma obra (e nfio um simples
continente) deixaram a poesia para passar para as artes visuais (Williams, Roth, Gerz,
etc.). Entretanto, para fazer minha demonstragio e me basear em uma informagio
segura, foi preciso buscar nos fundadores da poesia concreta as declara¢oes onde eles a
definiam. Eis a razio de estarem presentes por sua teoria, mas ndo por seus livros, que
considero parte da histéria da literatura.

Sei que alguns fizeram livros-objetos, em trés dimensbes; para mim, porém, isso diz
respeito ao objeto poético, mais ou menos como os “poemas-objetos” dos surrealistas,
mais objetos do que poemas. No entanto, devo acrescentar que nao conhego toda a pro-
dugio visual desses poetas (que considero muito importantes na histéria da literatura)
e que posso ter me enganado. Neste caso, gostaria realmente de conhecer mais sobre
isso. Acredito contudo que os poetas concretos foram mais artistas da pdgina do que
artistas do livro.

O que vocé fala sobre o papel de Julio Plaza (do qual eu desconhecia que era
semiblogo e que havia desempenhado um importante papel de projetista) confirma
que se trata dos livros habituais de literatura onde o autor escreve o texto, mas nio
faz o livro propriamente falando. Ora, o que me parece essencial ao livro de artista (e
por isso tem esse nome) é que o artista exerce total responsabilidade sobre o livro, da

53 Esta resposta foi dada em inglés. O itilico estd mantido.
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concepgio a realizagdo e, as vezes, a divulgagio. Ele tem o dominio total sobre tudo
(mesmo que ndo o fabrique com suas mios), justamente porque o livro ¢ uma obra no
sentido pleno do termo, ou seja, ¢ concebido de tal maneira que todos os aspectos do
livro participam da significagdo. O livro ndo ¢ ai um simples continente ou suporte para
uma mensagem que seria independente dele, como ¢ o caso dos livros de literatura ou
dos livros em geral.

6. Como vocé descreveria o papel artistico do livro-objeto radical (ou objeto-livro)
hoje, na Fran¢a e na Europa?

Nio posso responder a essa pergunta, pois ndo sou justamente especialista do
livro-objeto e nio me interesso muito por isso. Talvez porque, na Franga, em todo caso,
nio haja nada muito importante nesta drea e porque os livros-objetos nio sio senio
objetos divertidos, decorativos, repetitivos (quantos livros queimados, amarrados, cor-
tados, dobrados, em marmore, etc.!), mas raramente sdo grandes obras plésticas. E claro
que hd alguns éxitos excepcionais, como os livros em chumbo de Kiefer, na Alemanha.
Nio creio, porém, que o livro-objeto tenha alguma importancia artistica atualmente
como fenémeno de conjunto (nio me refiro 4 importincia que pode ter na obra de um
artista em particular).
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Texto avulso

Enzo Miglietta:

O ato estético de escrever

Correspondéncia enviada de Novoli, Itdlia, em 12 de dezembro de 1996.
Texto original de 25 de janeiro de 1996

Tradugio do inglés de Alice Monsell;

revisio de Paulo Silveira

O ato estético de escrever... o que é? E alguma coisa como mais para ver e menos
para ler a “escritura”; ou antes vendo e depois lendo, ou ver numa maneira superficial ¢ ler
em profundidade, ou qualquer coisa para ler nem muito, nem ndo muito: porque na base bd
e ndo hd ‘escritura”, ela vai embora através de caminhos malucos?

Mas ‘o gue vocé vé” poderia sugerir a vocé uma ideia, um pensamento, uma lembranca

) ) )
um desejo, ‘v que vocé [8” poderia sugerir outra coisa, ‘v gue vocé vé”+ ‘o que vocé I6”— algo
mais, em niveis diferentes.

Mas nio ¢ necessdrio subir e descer cada nivel, porque cada um ¢ uma sugestio,
uma certas maneira de fazer escritura, ou escrever, de fluir uma parte da meméria, ou
no presente ou no futuro da atengio possivel.

E verdade que a “escritura” se livra de condi¢bes seculares — tais como a line-
aridade, cédigo, servigo, regularidade — e entdo se livra da forga, ruptura, anilise,
misturas, etc.

De qualquer jeito, ¢ somente um ato com toda a sua “defaillance™*, fragilidade, con-
sequéncias, € serd para sempre; porque de alguma maneira, alguma coisa mudou, depois
do ato, alguma coisa persistiu, como um ato diferente, e isso bate os caminhos do mundo,
ao invés de correr ao lado das velhas linhas regularmente.

O ato estético mostra a dimensdio de escritura estética, que poderia ser considerada louca,
mas louca significa livre, mas livre +++++++.

A dimensio comum e razodvel é explorada, porque mao e caneta nao servem mais,
outras maneiras e medidas sdo convenientes hoje e mais amanha.

54 Grafado como no original. E falta, fraqueza, desmaio. O texto originalmente fornecido estd em inglés.
O artista posteriormente forneceu a versio italiana, mas aceitou para esta transcri¢do a tradugio reali-
zada inicialmente por Alice Monsell. Foram substituidos os negritos do texto original (multiplicado em
impressora matricial) por itlicos, a2 semelhanca de uma versio impressa do inicio de 2000.
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Mudanga para uma nova dimensio, como se pode ver, criam portdes, apoios, com-
panhias, destinos, medidas, “novos esquemas” (Martini, 69), mas, serd que o corpo da
escrita, depois de tantas andlises e provas, mudou dentro ou além da medida?

Pode a “escritura”, neste lado ou outro da palavra, ser livre, completamente, LOUCA
(?) somente para transformar a si mesma a vontade através de outros modos, outras
figuragdes, outros empregos?

E possivel. Se nés prestarmos atengdo a dimensio estética do corpo da escrita. Porque
nés podemos atribuir-lhe um minimo de dimensao estética e podemos atribuir-lhe um
mdximo em harmonia com a outra nova dimensdo.

Mas quais caminhos pode o corpo da escrita tomar, se ‘a escritura” torna louca e vira
completamente para a dimensido estética? Eu tento responder a questio: o ato estético do
escrever para uma dimensdo estética do escrever, isto nio é completamente louco.

Mas por que deveriamos nos dirigir para a dimensio estética de uma escritura louca?

Primeiro, para que uma escritura seja louca, deixando livre seu corpo para uma dimensio
estética; entdo, para que uma dimensdo seja estética, deixando livre uma escritura louca;
tudo para fer um corpo de escrita disponivel para um ato estético.

Dois atos interdependentes. Se um dos dois estd ausente, nés poderiamos cair no
banal. Um ato estético num corpo banal nio é imagindvel.

Entdo, nés pesquisamos a dimensdo estética num escritura louca, para ser EGO,
livre e fora de escolas, bibliotecas ou outras massas de escritura comum, para ser livre
da histéria das coisas que morrem numa sociedade consumista, quando ela a0 mesmo
tempo ndo as regenera.

EU, OUALGUEM EM MEU LUGAR, est4 livre para exceder-se, ou fazer malfeito,
ou de outra maneira. Mas quem estd livre em seu lugar?

Haverao outros para uma escritura louca? Haveria alguém interessado nesse tipo de
liberdade de uma escrita - neste momento inttil — manual, ja que a primeira razio, que
é a comunicagio verbal, é sacrificada em si mesma?

Nesta sociedade que escapa de si mesma, ndo hd uma solicita¢io evidente, mas uma
escondida, na profundeza.

N6s precisamos uma representacio forte que polarize e assista o homem, que é mais
natural e menos mdquina, a ser menos escravo das maquinas e mais pai de sua prépria
natureza.

Hoje, todos revelam desarmonia. Desarmonia que poderia encontrar na estetizagio,
o uso certo da palavra no corpo de uma escritura apropriada para o ato de ‘novos esquemas’.
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Texto avulso

Paulo Bruscky:
Os livrobjetojogos/pré-livros
na reeducagdo da percepedo sensorial

Texto apresentado para obtengio de bolsa
junto a Funda¢io Guggemheim, 1981.

A proposta diz respeito a inser¢do de arte em um espago mais amplo que o mero
divertissement. Uma proposta de ampliagdo de espago deve estar, por decorréncia légica,
baseada na utilizagio de multimeios. Esta utilizagdo cria um problema de natureza
especial. O produto artistico resultante da utilizagdo de multimeios estd, em muitos
casos, no perigoso limite entre o gadget quanto a utilidade e o design quanto a forma.
Pesquisando e conhecendo este espago, fizemos dele uma leitura adequada a uma re-
alidade de agora e de hoje. Vendo e sabendo do processo desta pesquisa, percebendo o
conhecimento e registrando a leitura. Estes sio os objetivos bésicos deste projeto. As
colocagbes anteriores obrigam a uma segmentagdo da funcio da arte e a estrutura¢io
do enfoque a partir de um papel/fungio especifico. A perspectiva é de abordar a arte a
partir do cardter de elemento indutor de processos sensitivos. Ao enfocar a arte como
indutora de processos sensitivos se coloca o dilema de atuar em nivel de recuperagio da
capacidade perceptual ou de desenvolvimento desta capacidade. Ambos os niveis sdo
igualmente validos e se constituem em resolugio do problema de defini¢io do espago
mais amplo de arte proposto inicialmente.

Mais por opgio pessoal que fundamentado em razdes objetivas, o artista se propde a
utilizar o espago da arte que mobiliza o desenvolvimento da capacidade perceptual. A au-
séncia de razdes objetivas ndo significa que a posi¢io seja aleatéria ou desligada de todo um
trabalho desenvolvido pelo artista até o momento. A utilizagio de multimeios e o elementar
e simples contato com as pessoas levaram o artista a consciéncia de que era necessirio
ampliar o espaco de pesquisa e desenvolver novos instrumentos de indugio, em nivel mais
primdrio e elementar que os possibilitados por uma arte convencional e bem comportada.
Ao propor a criagdo de uma arte voltada para o desenvolvimento perceptual é evidente
a destinagdo desta arte ao publico infantil. Desde que seja possivel conceber a percepgio
infantil como uma percep¢do menos “educada” que a do adulto e, por conseguinte, mais
apta a se desenvolver através de percepgdes ndo convencionais. Esta destinagdo exprime
um comportamento afetivo muito profundo do artista com o universo infantil.

Os livros sdo destinados ao publico infantil e considera em sua forma e cor dados
ja coletados pelo artista em algumas experiéncias anteriores. No mais, buscam induzir
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a produgio de sensagdes titeis, desvinculadas de qualquer enfoque utilitarista imediato.
O produto final é constituido pela produg¢io de Livrobjetojogos que funcionam como
integradores das diversas percep¢des estimuladas pelos outros produtos. Estes livros sao
constituidos de diversos materiais, possibilitando uma permanente agregacio de outros
elementos de forma a produzir uma quase infinita série de resultados e, coerentemente, nao
produzem resultados de acerto e erro, de modo a acentuar o cardter perceptual primario
que se buscou imprimir a todos os produtos realizados durante a pesquisa. Cada livro
terd um nimero quase infinito de combinagdes possiveis. Se a um livro-jogo agregarmos
outros, sucessivamente, teremos uma variagio de forma e cor, praticamente infinito. Ao
propor o enfoque da arte como indutor de processos sensitivos nio estamos nos propondo
a reduzir o seu espago, mas como fica demonstrado pelo projeto, ampliamos este espago
e geramos um enfoque. A produgio de arte como indutora de processos sensoriais no
universo infantil se constitui em um novo espago que, pretensiosamente talvez, julgamos
de fundamental importincia para a reeducagio de percep¢io sensorial, da produgio de
um saber a respeito desta percep¢io e da veiculagio cultural deste saber.
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Doctors, Lucilla Sacca, Paulo Herkenhoft, Ettore Finazzi Agr6, Gabriella Guimaries,
Ronaldo Brito, Rodrigo Naves, Nelson Aguilar e Sénia Salzstein Godemberg.

BROKEN rules and double crosses: Ken Campbell, an artist’s books. The New York
Public Library, 1994. (Cartaz/prospecto dobrado em dois, mais encarte com seis
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Glasgow: Collins Gallery, University of Strathclyde, 1995. 58p. (Pequeno catilogo
de exposigio, sem ilustragdes, com textos do organizador Morag Davidson e de
Cathy Courtney, além de frases e pensamentos de alguns artistas expositores.)
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especial, p.6-9, jun. 1997.

. Monteiro Lobato editor e ilustrador. Suplemento cultural, Santo Amaro: Didrio
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century. London: Thames and Hudson, 1988. p.191-208.
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CENTER for Book Arts: the first decade. New York: Center for Book Arts, 1984. 56p.
(Catilogo de exposigio.)

CHRISTIAN Boltanski: books, prints, printed matter, ephemera. The New York Public
Library, 1993. (Cartaz/prospecto dobrado em dois.)
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COUTO, José Geraldo. Exposigio revela todas as faces do livro. Fo/ha de Sio Paulo, Sdo
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1997.

DEMATTEIS, Liliana; MAFFEI, Giorgio. Libri d'artista in Italia 1960-1998. Torino:
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inclui contribuicées de artistas.)
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Patrick Frey, Dieter Schwarz, Corinne Diserens, Gary Garrels e Harald Szeemann.)

DIETER Roth: Gedrucktes Gepresstes Gebundenes 1949-1979. K6ln: Oktagon,
1998. 200p. (Catalogo organizado por Felicitas Thun, elaboradora da maior parte
dos textos; preficio de Konrad Oberhuber; ensaio adicional de Ferdinand Schmatz;
edi¢do bilingue alemio e inglés.)
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York: Granary Books, 1998.

. The Century of Artists’ Books. New York: Granary Books, 1995.

ENGBERG, Siri (org.) Edward Ruscha: editions, 1959-1999; catalogue raisonné.
Minneapolis: Walker Art Center, 1999. 2v. (Catdlogo editado conjuntamente com
exposi¢do, em dois volumes, com ensaios de Siri Engberg e Clive Phillpot; reproduz,
pagina a pigina, todos os livros de Ruscha.)

ESPACO NO: eventos e artistas atuantes, 1979-1982. Porto Alegre: Espaco NO,
1982.
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industrial; estd registrado aqui para ficar junto aos outros titulos das autoras.)

. Portinari leitor. Sio Paulo: Museu de Arte Moderna de Sio Paulo, 1996. 58p.
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(Catélogo de exposi¢do com textos em portugués e inglés; além das curadoras,
reproduz artigo para jornal de Lucia Miguel Pereira, de 1944.)

FABRIS, Annateresa; COSTA, Cacilda Teixeira da. Tendéncias do livro de artista no
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_ . Ner Umbrella.

HORVITZ, Suzanne Reese; RAMAN, Anne Stengel. “Unico em seu género”: livros
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exposi¢do com 24 piginas, mais encarte em lona e parafina; textos de Tadeu

Chiarelli e Jayme Paviani.)
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IS the alternative space a true alternative? Studio International, London,v.195, n.990,
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JENTSCH, Ralph. The artist and the book in twentieth-century Italy. Turin: Umberto
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(Catélogo com projeto grifico de Renée Green, com ensaios de Cornelia Lauf, Clive
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Brasil, 1994. 36p. (Catilogo de exposi¢io com textos de Marcio Doctors, curador,
José Mindlin e Lucilla Sacca; capa em acetato transparente e chapa galvanizada,
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301



MENDONCA, Antonio Sérgio. “Processo: linguagem e comunicagio”, por Wlademir
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Janeiro: Antares, 1983.

MENEZES, Philadelpho. Poesia visual: reciclagem e inovagio. Imagens, Sao Paulo:
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O Estado de S. Paulo, Caderno 2, p.6, 16 abril 1998.

. Seu segredo era ler os livros antes de fazer seus desenhos. O Estado de S. Paulo,
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Pequeno glossario

Apéndice (v. encarte). Parte suplementar ao livro, normalmente integrada a ele como
texto ou, as vezes, anexada como encarte.

Arte-final (ou simplesmente arte). Tradicionalmente ¢ a peca visual com desenho,
fotografia, colagens e indicag¢des técnicas que servird como original para a gravagio
da matriz grifica (em geral, fotolitos). Atualmente é o arquivo de computagio grifica
finalizado para geragio digital de fotolitos.

Boneco. Também boneca. Protétipo ou simulacro de uma publicagio.
Brochado. Livro coberto com capa de papel ou cartolina.

Brochura. O livro que tem acabamento colado ou costurado, revestido com papel flexivel
colado na lombada, sem capa dura. Livro brochado.

Caderno. Conjunto de folhas de papel coladas ou costuradas para anotagdes ou desenhos.
Grupo de pédginas, impressas ou nio, obtido das dobras de uma tnica folha de papel.
Em geral, o livro comercial tem cadernos de 32, 16 ou 8 paginas.

Capa dura. Revestimento tradicional, com o uso de cartées na confecgio da capa.

Cliché. Placa metdlica, em relevo, que contém a imagem a ser reproduzida, montada
sobre suporte de madeira para impressio tipografica.

Colofao. Informagdes grificas sobre o livro, colocadas normalmente na base da sua
ultima pagina. Por extensdo, a pagina que contém essas informagdes.

Editor. Responsivel técnico e empresarial por uma publicagio. Diretor ou proprietério
de editora.

Editora (v. grdfica). Empresa publicadora que agencia, faz o projeto grifico, revisa e
organiza livros ou periédicos; o mesmo que casa publicadora. E diferente de gréfica.
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Encadernagdo. A técnica e a atividade de constituir objetos gréficos, especialmente
livros, cadernos e caixas. O acabamento de um livro.

Encarte (v. apéndice). Estrutura suplementar ao livro, fisicamente distinta, solta ou
anexada a ele.

Festo. A aresta ou dobra do papel ou caderno, do lado que serd costurado.

Fac-simile. Reprodugio fotomecanica de uma pega grifica ou plistica preexistente. A
obra impressa obtida por esse processo.

Flip book. Também flipbook. Livro com pequenas variagdes da imagem reproduzida de
pagina para pdgina, gerando uma ilusdo cinematogréfica pelo folhear rdpido.

Folio (v. in-folio). Folha impressa dos dois lados e depois dobrada apenas uma vez, ao
meio, apresentando quatro paginas. A folha solta impressa num sé lado, que se constitui
como unidade de pagina. A numeragio (os préprios nimeros) das paginas.

Fotolito. Filme plano em alto-contraste, usado principalmente para impressio offse,
mas também para a geragdo de clichés tipogrificos ou na gravagio de telas de serigrafia.

Fotomecanica. Atividade de produgio de matrizes e fotolitos; fotogravura.

Grafica (v. editora). Empresa que executa os trabalhos de impressio e acabamento de
pecas graficas, a partir de projetos de editoras, empresas jornalisticas, agéncias de pu-
blicidade e outros clientes.

Grafico. O trabalhador especializado de uma gréfica.

In-félio. O formato ou o livro obtido por folhas dobradas ao meio, apenas uma vez
(quatro paginas).

In-oitavo ou in octave. Formato da folha dobrada trés vezes, gerando um caderno de
dezesseis paginas.

In-quarto. Formato da folha dobrada duas vezes, gerando um caderno de oito paginas.

Incunédbulo. Obra impressa no inicio da tipografia, antes de 1500 ou 1520, em xilo-
gravura ou com tipos méveis de madeira ou metal.

Lombada. A parte de um livro simples na qual suas pdginas se unem e se articulam;
o dorso. Geralmente porta o titulo e o nome do autor, grafados de baixo para cima
(na tradigdo europeia ocidental) ou de cima para baixo (na tradi¢do anglo-americana).
Embora esta nio seja a tradi¢do histérica luso-brasileira, a Associagio Brasileira de
Normas Técnicas (ABNT) recomenda a segunda forma.

Mancha. Area de impressio numa pagina.
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Miolo. Corpo do livro, formado por seus cadernos.
Oitavo. In-oitavo.

Ofsete ou offset. Processo de impressio fria, indireta, derivado da litografia, no qual a
imagem ¢ transferida de uma chapa metalica para um cilindro de borracha e dai para

o papel.
Orelha. Aba na capa de um livro em brochura ou na sobrecapa de um com capa dura.

Policromia. Impressio com as cores subtrativas basicas, ciano, magenta e amarelo, mais
o preto.

Pop-up book. Livro com dobras ou apéndices, articulados pelo manuseio.
Portfélio ou porta-folio. Pasta ou dlbum para acondicionar folhas soltas.
Pré-impressao. Atividades fotomecinicas e de provas anteriores a impressio.

Quadratim. Espago tipogréfico ou de composi¢io tipolégica igual ao quadrado do corpo
do caractere. Por exemplo: para composi¢io em corpo 12, 0 quadratim mede 12 por 12
pontos (medida dodecimal: uma polegada é igual a seis paicas, que ¢ igual a doze pontos).

Refilar. Aparar, cortar ou guilhotinar o corpo do livro.
Sanfona. Volume articulado em dobras, normalmente em pega tnica. Concertina.

Selegio de cores. Qualquer processo que crie um original para impressdo em cores sub-
trativas (ciano, magenta e amarelo) e preto. Por extensio, a fotolitagem para impressio
colorida e a impressdo colorida.

Serigrafia. Processo de impressdo através da passagem de tinta pelos espagos de malha
nio vedados de uma tela.

Sobrecapa. Capa avulsa que recobre uma capa dura ou cartonada.

Tipografia. Processo de impressio a quente (com fusio de chumbo) com matrizes em
relevo. O conjunto dos procedimentos de composi¢do de textos e simbolos. Quando
referente aos caracteres usados num projeto (e seus aspectos formais), tipografia também
¢ um sinénimo para tipologia.

Tipologia. Estudo sobre o desenho dos caracteres, seus estilos e sua histéria. O grupo
de caracteres usados num projeto; tipografia.

Tiragem. O total de exemplares impressos.

Vinheta. Pequeno desenho ilustrativo ou decorativo, figurativo ou abstrato.

314



Indice de pessoas, eventos,
periddicos e institui¢oes

* Este indice ndo inclui
as referéncias bibliograficas.

Abarno, Anete 145
Abramo, Radha 253
Adomilli, Giuliana 145
Adrian, Gloria 220
Agostinho, Santo 75
Alatalo, Sally 199
Alberti, Tea 215
Albright-Knox Art Gallery 173
Alegria, Ana 278
Almeida, Marta 215
Altered Page, The 219
Alumbramento 64
Alvares, Mara 278
Amaral, Araci 63,119
Amarante, Leonor 63
Amold, Ulrike 220
Andrade, Carlos Drummond de 124
Andre, Carl 141,210,222
Andryczuk, Hartmut 220
Anti-Mitos Urbanos 210
Aoi, Frank 220

Aratjo, Emanuel 125
Araujo, Octavio 64
Arauz, Eduardo 215
Archiv Sohm 225

Arman 169
Arnheim, Rudolf 83,85
Arquivo NO (v. Espago NO)

Art Documentation 47

Art Libraries Journal 50

Art Libraries Society of North
America 47

Art Metropole 44,48

Arte do Livro nos Estados Unidos, A
16,84,251,254

Arte Livro Gaticho: 1950-1983 14,
57,148,277,278

Arte Publica no Aterro 179

Artes Visuales 48

Artforum  46,47,51,109,172

Artist/Author: Contemporary Artist’s
Books 55,171

Artists in Books/Livres d’artistes 49

Artists’ Books 50,51

Artists’ Books/Livres d’artistes 49

Artists’ Bookworks 51

Art-Language 142,172

Art-Rite 120,216

Ashford, Doug 214

Assumpgio, Lucila Machado
252,257

Atelier Livre da Prefeitura Municipal
de Porto Alegre 16,252,257

Athanazio, Carlos 278

Ault, Julie 214

Auping, Michael 174

Azeredo,Ronaldo 67,132

Balcells, Eugénia 67

Baldessari, John 43, 44,55,84

Balfour, Barbara McGill 202,203

Bandeira, Manuel 124

Barcellos, Vera Chaves (v. Chaves
Barcellos, Vera)

Bardi, Pietro Maria 253

Barrio 137

Barrio, Artur 67,103,110, 133-
135,140,223,224

Barros, Lenorade 66

Barry, Robert 141

Bart, Harriet 220

Barthes, Roland 92,102

Bartolini, Luciano 67

Batt, Noélle 152

Beard, Mark 220

Becker, Jane M. Godoy 145

Beiguelman, Giselle 57

Bembo, Pietro 157

Benes, Barton Lidicé 227

Benevento, Antonio 135

Benjamin, Walter 44

Bentivoglio, Mirella 204,205,207,
213,214

Bergson, Henri 73

Bernardes, Vera 133

Bertolino, Pedro 142

Bertone, Carla 215

Bettiol, Zoravia 278

128,

Beube, Douglas 220

Beuys, Joseph 150,198,261

Bianchetti, Glénio 278

Bianchi, Diego 215

Biblioteca Mério de Andrade 49,
151,152,153

Biblioteca Nacional do Canada
(v. Bibliotheque nationale du
Canada)

Biblioteca Nacional do Quebec
(v. Bibliotheque nationale du
Québec)

Biblioteca Nacional, Paris (v.
Bibliothéque nationale, Cabinet
d’Estampes)

Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
124,193,195

Bibliothéque nationale du Canada
49

Bibliothéque nationale du Québec
49

Bibliothéque nationale, Cabinet
d’Estampes 39

Bibliothéque publique d’information

0

Bienal de Artes Visuais do Mercosul
83

Bienal Internacional de Sio Paulo
26,48,59,63,91,108,110,112,
149-151,223,224,227,272

Bivar, Artur 27,28

Blackwell, Patrick 224,225

Blake, William 30, 38, 66

Blanchot, Maurice 159

Blauth, Lurdi 145

Boca Raton Museum of Art 221

Boltanski, Christian 95,185,186

Bonnard, Pierre 34

Bonvicino, Régis 66

Book Arts in the USA (v. Arte do
Livro nos Estados Unidos, A)

Bookas Art 221

Book as Artwork 1960/1972 51

Books by Artists 44,48

Borba, Gabriel 56,67, 69

315



Braga, Edgard 57,66, 68,132

Braga, Eduardo 57

Braga, Rubem 106,107

Brall, Artur 51

Brancatelli, Renato 66

Brasil: Sinais de Arte/ Livros e
Videos 1950-93 57

Brito, Ronaldo 133,134

Brizuela, Fernando 215

Bronson, AA 44

Broodthaers, Marcel 32,41,154,
158,202
Bruscky, Paulo 56, 87,104,105,

155,211-213,257,290-291

Buren, Daniel 55

Burgess, Gelett 38,39

Burle Marx, Roberto 136

Bustamante, Maris 22

Bux,Babsi 214

Cabanne, Pierre 152

Cacciabte, Florencia 215

Cage,John 66,167,191

Calabrese, Omar 31,240

Caldas Jr., Waltercio 133,134,190,
191

California Institute of the Arts 140

Camargo, Iberé 64,261

Camilo, Otacilio  66,111-114

Campbell, Ken 192,194

Campos, Augusto de 16,39, 56,62,
137,158,160, 161,286

Campos, Haroldo de 39, 49, 56,
158,286

Campos, Ricardo  112-114

Canton, Katia 211

Carballo, Rapa 215

Cardoso, Joaquim 155,156

Carrién, Ulises  46,52,60, 61,74,
75,181,211,286

Caruso, Mara 145,146,252

Carvalho, Jodo Mauricio 220

Carvalho, Josely 92

Carvalho, Sebastidgo de 142

Caslon, William 122,123

Castle, Ted 216,218

Castleman, Riva  32-36,38-40, 55,
88,125,142,201,202, 205

Cattani, Icleia 119,240

Cavalcanti, Moema 138

Cavalcanti, Wilson 15

Celant, Germano 51,121,122,
140, 141

Cendrars, Blaise (Fréderic Sauser)
25,151-154

Center for Book Arts
103,219,220, 258

Centre de Documentacié d’Art
Actual 48

Centre Georges Pompidou 40

Century of Artists Books, A 32,
33,39

Certeau, Michelde 73

Cervantes, Miguel de 67

Charriere, Gerard 220

Chartier, Roger  73,75,76

16,49, 89,

316

Chaves Barcellos, Vera
119,148,276-279

Chaves, Anésia Pacheco e (v. Pacheco
e Chaves, Anésia)

Cherix, Christophe 142

Chiarelli, Tadeu 233,282

Chirico, Giorgiode 127

Christello 66

Cirne,Moacy 143,160,161,181

Clark, Brian 198

Clark, Lygia  34,46,83,84,133,134

Claudio,]. 142

Clausen, Theodore 220

Clercx, Byron 220

Closky, Claude 188

Cocchiarale, Fernando 133,223

Colares, Raimundo 56,135

Colby, Sas 95

Colonna, Francesco 156

Colophon Page, The 76

Conlazo, Roberto 215

Conquest, Norman 198

Cornell, Joseph 38,218

Corot, Camille 253

Cosac & Naify 131

Cosme, Sotero 147,148

Costa, Cacilda Teixeira da
68,103,106,133,134

Creni, Gisela 123

Cunha, Antonio Geraldoda 28

Cunha, Euclidesda 124

d’Albisola, Tullio 205,205

D’Horta, Arnaldo Pedroso 253

D’Horta, Fernando Mendonga 253

Danowski, Sula 133

Danziger, Leila  229-231

De Chirico, Giorgio (v. Chirico,
Giorgio de)

DeAk, Edit 222

Deerberg, Anja 220

Delacroix, Eugéne 34

Delaunay, Robert 152

14,16,115-

57,65-

Delaunay-Terk, Sonia ~ 25,151-154,
194
Deleuze, Gilles 77,87

Dematteis, Liliana 173

Denma 284

Dias, Antonio
134

Dias, Gongalves 261

Dias-Pino, Wlademir (v. Pino,
Wilademir Dias)

Didonet, Vera Lucia 278

Dillon Filho 56

Dintenfass, Marylyn 220

Dischinger, Marta 278

Disconzi, Romanita 147,148,278

Doctors, Marcio 57

Domingues, Diana

Doolin, Seth 196

Douglas, Helen 188,189,201

Dritschel, Mary 66

Drucker, Johanna  32,36-39,45, 55,
82,96,129,145,192,222

Duarte, Paulo Sérgio 133

56,66,70,106,133,

15, 66,278

Dubuffet,Jean 201

Duch, Leonhard Frank 69

Duchamp, Marcel ~ 28-30, 38,75,
152,167,217,261

Duchéne, Gérard 217

Duckwitz, Hilka-Frauke 220

Eaton, Timothy 221

Ebel, Gerhild 220

Eckert, Alexandra 253,258

Eco, Umberto 195,196

Editions Galerie Lawrence 168

Effects of Time, The 89

Eggerer, Thomas 214

Eliot, T.S. 262

Ellsworth III, Robert 220

Engberg, Siri 43

Escardg, Julieta 215

Escobar, Laura 215

Escola Artesanal Arte do Livro 257

Espaco NO  14,16,52, 60,119,
148,277

Europa Empresa Grifica e Editora
184

Ex Libris/Home Page 57,254

Exposi¢io Internacional de Livros de
Artistas 56

Exposi¢io Nacional de Arte Concreta
165

Exposi¢do Nacional de Livro de
Artista, 12 56,136

Eykelboom, Hans 104

Fabris, Annateresa  57,65-68, 106,
134,161

Fagherazzi, Cristina 278

Fajardo, Carlos 69

Feira de Frankfurt 257

Ferlauto, Claudio 57

Ferrari,Léon 66

Ferreira, Aurélio Buarque de Holanda
27,126

Fervenza, Helio
215,278

Fick Bill 215

Filliou, Robert  41,83,168,170

Fingermann, Sergio 253,254

Fiore, Quentin 132,133

Fischer, Carsten 214

Flanagan, Barry =~ 222

Flemming, Alex 63

Fluxus 32,33,46,59,95,96,167,
224,285

Fontana, Lucio 29, 35,138,155,202

Fonteles, Bené 63

Forcadell, Gabriela 215

Fortuna 135

Franga, Rafael  63,66,278

Freeman, Brad  171,194;
v. também JAB

Freeman, Julian 194

Freire, Cristina 150,151

Freire, Laudelino 27

Fridman, Mauricio 69

Fritzius, Harry 221

Frost,Gary 126,127

Fulton, Hamish 32,54

19,66,112-114,



Funarte (Fundagio Nacional de Arte)
133,134,135,138

Furtwangler, Felix =~ 220

Galarza, Javier 215

Galeria Sotero Cosme 150

Gan, Alexei 194

Garnett, Porter 38

Gauguin, Paul 34

Geesaman, Lynn 220

Geflroy, Gustave  33,34,201
Geiger, Anna Bella 57, 66,123,
124,133,134

Geiger, Noni 133

Gelernter, David 76

Gell, Alfred 86

Geller, Matthew 96, 98-100
General Idea 44

Genin, Albrecht 220

Gerz, Jochen 54,286

Gette, Paul-Armand 40

Ghersa, Juana 215

Gilbert e George 32

Glaister, Geoffrey Ashall 125
Goethe, Johann Wolfgang von 34
Goettker, G.W. 220

Goldani, Lilian 145

Goldstein, Lola 215

Gomes, Paulo 253,258

Gémez, Max 215

Gomringer, Eugen 159,204,286
Gonzilez, Sandra 215

Goss, Steve 198,199

Goulart, Claudio  14,15,278
Goya, Franciscode 34

Grifico Amador, O 64

Granato, Ivald  57,66,75
Greenberg, Toby Lee 199,200
Grekoff, Mariana 215

Grennan, Simon 144,145
Gretta (Grzywacz) 66

Griffo, Francesco 157

Grigely, Joseph 203,204

Grilo, Rubem 149,150

Groener, Giesela 220

Gross, Carmela 56,66

Grosz, George 34

Group Material 214

Grupo de Bagé 278

Guardia Neto, Luis 63
Guerchman, Rubens 135
Guerrieri, Maria 215

Guest, Tim 51,120

Gullar, Ferreira 133,165,223
Giinther, Thomas 220
Gusmio, Rute 66
Gutenberg, Johannes
Hackel, Olaf 214
Hallbol, Maureen 215
Hannon, Brian 89
Hansen, Joio Adolfo
Hansen, Leonard 89
Hara, Koichi 220
Henriques Neto, Afonso 133
Herkenhoff, Paulo 235,282
Hermann, Villari 57,66

157,195

91,94

Hernandez, Adriane 253,258

Herskovits, Anico 150

Higgins, Dick  49,85,167,170,173

Hinrichsmeyer, Ulrich 220

Hodell, Ake 50,55

Hoflberg, Judith 31,152,214, 215;
v. também Umbrella

Holanda, Gastiode 123,124

Holfelner, Lynne 173

Holzer, Jenny 173,174,175

Hompson, Davi Det (ou David E.
Thompson) 55

Hubert, Renée Riese 166,218

Hudnilson Jr. 63, 66,69, 141

Huebler, Douglas 141,175,176

Hugnet, Georges 41,42

Iasparra, Nacho 215

Idelson, Karin 215

Ikon Gallery 144

Institute of Contemporary Arts 144

Instituto de Artes da UFRGS 14,
257,258,278

International Library, The

Inven¢io 64

IToschpe, Evelyn Berg 278

Irland, Basia 220

Ishikawa, Mario 57,66

JAB (Journal of Artists’ Books) 45,
171,194

Jadot, Alain 220

Jardim, Reynaldo 223

Jencks, Charles 94

Jer6nimo, Sdo 75

Jitrik, Magdalena 215

Joglar, Daniel 215

Joyce,James 87,236,262, 264

Joyce,Tom 220

Jucd, Cecilia 123,124

Jungbluth, Nelson 278

Junges, Tadeu 69

Justino, Maria José 139

Kafka, Franz 262

Kahlo, Frida 191

Kahnweiler, Daniel-Henry 36

Kanaan, Helena 145,256,258

Kandinski, Vassili 124

Kaprow, Allan 54,170

Karasik, Mikhail 255

Katz, Leandro 55

Katz, Renina 123,124

Khouri, Omar 57

Kiefer, Anselm  78-82,88,227,229,
252,255,261,279,287

King, Stephen 88

King, Susan 83

Kinmont,Ben 220

Kittelson, Vesna Krezich 220

Klee,Paul 29

Klein, Jochen 214

Klima, Stefan 129

Kluge,Jana 220

Klutsis, Gustav 194

Knychala, Catarina

Koch, Lucia 215

Kolér, Jirf 221

220,221

63-64

Koob Stra 220

Kopittke, Karin 145

Kostelanetz, Richard  96,97,98

Kosuth, Joseph 141

Krasniansky, Bernardo 66

Kretschmer, Hubert 40

Kristofori,Jan 218

Kruger, Barbara  88,89,171,172

Kurtz, Milton 278

LEstampe Originale 34,201

Laboratorio di Poesia di Novoli 163

Laguna, Fernanda 215

Lakner, Laszlo 220

Lambrecht, Karin 278

Lanes, Telmo 278

LaPlantz, Shareen 128,129

Lardiés, Luciana 215

Lascault, Gilbert 31,217,258

Latham, John 222

Lauf, Cornelia  55,128,171,172

Leal,Isolino 278

Ledo, Maria Luiza 124

Lee, Wesley Duke 133,134

Léger,Fernand 34

Leicht, Hans-Peter 220

Leirner, Betty 69

Lemos, Clidudiade 112

Leonardo da Vinci 30,151

Letycia, Anna 124

Levy, Judith 67

LeWitt,Sol  45,51,53,55,82,93,
141,172,188,222

Librismo, Il 254

Lima, Sérgio Claudio de Franceschi
145

Lindner, Luis 215

Lindow, Marianne 220

Lins, Darel Valenca 64

Lippard, Lucy 45,141,222

Lissitzky, E1 142,191,194

Lito-Latta 205

Little, Martha 220

Livres d’artistes russes et soviétiques
1910-1993 255

Livres d’artistes 40, 41,284

Livro-objeto: a fronteira dos vazios
57,254

Lizérraga, Antonio 66

Llibres d’Artista/Artist’s Books 15,
48

Lohr, Helmut  218-220

Long,Lois 191

Long, Richard 41,55

Lorenz, Angela 220

Lozupone, Maria Delia 215

Lucarella, Carla 215

Lutzenberger, José¢ 278

Lyons,Joan  31,43,52,82

Machado de Assis, Joaquim Maria
67

Machado, Anibal 124

Machado, Ivens Olinto 57

Macieira, Eudoro Augusto 133

Made in Canada 49

Matftei, Giorgio 173

317



Magalhies, Aloisio 195

Malevitch, Kazimir 179,226,232

Mallarmé, Stéphane 29, 39, 58,
127,154,157-159,202

Manguel, Alberto 190, 195,202

Manuel, Antonio 134,135,139

Manuzio, Aldo, o Velho (ou Aldo
Manunzio, ou Aldus Manutius)
156,157

Marcadé, Bernard 108

Margiotta, Eleonora 215

Marin, Matilde 16, 145,146,257

Marinetti, Filippo Tommaso 204,
205

Marker, Chris 185

Marques Filho, Benoni 253

Martin, Lois 222

Martini, Arturo 204,205

Marty, André 34,201

Massa, Eleonora 278

Masson, André 201

Master Drawings from the
Hermitage and Pushkin
Museums 152

Masvernat, Julia 215

Matisse, Henri  34,127,191,193

Mattos, Hilda 278

Matuck, Artur 66

Mazzotti, Iolanda Gollo 15,20, 23,
231-235,280-283

McCarney, Scott 220

McLuhan, Marshall 132,133

McMurtrie, Douglas C. 122,127

Medeiros, Wellington 256,258

Meireles, Cildo  133-135

Melot, Michel 284
Mendonga, Anténio Sérgio 255

Menegassi, Maria Conceigio 145,
146
Menezes, Philadelpho 159,160

Mergemeier-Teltz, Renate 220

Messager, Annette 107,108

Meszmer, Alexander 214

Metronom 15,48

Michelin, Simone 278

Miglietta, Enzo  163,164,288-289

Mikalef, Carolina 215

Mills, Wes 220

Mindlin, José¢ 125

Mindlin, Vera Bocayuva 123,124

Minsky, Richard 16, 49, 89,228

Miranda, Andrea de 256,258

Miranda, Lenirde 15,20, 87, 88,
235-245,261-264

Miranda, Luiz Carlos 135

Miranda, Thereza 124

Mittwochsclub, Der /
Wednesdayclub, The 214

Moderna Museet, Estocolmo 140,
169,170
Moeglin-Delcroix, Anne 32, 39-45,

51,55,75,107,130, 140,169,217,
227,236,284-287

Moles, Abraham 91

Mondrian, Piet 29,225

318

Monteleone, Ana 133

Moore College of Art 51

Moraes, Angélicade 228

Morais e Silva, Antdnio de

Morais, Frederico 134,179

Moreira, Jailton 197,278

Morgan, Robert C. 82

Morris, Robert 141

Morris, William 38,129

Muggeri, Fabian 215

Munari, Bruno 50, 54,55,172,
173,188

Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sao Paulo
(MAC-USP) 150,210,211

Museu de Arte Contemporanea do
Parana 139

Museu de Arte Contemporanea do
Rio Grande do Sul 150

Museu de Arte Contemporanea,
Niteréi 139

Museu de Arte do Rio Grande do Sul
148,193,209, 261,265,278

Museu de Arte Moderna de Nova
York (v. Museum of Modern Art,
MoMA)

Museu de Arte Moderna, México
48

Museu de Arte Moderna, Rio de
Janeiro 251,254

Museu de Arte Moderna, Sio Paulo
67,80,191

Museum of Fine Arts, Boston 144

Museum of Modern Art (MoMA)
32,33,35,39,45,127,158,201

Nakamura, Mayumi 215

Nannucci, Maurizio 41

Nascentes, Antenor 28

National Gallery of Canada/Musée
des beaux-arts du Canada 49

Navas, Gustavo 215

Nazari, Rogério 278

Next World, The 145

Nieblich, Wolfgang 220

Niemeyer, Oscar 135,136

No Vazio do Mundo 71

Noigandres 59

Nomes Préprios 230

Nonas, Richard 217

Nicleo de Arte Heitor dos Prazeres
206

Ocupagdes/Descobrimentos 139

Ohno, Massao 64

Oiticica, Hélio 133,134

Olbrich, Jirgen 214,220

Oliveros, Matilde 215

Opalka, Roman 107

Opiddo, Gal 210,211

Osborn, Kevin 46, 55,83

Other Books & So 44,52, 60

Pacello, Julio 56

Pacheco e Chaves, Anésia
131,132

Pacheco, Maria Helena 145

Padon, Thomas 202

27,28

66,112,

Paik, Nam June 198

Paiva, Claudio 135

Paolozzi, Eduardo 55

Pape, Lygia  56,134,135,223

Paraiso, Essila 66

Parrondo, René 215

Partz, Felix 44

Pascin, Jules 201

Paviani, Jayme 233

Pavén, Cecilia 215

Pays-Paysage 255

Paz, Octavio 124,157,159

Pedrosa, Mario 133,134

Pérsico, Gastén 215

Peters, Hinrich 220

Pettini, Ana Luz 145

Phillips, Elizabeth 88

Phillips, Tom 192,240

Phillpot, Clive 32,40, 43,45-47,
50-55,142,171,188,216

Picasso, Pablo  33,127,199,201

Pico, Elenio 215

Pignatari, Décio

Pilla, Maria 278

Pimentel, Luiz Otavio 134

Pino, Wlademir Dias 58, 66,142,
161,166,176-184,185,187,
268-275

Pinto, Gé Alves 137

Pinto, Ziraldo Alves (v. Ziraldo)

Pisans, Gino 164

Pizoli, Sérgio 57,254

Plaza,Julio 34,48,56,58-63, 65, 66,
69,132,137,161,216,219,286

Plentz, Leopoldo 278

Poester, Teresa 15

Pons, Flavio  14,52,57,278

Ponto 1; Ponto 2 143

Pontual, Roberto 108,157,165

Popova, Lubov 194

Portinari Leitor 67

Portinari, Candido 67

Posadas, Diego 215

Powell, Eric 220

Prado, Vasco 278

Princenthal, Nancy 107,108

Print Collector’s Newsletter, The 46

Printed Matter 44, 45,52,93,169,
222

Processo1 142,143

PublicAgses 145,146

Purves, Ted 89,90

Puzzo, Florencia 215

R’hila, Karin 220

Rabah, Khalil 228

Ramiro, Mério 66

Ramos,Nuno 222,223

Rauschenberg, Robert 35,201,261

Reche, Cristina 215

Reis, Theresinha Boff 145

Rewvista de Bibliotecas de Arte 50

Revue de Bibliothéques d’Art - 50

Ribeiro, Flavia 71

Ribeiro,].P. 142

Richter, Claudia 214

56,158,286



Rio, Lia do (Cardoso Costa) 229

Robinson, Walter 222

Rodchenko, Aleksandr 194

Rodrigues, Marilia 124

Rodriguez, El Nifio 215

Rohnelt, Mirio  14,18,278

Romano, Verénica 215

Ros, Alejandro 215

Roth, Dieter 32,36, 38-40, 44-46,
51,55, 82,224-226,248,286

Roth, Matthias 214

Roth, Octavio 253

Rubinfien,Leo 109

Ruiz, Pablo 215

Ruscha, Edward 32,37, 39, 40, 43,
45,46,50,53,55, 84,185,224,
225,248

S, Alvarode  142,143,161,162,
166,181,187,196,209

S4, Neide Dias de 142,161,162,
206-210,265-267

S4,Newtonde 135

Sackner, Marvin 219

Saddi, Maria Luiza 66

Salamanco, Herndn 215

Salles, Evandro 16,257

Santaella, Lucia 92

Santiago, Daniel ~ 56,66,211,213

Santos, Anselmo 142

Santos, Jodo Felicio dos 183

Santos, Maria Ivone dos 215

Sapoznik, Marcelo 215

Sarug, Gerty 66

Satué, Enric 255,256

Scene of the Crime 224

Schachtebeck, Ric 220

Schifer, Daniel 220

Schendel, Mira 66,71

Schneider, Ruth 278

Schwitters, Kurt 142

Scliar, Carlos 106,107,278

Seattle Art Museum 145

Serra, Jaime 215

Share, Susan 84

Shaw,John 120

Sherman, Cindy 145

Shprejer, Ana 215

Shwartzman, Andrea 215

Siegelaub, Seth 140, 141,142

Silva Junior, Silvio 139

Silva, Antdnio de Morais e (v. Morais
e Silva, Anténio de)

Silva, Fernando V.da 135

Silva, Heloisa Schneiders da
18,278

Silveira, Paulo

Silveira, Regina
278

Silveira, Walter 66

Silverberg, Robbin Ami 222

Sinzel, Sabine 220

Skira, Albert 34

Sligh, Clarissa 84

Smith, Keith  74,84,127-129,220

Snow, Michael 82

15,17,

256,258
14,56, 65, 66, 69,

Sociedade das Bibliotecas de Arte
da América do Norte (v. Art
Libraries Society of North
America)

Sociedade dos Cem Bibliéfilos do
Brasil 64

Something Else Press

Sorgel, Hartmut 220

Sousa, Inglés de 64

Souza, Jane Cravo 145

Spector, Buzz ~ 77,79,220

167,168

Sperandio, Christopher 144,145
Spinelli, Teniza 278
Spoerri, Daniel  168-170,173

Staatsgalerie Stuttgart 225

Staden, Hans 67

Steir, Pat 222

Stepanova, Varvara 194

Stokes, Telfer 50, 55,188,189

Stittgen, Stephan 220

Sudrez, José Antonio 91

Sued, Eduardo 64

Sugiyama, Hiro 196,197

Syenkin 194

Szalkowicz, Cecilia 215

Szalkowicz, Yanina 215

Targa, Luiz Roberto Pecoits 145

Tassinari, Alberto 79

Tate Gallery 144

Tendéncias do Livro de Artista no
Brasil 57

Tériade, Efstratios 34

Tessi,Juan 215

Tessler, Elida 258

Textruction 217

Thelen, Birgit 220

Thompson, David E. (v. Hompson,
Davi Det)

Thun, Felicitas 225

Timm, Liana 278

Tinguely,Jean 29,225

Tomaselli, Maria 278

Topor, Roland 168

Torrano,Ana 14,17

Toulouse-Lautrec, Henri de 33,
34,201

Tous, Rafael 48

Tremblay, Martine 220

Trepanier, Peter 49

Troian, Silvia 215

Tunga (Antonio José de Mello
Mourio) 57,131,132

Turdera, Cristian 215

Turner, Silvie 126

Ueno, Guillermo 215

Umbrella  31,49,152,167

Universidade Federal do Rio Grande

do Sul (UFRGS) 14,258,278
Urian (Agria de Souza) 135
Vaca,Leo 215
Vallauri, Alex 66
van Barneveld, Aart 60
Van Doesburg, Théo 142
Vanderlei, Lula 85
Vasarely, Victor 124

Vater, Regina 57,66

Veloso, Caetano 137,154,156

Venancio Filho, Paulo 134

Vergara, Carlos 133,134

Verlaine, Paul 34

Vieira, Carmem 145

Vieira, Humberto 17

Villa-Lobos, Fernanda 137

Villar, Mauro de Salles 26

Vinci, Leonardo da (v. Leonardo)

Violleta, Antonio 67

Visual Studies Workshop

Voiges, Beate 214

Vollard, Ambroise 34,36

von Zahn,Irena 222

Voss,Jan 186,187

Vovelle, Michel 90,91

Wallis, Brian 93

Wamke, Uwe 220

Wangler, Wolfgang 218,219

Warhol, Andy 55,140,198

Weber, Maria Helena 17

Weiner, Lawrence 31,53, 55,141,
188,220

Wendler, John 141

Weproductions 188

Werneck, Ronaldo 142

Wheeler, Mimi 222

White, Robin 222

Whitney Museum 88

Wilip 215

Williams, Emmett 168,286

Williams, Mason 224,225

Wilson, Martha 202

Wisniewski, Bill 173

Wisskirchen, Hansa 220

Wladimirsky, Carlos 278

Women's Studio Workshop 84

Wiirth, Anton 220

Xcella/Chévez 215

Xisto, Pedro 167

Yamasaki, Minoru 94

Zalamea, Gustavo 256

Zanini, Walter 26,56, 67

Zeitschrift fiir Kunstbibliotheken 50

Zelevansky, Paul 162

Zerbini, Luiz 137

Zicarello, Pablo 215

Zielinsky, Monica 240,241

Zimbres, Fabio 215,252,257

Ziraldo (Alves Pinto) 135,136,165

Zontal,Jorge 44

Zwicker, Tony 88

31,43

Errata: para a versio digital deste
livro, foram feitos pequenos ajustes,
incluindo legenda da pagina 70,
citagio da 170 e nota de rodapé da
177. Foram adaptadas ou atualizadas
as familias de caracteres tipograficos.
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