
SciELO Books / SciELO Livros / SciELO Libros 
 
BARBOSA, JLA. Engenho de cana-de-açúcar na Paraíba: por uma sociologia da cachaça [online]. 
Campina Grande: EDUEPB, 2014. Substractum collection, 204 p. ISBN 978-85-7879-330-2. 
Available from SciELO Books <http://books.scielo.org>. 
 
 

 

All the contents of this work, except where otherwise noted, is licensed under a Creative Commons Attribution 
4.0 International license. 

Todo o conteúdo deste trabalho, exceto quando houver ressalva, é publicado sob a licença Creative Commons 
Atribição 4.0.  

Todo el contenido de esta obra, excepto donde se indique lo contrario, está bajo licencia de la licencia Creative 
Commons Reconocimento 4.0. 

  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Engenho de cana-de-açúcar na Paraíba 
por uma sociologia da cachaça 

 

José Luciano Albino Barbosa 



EngEnho dE cana-dE-açúcar na Paraíba: 
Por uma Sociologia da cachaça



Universidade Estadual da Paraíba 

Prof. Antônio Guedes Rangel Júnior   |   Reitor
Prof. José Ethan de Lucena Barbosa   |   Vice-Reitor

Editora da Universidade Estadual da Paraíba
Cidoval Morais de Sousa   |   Diretor 

Conselho Editorial

Presidente
Cidoval Morais de Sousa

Conselho Científico
Alberto Soares Melo
Hermes Magalhães Tavares
José Esteban Castro
José Etham de Lucena Barbosa
José Tavares de Sousa
Marcionila Fernandes
Olival Freire Jr
Roberto Mauro Cortez Motta

Editores Assistentes
Arão de Azevedo Souza
Antonio Roberto Faustino da Costa

Editora filiada a ABEU

 EDITORA DA UNIVERSIDADE ESTADUAL DA PARAÍBA
Rua Baraúnas, 351 - Bairro Universitário - Campina Grande-PB - CEP 58429-500

Fone/Fax: (83) 3315-3381 - http://eduepb.uepb.edu.br - email: eduepb@uepb.edu.br



EngEnho dE cana-dE-açúcar na Paraíba: 
Por uma Sociologia da cachaça

José Luciano Albino Barbosa

CAMPINA GRANDE - PB 
2014



Copyright © EDUEPB

A reprodução não-autorizada desta publicação, por qualquer meio, 
seja total ou parcial, constitui violação da Lei nº 9.610/98.

A EDUEPB segue o acordo ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, 
em vigor no Brasil, desde 2009. 

Editora da Universidade Estadual da Paraíba

Cidoval Morais de Sousa   |   Diretor

Arão de Azevêdo Souza   |   Editor Assistente de projetos visuais

Antonio Roberto F. da Costa   |   Editor Assistente de Conteúdo

Design Gráfico
Erick Ferreira Cabral
Jefferson Ricardo Lima Araujo Nunes 
Lediana Costa Furtuoso
Leonardo Ramos Araujo

Coordenação de Distribuição e Livraria
Júlio Cézar Gonçalves Porto

Comercialização
Álisson Albuquerque Egito

Divulgação
Zoraide Barbosa de Oliveira Pereira

Revisão Linguística
Elizete Amaral de Medeiros

Normalização Técnica
Jane Pompilo dos Santos

Depósito legal na Biblioteca Nacional, conforme decreto nº 1.825, 
de 20 de dezembro de 1907.

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL - UEPB



Eu sou o resultado do cuidado laborioso 
dos meus pais. A eles, Sr. Edinho e Dona 

Lucidalva, dedico esta obra.

dEdicatória



Sumário

aPrESEntação, 9

introdução, 15

caPítulo 1

Alimento, bebida e droga: uma abordagem  
histórica sobre a imagem e o uso da cachaça , 29

Desagregação social e embriaguez, 34
A cachaça como bebida polarizada ou a relação pendular entre 
o genuíno e o marginal, 36
Cachaça, cotidiano e imaginário popular, 38
Cana-de-açúcar e a formação econômica do Brasil, 47
Cultura da cana-de-açúcar: exploração e fome, 57
Imagem e o uso da cachaça , 64
A cultura da cana-de-açúcar na Paraíba, 71

caPítulo 2

Cultura e cachaça de engenho da Paraíba:  
tradição e novas imagens, 83

Franz Boas, Gilberto Freyre e José Lins do Rego:  
a busca de uma descendência antropológica, 89
Usina e Fogo Morto: açúcar refinado e  
decadência de uma tradição, 96



De Fernando de Noronha à Bom Jesus: o suplício do  
moleque Ricardo e o malogro do Dr. Juca, 97
Disciplina, trabalho e exclusão social: a imagem  
do bêbado na sociedade do trabalho, 113
Embriaguez, internamento e exclusão, 117
Rótulos de marcas e a imagem do cachaceiro, 121

caPítulo 3

Fogo Vivo: arqueologia dos  
engenhos de cachaça na Paraíba, 139

Fazenda Engenho Serra Preta: Aguardente  
Anel do Brejo e Dona Encrenca, 159
Receita modernizadora: tradição como motivo turístico, 163
Produção de rapadura no Serra Preta, 168

conSidEraçõES FinaiS, 189

rEFErênciaS, 195



9

aPrESEntação

O livro: “Cultura de Engenho de Cana na Paraíba: por uma 
Sociologia da Cachaça”, de autoria do querido amigo e hoje colega 
de profissão, José Luciano Albino Barbosa, que tenho o prazer de 
apresentar, é um convite e uma viagem pelos caminhos e trilhas 
que conduz a um cenário que teima em permanecer tradição, con-
vivendo ora harmônica, ora conflitivamente, com outro que se 
autodenomina moderno.

O livro etnografa uma espécie de “dois mundos”: o “mundo 
do engenho Serra Preta”, do cheiro da cana-de-açúcar, do mel, da 
rapadura, do melaço e da cachaça, que provoca tantas sensações e 
subjetividades ancoradas nas lembranças de um nostálgico tempo 
que não morreu, comandado pela carinhosamente denominada pelo 
autor, menina de engenho, Sra. Eliane, uma mulher de força e fibra, 
uma “sobrevivente” e representante dos lugares e pessoas tão bem 
narrados na obra de José Lins do Rego, para quem o autor desde já 
se afirma admirador e seguidor, e que produz a cachaça em pequena 
escala, cerca de vinte mil litros por ano, e um “outro mundo”, o 
mundo do mercado, da lógica do consumo e do lucro, da lógica 
industrial de produção e comercialização da cachaça, aqui repre-
sentados pelos engenhos que produzem as cachaças São Paulo, com 
cerca de cinco milhões de litros por ano e Volúpia, com a produção 
de trezentos mil litros por ano.

Mas esse livro é também, e, sobretudo, uma viagem etílica, 
tal como o efeito causado pelo álcool, que embriaga e dá prazer; 
esse livro pode ser lido como e com uma profunda e saudável 



10

embriaguez, pois ele trata de uma viagem em busca da arqueologia 
desse líquido tão apreciado pelo povo brasileiro e marca de nossa 
identidade nacional.

A cachaça, essa “marvada”, é o pretexto para o nosso autor pro-
por o que muito sabiamente chamou de “Sociologia da Cachaça”, 
Sociologia da Cachaça!? Quando ele, certo dia, procurou-me e me 
falou de seu intento em pesquisar a cachaça, inicialmente levei um 
susto e, de imediato, indaguei para mim mesma: “qual o sentido de 
se pesquisar a cachaça?” Até então a minha familiaridade com tal 
tema era muito mais prática do que teórica.

Não esqueço como esse líquido marcou meus primeiros anos 
de vida universitária, quando ainda pelos idos da década de oitenta, 
reuníamo-nos, cerca de seis a sete amigos do Curso de Ciências 
Sociais e na companhia de muitos “quintinhos” e várias porções de 
caldo de peixe, brincávamos de porrinha para ver quem engolia de 
um só gole uma dose de cachaça enquanto tramávamos a revolu-
ção socialista e discutíamos efusivamente Marx, Lênin, Durkheim, 
Weber e tantos outros teóricos a embalarem nossos sonhos juvenis.

Mas em meus devaneios e rasgos de memória, voltei meus olhos 
e sentidos para refletir no que efetivamente um tema sobre a cachaça 
poderia trazer de inovador, de interessante para a academia e, par-
ticularmente, para um programa de Pós-Graduação em Sociologia. 
Foi aí, caro leitor, que se descortinou para mim a riqueza de tal 
estudo.

Luciano Albino, com muita clareza e competência, propõe e rea-
liza uma Sociologia da Cachaça, descortina um cenário de cheiros, 
sons e sentidos que certamente apaixonará o leitor ávido em tam-
bém querer experimentar tantas sensações. 

O seu texto é claro, objetivo e profundamente emocional, tal-
vez seu maior talento e contribuição acadêmica seja a sensibilidade 
construída para narrar o tema. Seu estilo de escrita é romancístico, e 
a forma como analisa a produção e comercialização da cachaça deixa 
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clara a sua intenção: promover uma interseção entre a Sociologia e a 
Literatura, e isso é um grande mérito de sua produção.

Para escrita de seu texto, ele parte de uma constatação: o processo 
de ressignificação da cachaça a partir dos anos 90, com particular e 
especial atenção para as transformações de sua imagem. Assim, o 
tema desse livro, a cachaça, é um pretexto não só para nos embriagar 
de vontade de ler tal escrito, mas principalmente é o tema principal 
de uma trama que está por se descortinar, e que até então, até que eu 
saiba, não havia sido notada e investigada: a mudança ética e estética 
da cachaça em nosso país.

Até pouco tempo atrás, até mesmo na minha época juvenil, que 
acima relatei, consumir cachaça era coisa de pobre, por essa ser uma 
das bebidas menos caras, se comparadas com outros destilados; era 
coisa de revolucionário reacionário que até para beber preferia “a 
bebida da terra” para não agradar ou favorecer o capital interna-
cional, era coisa de cachaceiro sem vergonha, caído na sarjeta das 
ruas, largado à própria sorte; ou seja, a cachaça era um produto alta-
mente estigmatizado, e quem tomava cachaça, não era uma “pessoa 
do bem”, do ponto de vista moral, era um desqualificado, um “João 
Ninguém, sem eira, nem beira”. Um estigmatizado como marginal, 
desqualificado, “pobre coitado”. 

Esteticamente, o recipiente que continha tal líquido, parecia ser 
o que menos importava; bastava um nome no rótulo para identificar 
o fabricante, uma garrafa de um litro e estava resolvido o problema. 
Algumas pessoas compravam a garrafa e a dividiam em outras gar-
rafas pet ou qualquer outro utensílio que pudesse transportá-la para 
ser consumida. 

A partir da década de 90, há todo um processo de reinvenção 
ética e estética da cachaça, o que se observa é que paulatinamente 
a cachaça passa a ser classificada como um produto tão nobre 
quanto outros destilados, como o wisk ou a vodca; do ponto de vista 
comportamental e da mudança dos costumes, há uma profunda 
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transformação: os consumidores já não sentem vergonha ou nenhum 
tipo de inibição em transportar e consumir a cachaça. São criados 
espaços especiais para o consumo da referida bebida: a cachaçaria, 
e parece que todo mundo resolve ser seu apreciador. Aquele que 
consome cachaça já não sofre o estigma de ser um “cachaceiro”, uma 
pessoa “menos nobre e refinada”, pelo contrário.

Do ponto de vista estético, a transformação da imagem da 
cachaça de engenho é total, ela passa por toda uma reconfiguração: 
novos processos de engarrafamento, tamanhos das garrafas, rótu-
los, sabores, características de pureza, tradicionalidade no modo 
de produção da mesma etc. Tais transformações estimuladas pelo 
marketing e por toda uma “indústria sem chaminés”, o turismo 
incrementa tal ressignificação estética transformando a cachaça de 
engenho em souvenir, em peça para presentear amigos e parentes, 
em peça para colecionar, criando um novo sentido para o antiquá-
rio, enfim, um novo ambiente para o incremento do ecoturismo, 
da descoberta e reencontro de meninos e meninas de engenho, das 
Casas Grandes e das Senzalas, tão bem descritas por Gilberto Freyre 
e revividas e reatualizadas nesse texto.

Por tudo isso, este é um livro para ser lido não de um gole só, é 
preciso degustá-lo, gole a gole, descobrindo seus vários sabores que 
passeiam por um profundo e competente estudo teórico, onde auto-
res e categorias teóricas são atualizados e utilizados para guiar o autor 
em sua empreitada; por um exaustivo estudo sobre a genealogia da 
produção da cachaça de engenho na Paraíba e por uma maravilhosa 
etnografia, que descortina sons e imagens de dentro da Casa Grande 
secular, que tantos segredos e mistérios guarda, tantas histórias de 
amor e ódio vividas entrecortadas pelo cheiro da cana, pelo barulho 
das máquinas de moer, pelos suores e odores dos trabalhadores.

É um lindo texto que o autor nos presenteia. Embriaguemo-
nos todos nós com esse tema que nos faz viver reminiscências de 
um passado entrecortado pelo barulho de um mundo moderno, que 
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reconfigura, repagina, reinventa, o tempo todo, nossos sentimentos 
e sensações, mas que não consegue, a despeito de toda modernidade 
e transformações, fazer com que não queiramos mais nos embriagar 
de vida, de recordações, de lembranças carregadas em nossa existên-
cia. Uma boa leitura!

 Elizabeth Christina de Andrade Lima  
(antropóloga).
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introdução

O Mercado Central de Campina Grande é um lugar que fre-
quento desde a infância, seja porque era o espaço das compras 
semanais, seja porque meu pai, há vários anos, lá trabalhou como 
comerciante. 

Como ele nunca quis que nós, eu e minha irmã, trabalhássemos 
com ele, pois queria nossa dedicação aos estudos, seu ambiente de 
trabalho passou a ser uma espécie de visita e aos poucos, de diver-
são, pois a peculiaridade do ambiente me instigou desde logo pela 
riqueza de detalhes nas coisas e nas pessoas.

A Feira Grande, como é conhecida, mostrou-se para mim 
como um mundo a descobrir e, paulatinamente, tornei-me alguém 
que não era nem nativo nem estranho, mas o filho do Sr. Edinho, 
conhecido por todos. Todos os sábados, eu ia com minha mãe fazer 
a feira, como ela dizia. E assim, passei a me familiarizar com os 
espaços, com a lógica do lugar. Depois das compras feitas, enquanto 
esperávamos meu pai concluir seus afazeres, eu passeava pela feira, 
comia, nos seus bares, bolos, queijos e geladas de coco.

Esse hábito, ainda presente, foi enriquecido na adolescência 
quando incrementei à minha dieta da feira, tripa, bode, picado e 
cachaça. Todo sábado entre nove horas e meio dia, às vezes, um 
pouco mais, passei a visitar os bares com outras intenções, agora, 
etílicas. Conversar com as pessoas, provar a comida feita na hora, 
beliscar carne, peixe, ouvir as conversas, tudo isso regado a cerveja 
e/ou cachaça, passou a ser mais que rotina semanal, para se tornar 
mesmo um hábito ou traço na formação de minha personalidade.
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Em muitos bares sou conhecido pelo nome e me sinto muito 
seguro, como se estivesse num ambiente familiar. Meus amigos 
de escola e posteriormente, de universidade, frequentaram esses 
ambientes em várias situações, quando comemoramos aprovação de 
ano letivo, casamento, nascimento de filho, defesa de dissertação e 
tantas outras coisas.

Nessas comemorações, ou nos sábados comuns, certa liturgia 
era obedecida. Antes de tomarmos cerveja, sempre uma cachacinha 
abria os “trabalhos”, como forma de batismo ou pontapé inicial. Era 
comum, no canto do balcão, haver um barril ou garrafão de cachaça 
de engenho, chamada de brejeira, que apreciávamos aos poucos, 
pois era muito forte.

Os mais viciados, que se embriagavam todo dia, tão frequentes 
na Feira, não bebiam daquela cachaça, pois a consideravam pesada 
demais. Sua predileção era pelas populares 51, Pitu, Caranguejo etc. 
Mesmo as cachaças de engenho, de qualidade, vendidas nos arma-
zéns a preços baixos (entre 3,00 e 4,00 reais o litro), os grandes e os 
pequenos e esporádicos consumidores, com algumas exceções, não 
valorizavam a brejeira. 

Em várias situações, comprei litros de cachaça de engenho em 
garrafas de refrigerante tipo pet ou em botijões de vinho para peixa-
das e feijoadas na casa de amigos. Lembro-me bem como as pessoas 
não gostavam - principalmente as mulheres - quando diziam que a 
bebida era muito forte e coisa de pouco valor. Nem por isso, a gente 
deixava de beber, diga-se de passagem.

Para minha surpresa e de outros amigos, constatamos, a partir 
dos anos 90, a transformação da imagem da cachaça de engenho. 
A explosão comercial de marcas como Serra Limpa, Serra Preta, 
Volúpia, São Paulo, Marimbondo e outras bateu de frente com o 
preconceito de que cachaça era bebida de pobre ou desqualificada. 
Em pouco tempo, vi muita gente que se dizia avesso ao consumo da 
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bebida segurando uma garrafa de Serra Limpa na Micarande1, no 
Parque do Povo, ou mesmo no veraneio em João Pessoa.

Estranha constatação. Quem conhece cachaça sabe que, do 
ponto de vista da produção e da qualidade (se dá ou não ressaca), 
essas marcas e as cachaças de engenho sem rótulo não diferem 
muito. Lembro-me daquele clássico exemplo das aulas de intro-
dução a antropologia sobre água benta para se definir o que é 
cultura. Dois copos de água da mesma fonte, com as mesmas con-
dições químicas se diferenciam completamente para o fiel católico 
quando uma delas se torna benta pela ação de transformá-la 
simbolicamente.

Isso mesmo ocorreu com a cachaça. Uma espécie de bênção mate-
rializada em rótulos, marketing, apelos de originalidade e pureza, 
menção à origem rural, à tradição, à qualidade, aliada a novos cuida-
dos na fabricação, redefiniram a bebida ao ponto de mudá-la como 
se fosse outra coisa em relação ao que fora. “De repente”, beber 
cachaça virou moda. E nós, seus apreciadores, ganhamos também 
outro status.

Esse processo de ressignificação da cachaça me chamou muito 
a atenção. Percebi que poderia construir um trabalho investigativo 
que pudesse esclarecer, do ponto de vista sociológico, aquela com-
plexidade. Certamente, a formação teórica combinada à vivência 
desse contexto histórico resultou num amálgama que eu chamo de 
sociologia da cachaça (ou a contribuição para uma).

Meu interesse se expandiu para a tentativa de entendimento das 
relações sociais particulares do mundo dos engenhos da Paraíba e 
de como seus agentes construíram uma nova dinâmica produtiva e 
comercial da cachaça. 

1 Carnaval Fora de Época de Campina Grande.



18

A partir da orientação de Oliveira2, entendi que o trabalho do 
antropólogo tem, na escrita, sua questão mais crítica e que tanto 
o olhar quanto o ouvir, considerados atos cognitivos preliminares, 
desempenham um papel importantíssimo no trabalho de campo 
desde que estejam disciplinados pela teoria, a qual impede observa-
ções ingênuas e o tratamento despercebido do que se lhe apresenta.

Assim, a investigação teórica exaustiva educa ao mesmo tempo 
em que decifra faces obscuras do objeto. A investigação etnográfica 
foi, portanto, um recurso investigativo bastante utilizado na pes-
quisa. A visita aos engenhos, entrevista com produtores, fotografias 
e muita observação são as ferramentas dessa investigação.

A relação indivíduo/sociedade, há muito, intriga a Sociologia. 
Pode-se dizer que a pergunta originada da mesma, quer dizer, 
quando o indivíduo não sofre influência do coletivo e vice-versa, 
posiciona-se como problema central ao estudo sociológico.

No âmbito da pesquisa, quando tento compreender relações 
sociais típicas de um engenho de cana-de-açúcar – local que, há 
séculos, deu início à empresa colonialista portuguesa nos trópicos, 
cenário de tantas imagens e performances – adoto o caminho da 
descrição etnográfica para, a partir do olhar antropológico discipli-
nado, captar nuances, detalhes pormenores de uma cultura vivida 
na sua forma pública e cotidiana,3 que, embora expresse realidades 
específicas, estão inseridas em questões mais amplas.

Na Região do Brejo paraibano, de clima ameno e matas ainda 
vastas, como nas cidades de Areia, Serraria, Alagoa Nova e outras, 
tive a oportunidade de conhecer um engenho chamado de Serra 
Preta, o qual fabrica aguardente, melaço e rapadura. As aguardentes 

2 OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. O trabalho do antropólogo: olhar, ouvir, escre-
ver. In. O TRABALHO do antropólogo. 2.ed. Brasília: Paralelo 15; São Paulo: 
Editora UNESP, 2000.

3 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC 
Livros Técnicos e Científicos, 1989.
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Anel do Brejo e Dona Encrenca são marcas registradas junto ao 
Ministério da Agricultura e, do mesmo modo, como requisitos legais 
de uma empresa, atendem àquelas exigências do Fisco Estadual.

Neste caso, mesmo modesto nas suas estruturas, ainda herda-
das de outras gerações, o Serra Preta conserva, combina, melhor 
dizendo, o duplo aspecto de se encaixar nas novas demandas mer-
cantis de embalagem e comercialização, num processo fabril que 
pode ser chamado de tradicional, com suas moendas e tachos por 
muitas safras aquecidos, ao mesmo tempo em que se enquadra na 
nova onda estilizante. 

Tive a feliz oportunidade de visitar vários engenhos daquela 
região. Com cuidado, observei como seus proprietários, cada um 
ao seu modo, conduz a lida diária, quer dizer, os passos do processo 
produtivo desde o manejo do solo, o cuidado com o corte da cana, a 
moagem e o fabrico da cachaça, de tal modo que, essa rotina passou, 
por vezes, a fazer parte das minhas conversas com alguns daqueles 
produtores.

Dos vários exemplos observados e das conversas desdobradas, 
foram escolhidos4 três engenhos para coleta direta de dados. As 
cachaças foram: São Paulo, Volúpia, e Aguardente Anel do Brejo. 
As escolhas ocorreram pela facilidade de comunicação e acesso aos 
proprietários e por também atenderem a uma questão de método 
da tese, assim como, pelo motivo de tipificarem os engenhos da 
Paraíba. 

4 Cachaça São Paulo; Cachaça Volúpia; Aguardente Anel do Brejo. As escolhas 
ocorreram pela facilidade de comunicação e acesso com os proprietários e por 
também atenderem a uma questão de método da tese. A primeira é uma cachaça 
produzida em escala industrial, quer dizer, um engenho bastante moderno; a 
segunda, Volúpia, de porte médio, também inserida num contexto de ecoturismo; 
e a última, um engenho de pequeno porte, ainda com características bem tradi-
cionais conservadas por gerações o processo fabril, tanto da cachaça, quanto da 
rapadura.
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A primeira é uma cachaça, São Paulo, produzida em escala 
industrial, quer dizer, um engenho bastante moderno com capa-
cidade de produzir cinco milhões de litros por ano; a segunda, 
Volúpia, de porte médio, com capacidade de produzir trezentos mil 
litros por ano, também inserida num contexto de ecoturismo; e a 
última, um engenho de pequeno porte, vinte mil litros por ano, 
ainda com características bem tradicionais e que conserva por gera-
ções o processo fabril, tanto da cachaça, quanto da rapadura. Dos 
três, o último me estimulou mais para a incursão etnográfica. O 
Engenho Serra Preta se destacou para mim como relação afetiva. 
Houve, de fato, um namoro.

Após longo percurso teórico e literário sobre obras que abor-
dam a cana-de-açúcar nos contornos econômicos, sociais e outros, 
descobri, nos dias atuais, que os engenhos descritos por José Lins 
do Rego, naquilo que ele chamou de ciclo da cana-de-açúcar, ainda 
existem. Modificados, ressignificados, enriquecidos, vestidos de 
novas roupas, carentes de vitrine, ou, mais precisamente, de investi-
gação e enfoque reflexivo.

Não me refiro aqui a heranças materiais apenas. O engenho Serra 
Preta, por exemplo, pertence à mesma família há cinco gerações. 
Isso quer dizer que, pelas contas da atual proprietária, Dona Eliane, 
a quem carinhosamente passei a chamar de Senhora de Engenho, 
seus antepassados começaram a plantar cana na região desde o início 
do século XIX, talvez final do XVIII.

No engenho, há móveis, máquinas, árvores e tantas outras coi-
sas que ninguém consegue dizer com precisão quantos anos têm. 
Mas também há relações que, mesmo modificadas historicamente, 
relembram claramente aquelas destacadas por José Lins do Rego e 
Gilberto Freyre. Quantos compadres, comadres, afilhados, festas de 
casamento, de batizado; quanto trabalho e fidelidade afetivos.

Localizado no município de Alagoa Nova/PB, o Engenho 
Serra Preta chegou à Dona Eliane na forma de herança. Segundo 
ela mesma, muitas pessoas hoje brincam de Sr. de Engenho, mas 
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não sabem o que isso significa. Como se, para ela, o engenho fosse 
algo muito maior, mais sentimental e importante do que um mero 
espaço de produção de cachaça.

Dona Eliane e Carlos de Melo5 se aproximam em muitos aspec-
tos. Embora o segundo seja ficção, a história de infância no engenho 
de ambos se combina: nas brincadeiras, traquinagens infantis com 
filhos de moradores e na saudade engrandecida quando estavam no 
colégio interno. O engenho para Dona Eliane não é só fonte de 
renda, mas, principalmente, memória, rejuvenescimento em cada 
partido de cana moída, na bagaceira que aquece os tachos e faz mel, 
rapadura, como também, choro de alambique que pinga cachaça.

A região da cana-de-açúcar, na Paraíba, foi e continua sendo 
espaço de conflitos trabalhistas, embora atualmente sejam consta-
tadas grandes conquistas no setor, a exemplo da contratação com 
carteira assinada, o que garante certos direitos ao trabalhador, como, 
por exemplo, seguro desemprego no período de entressafra. Do 
ponto de vista das relações capitalistas, o papel do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais e da Justiça do Trabalho é de grande con-
tribuição ao investirem na formalização das relações de trabalho, 
principalmente nos engenhos registrados como empresas.

Mesmo esse contexto de relações capitalistas em andamento e 
execução, torna-se evidente a combinação de formas aparentemente 
opostas em relação às mesmas. Coexistem no mesmo ambiente a 
figura patriarcal representada por Dona Eliane e as carteiras de tra-
balho que ressaltam, sim, um processo capitalista no seu peculiar 
conflito entre capital e trabalho.

As meninas que brincavam com Dona Eliane são hoje as mães 
dos trabalhadores do Engenho que alguns lhe tomam a bênção por 
serem seus afilhados. Para mim, o Engenho Serra Preta e os outros 

5  Rego, José Lins. Menino de Engenho. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 
[1986].
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dois pesquisados representam uma amostra do setor de cachaça, na 
Paraíba, e a forma mais atualizada de Casa-Grande & Senzala.

Nos municípios do Brejo paraibano, em Areia, por exemplo, vi 
vários proprietários novos no ramo e também, como Dona Eliane, 
herdeiros de engenhos há várias gerações. Embora para ela, muitos 
estejam brincando de Sr. de Engenho, ironia à parte, é inegável a 
grande preocupação e investimento no setor, empreendedorismo à 
fabricação de cachaça de qualidade.

Encontros, festivais, associativismo, cursos e parceria com o 
SEBRAE revelam uma tentativa de profissionalização e valoriza-
ção de marcas como Serra Limpa, Serra Preta, Volúpia, São Paulo, 
Tambaba e dezenas de outras que caminham à busca de maior inser-
ção no mercado de cachaça.

Tudo isso significa um turbilhão de relações, um dinamismo 
social que tem na cachaça de alambique o parafuso de Arquimedes, 
quer dizer, aquele dispositivo giratório, ora início, ora fim, que faz 
passado e presente se moverem num simples giro a impulsionar coi-
sas novas.

Na ciência, nada é gratuito, tudo é construído, assim diz 
Bachelard (1996). Neste caso, a capacidade de construir um pro-
blema é essencial, pois, sem ele, a ciência não tem sentido. Diante 
do universo de engenhos de cana-de-açúcar, o que há para além da 
cachaça e da rapadura? Sociologicamente que problema pode ser 
construído aí?

A partir de muita observação e leitura, penso que esse contexto 
empreendedor sobre a cachaça que se iniciou no final dos anos de 
1980 revela algo mais que o imediato interesse econômico. Em 
outras palavras, que motivações conduziram tal processo de trans-
formações segundo novas exigências mercadológicas?

Nessa perspectiva, não me refiro a elementos exclusivamente 
econômicos na sua racionalidade, mas aos referenciais simbólicos 
que elegeram interesses e assim caminharam do entusiasmo ao tra-
balho duro e, finalmente, à construção de marcas.
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Os dados colhidos nos engenhos destacados só foram possíveis 
em decorrência de uma relação de confiança e de convívio com 
produtores no Seminário Agronegócio da Cachaça do Nordeste, 
organizado pela ASPECA (Associação dos Produtores de Derivados 
da Cana-de-açúcar da Paraíba), ocorrido de 31 de maio a 03 de 
junho de 2007 no Centro de Convenções Raimundo Asfora, no 
Garden Hotel em Campina Grande. Nesse evento, do contato com 
a realidade de dezenas de produtores, foi possível constatar estudos 
regionais e nacionais realizados sobre o setor por órgãos como o 
SEBRAE e o Ministério da Agricultura.

A cachaça é a terceira bebida destilada mais consumida no 
mundo. Sua produção anual está estimada entre 1,3 e 1,5 bilhão de 
litros por ano, cujo consumo se restringe, quase que totalmente, ao 
Brasil. Deste total, 70% estão definidos pelo setor industrial com 
um número estimado de 980 milhões de litros e o restante, algo em 
torno de 400 milhões de litros, pelas cachaças de alambique. Assim, 
pode-se dividir o fabrico da cachaça em dois grupos: uma das gran-
des indústrias responsáveis pela grande parte da produção, e outra, a 
de engenho ou alambique, mais conhecida como artesanal.

Independente da origem da produção, se por alambique ou 
industrial, no Brasil, cachaça, aguardente e pinga são a mesma 
bebida. A grande diferença está no processo de produção que a 
define pela destilação: em alambiques de cobre ou em destiladores 
contínuos (industriais).

Porém, mesmo se tratando de uma mesma bebida, há especifi-
cações técnicas e legais que estabelecem diferenciação entre cachaça 
e aguardente. A partir da Lei nº 8.918 de 14 de julho e 1994 e 
dos Decretos 2.314/97 e 4.851/03, a cachaça foi padronizada, assim 
como recebeu um importante aparato legal para identidade como 
bebida do Brasil, de acordo com o artigo 92 da referida Lei,

Cachaça é a denominação típica e exclusiva da 
aguardente de cana produzida no Brasil, com 
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graduação alcoólica de 38% a 48% em volume, 
a vinte graus Celsius, obtida pela destilação 
do mosto fermentado da cana-de-açúcar com 
características sensoriais peculiares, podendo ser 
adicionada de açúcares até seis gramas por litro, 
expressos em sacarose. (BRASIL, 1994).

A Lei ainda aborda padronização, classificação, registro, inspe-
ção, produção e fiscalização da bebida.

Aguardente de Cana é a bebida com graduação 
alcoólica de 38% a 54% em volume, a vinte 
graus Celsius, obtida do destilado alcoólico 
simples de cana-de-açúcar ou pela destilação do 
mosto fermentado de cana-de-açúcar, podendo 
ser adicionada de açúcares até seis gramas por 
litro. (BRASIL, 1994).

Assim, cachaça e aguardente são diferenciadas basicamente pelo 
processo de destilação no tocante ao teor alcoólico que dá à segunda 
maior concentração de álcool. Outra forma de diferenciação da 
bebida se dá pelo processo de envelhecimento ou do resultado do 
armazenamento específico em barris de madeira num determinado 
tempo.

Será denominada de cachaça envelhecida, 
a bebida que contiver no mínimo cinquenta 
por cento de aguardente de cana envelhe-
cida, por um período não inferior a um 
ano, podendo ser adicionada de caramelo 
para correção da cor. (BRASIL, 1994).

As cachaças de alambique possuem maior valor agregado em 
razão de o processo produtivo estar mais atento à fermentação 
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natural, aos cuidados desde o plantio sem o uso de agrotóxicos e 
de queimada na colheita, além do investimento no envelhecimento 
da bebida. De modo resumido, é possível afirmar que, embora 
as cachaças de alambique e de coluna/industrial sejam a mesma a 
bebida, percebe-se grande diferença entre ambas, principalmente 
no aspecto sensorial e na diversidade em que a primeira se insere. 
Para se ter uma ideia quanto ao número de produtores de cachaça 
e aguardente no Brasil, estima-se um número de 30.000, nos quais 
5.000 são marcas. A maioria é formada por pequenos engenhos 
espalhados por todo o país.

O mercado de bebidas alcoólicas no Brasil, segundo a Associação 
Brasileira de Bebidas (ABABE), tem a cerveja como o produto de 
maior consumo (88,8%), seguida da cachaça (6,6%) e de outras 
bebidas (4,6%). No campo específico dos destilados, a cachaça é a 
bebida mais consumida (87%), e sua produção está concentrada no 
Estado de São Paulo.

Outra informação importante se refere à quantidade de cachaça 
exportada. Em 2006, o mercado exterior foi responsável pela com-
pra de 11,3 milhões de litros, ou seja, menos de 1% da produção 
total naquele ano. Da cachaça artesanal, foram exportados 300 mil 
litros, aproximadamente 2% da produção. Quando dados absolutos 
são analisados sobre a produção nacional de cachaça, tanto de alam-
bique quanto industrial, a primeira impressão parece demonstrar 
grande quantidade (1,4 bilhões de litros anuais). Porém, quando o 
mercado exterior é levado em conta, percebe-se como pouco conhe-
cida é a bebida. E em termos ainda mais específicos em relação à 
Paraíba, constata-se como o Estado, com seus 2% da produção 
nacional, ainda é bastante restrito ou modesto no setor, de tal modo 
que, mesmo com investimentos nos engenhos verificados nas duas 
últimas décadas, é preciso cautela quando se falar na produção de 
cachaça neste Estado. A onda empreendedora redefiniu a dinâmica 
produtiva em vários estabelecimentos. Porém, o que se observa são 
os primeiros passos para a consolidação e reconhecimento de certas 
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marcas. Em resumo, esta é a situação das cachaças da Paraíba: mar-
cas fortes no mercado em termos de qualidade do produto, mas 
ainda bem germinal no aspecto mercadológico. Ganhar mercados é 
o grande desafio para tais produtores.

Para entender melhor o setor, na Paraíba, é necessário viver o 
cotidiano do engenho e, a partir disso, produzir um texto que per-
mita refletir suas entranhas menos visíveis. Do final de 2005 até 
hoje, tenho procurado me inteirar de tudo quanto foi possível sobre 
cachaça na Paraíba. No período destacado, conheci mais de qua-
renta produtores da Paraíba, Pernambuco, Rio Grande do Norte 
e Minas. Com isso, articulei-me e consigo, no momento, transitar 
com certa facilidade nos engenhos da Paraíba, mais ainda naque-
les ligados à Coodercana e à Aspeca, respectivamente cooperativa e 
associação de produtores de cachaça e derivados da cana-de-açúcar 
no Estado.

Busquei, além de mapear engenhos, estreitar laços mais próxi-
mos com seus representantes – no intuito de definir minha posição 
de pesquisador na área – despertar o interesse deles para tanto e 
assim obter “salvo-conduto” nos eventos e propriedades, até con-
quistar a confiança de todos, ao ponto de Dona Eliane, proprietária 
do engenho Serra Preta, ceder a chave da Casa Grande do seu enge-
nho para eu me instalar nele e fazer o trabalho de campo.

Nunca conheci uma Senhora de Engenho. Apenas esposas e 
filhas de donos de engenho. Dona Eliane é uma exceção à regra. 
Sem desmerecer outras como Ana Júlia da cachaça Triunfo que tra-
balha muito na sua empresa, como Dona Eliane não há na Paraíba 
e nem por perto.

Embora eu tenha nascido em Campina Grande, Agreste parai-
bano, sinto-me identificado com o mundo dos engenhos, com a 
realidade que constatei no Brejo, tal um menino que se encanta 
com brinquedo novo. A realidade estudada se tornou ainda mais 
sedutora para mim quando, a partir de José Lins do Rego, iniciei o 
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trabalho de campo. Quando chegava a um engenho, era o cenário 
de seus romances que eu tinha na cabeça, de tal modo que esta tese 
tem, desde seu início, a preocupação socioantropológica da análise, 
mas, sobretudo, a inspiração e a sensibilidade de um leitor moti-
vado por um lado, pela obra de José Lins e por outro, pela própria 
cachaça, tendo em vista que sempre fui um apreciador declarado. 

O cheiro do engenho, no seu fabrico diário, o processo de fer-
mentação e destilação, as pessoas, suas relações, especialmente, as 
que constatei no Serra Preta, impregnaram na minha figura de 
pesquisador aquele elemento passional que me deu energias para 
concluir este trabalho.

A partir deste momento, fica lançado o convite para a leitura de 
um texto construído com tais elementos emocionais e de fidelidade 
ao rigor sociológico, mas advirto que o veio literário é mais evi-
dente, pois está diluído em cada combinação de palavras do texto. 
Lembro-me mais uma vez de minha mãe. Quando eu expliquei 
para ela o que estava estudando, seu comentário foi no mínimo sar-
cástico: “tu não gosta do cheiro, nem do produto?! Passei a vida 
inteira botando esse menino pra estudar e ele agora vai ser doutor 
de cachaça”.

Pois é, fazer o quê? Doutor de cachaça ou não, como ela disse, 
há, neste trabalho, o intuito de levar ao leitor exatamente o cheiro 
e o sabor da cachaça. Se você, leitor, sentir vontade de se sentar 
debaixo de uma árvore do Serra Preta e apreciar sua cachaça, este 
trabalho terá seu objetivo cumprido.
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caPítulo 1

alimEnto, bEbida E droga: uma abordagEm  
hiStórica SobrE a imagEm E o uSo da cachaça 

“Sábio é o que se contenta com o espetáculo do 
mundo,
E ao beber nem recorda
Que já bebeu na vida,
Para quem tudo é novo
E imarcescível sempre.”
(PESSOA, 1985, p. 61)

A mais antiga menção à cachaça lida por Cascudo6 foi em 
Portugal na carta II de Sá de Miranda no período mercantil em que 
os tentáculos lusitanos se esticavam pelas índias orientais à busca de 
especiarias exóticas. De certo, é que se fabricava e bebia cachaça em 
Portugal já no reinado de D. João III.

O nome – cachaça -, muito provavelmente, segundo Cascudo 
(1986), pôde ter vindo da Espanha, que designava aguardente pro-
duzida a partir de borras e restos das pisas (ato de pisar) de uvas, 
com teor alcoólico superior a 18 graus, de sabor forte, amarujado7, 
um engasga gato, como se ouve dizer na fala de quem bebe. Porém, 

6 CASCUDO, Luís da Camara. Prelúdio da Cachaça: Etnologia, História e 
Sociologia da Aguardente no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1986.

7 Amarujo é um pigarro semelhante àquele provocado na garganta quando se chupa 
caju.
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o termo certamente não se referia a destilados de cana-de-açúcar 
ou de melaço de cana, os quais, no Brasil, foram assim chamados 
- cachaça.

A bebida – cauim - consumida pelos índios brasileiros era pro-
duzida da mandioca, um afermentado que embebedava, mesmo 
com baixo teor alcoólico. Os padres a batizaram de vinho, assim 
como os demais sumos extraídos de frutas. Desse modo, até mea-
dos do século XVIII, ainda segundo Cascudo, vinho e aguardente 
eram os termos usados para designar as bebidas aqui consumidas, 
jamais cachaça. Somente por volta do século XIX, identifica-se o 
registro da palavra cachaça em Tesouro da Língua Portuguesa como 
termo do Brasil, referindo-se à aguardente produzida do mel, das 
borras de cana.

Cauim, indígena, aguardente ou vinho, europeu, cachaça, bra-
sileira. A bebida produzida da fermentação da cana-de-açúcar ou do 
melaço de cana só recebeu tal referência no Brasil. Entre os africa-
nos, tal como ocorreu no caso indígena, não há menção à cachaça, 
sendo a mesma desconhecida por esses, que só consumiam garapas 
e cervejas à base de frutas. Só com o processo civilizatório incre-
mentado pelos europeus na África, os destilados até então ignorados 
predominam no paladar nativo, especificamente nos séculos XIX 
e XX, quando o sumo de aroma, sabor e efeito inconfundíveis dos 
alambiques aporta às costas africanas. 

O processo fabril é descrito por Cascudo (1986) a partir de 
registros que remontam o período da invasão holandesa no Brasil:

Marcgrave: - ‘A primeira caldeira é chamada 
pelos portugueses ‘caldeira de mear descumos’, 
na qual o caldo é sujeito à ação de um fogo lento, 
sempre movido e purgado por uma grande 
colher de cobre chamada ‘escumadeira’, até que 
fique bem escumado e purificado. A escuma é 
recebida numa canoa, posta em baixo, chamada 
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‘tanque’, e assim também a cachaça, a qual serve 
de bebida para os burros’: História Naturalis 
Brasiliae, Amsteloami, 1640, ‘História Natural 
do Brasil’, tradução de Mons. José Procópio 
de Magalhães, São Paulo, 1942. (CASCUDO, 
1986, p.16).

Da fervura do caldo, produz-se uma espuma feculenta, chamada 
cagassa, que serve de comida para o gado. A cachaça era o resul-
tado dessa espuma do caldo, produzida por banguês ou pequenos 
engenhos de rapadura e cachaça movidos a bois ou cavalos, tam-
bém conhecidos como trapiche, cujo nome iria designar armazém 
ou depósito de estivas e demais produtos.

Não havia, no Brasil, nos séculos XVI e XVII, bebida alcoólica 
com o nome de cachaça, a não ser garapa, feita da espuma dos caldos 
de cana e consumida por escravos, como destaca Cascudo, registro 
de 1711 de Antonil sobre o Recôncavo Baiano:

... Fala na garapa, feita das espumas sobrantes 
da segunda caldeira, ebulição no segundo tacho, 
garapa que é a bebida de que mais gostão, os 
negros, com ela comprando farinhas, bananas, 
aipins e feijões aos parceiros. Bebia-se a garapa 
imediatamente, ainda doce, ou guardando-a em 
potes até perder a doçura, e azedar-se, porque 
então dizem que está em seu ponto de beber: 
Cultura e Opulência do Brasil por suas Drogas e 
Minas, (2, X). (CASCUDO, 1986, p.17).

Do caldo de cana azedo, fermentado, extrai-se a cachaça para o 
consumo. Bebida alcoólica que assume, de acordo com a descrição, 
valor de moeda.

Pode-se afirmar que a partir de meados do século XVII, dá-se 
início à produção da cachaça no Brasil, resultado da fermentação 
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da garapa azeda, conhecida como aguardente de cana ou caninha; 
em seguida, obtida também do melaço a cachaça, semelhante à 
Bagaceira portuguesa. Desse modo, aguardente, cana, garapa e 
cachaça se apresentam como sinônimos correspondentes do mesmo 
processo produtivo de extrair bebida alcoólica da cana-de-açúcar. 
Do caldo, cana, do melaço, cachaça, portanto.

Embora fosse produzido mel de cana-de-açúcar em Portugal, 
assim como seu xarope para medicamento, nenhuma bebida alco-
ólica fora fabricada dessa planta. Somente no Brasil, a cachaça teria 
sua origem atribuída a tal matéria-prima, concorrendo como vinho 
da terra8, aquele importado da Metrópole, vinho do Porto e à aguar-
dente do Reino extraída de uvas. 

Esse produto de feitio “caseiro”, de moendas das mais modestas 
e ordinárias, como tudo o mais que não carece de tanta sofisti-
cação fabril, valoriza-se de forma crescente pelo paladar cada vez 
mais apreciado, tornando-se moeda de extensa circulação no tráfico 
negreiro, não somente por ser requisitada na Costa africana pelos 
negociantes de escravos, mas também por fazer parte da dieta diária 
dada aos negros para suportarem, quem sabe, a viagem sem fim de 
um cativeiro que ali começara, como se a embriaguez fosse o freio 
dos impulsos intempestivos àquela condição prisioneira.

... Além de ser jubilosamente recebida pelo 
vendedor na Costa d’África, figurava necessaria-
mente como alimento complementar na trágica 
dieta das travessias do Atlântico. O escravo 
devia, forçosamente, ingerir, todos os dias, doses 
de aguardente, para esquecer, aturdir-se, resistir. 

8 As expressões como farinha do Reino, queijo do Reino e aguardente do Reino 
designavam o modo como se distinguiam os produtos vindos de Portugal daque-
les produzidos no Brasil, na terra, como: manteiga da terra, vinho da terra 
(cachaça), etc.
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Soldados e marinheiros através dos oceanos sor-
viam álcool. Era um preventivo. (CASCUDO, 
1986, p. 24).

A bebida se torna vulgar, de predileção popularizada e consu-
mida cada vez mais por escravos, fazendo com que os vinhos de 
Portugal sofressem um baque nas importações, então monopoliza-
das pela Companhia de Comércio.

A solução foi genial. A metrópole precisava de 
açúcar e produzia aguardente. A Carta Real de 
13 de setembro de 1649 proibiu a fabricação 
do vinho de mel, eufemismo da aguardente, em 
todo o Estado do Brasil.” (CASCUDO, 1986, 
p. 24).

Mesmo com a proibição, a bebida estava disseminada por toda 
parte e quando o comércio de escravos se amplia no século XVII, 
constata-se, do mesmo modo, o aumento da fabricação da cachaça, 
assim como a execução de impostos e subsídios ao líquido-moeda. 
O açúcar decadente dá espaço para a bebida, fazendo com que 
cada engenho, em todo canto, passasse a fabricá-la, como é o caso 
da cidade de Parati/RJ que, na segunda metade desse século, é 
conhecida como sua capital nacional. A bebida possui vários sinô-
nimos. Neste momento, mais um é apresentado, pois tal qual 
caninha, cana ou cachaça, parati também significa a mesma coisa, 
ou melhor, a mesma bebida, como Champagne e Porto que de 
nome de lugares passaram a também batizar bebidas. O açúcar 
dá espaço ao ouro que ganha o lugar de destaque como principal 
base de exploração da Coroa portuguesa no Brasil. Porém, para 
produzir açúcar e extrair ouro, precisa-se de escravos, que eram 
comprados com cachaça.



34

dESagrEgação Social E EmbriaguEz

A cachaça assume um duplo papel, ao mesmo tempo em que 
é apreciada e difundida, exaltada pelo efeito embriagador, tam-
bém se transforma em catástrofe, ou instrumento de desagregação 
social, perturbador, desse modo, da ordem de pretensão civilizada. 
Cachaça é sinônimo de escravo, de marginalidade, moeda valiosa 
àqueles bárbaros da África, devendo ser controlado a todo custo seu 
consumo, pois o país, embora povoado por tantos negros, não pode-
ria ser confundido como extensão do “continente negro”, mas sim, 
da Europa, nos modos de etiqueta ou etiquetagem de um mundo 
civilizado, pelo menos como projeto de elite. Em outras palavras, 
pode-se dizer que o controle da embriaguez, pela proibição direta 
ou por meios discriminatórios, na criação de tabus sobre o hábito 
de beber cachaça, sinaliza um fenômeno moderno, mais precisa-
mente como elemento civilizatório no sentido apresentado por Elias 
(1994).

Nesse sentido, mais do que avanços tecnológicos, expansão 
marítima e comercial, civilização consiste num processo de regu-
lamentação de comportamentos, de controle sobre sentimentos e 
emoções, significando um estado de afetividade baseada no adestra-
mento dos impulsos instintivos pela repressão racional, na tentativa 
de fuga das compulsões belicosas em direção à vida pacífica, diplo-
mática, controlada, enfim, por um padrão cortês, centrado e contido 
sobre as atitudes e pensamentos. Desse modo, segundo Elias (1994), 
a civilização se afirma no plano afetivo como processo psíquico que 
define estados comportamentais pela relação entre medos na forma 
de delicadeza e vergonha, impondo ao indivíduo regras de uso sobre 
o corpo e a mente.

O homem civilizado vive preso à ideia paranoica de controle 
e repressão dos instintos mais humanos, e a embriaguez propicia 
justamente o contrário por lançar, quem nela se abraça, a estados 
avessos ao controle e a padrões normais ou de pretensa civilidade. O 
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controle sobre o consumo da cachaça revela essa preocupação civili-
zatória, focalizada no divórcio entre os estados lúcido e embriagado, 
entre água e cachaça, entre, enfim, o sóbrio, educado e civilizado, e 
o bêbado, preso aos prazeres, impulsos e devaneios. 

Cascudo (1986) destaca que, já no século XIX, o Brasil era 
considerado o país da cachaça, mas não de cachaceiro, sendo a 
sobriedade um marco no país, principalmente como hábito da 
nobreza de não consumir bebida alcoólica, a exemplo de D. João 
VI e dos Imperadores seus descendentes, D. Pedro I e D. Pedro 
II. A abstinência da fidalguia lusitana contribuiu para a formação 
de uma imagem estereotipada sobre a cachaça, tornando-a fonte de 
desejo e exaltação pelo entorpecimento exclusiva a negro e a pobre. 
Ninguém se impõe socialmente embriagado. Assim sendo, beber 
cachaça, ainda mais, embriagar-se com ela, nunca foi bem-visto 
pela etiqueta dominante das elites ciosas a aparentarem ares euro-
peus. Cachaça, portanto, para esse mito da sobriedade, não é coisa de 
homem de bem, educado, mas sim, própria aos rudes destempera-
dos e alheios à ordem social.

Aos negros e aos índios, a cachaça foi uma revelação trágica. 
Usada como instrumento colonizador, pode-se afirmar que a bebida 
se converteu em mecanismo poderoso ao processo de coloniza-
ção do Brasil, seja para incrementar a economia pela compra de 
escravos, seja para desarticular insurreições e impulsos de escravos 
“teimosos” de sua condição. Se o chicote, o tronco e outros artifícios 
torturantes da carne não resolvessem o desejo imperativo de liber-
dade, a cachaça servia perfeitamente já que ninguém dá crédito a um 
bêbado, muito menos aquele que se propõe a líder. Tornar o escravo 
alcoólatra era antes de qualquer coisa “amansá-lo”, desacreditá-lo 
pela embriaguez9.

9  Essa história ouvi de um descendente de um senhor de escravos da cidade do 
Recife (2007).
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Com o índio não foi diferente. Os jesuítas, segundo Cascudo 
(1986), proibiam o consumo de álcool nas aldeias. Porém, com 
sua liberação, a bebida contribuiu para desagregar povos indíge-
nas, agora, por um sofisticado antídoto que atinge diretamente a 
sociabilidade. O consumo intenso da cachaça serviu e serve como 
terapia entorpecente aos que lhe são dependentes, tal qual uma solu-
ção mágica, milagrosa que transfigura, mesmo temporariamente, 
o presente imediato. Se a embriaguez libera o indivíduo de certas 
repressões, tal qual ocorre no sono quando do inconsciente desejos 
recolhidos mostram sua forma, então, alcoolizar-se é, de certo modo, 
sonhar acordado, liberar, portanto, o que já está latente, ansioso 
para se expandir. O álcool oferece a oportunidade de o sujeito 
embriagado mexer nas feridas sentimentais e nos desejos reclusos 
em função de sua capacidade anestésica, ébria, que descortina, por 
seu efeito, vontades tidas.

a cachaça como bEbida Polarizada ou a rElação  
PEndular EntrE o gEnuíno E o marginal

A cachaça esteve sempre associada ao extrato social mais baixo, 
especialmente aos negros escravos e aos índios cada vez mais excluí-
dos aos confins do país. Como seu consumo se popularizou em larga 
escala, a bebida se brasilizou no sentido de se tornar comum, presente 
no cotidiano, na forma ordinária como as pessoas a consumiam nos 
lugares mais diversos, distantes dos cerimoniais abastados dos salões 
imperiais com seus requintes nobres de vinhos europeus conduzidos 
em garrafas e taças apropriadas para cada evento e refeição.

Ao contrário das etiquetas “civilizadas” dos palácios com hábi-
tos protocolares de encontros elitizados, está presente a cachaça 
em todo boteco da esquina, no barraco do mais pobre, na hora do 
almoço, antes de abrir a marmita para posteriormente encarar a lida 
diária, no final do dia, quando o frio da noite e a fome apertam. 
O gole é o consolo remoto de quem vive na rua, no velório do 
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conhecido, aliviando a saudade pela lembrança de goles outrora tra-
gados, bebendo o defunto, como falou Jorge Amado10.

Bebida notória em extensão e profundidade no país inteiro, 
segundo denominação pendular, ora como referência pejorativa de 
pobreza e de falta de requinte, ora como parâmetro de genuinidade 
à definição do que seria brasileiro. Surtos de brasilidade apoiados 
em insurgências tupiniquins no período da Independência foram 
comemorados com cachaça, segundo Cascudo (1986), destacando-
se como reverso polar daquela imagem denegrida, agora sinônimo 
de nacionalidade ou sua representante identitária.

Essa relação pendular, híbrida, caracteriza a cachaça pela inde-
finição, no sentido de não haver, no Brasil, delimitações eficazes à 
produção e ao consumo, como algo que de tão diluído nas entranhas 
do país não possui um canto determinante, incorporando, inver-
samente, variedades, misturas, possibilidades, formas mais diversas 
enfim de se manifestar no nome, na fórmula, na embalagem, na 
mistura, no jeito de beber em qualquer lugar e, mesmo assim, con-
tinuando a mesma coisa: cachaça.

Cachaça é bebida de cabra, assim como destaca Cascudo a partir 
da poesia popular:

“Jogo de branco é dinheiro,  
De caboco é frecharia;
Vida de cabra é cachaça,
De negro é feitiçaria. (...)
Homem que bebe cachaça,
Mulher que erra uma vez,
Cachorro que pega bode,
Coitadinho deles três!” (Cascudo, 1986, 43,44).

10  AMADO, Jorge. A morte e a morte de Quincas Berro D’água. 91.ed. Rio 
de Janeiro: Record, 2004.
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De moeda para compra de negro, na África, à bebida mais 
popular no Brasil, assim a cachaça assume a tez, em contornos sutis, 
do brasileiro que se tipifica como mestiço, disforme de molduras 
geneticistas à pureza racial.

cachaça, cotidiano E imaginário PoPular

Segundo certo conto popular,11 Jesus mata a sede com gomos de 
cana e a abençoa como doce e boa ao homem. No mesmo canavial, 
o diabo se deitou para descansar e os pelos das folhas lhe causaram 
coceira. Daí condenou a cana dizendo que dela o homem tiraria 
uma bebida tão ardente quanto às caldeiras do inferno. Desse modo, 
a cana-de-açúcar possui dois derivados: açúcar e cachaça, um fruto 
de Deus, outro, do diabo.

Noutro conto popular, a cana em tempos de seca foi aguada 
com sangue de macaco, depois de leão e por fim, de porco. Por isso, 
quando bebe, o homem faz macaquice, fica bravo e, ao cair, ronca 
como um porco.

As histórias sobre a cachaça são as mais diversas e não é difí-
cil encontrar, num boteco ou em qualquer lugar, pessoas dispostas 
a contar todo tipo de acontecimentos envolvendo a bebida. Sem 
dúvidas, a mesma está presente desde o cachimbo12 para comemorar 
o nascimento do filho, na vida toda em garrafadas e meizinhas13 à 
cura de enfermidades, além de ser indispensável nas comemorações 

11 SOUTO MAIOR, Mário. Cachaça: história, humor, medicina empírica, proi-
bições, religião, serenata, sinonímia, sociologia e outros aspectos da aguardente 
no Brasil. Rio de Janeiro: Instituto do Açúcar e do Álcool, 1970/71 (Coleção 
Canavieira, v. 3).

12 Licor feito à base de cachaça.
13 Raízes medicinais colocadas dentro de uma garrafa com cachaça para o tratamento 

de várias doenças: de verminoses a infecção intestinal.
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e festas diversas até, finalmente, no velório, para manter acordado os 
presentes e aplacar as dores, no tradicional hábito de beber o defunto.

Souto Maior (1970/71) destaca que, no contexto dos valores 
relativos à masculinidade, próprio do universo de sua investigação, 
só é homem quem já se meteu em briga, pegou doença venérea e 
bebe cachaça sem fazer careta, num hábito de reverência de deixar 
um pouco no copo para jogar por cima do ombro direito em sauda-
ção às almas dos bêbados.

A presença da cachaça no cotidiano e no imaginário do brasi-
leiro é bastante antiga. Vem dos primeiros anos coloniais quando 
da implantação de engenhos produtores de açúcar. Souto Maior 
(1970/71, p.34) afirma que, em 1540, no Recôncavo Baiano, Mem 
de Sá produzia cachaça no engenho Ceregipe. Tal produção era 
destinada aos negros, como também servia de moeda na África à 
aquisição de escravos; os navios deixavam o Brasil cheio de aguar-
dente e fumo e voltavam carregados de negros.

Resultado da empresa açucareira colonizadora, a cachaça se 
define mais que um produto genuíno do Brasil, ou melhor, este 
não é só o país da cachaça, porque aqui inventada foi, mas, princi-
palmente, pela razão de que ambos nascem juntos, ou pelo menos, 
inseparável é sua relação. Não à toa serviu como símbolo de protesto 
em várias revoluções de cunho nacionalista como a pernambucana 
de 1817, motivada a boicotar os produtos de Portugal. Esteve pre-
sente, pela mesma inspiração, na revolução constitucionalista de São 
Paulo em 1932. A cachaça, assim, adquire um duplo aspecto: de 
ser ao mesmo tempo, como aguardente da terra, bebida de negro e 
fonte de identidade nacional.

Talvez a mais conhecida revolta relacionada ao seu respeito foi a 
que levou seu nome: Revolta da Cachaça, no Rio de Janeiro, em decor-
rência das cobranças fiscais em favor da manutenção do monopólio 
comercial português. Devido à concorrência do açúcar produzido 
nas Antilhas, a indústria açucareira do Brasil entra em decadência, 
o que estimula os donos de engenho a produzirem cachaça que dava 
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bastante lucro, especialmente quando exportada para Angola. Sua 
produção ocorre na clandestinidade porque, desde o início do século 
XVII, Portugal havia proibido seu fabrico e consumo na colônia já 
que competia com o vinho do Porto; além da Metrópole não querer 
a instauração de uma base industrial no Brasil. Em 8 de novembro 
1660, explode a revolta liderada por Jerônimo Barbalho, a pedir 
“Liberdade” e reformas antifiscais. Tal levante durou até abril do ano 
seguinte quando foi duramente reprimido pelo Governador Salvador 
Correia de Sá que condenou à morte o líder da revolta.

Com a entrada do governador e a retomada dos 
principais fortes da cidade, na mesma noite foi 
enforcado o líder da revolta, Jerônimo Barbalho, 
ficando sua cabeça exposta no pelourinho da 
cidade. Quase uma dezena de presos foi enviada 
para as masmorras.” (FIGUEIREDO, 2005, p.54).

A produção da cachaça só foi liberada na segunda metade do 
século XVII e desempenhou papel fundamental no tráfico com 
Angola e incremento da economia local.

No uso mais diário pelos escravos, servia como anestesia frente 
à condição de vida que estavam submetidos, muito embora o alco-
olismo fosse estimulado como forma de controle social a eliminar 
levantes, conspirações. A cachaça “sabiamente” usada pelos senhores 
serviu de instrumento colonizador, de meio apaziguador de tensões 
sociais. Foi mecanismo entorpecente e desnorteador da sobriedade 
necessária para formas mais lúcidas de oposição, pois a sensação ine-
briante inicial se revela eficaz obstáculo à formação de lideranças, 
haja vista que ninguém dá valor a um bêbado.

Mas o que os escravos buscavam na cachaça 
era remédio para os castigos recebidos e para 
as injustiças sofridas. Depois de um longo dia 
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de trabalho sob as ordens de um feitor às vezes 
desumano, eles se viam com o direito de afogar 
suas mágoas suas saudades africanas. (SOUTO 
MAIOR, 1970/71, p.37-8).

Beber depois de um sufocante dia de trabalho parece não ser 
uma exclusividade dos tempos coloniais, nem a presença de feitores. 
De todo modo, o que o autor ora interpretado tenta afirmar é que, 
de amplas maneiras e inserções, a cachaça paulatinamente se fixa 
como bebida nacional na predileção e na abrangência, pois é produ-
zida também nos sertões mais distantes.

Uma coisa é certa. Pelos caminhos por onde o português colo-
nizador trilhou, foram fixadas bases etílicas ao encorajamento do 
conhecido espírito desbravador português e no amansar de negros 
e índios.

Corre um dito pelo país todo, confirmando que 
só tem duas ‘nações’ que não bebem, sino e ovo. 
Sino, porque tem a boca pra baixo e ovo por-
que já está cheio. (ANDRADE apud SOUTO 
MAIOR, 1979/71, p.40).

Constata-se a presença da cachaça na religião dos escravos em 
rituais de homenagem a Exu, que é uma entidade intermediária 
entre homens e orixás, apreciador da bebida e de outras especia-
rias. O universo de consumo da bebida é bastante amplo, assim 
também os tipos que a apreciam em lugares do mesmo modo 
variados.

Em termos mais ordinários, a cachaça é consumida no bar, local 
semelhante ao terreiro, pois o dono do estabelecimento ao ser inter-
mediário entre fabricante e consumidor, deve possuir habilidades 
complexas em se tratando do ofício exigir destrezas que vão além do 
enchimento do copo, da rapidez no cálculo da conta ou nos dotes 
culinários. Requer traquejo ao lidar com cada cliente.
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Como o bar é um espaço de relacionamento regrado à cachaça, 
para não haver maiores perturbações, seu dono deve saber quanto 
cada um pode beber, além de conhecer bem seus frequentadores, 
tanto no estado de sobriedade quanto no de embriaguez. Tal qual 
um espaço de manifestações espirituais, quando o líder transita entre 
seres, almas e corpos, num curso permanente entre lúcidos e ébrios, 
entre sagrado e profano, entre euforia e quietude. No bar, metafori-
camente, os frequentadores são fiéis, na estrita expressão do termo. 
O dono, sacerdote, conhecedor de saberes litúrgicos, e a bebida, 
enfim, o veículo de comunhão e transe.

Dos saberes que o dono do bar deve possuir, o primeiro é sobre 
o próprio consumo do álcool. Dono de bar que bebe desmedida-
mente vai à falência, não por outra razão, mas sim porque nenhuma 
instituição se estabelece sem liderança, sem algum tipo de hierarquia 
instituída e especializada. 

“Tem que saber quanto cada um de seus 
fregueses é capaz de beber sem se tornar 
inconveniente, medindo essa capacidade em 
dinheiro.” 
“O bodegueiro ainda tem que ser sabedor da 
vida de todo mundo, quanto cada um ganha, 
quem está brigado com a mulher, quem está 
desempregado e quanto cada um pode gastar.” 
(SOUTO MAIOR, 1970/71, p.86).

O bodegueiro é um especialista na arte de embriagar. Seu êxito 
no negócio vem desta capacidade, associada à de não vender fiado. 
Um sóbrio entre bêbados, esta é a imagem do boteco. A de um 
homem que comanda de pé seu domínio. Raramente o bodegueiro 
está sentado. De pé, comanda o bar, orquestra os garçons, caso haja; 
supervisiona, de pé, o movimento. Pode-se dizer dele um vigilante 
das tramas.
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A cachaça também é longamente usada como remédio, na medi-
cina empírica, em garrafadas e meizinhas no combate de doenças 
quando não há medicamentos alopáticos. Souto Maior (1970/71) 
cita Chernoviz, médio polonês autor do Formulário e Guia Médico, 
considerada uma das principais obras médicas do século XIX, que 
indica o uso de aguardente ao tratamento de várias doenças como 
hemorragias uterinas, cólera e febres graves.

Em Alagoas, Souto Maior afirma que há o costume de pingar 
no olho doente uma gota de cachaça. Na cura de sarna e coceira 
de toda espécie, bebe-se cachaça misturada com caroço de algodão 
pisado, como também é indicado o banho de cachaça no tratamento 
de bexiga e catapora. Misturada com pau-brasil ajuda a chegar a 
menstruação; com limão, cura resfriado e com fel de boi, auxilia no 
tratamento do reumatismo.

Misturada com pólvora, é um santo remédio 
para dor de dente; com sal, dá um excelente 
gargarejo para amigdalite; com laranja, é diuré-
tico; com café, corta a gripe; com catuaba, faz 
velho ficar moço a ponto de procura mulher. 
(SOUTO MAIOR, 1970/71, p.112).

É usada no combate de uma infinidade de doenças, inclusive 
no vício da embriaguez. Cachaça misturada à raspa de unha da mão 
esquerda, recomenda-se beber de manhã sem a pessoa saber do pre-
paro; cachaça com merda de galinha, beber diariamente até o doente 
deixar de beber; misturada com baba de boi; cachaça com areia de 
cemitério, uma pena de urubu torrada e um pouco de merda de gali-
nha, beber de uma vez e sem saber o que é; comer a moela de galinha 
preta, mas só cura se o viciado deixar de comer galinha. Além de 
remédio, a cachaça misturada com algumas comidas é veneno. Com 
banana anã, ovo, jaca, manga, melancia, leite é morte na certa; com 
farinha, empanzina a barriga.
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A cachaça, para Souto Maior, é um remédio temporário aos 
problemas do coração apaixonado ou outros males e tormentos, o 
que permite suportar os problemas sem solução, como a morte e a 
traição. É, de fato, um refúgio.

... os negros escravos encontravam na cachaça 
a válvula de escape de suas dores, mágoas e 
tristezas. Pegados como animais e trancados 
nos porões dos navios negreiros, separados da 
mulher, dos filhos, da noiva, da família e até 
mesmo deslocados do seu habitat, encontravam 
na aguardente um lenitivo para seus sofrimen-
tos, um remédio para sua saudade. (SOUTO 
MAIOR, 1970/71, p.166).

De larga inserção no país, desde o período colonial, a cachaça 
agiganta o seu número de consumidores e se posiciona como pivô de 
infindas relações sociais relativas à violência e à confraternização. Uma 
paixão, ao ponto de já no século XVII ser proibido seu uso no país 
com a provisão régia de 13 de setembro de 1649 por concorrer com o 
vinho do reino, como germe, talvez, de insurreição a Portugal.

Se praga do diabo, como esboça o conto popular, ou não, uma 
coisa é certa: a cachaça é um lubrificante social segundo Souto Maior, 
um ingrediente do universo social brasileiro, carregado de contradi-
ções e usos, responsável pelo agigantamento do alcoolismo.

Bebida de pobre e de rico, a cachaça desbravou o país e mesmo 
como praga do diabo, tal qual o conto popular, tornou-se, como 
disse Drummond, “em utilidade pública”, ao prefaciar outra obra14 
de Souto Maior:

14 SOUTO MAIOR, Mário. Dicionário folclórico da cachaça. Recife: Fundação 
Joaquim Nabuco, Editora Massangana, 2004.
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(...) Queiram ou não queiram seus adversários, 
a cachaça é uma utilidade pública brasileira, 
dado histórico nacional, remédio que não se 
compra nas farmácias e costuma produzir muito 
mais efeito que as drogas sofisticadas, com suas 
bulas herméticas. (ANDRADE apud SOUTO 
MIAOR, 1970, p. 18).

Seja como purgante da alma ou fuga dos desprazeres e domina-
dora quando tornada vício, o ato de beber cachaça está presente no 
cotidiano do brasileiro desde épocas remotas em rituais e vocábulos 
diversos.

Então, o copista a copiar na ripada de uma contra reconhece no 
colarinho a qualidade da paraty. Dois dedos de montuava, sípia e tapiá 
inicia a teorga e o malafo, insquento ou lapadas consecutivas dão ema. 
Grogue, mamado, roído, tiorna, upa ou usga são efeitos do cobertor-
de-pobre, do otim-fifum. Tradução:

Então, o beberrão, ao tomar um gole de cachaça, reconhece nas 
bolhas formadas na garrafa a qualidade da aguardente. A dose da 
altura de dois dedos no copo de cachaça inicia a bebedeira e várias 
doses dá embriaguez. Ficar muito bêbado é a consequência de quem 
ingere cachaça. 

No folclore brasileiro, muito pode ser encontrado sobre a 
cachaça, desde composições até remédios. Aqui fiz uma coletânea 
dessas curiosidades, facilmente encontradas na internet.
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tabEla 1 - Uso da cachaça na medicina popular15

1. Cachaça com alcanfor Desmaios, dor de cabeça, fricções, 
picadas de insetos, torções

2. Cachaça com alho e guiné Mau-olhado

3. Cachaça com arnica Cicatrização, fricções, pancadas, 
torceduras

4. Cachaça com breu Gonorreia 
5. Cachaça com cabo verde Estômago
6. Cachaça com café quente Resfriado
7. Cachaça com cainça Paralisia, reumatismo
8. Cachaça com casca de angico Expectoração
9. Cachaça com casca de caiçara Febre palustre
10. Cachaça com casca de quina Febre, maleita
11. Cachaça com casca de tatu Sífilis

12. Cachaça com catuaba Afina o sangue e cura impotência 
sexual

13. Cachaça com cipó imbé Reumatismo
14. Cachaça com congonha e bate-

caixa Diurético

15. Cachaça com escorpião Picada de escorpião
16. Cachaça com gengibre Friagem e gripe
17. Cachaça com guiné Reumatismo
18. Cachaça com jurubeba Fígado
19. Cachaça com laranja-da-terra Gripe
20. Cachaça com leite de moreira Reumatismo
21. Cachaça com losna Estômago
22. Cachaça com manacá Reumatismo
23. Cachaça com milhomem Estômago, fígado

15 ORTENCIO, Bariani. Medicina Popular do Centro-Oeste. 2.ed. Brasília: 
Thesaurus, 1997. Disponível em: < http://books.google.com>. Acesso em: 28 set. 
2009.
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24. Cachaça com moela torrada de 
ema Estômago

25. Cachaça com osso de canela de 
capivara Reumatismo

26. Cachaça com raiz de taiuiá Depuração do sangue
27. Cachaça com raiz-de-veado Reumatismo
28. Cachaça com resina de almécega 

(fruto) Sedativo

29. Cachaça com sassafrás (árvore) Depuração do sangue
30. Cachaça com sementes de 

mamão Verminoses

31. Cachaça com sucupira Reumatismo e cólicas uterinas
32. Cachaça com sumo de assa-peixe 

(planta urticácea) Pneumonia

33. Cachaça com umburana Cólicas, palpitações

cana-dE-açúcar E a Formação Econômica do braSil16

A ocupação da América representa o processo de expansão 
europeia, notadamente estimulada pela urgência de se definirem 
novas rotas comerciais ao Oriente além do Mediterrâneo, a fim de 
abastecer o comércio interno aquecido desde o século XI. O feito 
expansionista logrou aos portugueses, em especial, desenvolvimento 
econômico pelo comércio de especiarias da Índia chegadas à Europa 
pelas vias marítimas precisas na costa africana.

Destacadamente, Portugal e Espanha despontaram como as 
principais potências europeias no período das Grandes Descobertas 
iniciadas no século XV. Todavia, a pressão das outras nações do 

16  FURTADO, Celso. Formação Econômica do Brasil. 31.ed. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2002.
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continente sobre as mesmas ocorre de maneira intensa, uma vez 
que só deveria haver direito de domínio sobre terras efetivamente 
ocupadas. Essa pressão induziu o processo colonialista nas Américas 
portuguesa e espanhola em um esforço para não ver “perdidos” para 
estrangeiros os domínios por eles “descobertos”.

No caso específico de Portugal, as terras não apresentavam 
nenhuma utilização econômica, tendo em vista a prioridade da 
época à busca de pedras preciosas.

A América se transforma em extensão econômica europeia pela 
utilização agrícola ao envio de produtos às Metrópoles e, de modo 
pioneiro, os portugueses criaram um empreendimento econômico 
viável mesmo sem a evidência de ouro.

Pela experiência adquirida nas ilhas do Atlântico na produção de 
açúcar, Portugal desenvolveu, não somente a técnica, mas também 
uma indústria de equipamentos aos engenhos de açúcar. O referen-
cial tecnológico e os trâmites comerciais relativos ao açúcar já eram 
dominados pelos lusitanos antes de sua chegada ao Brasil.

O açúcar português foi direcionado inicialmente ao comércio 
das cidades italianas, já tradicionalmente controlado por Veneza. 
O que leva, pelo aumento da produção, à redução de preço, assim 
como a formação de novos espaços comerciais como o de Flandres. 
Os holandeses refinavam o açúcar que chegava a Lisboa e o distribu-
íam por toda a Europa.

Os flamengos eram especializados no comércio intraeuropeu. 
Foi essa empresa de fundamental importância para a implementa-
ção da experiência colonial portuguesa no Brasil, baseada no açúcar. 
Também oriundo dos Países Baixos, foram os capitais para o finan-
ciamento de engenhos e compra de escravos.

A capacidade técnica portuguesa aliada à experiência comercial 
e o poderoso financiamento holandês não tornariam a colônia agrí-
cola viável economicamente sem mão-de-obra suficiente e barata 
para os canaviais. Tal pendência foi resolvida com o trabalho escravo 
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que fechou o leque de condições favoráveis à ocupação e exploração 
do Brasil.

(...) Não há dúvida que por trás de tudo estavam 
o desejo e o empenho do governo português 
de conservar a parte que lhe cabia das terras da 
América, das quais sempre se esperava que um 
dia sairia o outro em larga escala. Sem embargo, 
esse desejo só poderia transformar-se em política 
atuante se encontrasse algo concreto em que se 
apoiar. (FURTADO, 2005, p.12).

O interesse da Coroa portuguesa era garantir seus domínios 
nas terras americanas e isso só ocorreu graças ao êxito da complexa 
empresa açucareira montada no século XVI. No século seguinte, paí-
ses excluídos pelo Tratado de Tordesilhas avançam sobre a América. 
Neste momento, Portugal já havia se fixado exitosamente. Com o 
açúcar, as “novas” terras se tornam atraentes enquanto perspectiva 
econômica aos portugueses, enquanto os espanhóis concentravam 
esforços na exploração de metais preciosos.

Nesse caso, a grande quantidade de moeda na Espanha gerou 
inflação e déficit na balança comercial, pois a chegada crescente de 
ouro sem a correlação de produção de mercadorias induz cresci-
mento de demanda. Para suprir a demanda, recorre-se à importação, 
a induzir transferência de moeda e desequilíbrio comercial e dimi-
nuição das atividades produtivas. A descoberta precoce de metais 
preciosos foi ao mesmo tempo a ruína do Império espanhol, como 
também favoreceu a Portugal condições para sedimentação da 
indústria e comércio açucareiro.

A Espanha teria mais condições de dominar o comércio do 
açúcar do que Portugal, já que dominava terras mais férteis, mão-
de-obra mais barata, além de seus domínios, na América do Norte, 
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estarem mais próximos da Europa. Portugal, inversamente, cons-
truiu vínculos econômicos mais complexos do que a simples remessa 
de outro à Metrópole.

Holandeses e portugueses estabeleceram forte relação comercial 
desde a época em que o primeiro era possessão espanhola. Porém, 
a independência flamenga, em 1579, e a contínua guerra contra a 
Espanha, até 1609, desmoronaram esse fértil relacionamento haja 
vista que, em 1580, Portugal é absorvido pela Espanha que passou 
também a ser território inimigo holandês. 

Esse contexto bélico tinha como ingrediente o controle sobre 
o comércio do açúcar. Sem o seu principal fornecedor, agora sob 
domínio do principal inimigo, a Holanda invade o Brasil como 
forma de lhe garantir o principal espaço de fornecimento de açúcar. 
Quando do controle espanhol sobre Portugal, os holandeses eram 
vistos pelos lusitanos como inimigos daquele, logo, próximos seus.

O holandês não apenas ocupou de forma militar a região produ-
tora de açúcar, mas também os elementos técnicos e organizacionais 
da indústria, o que lhes favoreceu a elaboração de uma produção 
mais eficiente e, portanto, mais competitiva posteriormente no 
Caribe. Ao conhecer a técnica não havia mais o porquê do mono-
pólio apoiado em produtores portugueses, pois os batavos agora 
dominavam todo o processo, imprimindo aos donos de engenhos 
brasileiros forte concorrência com o açúcar das Antilhas.

A debilidade econômica espanhola está associada ao advento da 
ascensão de três potências, Inglaterra, França e Holanda, todas inte-
ressadas pelos lucrativos negócios gerados pelos produtos tropicais.

Nas Antilhas, houve concentração da população europeia com 
o interesse militar sobre os domínios espanhóis. Para tanto, cons-
tatou-se a formação de colônias baseadas na pequena propriedade 
onde seus residentes deveriam viver do próprio trabalho. Na ilha de 
Barbado, por exemplo, segundo Furtado (2005), havia, em 1634, 
37.000 habitantes de origem europeia.
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Diferentemente de Portugal e Espanha, a Inglaterra contava, no 
século XVII, com excedente populacional decorrente das transfor-
mações no campo das condições de trabalho.

(...) Essa população sobrante, que abandonava 
os campos na medida em que o velho sistema 
de agricultura coletiva ia sendo eliminado, e 
em que as terras agrícolas eram desviadas para 
a criação de gado lanígero, vivia em condições 
suficientemente precárias para submeter-se a um 
regime de servidão por tempo limitado, com 
o fim de acumular um pequeno patrimônio. 
(FURTADO, 2005, p.21).

De início, a empreitada colonial nos moldes de povoamento 
se mostrou fracassada nas colônias do Norte. Com a chegada dos 
holandeses nas Antilhas mediante sua expulsão do Brasil, houve 
um impulso na economia do Caribe, induzida pela alta produti-
vidade da indústria açucareira conseguida pelos flamengos, graças 
ao suporte tecnológico aprendido nas terras tropicais tupiniquins 
e agora repassadas aos habitantes das ilhas. Em outros termos, os 
holandeses constroem uma nova base de produção de açúcar, mais 
competitiva, o que lhes permite fôlego competitivo, no mercado 
açucareiro, sem os portugueses.

(...) É tão favorável a situação que encontram 
nas Antilhas francesas e inglesas que preferem 
colaborar com os colonos dessas regiões a ocu-
par novas terras e instalar por conta própria a 
indústria.” (FURTADO, 2005, p.25).
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Em decorrência do isolamento entre as colônias inglesas nas 
Antilhas e a Metrópole, provocado pela guerra civil inglesa, dá-se 
início a um promissor negócio entre colonos e holandeses, uma vez 
que estes possuíam os domínios técnico e comercial, além de crédito 
fácil à empresa. Formam-se, assim, grandes engenhos produtores de 
açúcar e em menos de dez anos da expulsão do Brasil, os holandeses 
criaram poderoso esquema de produção açucareira com equipamen-
tos novos e geograficamente mais próximos da Europa.

A cultura do açúcar valorizou as terras, aumentou o número de 
negros nas Antilhas e contribuiu sobremaneira à prosperidade eco-
nômica das colônias inglesas do norte com o comércio de madeira, 
animais, bebidas alcoólicas e a indústria naval.

(...) Por último cabe mencionar a instalação de 
uma importante indústria derivada da cana: a 
destilação de bebidas alcoólicas. Neste caso a 
integração se realizou com as Antilhas francesas. 
Estas, estando interditas de usar a matéria-prima 
de que dispunham – para evitar a concorrência 
às indústrias de bebidas da Metrópole – vendiam 
a preços extremamente baixos. (FURTADO, 
2005, p.28).

A indústria de bebidas alcoólicas no Brasil, no caso específico 
a cachaça, despontou como alternativa econômica aos senhores de 
engenho com a crise do açúcar devido à concorrência do açúcar 
caribenho. Só que em terras brasileiras, mesmo com a tentativa de 
barrar a fabricação e o consumo, pois concorria com o vinho do 
Porto, a cachaça, como será oportunamente demonstrado, continua 
sendo produzida e consumida em larga escala.

Com a formação de uma economia semelhante à da Europa, 
produzindo primeiro ao mercado interno e depois à exportação 
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– divergente, portanto, aos princípios coloniais da época – as colônias 
inglesas do norte se solidificam como ascendentes econômicos no 
novo mundo, cada vez mais independentes da Metrópole Europeia.

O contexto geopolítico ocidental, a partir da segunda metade 
do século XVII, define-se pela emergência de novas configurações 
econômicas nas colônias inglesas do norte e a decadência das anti-
gas potências responsáveis pelas grandes descobertas. Portugal, 
para sobreviver como Metrópole, requeria a aproximação com a 
Inglaterra como forma de assegurar garantias políticas e proteção 
militar. O preço de tal relação custou caro para os lusitanos, pois 
significava concessões comerciais de toda ordem, perda de entre-
postos orientais, liberdade de comércio com as colônias, enfim, 
alienação da soberania aos ingleses. A concretização da Inglaterra 
como principal centro econômico europeu ocorre no mesmo 
momento em que se inicia o ciclo do ouro no Brasil, alta capa-
cidade de importação portuguesa e de concentração de reservas. 
Em miúdos, a Metrópole portuguesa baseada na exploração de sua 
principal colônia, o Brasil, tornou-se a alavanca de Arquimedes da 
economia inglesa.

O Brasil se mostrou bastante rentável mesmo com a crise do 
açúcar no século XVII. Uma economia escravista baseada na mono-
cultura da cana-de-açúcar, cada vez mais carente de mão-de-obra 
escrava. Sobre este aspecto, os africanos só vieram a incrementar 
a produtividade dos engenhos como máquinas mais eficientes que 
os índios, substituindo assim outras, num negócio já em pleno 
funcionamento.

O aumento da capacidade produtiva ocorria pela ocupação de 
novas terras e incremento das importações, especialmente escravos 
e máquinas. Assim, os senhores de engenho do Nordeste brasileiro, 
como afirma Furtado, (2005), resistem há três séculos, mesmo com 
as crises do mercado externo, sem alterar em nada a estrutura da 
produção.
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Mesmo com a concorrência das Antilhas, que reduziu o preço 
do açúcar à metade e abalados posteriormente com o ciclo do ouro 
que encareceu a mão-de-obra, os senhores souberam extrair dos 
escravos e das terras largas a sobrevivência de uma vida doce.

(...) A economia açucareira do Nordeste brasi-
leiro, com efeito, resistiu mais de três séculos às 
mais prolongadas depressões, logrando recupe-
rar-se sempre que o permitiam as condições do 
mercado externo, sem sofrer nenhuma modifica-
ção estrutural significativa. (FURTADO, 2005).

Com a empresa açucareira na sua alta rentabilidade, os portu-
gueses garantiram ao mesmo tempo condições de expansão a novas 
terras e defesa da costa litorânea. Essa rentabilidade especializou a 
economia no sentido de não se produzir outra coisa a não ser cana, 
o que prejudicou a produção de alimentos.

A riqueza gerada pelo açúcar induziu o crescimento econômico de 
outras regiões, pois sua especialização promoveu o desenvolvimento 
de outros produtos como a carne. Foi a cultura da cana-de-açúcar 
o elemento definidor da pecuária no interior do Brasil e a base para 
a formação de uma economia interdependente na região, uma vez 
criado o comércio de carne no litoral e a exportação de couros.

Se no litoral a paisagem se caracterizava pelo verde dos canaviais, 
no Sertão surge uma sociedade do couro. Este passa a ser o elemento 
decisivo na cultura da região, usado para quase tudo.

A economia nordestina baseada no açúcar e no gado inicia a 
partir do século XVII, segundo Furtado (2005) um processo de 
decadência principalmente pela conservação de sua forma original 
de reprodução. De negócio mais rentável à decadência no litoral, 
somada à produção que garante só o necessário para subsistir, açúcar 
e gado, simultaneamente, definem o perfil da precária economia do 
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Nordeste ao preservarem a forma tradicional de produção dos tem-
pos coloniais. A terra fértil que deveria matar a fome de tantos não 
passa de mais espaço para a exploração.

O canavial, na sua exclusividade, unifica o espaço e atropela 
tudo. Não deixa existir outra planta além da cana que o com-
põe. Sua ocupação ao largo submete a paisagem a um só horizonte 
verde, fixado assim em predomínio que se lança. Parece coisa sem 
enigmas, clara, evidente na mesmice entediante para quem nele 
anda, embora traga, ao mesmo tempo, no imediatismo do olhar 
primeiro, outras dimensões, complexidades recônditas, variações 
em detalhes e nuances mais diversos nas folhas que não deixam de 
aparecer.

A força do canavial avança com desdém sobre o mais impiedoso 
e faminto nas terras a desmatar. Seus tentáculos invasores estica-
dos têm forma e contornos sutis. Nele, lutas são travadas, ondas 
de conflito definem a orquestra. Nele, homem e terra se misturam, 
empilham-se, fazem-se touceiras; como cana são cortados, moídos, 
lançados à brasa. Nele, como cana, extrai-se o açúcar de cada um. 
Quem entra no canavial, cana se torna e como tal se faz e desfaz.

A Zona da Mata possui terras férteis, macias ao corte, próprias 
à lavoura quanto mais do litoral se aproxima, pois são frias, sem 
pedregulho como as sertanejas, com rios cheios, além das cacimbas 
que brotam como presentes de água com pouco cavar.

Para quem de costume trabalha no acre seco, na piçarra Caatinga, 
nesse lugar a lida parece mais fácil ao retirante. De longe, ele só 
avista cana. O verde de suas folhas tantas e infindas escurecem num 
variar negrejante.

A usina erguida e o engenho arruinado sinalizam tempos sobre-
postos, coisas acontecidas no mesmo canavial, mas com vértices 
diferentes, como se agora a usina tivesse engolido o banguê. O 
deserto de cana esconde tanto quem nele trabalha, como de que 
modo essa lida é feita.
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No enterro do trabalhador de eito, o poeta destila em palavras 
o real de uma vida no mundo da cana. Vida dura, cara, trabalhosa, 
sacrificada. A cova é que saiu mais em conta, pois é o lugar de cair 
morto numa terra de conflito onde morreu índio, negro escravo, 
morador e trabalhador de eito.

Com mais espaço para estadia tranquila, acomoda-se melhor 
em relação ao que tinha em vida, pois a nova morada o faz se sen-
tir parco, acolhido, além de realizado o desejo da roça prometida, 
embora no ato da morte. Na cova terá, inclusive, as próprias saúvas.

Terra sua. Ao mesmo tempo dono, empregado e máquina. O 
trabalho é só seu, a terra e as ferramentas, também. Serás semente, 
adubo, colheita. Essa terra é a fonte da autoconstrução, da autorre-
alizarão, não havendo mais morte porque semente volta de novo a 
tornar-se depois do fruto apodrecido.

A terra é o melhor vestido, o melhor chapéu, a melhor e mais 
perfeita roupa, enfim, a fonte de sustento e de proteção. O chão que 
agora o acolhe lhe bebeu o suor, consumiu a juventude, a virilidade. 
Sobre ele, também, viveram parentes, amigos, mulher e filhos, assim 
como os pais, numa terra que já o esperava desde antes nascido. 

Sua força foi embora, virou pedaço de pau lançado no chão a 
germinar depois, como rebolo de cana que tanta cultivou.

Na rede que serve de caixão parece milho. Ela palha, ele grãos e 
sabugo, mas este: inerme, seco, despido, vencido diante da morada 
definitiva: chão aberto como cama e coberta, mulher com que se 
dorme e descansa.

Os dois poemas de João Cabral de Melo Neto mostram, com 
genialidade, o contexto peculiar de relações sociais da Zona da Mata 
canavieira de Pernambuco, palco de tantos conflitos e germe de rela-
ções sociais construídas no âmbito canavieiro. A análise dos mesmos 
é o ponto de partida para a tentativa de compreensão da complexi-
dade de tal universo peculiar.
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cultura da cana-dE-açúcar: ExPloração E FomE17

A área do Nordeste açucareiro tem sua paisagem, em ter-
mos naturais, de floresta tropical, radicalmente alterada pela ação 
humana para a produção da cana-de-açúcar. Seu cultivo definiu a 
vida econômica da região, não somente pela cultura da planta, mas 
também pela indústria e comércio do açúcar sedimentados na área 
por séculos.

Consiste essa área numa faixa estreita, com largura média de 80 
km, estendida do Ceará a Bahia. Zona de terras férteis e profundas, 
abundante em chuvas e de fácil penetração e conquista por parte do 
homem, diferentemente da densidade típica da floresta amazônica. 
Seu solo rico (massapé) em húmus e sais minerais favorece a infin-
das possibilidades de produção de alimentos, muito embora o que se 
caracteriza na região é a fertilidade da terra contrastando com a carên-
cia de alimentos, em consequência da monocultura da cana-de-açúcar 
“escolhida” pelo colonizador para sua empreitada de ocupação.

Na vegetação original de Mata Atlântica, existia a presente abun-
dância de árvores frutíferas, além de outras trazidas e facilmente 
adaptadas, como a fruta-pão, o coco e a manga. O colonizador por-
tuguês não usou, não quis explorar as possibilidades naturais para 
produção de alimentos. Inversamente, instigado pelo imediatismo 
cego, resolve investir na cultura da cana-de-açúcar, descobrindo que 
a mesma se prestava bem para o plantio. O colonizador português 
orientou a conduta de ocupação do território litorâneo pelo desejo 
do açúcar; como formigas, submeteu a natureza à sua degustação.

A monocultura intempestiva alterou completamente a paisagem 
nativa, seus animais, suas plantas, sua cultura. Foi a cana, por outro 
lado, a fonte da estabilidade econômica e social nascente, forjada 

17 CASTRO, Josué. Área do Nordeste Açucareiro. In: GEOGRAFIA da Fome. 
14.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001.
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num projeto agrário de fixação do português na “nova terra”. Como 
esteio do colonizador, a cana é o ponto de partida para o desbrava-
mento e ocupação do que se tornaria Brasil. Seja na caça ao índio 
ou na busca de novas terras para o gado, a sociedade colonial tem, 
nos latifúndios de cana, a âncora, a base motora para seu processo 
expansionista.

Deve-se, sem nenhuma dúvida, ao desenvol-
vimento da cana-de-açúcar, com seus nocivos 
exageros de planta individualista, com sua hostili-
dade quase mórbida por outras espécies vegetais, 
grande parte do trabalho de enraizamento e 
consolidação da colonização portuguesa nos 
trópicos, a qual já há cerca de um século vinha 
ensaiando outros processos menos frutíferos, 
sem conseguir, no entanto, estabelecer nada de 
mais firme do que simples feitorias comerciais 
nas costas da África, da América e do Oriente. 
(CASTRO, 2001, p.98).

A experiência portuguesa na ilha Madeira e em Cabo Verde, que 
funcionaram como estações experimentais, além dos conhecimen-
tos relativos ao comércio açucareiro, impulsionaram o português ao 
investimento agrícola em larga escala, a partir do cultivo extensivo 
da cana baseado na mão-de-obra escrava.

A aventura açucareira nas terras de além mar requeria um dedi-
car-se de corpo e alma, pois para compensar a empresa, a produção 
deveria ser em grande quantidade para evitar o fracasso. A cana se 
mostrou capaz de dar muito lucro, embora exigindo muito em com-
pensação (terras, braços, dedicação).

Derrubar a mata e plantar cana estabeleceu a relação de escra-
vidão do homem e da terra. Define-se, desse modo, uma cultura 
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devoradora de homens e do solo, como moinho que esbagaça tudo 
em torno de si, oscilante em fases de rápida ascensão econômica, 
esplendor transitório e irremediável decadência. O resultado do cul-
tivo extensivo da cana-de-açúcar é a destruição da Mata Atlântica, 
o empobrecimento e esgotamento do solo, além da escassez de ali-
mentos na região, devido só haver espaço para a monocultura.

Em função da influência árabe na Península Ibérica, Portugal 
possuía grande experiência no setor agrícola, especialmente na 
produção de alimentos. Não obstante, a monocultura da cana foi, 
no Brasil, a forma econômica rural escolhida para ocupação do 
território.

Infelizmente, este tipo ibérico de alimentação 
tão equilibrado e principalmente tão bem adap-
tado às condições de vida tropical, constituindo, 
até certo ponto, um verdadeiro fator técnico de 
alimentação, não se conseguiu manter no Brasil. 
(CASTRO, 2001, p.110).

Com a cultura da cana, o português se fixa na terra logrando 
êxito em termos de habitação e vestuário, com exceção do que-
sito alimentação. A estrutura da Casa-Grande com largas janelas, 
varanda e pátios, o que torna viável a ventilação e o arejamento 
dos espaços, foi elemento facilitador em meio ao clima adverso ao 
português. No trabalho, seja nu de cintura para cima, seja usando 
camisetas de algodão, os colonizadores desenvolveram efetivos auxí-
lios aclimatizantes aos trópicos. Na alimentação, no entanto, os 
excessos açucarados dos senhores contrastam com a realidade dos 
escravos que definhavam de fome, ou seja, uma dieta desequilibrada 
e escassa.

A monocultura da cana individualiza o cultivo de outras plantas, 
resultado: falta de alimentos. O índio, de outro modo, fez da floresta 
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seu reduto ao contrastar sua dieta da colonizadora pela diversidade de 
frutos extraídos das árvores ali dispostas. Do mesmo modo, o negro, 
orientado pela policultura, desobedeceu à extensividade canavieira 
e plantou, às escondidas, roças de mandioca, milho, batata-doce e 
feijão. O latifúndio é o contrário da policultura e da variedade de ali-
mentos. Representa o espírito ocidental na sua forma modernizadora 
que busca o controle pela universalização de processos com fins de 
mercado em detrimento à diversificação. Em miúdos, a monocultura 
destrói a diferença, especialmente a negra e a indígena.

No Brasil, o latifúndio venceu, de maneira opressora, as possibi-
lidades e iniciativas agrícolas de produção de alimentos. Os senhores 
não admitiam a produção de outra coisa a não ser cana para açúcar, 
pois suas terras não poderiam se rebaixar à colheita de algo “menos 
nobre” (feijão, milho, mandioca, amendoim) como faziam os negros 
e os índios.

Em decorrência do latifúndio da cana, no Nordeste, intensifi-
cou-se o consumo de um complemento alimentar fraco, a farinha 
de mandioca, fixada pelo cultivo fácil, o que condicionou a região à 
zona de precariedade alimentar por conta da dieta rotineira de feijão 
com farinha. As consequências diretas da monocultura se revelam 
na dieta pobre, precária, dos que vivem no contexto da cana. 

As terras dos senhores de engenho deveriam ser ocupadas apenas 
por cana e as outras culturas eram sinônimo de negro e de índio, 
produção menos nobre. Desse modo, o complexo alimentar do 
Nordeste ficou restrito à cultura da mandioca – pobre nutritiva-
mente e caracterizado, portanto, como região de subalimentação e 
de fome devido à dieta rotineira de feijão com farinha.

A zona da mata, ou mais precisamente como afirma Castro, 
(2001) zona da cana, sedenta de braços para sua empresa, indu-
ziu alta concentração demográfica carente de alimentação saudável 
ou de vegetais, frutas, verduras, carne e leite. Alimentação escassa 
e pouco saudável define a dieta desta região, a qual tem a cidade 
do Recife como referência da densidade populacional. Gente 
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empilhada, espremida como um partido de cana, um canavial de 
gente, oscilante em número pela migração de sertanejos fugidios 
da seca e dos trabalhadores das usinas desempregados nos períodos 
de entressafra. Em relação a estes, o processo migratório se intensi-
fica pela periodicidade com que se trabalha na indústria do açúcar, 
definida pela relativa prosperidade na safra acompanhada imediata-
mente de desemprego e miséria.

Noutro trabalho18, Castro (2001) demonstra a precariedade ali-
mentar por que passavam as pessoas no Nordeste açucareiro. No 
período da pesquisa, pessoas morriam de fome crônica devido às 
condições por elas vividas há séculos, caracterizadas, portanto, pela 
monotonia, pela falta de variedade de alimentos além de feijão, fari-
nha, charque, café e açúcar.

Nos tempos coloniais, quando cabia ao senhor alimentar os 
escravos, havia um processo sistemático de desnutrição, pois barriga 
cheia não é sinônimo de pessoas bem alimentadas.

Gilberto Freyre afirmou que os mais bem 
alimentados na região sempre foram os represen-
tantes dos dois extremos econômicos: o senhor 
de engenho e o escravo; o senhor alimentando 
bem o escravo para que ele produzisse mais. 
(CASTRO, 2001, p.127).

A crítica a Gilberto Freyre ocorre porque, segundo Josué de 
Castro, os escravos não eram os “mais bem alimentados”, mas os 
que comiam mais, gente de barriga cheia e desnutrida ao mesmo 
tempo. Crianças e adultos inchados, aparentemente saudáveis, mas 
carentes de proteínas. “(...) A verdade é que a moleza do cabra de 

18  CASTRO, Josué. Condições de vida das classes operárias no Recife. [s.l.: s.n.], 
1935.
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engenho, a sua fatigada lentidão, não é um mal de raça, é um mal de 
fome.” (CASTRO, 2001, p.129).

Os homens do litoral, pastores de peixe, comedores de marisco 
e camarão, seres do mangue, da lama, não sofrem o mal da desnu-
trição, ou pelo menos se nutrem pela fauna típica desse solo alagado 
melhor que os outros do canavial. O homem caranguejo, um ser da 
água e da terra ao mesmo tempo, híbrido por excelência, cria uma 
segunda pele, feita da lama do mangue e busca, como os carangue-
jos, a sobrevivência. “(...) São verdadeiras populações anfíbias, nem 
da terra nem da água, mas de uma zona de solo instável, formado 
pela permanente mistura dos dois elementos.” (CASTRO, 2001, 
p.133).

A exclusividade da cana era tamanha que os senhores alimen-
tavam superstições alimentares para inibir o consumo de frutas 
pelos negros e moradores, verdadeiros tabus sobre a comida, um 
policiamento moral aos bens que resultavam em barreiras psicoló-
gicas contra a prática de comer frutas. De tal maneira que o hábito 
alimentar do povo do Nordeste se dá em torno do feijão com fari-
nha. O “resto” é capricho, gulodice, mistura. Açúcar de manhã dá 
lombriga; de noite, estraga os dentes; melancia comida no mato dá 
febre; manga com leite é veneno; cana verde dá corrimento. Estes 
e outros mitos foram explorados por Josué de Castro em Fisiologia 
dos Tabus, na qual se evidencia o poder de tais interdições na dieta 
da população, o que evidencia a ganância do senhor de engenho em 
produzir somente cana.

O excesso de açúcar presente na mesa do senhor, nos doces e 
guloseimas da culinária açucareira, em decorrência da cultura da 
cana, culmina na incidência do diabete nas famílias por gerações. 
Uma doença do metabolismo sobre os ricos açucarados, mais fracos 
que os pobres, desprovidos de tudo, expostos, mais do que estes, 
a tantas doenças provocadas pela grande quantidade de açúcar em 
seus corpos.
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(...) O açúcar em excesso de sua dieta desequi-
librando as trocas metabólicas, como a cana 
desequilibrou de maneira tão nociva o metabo-
lismo econômico da região. É como se a terra 
se vingasse do homem, fazendo-o sofrer de uma 
doença semelhante à sua – organismo todo satu-
rado de açúcar. (CASTRO, 2001, p.138).

Tanto os pobres como os ricos senhores de engenho e seus fami-
liares sofriam de uma alimentação escassa e desequilibrada na ótica 
do autor de Geografia da Fome. A carência de ferro, por exemplo, a 
anemia alimentar, causa a geofagia, hábito de comer terra. Meninos 
de engenho que comiam barro devido ao mau hábito aprendido nas 
senzalas, vício africano. Nada mais era que uma forma instintiva 
de repor minerais, principalmente o ferro, em falta no organismo. 
Máscara de flandre para tampar a boca e ficar pendurado, por dias 
seguidos, num balaio até o abandono do vício são exemplos da 
punição sofrida pelos meninos que comiam terra.

Quando os molequinhos do Nordeste e os anêmi-
cos senhorzinhos brancos comiam às escondidas 
seus bolõezinhos de barro estavam corrigindo 
instintivamente as deficiências minerais de uma 
alimentação incompleta, imposta pela monocul-
tura da cana. (CASTRO, 2001, p.140).

A monocultura da cana-de-açúcar é a principal responsável pelo 
desequilíbrio social e alimentar da população na Região da Cana. 
Povo carente de dieta saudável para seu bem-estar físico e emocional. 
A valentia, típica das pessoas da região, revela a falta de nutrientes e 
a fraqueza nervosa, ou simplesmente, a bravura é um sinal da misé-
ria de nervos desvitaminados e superexcitados.
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A leitura de Josué de Castro sobre a Zona da Mata do Nordeste 
brasileiro é a de percebê-la como área de fome, uma região de 
contrastes definida por uma monocultura sedenta de açúcar e 
devoradora de tudo o que se oponha à expansão canavieira. Como 
resultado disso, desequilíbrio econômico, social e alimentar, cultura 
que mói cana e homem.

Foi a produção extensiva da cana o instrumento econômico por 
excelência adotado pelo português para ocupação do território, pois 
possibilitou ao mesmo tempo inserção e fixação, domínio e lucro, 
estabilidade econômica e permanência. A definição de uma ordem 
social se estabelece nessa empreitada, de tal modo que, no Brasil, a 
cultura da cana vai além do canavial. Estabelece-se num leque maior 
de relações, o que evidencia a eficiência colonizadora do português 
nos trópicos.

imagEm E o uSo da cachaça19 

O possível enriquecimento rápido com o comércio das drogas 
das Índias muito inspirou as grandes viagens nos séculos XVI e 
XVII. Na época, por droga se denominavam várias especiarias como 
pau-brasil, açúcar e tabaco ou simplesmente produtos secos usados 
na alimentação, na medicina e na tinturaria, todos, portanto, deri-
vados de produtos naturais ou substâncias classificadas como fonte 
de prazer.

A busca de plantas exóticas, de drogas, estimulou o comércio 
em todas as partes da Terra, especialmente as quentes, (pimenta, 
canela, cravo, índigo, açúcar, algodão) oriundas dos trópicos, que 
aqueciam o frio do europeu sedento por novas sensações. O Brasil, 

19 CARNEIRO, Henrique. Transformações do significado da palavra “droga”: 
das especiarias coloniais ao proibicionismo contemporâneo. In.: VENÂNCIO, 
Renato Pinto; CARNEIRO, Henrique (Org.). Álcool e drogas na história do 
Brasil. São Paulo: Alameda; Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2005.
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em destaque, surge como o lugar das drogas ou simplesmente um 
lugar de drogas e, desse modo, coube ao português o abastecimento 
da Europa desses frutos tropicais.

De acordo com Carneiro (2005), nos séculos XVI e XVII, as 
drogas brasileiras mais importantes eram o pau-brasil e o açúcar e, 
nesse contexto, droga era sinônimo de saúde, disposição e prorro-
gação da vida.

Antes, portanto, de designarem os produtos vege-
tais, animais ou minerais usados como remédio, 
a palavra droga representou, no contexto colo-
nial, um conjunto de riquezas exóticas, produtos 
de luxo destinados ao consumo, ao uso médico 
e também como ‘adubo’ da alimentação, termo 
pelo qual se definiam o que hoje chamamos de 
especiarias. (CARNEIRO, 2005, p.14).

Não havia, no período colonial, uma diferenciação precisa entre 
comida e droga; entre comida e remédio, diferente da contempora-
neidade quando há toda uma preocupação em se diferenciar um do 
outro. Distinção dos conceitos, diga-se de passagem, para fins médi-
cos, juristas, políticos. Álcool, açúcar e café, do ponto de vista do 
consumo no período colonial, são da mesma categoria, já que cada 
um, ao seu modo nutre, dá prazer, além de combater as dores físicas 
e também as psíquicas. O estado entorpecente gerado por algumas 
drogas serviu ao uso noutros campos como êxtase religioso por ser 
um alimento espiritual (CARNEIRO, 2005, 15).

As drogas passam a ser usadas como instrumento de poder. 
Percebe-se que seu monopólio é reivindicado no Ocidente pela 
medicina e seu negócio, especialmente de açúcar e álcool, favorece 
o desenrolar da escravidão no tocante ao deslocamento de negros 
cativos às colônias americanas. A própria formação econômica 
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brasileira tem, no álcool e no tabaco, a moeda desejada na África 
para o escambo de escravos.

A Regulação Estatal sobre o consumo de drogas, especialmente 
de álcool, revela o intento de controlar o prazer e o corpo, indício 
de uma sociedade que tem, na ordem disciplinar, seu farol de orien-
tação definida na relação de poder sobre o autocontrole individual. 
O consumo de drogas é estimulado e proibido ao mesmo tempo sob 
o olhar regente das autoridades médica e jurídica como estrutura à 
busca da sobriedade como referência de conduta.

É importante destacar o elemento cultural do ato de beber ou 
como em cada contexto próprio, a bebida está carrega de variado 
significado. Enquanto no Ocidente, no âmbito daquilo por que 
se convém denominar de moderno, a embriaguez é considerada 
estado de desequilíbrio e excesso; noutro contexto, como o anali-
sado por Raminelli (2005),20 beber fazia parte da cultura canibal ou 
da culinária indígena com roupagem e percepções bem distintas da 
convencionada pelos castos defensores da sobriedade.

O trabalho mencionado consiste na análise das visões dos mis-
sionários e colonos sobre os rituais tupis do período quinhentista. 
Consta que o uso da mandioca era base da alimentação indígena em 
todo o país, assim como fonte da embriaguez que costumeiramente 
precedia o canibalismo.

Aos missionários, a bebida feita da mandioca, mas também do 
milho e do caju, o cauim, era a fonte do desregramento. Virgens 
belas ou mulheres castas, durante o período do preparo, eram as 
responsáveis em garantir o ponto certo do cauim a começar de suas 
salivas, a partir das quais, a fermentação da mandioca ocorria. Em 
resumo, bebia-se o resultado do cuspe de virgens com o sumo da 
mandioca, quer dizer, um néctar de sensualidade e misticismo.

20 RAMINELLI, Ronald. Da etiqueta canibal: beber antes de comer. In: VENÂNCIO, 
Renato Pinto; CARNEIRO, Henrique (Org.). Álcool e drogas na história do 
Brasil. São Paulo: Alameda; Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2005.
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O cauim era bebido em várias cerimônias espirituais e sociais 
como no trabalho coletivo, nos rituais de passagem e na antropo-
fagia. Em geral, os índios bebiam muito e quando o faziam nada 
comiam. Apenas ingeriam o máximo de cauim possível até a embria-
guez, o vômito e o recomeço da beberagem.

O bom vinho era aquele que logo embriagava e 
provocava vômito, melhor pretexto para conti-
nuar a beber. De fato, os índios bebiam durante 
três dias e três noites e, depois de saciados e com-
pletamente bêbados, vomitavam e colocavam 
tudo pra fora. (RAMINELLE, 2005, p.38).

O consumo era proibido às crianças e a embriaguez servia para 
reativar a memória dos feitos guerreiros, da bravura, um momento 
de êxtase quando se bebia de morada em morada da aldeia até todos 
fazerem parte daquele instante coletivo de beber.

Para os jesuítas, a embriaguez é um problema à conversão das 
almas, pois era obra do demônio. A expansão da cristandade demarca 
a tentativa de pôr fim à beberagem, fonte de todos os males, princi-
palmente da desonra e do desequilíbrio social.

Do mesmo modo que no universo indígena, entre os negros 
do Brasil colonial, o consumo de bebida alcoólica era grande. Era 
a cachaça a principal fonte de embriaguez. A presença da cachaça, 
na sociedade colonial mineira,21 foi marcante, principalmente 
como mecanismo de comunicação entre os quilombos e os centros 
urbanos.

21 GUIMARÃES, Carlos Magno. Os quilombos, a noite e a aguardente nas Minas 
coloniais. In: VENÂNCIO, Renato Pinto; CARNEIRO, Henrique (Org.). 
Álcool e drogas na história do Brasil. São Paulo: Alameda; Belo Horizonte: 
Editora PUC Minas, 2005.
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A cachaça criou um vínculo entre a produção e o consumo nos 
quilombos através do comércio clandestino. Desse modo, afirmou-
se como meio de relação entre os negros fugidos e a sociedade da 
época. Além de consumida pelos negros, a cachaça também era 
usada pelas tropas de repressão como combustível estimulante.

Como bebida mais requisitada pela elite africana, a cachaça 
destruiu o hábito do consumo do vinho de palma e passou a repre-
sentar, ao mesmo tempo, desagregação social e tráfico de escravos 
que induzia conflitos à captura de homens para o cativeiro.

No Brasil, o consumo elevado de aguardente pelos negros sofre 
grande recriminação oficial e estimula a produção nos quilom-
bos, segundo Guimarães (2005, 103). A cachaça passa a ser vista 
como responsável pela morte e doença de escravos e estimulante da 
desordem, por um lado, ao mesmo tempo em que se tornou apoio 
indispensável à conservação da estrutura escravagista. Um freio à 
rebeldia, pois curava males espirituais e angústias, como também, 
inversamente, estopim ao desabrochar dos sentimentos mais ínti-
mos de liberdade.

A Metrópole passa a proibir o consumo por ser um dano à 
saúde pública e à economia dos senhores, por causar prejuízo pela 
morte e alcoolismo dos escravos. O Ministro Melo e Castro, da 
então Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios 
Ultramarinos queria estimular o consumo do vinho de Portugal no 
Brasil e, portanto, impedir a produção e consumo da cachaça que 
era a principal concorrente do produto lusitano.

Para Valadares (2005),22 Melo e Castro queria enrijecer o mer-
cantilismo sem levar em conta o desenvolvimento do capitalismo. 

22 VALADARES, Virgínia. O consumo de aguardente em Minas Gerais no final 
do século XVIII: uma visão entre os poderes metropolitano e colonial. In: 
VENÂNCIO, Renato Pinto; CARNEIRO, Henrique (Org.). Álcool e drogas na 
história do Brasil. São Paulo: Alameda; Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 
2005.
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Visão tradicional baseada na sua formação no Direito Canônico 
e da Escolástica que, em consequência, pretendia manter o pacto 
de subserviência da colônia para com a Metrópole, principalmente 
pelo controle fiscal. 

A cachaça quebrava o pacto colonial porque viabilizava a con-
corrência dos produtos da terra (cachaça) com os da Metrópole, 
neste caso, o vinho. Chegou até ao Conselho Ultramarino a proi-
bir, em 12 de junho de 1743, a construção de engenhos a fim de 
diminuir o consumo de cachaça e estimular a importação do vinho 
metropolitano.

Muito já foi dito sobre a cachaça como bebida concorrente do 
vinho, como moeda na aquisição de escravos. Historicamente, pode-
se falar no embate vinho versos cachaça23 ou mais detidamente na 
importância da cachaça brasileira ao tráfico de escravos de Luanda: 
cidade mais importante da Costa Ocidental da África Central entre 
os séculos XVII e XIX.

De acordo com o trabalho citado, de 1600 a 1830, quando da 
proibição do comércio de escravos, a cachaça foi a bebida alcoólica 
mais importada e nas relações comerciais entre Brasil e Angola, no 
século XVIII, foi o elemento econômico mais significativo. Bebida 
dominante até o final desse século, mesmo com a concorrência do 
vinho português.

Em 1640, quando os holandeses ocuparam Angola, ocorreu 
uma “crise” de escravos ao Brasil. Neste caso, para suprir a demanda 
crescente de mão-de-obra e garantir uma fonte regular e abundante 
de escravos, os portugueses deveriam dominar o porto de Luanda. 
Para tanto, capital e pessoal foram recrutados para expedições de 
reconquista e expulsão dos holandeses, assim como, o envio de 

23 CURTO, José C. Vinho verso Cachaça – A luta Luso-Brasileira pelo Comércio 
do Álcool e de Escravos em Luanda, c. 1648-1703. In: PANTOJA, Selma.; 
SARAIVA, José Flávio Sombra (Org.). Angola e Brasil nas Rotas do Atlântico 
Sul. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.
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representantes comerciais para a construção de casas comerciais ou 
pontos de aquisição e venda de escravos.

A troca comercial era bastante satisfatória para os comerciantes 
brasileiros porque tabaco e cachaça de má qualidade eram os pro-
dutos centrais nessas transações. A extensa produção no interior da 
Bahia e em Pernambuco, por trabalho escravo, mais barato que o 
vinho português, aliado ao tempo de navegação Brasil/Angola ser 
menor, tornou o negócio muito vantajoso. Em resumo, a grande 
quantidade de cachaça produzida no Brasil favoreceu, em termos 
comerciais, as condições para o domínio e liderança do tráfico 
naquela parte do continente africano.

O tabaco cede espaço ao produzido localmente, na África. Já a 
cachaça continua valiosa, pois sempre desejada e vantajosa sobre o 
vinho, por oferecer teor alcoólico mais elevado, predileto no paladar 
dos fornecedores de escravos, além de mais resistente como desti-
lado ao transporte e à estocagem.

O certo é que cada vez mais africanos começaram 
a pedir cachaça como parte do comércio de seus 
cativos. Essa mudança permitiu aos representan-
tes das casas comerciais brasileiras a aquisição de 
um número de escravos que variava de 10.000 
a 12.000, anualmente exportados de Luanda na 
década de 1650. (CURTO, 1999, p.77).

A apreciação da jeribita, como era chamada a cachaça, favoreceu 
a crise do vinho e o consequente ataque dos portugueses à bebida 
brasileira. Passou a ser vista como bebida de má qualidade e respon-
sável pela morte de muitas pessoas, fato que se tornava necessário, 
para os lusitanos, a urgente proibição do comércio e do consumo.

De todo modo, o doce da jeribita e seu preço barato eram mais 
atrativos. Assim, o vinho amargo e a proibição da cachaça, aliada à 
demanda pela bebida, impulsionaram o preço para alto. Resultado: 
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desenvolveu-se um negócio ilícito ainda mais lucrativo através do 
contrabando.

Uma vez descarregada, a cachaça era misturada com água do mar 
e pimenta para aumentar o volume e, assim, os lucros. Em seguida, 
transportada em frasqueiras com capacidade de trinta e um litros 
por escravos, ao interior de Angola, onde era trocada por cativos.

Após anos de petição ao fim da proibição do consumo e pela 
legalidade da cachaça, laudos médicos afirmam que a ofensa ocorre 
pela quantidade inserida, não necessariamente a bebida em si. O 
comércio clandestino e a predileção dos africanos impuseram à 
Coroa portuguesa uma mudança de foco sobre a cachaça, sobre sua 
relevância para a captação de escravos para sua principal colônia. No 
final do século XVII, com a descoberta de minas de pedras preciosas 
no Brasil, a demanda por escravos aumenta e, desse modo, mais um 
elemento favorável ao comércio da cachaça veio à tona obrigando o 
fim da proibição.

A cachaça, resultado do processo produtivo do engenho de 
açúcar, seja como droga, alimento ou simplesmente bebida, está 
presente no cotidiano do Brasil, nos mais diversos espaços, como 
se tentou demonstrar aqui. Cada gole de cachaça irriga de início 
a boca, depois o resto do corpo, até no juízo se prestar de pé todo 
o elemento colonizador primeiro. Sua complexidade se esvai no 
sangue de quem a toma, de modo que cada trago remonta o espí-
rito viajante português escravocrata e devoto de Nossa Senhora das 
Dores. O Brasil é uma extensão dos engenhos de purgar, não só 
açúcar, mas também bêbados.

a cultura da cana-dE-açúcar na Paraíba

A formação do território paraibano ocorre com a fundação da 
cidade de João Pessoa, na época, Nossa Senhora das Neves, em 
1585, motivada sobremaneira pelo intuito português de fixação de 
seu domínio e expulsão de outros invasores europeus, especialmente 
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franceses, como também, pelo avanço da cana-de-açúcar vinda de 
Pernambuco. 

A conquista da Paraíba, além do seu caráter 
defensivo contra corsários, é antes de tudo o 
preço do avanço da cana-de-açúcar que parte 
de Pernambuco, atravessa Itamaracá e chega à 
várzea dos rios paraibanos. Não só a terra deve 
ser tomada ao índio da região, que tem nos fran-
ceses um forte incentivador à resistência armada: 
é preciso justificar o seu extermínio. Apela-se 
então para a Guerra Justa: índio que pega em 
armas contra os portugueses é passível de morte. 
Se aprisionado, legalmente passa a ser escravo. 
O índio se enquadra então numa das categorias: 
índio aliado, domesticado ou inimigo, con-
forme se sujeite ou não ao domínio português. 
(MEDEIROS, 1990, 06 apud MOREIRA, 
1997, 29).

O contato inicial entre os índios e os europeus não foi violento. 
Ao contrário, relações cooperativas eram comuns como a prestação 
de serviços como o corte do pau-brasil e o auxílio alimentares aos 
estrangeiros. Os índios só passaram a oferecer resistência na ação 
colonizadora de ocupação da terra para fins econômicos e explo-
ração do nativo como mão-de-obra escrava. Inicia-se, a partir de 
então, a história de luta pela terra na Paraíba.

Nesses termos, pensar a formação do espaço agrário parai-
bano requer o destaque para dois elementos: primeiro a cultura 
da cana-de-açúcar; segundo, os conflitos fundiários. Como será 
demonstrado, na Paraíba, muito sangue indígena, negro e de colono 
pobre irrigou por vezes a terra.
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No litoral, habitavam os Tupis (Potiguara e Tabajara). Seguindo 
os rios do Peixe, Paraíba e Piancó, os Cariris; e no sertão, curimataú 
e brejo, os Tarairiús. Os Cariris se dividiam em Chocós e Paratiós, 
onde hoje se localizam as cidades de Monteiro e Teixeira; Conriós, 
no espaço que se tornou posteriormente Cabaceiras e Boqueirão; e, 
Bodopitás, na serra de Fagundes, perto da atual Campina Grande. 
Fica evidente o quanto o território, muito antes da chegada dos 
europeus, já estava ocupado por outras culturas em ampla área.

Com a invasão portuguesa, no propósito de ocupação, há conse-
quente resistência indígena e início do processo de “limpeza da terra” 
pelo extermínio de todo nativo que pegasse em armas. Ocupação 
significa massacre da população nativa por doenças, assassinato, 
subjugação.

Não somente no litoral, mas também no sertão, o extermínio 
indígena se procedeu de forma incisiva. Tanto é que há pouca influ-
ência nativa na formação da sociedade sertaneja em virtude das 
investidas expansionistas.

A principal motivação da conquista do território 
paraibano foi a ocupação efetiva e a implantação 
aqui, a exemplo do que se fazia em Pernambuco, 
de um sistema de exploração colonial voltado 
para atender aos interesses da Metrópole coloni-
zadora. (MOREIRA, 1997, p.32).

Portugal dita o processo invasor de Leste a Oeste, do litoral ao 
sertão. Em um, cana para produção de açúcar, em outro gado. A 
cana-de-açúcar, ou melhor, o litoral açucareiro, impõe o ritmo de 
ocupação e povoamento do território e instaura uma divisão regio-
nal do trabalho a partir das atividades canavieira e pecuária: Zona de 
Mata, açúcar; Sertão e Brejo, gado e alimentos. É a crise do açúcar, 
no século XVII, que impulsiona a migração para o interior. Desse 
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modo, pode-se dizer que os ciclos da cana influenciam diretamente 
nos processos migratórios no Estado.

A cana predomina na Zona da Mata paraibana desde o período 
colonial até o contexto hodierno, com alternância, apenas, no modo 
como a organização espacial se dá para produção dessa cultura, ou 
como novas exigências técnicas e sociais sucederam historicamente 
para tanto. A produção de cana, na Paraíba, baseia-se em três perío-
dos: Engenhos; Engenhos Centrais e Usinas de Açúcar.

O engenho banguê, fogo aceso, pode ser definido como fonte 
produtiva de açúcar para o mercado externo, baseada no trabalho 
escravo e no latifúndio. Tanto como atividade agrícola quanto 
industrial, o engenho era a base econômica e social da Colônia, o que 
representava na Paraíba, em 1634, dezoito engenhos que seguiam os 
rios Camaratuba, Miriri e afluentes do Paraíba.

Como atividade agrícola, a cana requer preparo do solo, plan-
tio, limpa, colheita e transporte aos engenhos, o que significa dizer 
que por conta do seu longo ciclo há sempre duas safras para cui-
dar. Como atividade industrial, ao engenho cabe o processamento 
da cana em açúcar, iniciada geralmente em setembro, estruturada 
numa complexa divisão do trabalho com o mestre-de-açúcar e o 
banqueiro, responsáveis pelo cozimento do caldo e da fabricação do 
açúcar; o mestre de purgar, destinado ao processo de embranqueci-
mento do açúcar e pela rapadura; além de trabalhadores específicos 
de funções administrativas como feitor-mor, feitor de moendas e o 
feitor de campo. (MOREIRA, 1997, p.35).

Os engenhos requeriam mão-de-obra em larga escala devido ao 
atraso tecnológico e o longo calendário agrícola, numa proporção 
de 20 escravos por 12 hectares. No início da empresa açucareira, o 
índio foi utilizado como escravo ao trabalho, substituído posterior-
mente pelos negros que passaram a desenvolver os trabalhos agrícola 
e industrial nos engenhos.
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(...) Homens e mulheres eram empregados 
nas duras fainas do campo e nos trabalhos da 
indústria. Apenas no campo, as mulheres não 
trabalhavam com o machado; no plantio e na 
limpa do canavial os escravos eram postos a 
trabalhar com o nascer do sol e se recolhiam à 
senzala à noite, terminando a faina com o pôr-
do-sol. Na colheita da cana, cabia a cada negro 
cortar, por dia, trezentos e cinqüenta feixes de 
12 canas que eram amarrados por uma escrava. 
Assim, cada cortador de cana era acompanhado 
na sua faina por uma amarradora. Essa quanti-
dade era o suficiente para a fabricação de uma 
fôrma de açúcar.Uma vez cortada e amarrada, 
era a cana transportada para a casa da moenda 
e depositada num amplo salão, o picadeiro.” 
(ANDRADE, 1986, 78/79 apud MOREIRA, 
1997, p.37).

Aos escravos cabia também o trato das lavouras para seu sus-
tento alimentar e de seus senhores. Numa condição desumana, 
viviam esses, além da alta carga de trabalho e dos castigos, doenças 
epidemias e insuficiência alimentar faziam parte do seu cotidiano.

O castigo era parte integrante da coação do sistema, ao tornar 
os corpos submissos ao eito açucareiro. “(...) Nas fornalhas, traba-
lhavam os escravos doentes, os considerados rebeldes ou criminosos, 
estes, presos a correntes.” (MOREIRA, 1997, 37). Acompanhada 
ao trabalho duro, aos castigos, às doenças e à má alimentação, 
também havia a restrição à procriação ou a privação ao direito de 
paternidade, exclusiva ao reprodutor da senzala. Em um contexto de 
tamanha exploração, a resistência do negro se intensifica de diver-
sas formas, seja no suicídio e na sabotagem, seja na formação de 
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quilombos como o Cumbe, em Santa Rita, além da participação em 
revoltas tal qual a de Quebra Quilos.

No século XVII, transformações na força de trabalho também 
fazem parte do cenário canavieiro da Paraíba, principalmente em 
decorrência dos períodos de crise no setor. As mudanças estruturais 
no mercado internacional da época levaram os senhores a estimular 
a fixação de lavradores e de moradores em suas terras como forma 
de compensação dos custos de mão-de-obra porque o escravo se tor-
nara bastante caro.

Os lavradores eram pequenos agricultores que forneciam cana 
aos engenhos, em suas terras ou noutras deste; já os moradores 
eram camponeses sem terra que habitavam nos domínios dos enge-
nhos e ali cultivavam. Neste caso, o trabalhador, pelo pagamento 
fundiário ou pelo cambão, que era a obrigatoriedade de trabalhar 
gratuitamente de dois a três dias ao patrão, ficava preso ao latifúndio 
açucareiro pelo controle político da posse da terra ou pelas dívidas 
no barracão, um armazém pertencente ao engenho que explorava 
os trabalhadores com a venda de produtos a preços exorbitantes. 
Após o fim da escravidão, é o sistema de morada que se consolida. 
Porém, o processo de exploração continua, seja pela dívida, seja pela 
privação da terra.

No processo de ocupação do território, a distribuição da terra 
ocorreu através das sesmarias, que eram imensos lotes a perder de 
vista, adquiridas por autorizações da Coroa portuguesa, suspensas 
somente, no século XIX, com o processo de privatização fundiária 
decorrente da lei de terras, a qual vetou seu acesso, a não ser pela 
compra.

A mão-de-obra se tornou liberta pela abolição, mas a terra foi 
escravizada, submetida como propriedade privada aos mesmos inte-
resses dos senhores. O espaço litorâneo foi ocupado pela atividade 
açucareira latifundiária, e as pequenas propriedades destinadas à 
produção de alimentos em pequena escala sempre subordinada a 
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tal atividade açucareira. A carência de alimentos, portanto, é algo 
presente.

A expansão ou a contração da pequena produção 
alimentar nos Engenhos achava-se intrinseca-
mente relacionada aos momentos de expansão 
ou de retração da atividade açucareira. Assim, 
nos momentos de apogeu da atividade, reduzia-
se a produção alimentar uma vez que se exigia 
que todos os esforços fossem dirigidos à mono-
cultura, em detrimento da ‘lavoura branca’”. 
(MOREIRA, 1997, p.52).

A crise da atividade canavieira, na segunda metade do século 
XVII, intensifica-se no século seguinte. Apenas no final do século 
XVIII, o setor ganha fôlego em função de revalorização do açúcar 
no mercado internacional, embora outro período de crise ocorra 
com o fim da escravidão e da concorrência do açúcar de beterraba 
da Europa no século XIX. Nesse período, a indústria canavieira da 
Paraíba, pelo conservadorismo, apresentava pouca ou nenhuma 
transformação no campo da inovação tecnológica, culminando em 
seu desmantelamento no final desse século. A saída para a crise foi a 
formação do Engenho Central. “O Engenho Central correspondia 
a uma unidade produtora de açúcar cuja atividade limitava-se ao 
setor fabril (setor de transformações) não abrangendo, portanto, a 
atividade de produção agrícola (MOREIRA, 1997, p. 56)”.

A ideia de concentrar a produção industrial num só engenho, 
mais competitivo do ponto de vista industrial, já nasce no fracasso, 
tendo em vista vários fatores, como a resistência dos senhores de 
engenho, por se tornarem meros fornecedores de matéria-prima; 
pela má utilização do dinheiro público pelos concessionários, pela 
irregularidade do fornecimento da cana; além da falta de controle de 
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preço do açúcar. O único Engenho Central da Paraíba – São João 
–, de 1888, testemunha todo esse contexto de crise e se coloca como 
transição da velha ordem dos engenhos antigos, de fogo aceso a outra, 
inaugurada com as usinas.

Como investimento industrial voltado à produção de açúcar, 
a usina consiste numa empresa fabril que exerce também atividade 
agrícola. Nasce apoiada no Setor Público, principalmente pela isen-
ção fiscal, não em razão do dinamismo do setor. Estabelece-se no 
século XX e recebe imediata resistência dos Senhores de Engenho.

Com menos capitais, técnicas mais atrasadas, 
baixa produtividade e pondo no comércio um 
produto de qualidade inferior, o bangüê resistiu 
como pôde ao surto usineiro, voltado que estava 
para o mercado consumidor regional. A reação do 
bangüê fez-se com tal energia que apesar de sua 
fraqueza econômica e das vantagens conseguidas 
pelos usineiros perante as instituições governa-
mentais, conseguiu sobreviver por várias décadas 
até desaparecer totalmente. (ANDRADE, 1986, 
95 apud MOREIRA, 1997, p.59).

A mais antiga usina da Paraíba é a Santa Rita, de 1910, que, em 
1922, é adquirida pela família Coutinho. Constata-se a partir de 
então um processo de concentração das usinas nesta família, a tal 
ponto que, de todas localizadas no Estado, apenas a Monte Alegre 
não pertencia à mesma família. Nos anos de 1960, das cinco usinas 
no Litoral da Paraíba, apenas uma não pertencia à família Ribeiro 
Coutinho.

Segundo inovações tecnológicas, a usina se fundamenta na 
transformação do açúcar mascavo em centrifugado. Porém, tal 
como os engenhos, sua produção depende da concentração de terra 
e da produção.
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A Usina era, assim, um autêntico D. João de 
terras, estando sempre disposta a estender seus 
trilhos, como verdadeiros tentáculos, pelas 
áreas onde pudesse obter cada vez mais canas. 
Esta fome de terras iria dar origem ao agrava-
mento do latifúndio que desde a colonização 
aflige o Nordeste. (ANDRADE, 1986, 64 apud 
MOREIRA, 1997, p.62).

Com a usina, são alteradas as relações de trabalho principal-
mente a expulsão de moradores e sua transformação em assalariados 
da cana; os senhores passam a ser fornecedores de matéria-prima; e 
sazonalidade do emprego. O universo da usina se define a partir de 
conflitos trabalhistas e sobre a terra, o que demarca, mais uma vez, 
a face violenta do espaço agrário da Paraíba, notadamente na esfera 
açucareira.

Quer em crescimento, quer em crise, a explo-
ração da cana-de-açúcar comandou o processo 
de organização do espaço da porção oriental 
do Estado da Paraíba. Toda dinâmica espacial 
aí processada, desde o início da colonização, 
foi plasmada segundo os ditames dos interesses 
do capital mercantil açucareiro. (MOREIRA, 
1997, p.65).

Na década de 1970, a economia agrária da Paraíba estava cen-
trada em quatro sub-regiões, quais sejam: a) litoral – cana-de-açúcar; 
b) agreste – gado; c) brejo – cana-de-açúcar (rapadura e cachaça); d) 
sertão – pecuária extensiva e algodão. O capital assume a cana e a 
pecuária como as atividades econômicas por excelência na Paraíba. 
Constata-se sobre a primeira forte expansão entre os anos de 1970 a 
1986, em larga medida pelos incentivos Estatais.
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O Programa Nacional do Álcool (PROALCOOL) chegou 
a financiar até 80% do setor industrial com juros de 4% ao ano. 
Investimento, apoio fiscal, tecnologia e expansão da atividade, 
somada a condições naturais favoráveis, contribuíram à homoge-
neização da paisagem rural, a totalizar 38 municípios exclusivos 
à cultura da cana, ou melhor, a “Zona Canavieira Moderna” da 
Paraíba.

Nesta Zona, a produção de cana que era 
de 1.371.384 toneladas em 1970, alcançou 
5.510.425 toneladas em 1985, o que repre-
sentou um crescimento da ordem de 302,0%; 
a superfície de cana colhida cresceu 215,0% 
no mesmo período (de 37.225 hectares, para 
117.187 hectares). (MOREIRA, 1997, p.109).

No início dos anos de 1990, a cana-de-açúcar era responsável por 
45,7% da produção agrícola estadual, e a Paraíba era o quarto maior 
produtor do país, representando 4,8% do total. Toda a expansão 
canavieira esteve intimamente ligada à iniciativa estatal e, embora a 
grandiosidade da riqueza produzida no período de expansão com o 
PROALCOOL, não se constatou o melhoramento das condições de 
vida dos trabalhadores do setor.

Os anos 90 representaram a crise da economia canavieira com o 
pedido, por parte dos usineiros, de ajuda do Estado, mais uma vez, 
como forma de salvar o setor. A falência das usinas Santa Maria e 
Santa Helena sinalizam a decadência e o endividamento. 

De fato, as usinas sempre dependeram da iniciativa pública para 
seu estabelecimento. Em nenhum momento conseguiram andar 
com as próprias pernas. A redução de crédito foi diretamente pro-
porcional à falência do complexo açucareiro, ocasionando, a partir 
da década de 1990, a redefinição do setor até então dependente das 
usinas como espaço de vazão da colheita da cana.
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Com a falência das usinas, constata-se, nesse período, o inves-
timento em engenhos na região do Brejo, que se especializam na 
produção de cachaça numa perspectiva diversa da tradicional. Em 
outros termos, a partir da experiência vivida por outros Estados 
como São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro – tradicionais na 
produção de cachaça – na Paraíba, constata-se, a partir da década 
de 1990, o empreendedorismo à produção de uma bebida que com-
bina simultaneamente tradição artesanal, requinte na embalagem e 
na divulgação, assim como no controle de qualidade nos processos 
agrário e industrial da cachaça.

Paulatinamente, a partir da década de 1990, a cachaça da 
Paraíba presencia um duplo aspecto: um primeiro, produtivo, no 
incremento de novos processos, mediante preocupações estéticas 
(rótulos e marketing) e de cultivo; e, outro aspecto, simbólico, uma 
vez que beber cachaça, em particular as “brejeiras”, artesanais, não 
recebe a carga pejorativa que “um bebedor de cachaça” sempre teve. 
Em resumo, beber cachaça, agora, é moda.
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caPítulo 2

cultura E cachaça dE EngEnho da Paraíba:  
tradição E novaS imagEnS

“Bebo para tornar as outras pessoas interessantes.”
George Jean Nathan 

No primeiro capítulo, foi analisado o processo de colonização 
do Brasil a partir da cana-de-açúcar, ou melhor, de como tal cultura 
agrícola decidiu a empreitada de conquista e de domínio português 
nos trópicos. Nos mais diversos aspectos, a cultura da cana de açú-
car, além de ser decisiva na construção do país, fê-lo a partir de 
práticas sociais definidas segundo uma ordem patriarcal e persona-
lista. No engenho, não se fabricou apenas açúcar e cachaça, mas 
hábitos e tradições.

Neste capítulo, pretende-se de início compreender os elementos 
que tipificam a tradição dos engenhos, os quais se tornaram objeto 
de análise sociológica e literária de Gilberto Freyre e José Lins do 
Rego, por exemplo, na construção de uma imagem sobre aqueles, a 
cachaça e também sobre o cachaceiro. O segundo objetivo é esclare-
cer o processo de desconstrução dessa tradição e a criação de outra, 
centrada no elogio da cachaça.

***
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Sedentos por terra e braços, os canaviais redefiniram paisagens, 
modos e processos sociais numa dinâmica entre nativos, conquista-
dores e escravos a tal ponto de sua complexidade caminhar para a 
definição de uma nação. A cana-de-açúcar, no sentido das relações 
formadas para produzir açúcar para exportação, foi sem dúvidas, 
o esteio da germinal sociedade brasileira, ao viabilizar, por assim 
dizer, condições econômicas (capital) e sociais (patriarcalismo, por 
exemplo) ao espírito aventureiro e empreendedor do português a 
desbravar sempre mais terras.

Como já foi exposto, o Estado da Paraíba sofreu o impacto, para 
sua formação, da expansão canavieira que partiu de Pernambuco. O 
domínio de terras e nativos para construção de engenhos e plantação 
de canaviais demarca sua origem, particularmente na Zona da Mata 
onde havia as condições naturais favoráveis ao cultivo. O engenho 
representava a base da sociedade colonial, tanto do ponto de vista 
econômico, quanto social de tal maneira que deve ser tomada com 
especial cuidado à análise da formação deste Estado, em particular.

O desenvolvimento dos engenhos e seu declínio frente ao 
potencial produtivo das usinas, no século XX, demarcam 400 anos 
de história forjada entre partidos de cana, conflitos de terra e outros 
ciclos econômicos, como o gado e o algodão expandidos em terras 
sertanejas. Com o fortalecimento das usinas, constata-se a falência 
de muitos engenhos, ou como passaram a ser conhecidos, engenhos 
fogo morto, aqueles que não produzem mais.

Porém, a partir dos anos 90, tanto velhos – em desuso – quanto 
novos começam a se fazer presentes na região do Brejo paraibano. 
Significa dizer que a Paraíba vive um novo ciclo da cana-de-açúcar, 
um momento econômico que tem como base os engenhos, porém, 
concentrados na produção de cachaça. Ainda há usinas e, diga-se 
de passagem, as responsáveis pela concentração de maior quanti-
dade de terras e de capital no setor. Porém, o investimento num 
novo formato de engenho, aberto ao público, preocupado com a 
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higienização do processo produtivo, interessado em turismo e no 
contínuo fortalecimento de marcas no mercado nacional de cacha-
ças, é algo certamente novo e que merece devida atenção.

Uma investigação mais detida é fundamental para o entendi-
mento desse processo, ao conferir in loco a teia de relações sociais 
criadas e significadas tanto no espaço de produção da bebida, 
quer dizer, no engenho. Entretanto, antes é necessário o estudo 
da tradição para em seguida, no trabalho de campo, contextualizar 
transformações e complexidades contemporâneas. Para tanto, a obra 
de José Lins do Rego serviu de fonte para tal investigação.

De fato, quem melhor demonstrou compreender o ambiente de 
um típico engenho paraibano nos seus contornos emocionais, nuan-
ces e formas de relacionamento às mais comezinhas, foi José Lins do 
Rego, e o fez literariamente. Embora o autor tenha ao seu dispor o 
requinte da ficção, percebe-se que sua obra deriva de lembranças, 
recordações de onde viveu quando criança, em outros termos, ficção 
regada de imagens vividas, memória.

A obra de José Lins do Rego é ao mesmo tempo doce e queimor, 
como rapadura e cachaça; feliz e saudosista ao remeter à infância 
brincalhona e livre, trágica e entorpecente, pela descrição de per-
sonagens tristes. Sua memória é muito útil ao entendimento dos 
papéis e atores sociais nos velhos engenhos: o senhor, o escravo, 
o trabalhador de eito, o morador, a sinhá, enfim, esclarecedor dos 
modos tão corriqueiros de gerações passadas. A leitura de cinco 
romances - Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê, Usina e Fogo 
Morto – revela seu investimento intelectual à análise daquilo que 
ele mesmo denominou Ciclo da cana-de-açúcar. Recuperou pensa-
mentos, falas e posturas típicas da experiência de sua vida de menino 
de engenho. 

Duas dessas obras (Usina e Fogo Morto) serão abordadas em 
miúdos como inspiração inicial ao entendimento da cultura dos 
engenhos de cana na Paraíba. A classificação, portanto, de ser ou 
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não regional o trabalho de José Lins do Rego não será objeto de 
análise nesta tese. Pretende-se, tão-somente, capturar a leitura social 
que esse autor faz do seu momento histórico, de como entende a 
dinâmica de relações que vai de um apogeu na sua infância até a 
crise e malogro na fase adulta; de como o mundo onde nasceu pau-
latinamente se decompõe em ruínas. José Lins fez literatura, ficção, 
mas a construiu mediante a memória, um pensamento engajado 
resultante do empreendimento analítico e crítico sobre o mundo 
posto à sua frente. José Lins aplicou à literatura os ensinamentos 
do seu amigo24 Gilberto Freyre. Casa Grande & Senzala é um texto 
científico, Fogo Morto é literário, mas há em ambos uma mesma 
sociologia. Um se propõe a entender o Brasil a partir de categorias 
como patriarcalismo, sexualidade, casa grande, senzala; o outro faz 
valer esse mesmo plano teórico na forma de romance, ratificando 
a cada linha dos seus textos o pensamento do pernambucano. 
Sintonia entre sociologia e literatura, ambas como luvas e dedos 
acomodados.

Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala, transita por diver-
sas fontes bibliográficas e demonstra sua exaustiva capacidade de 
investigação sobre o processo de formação da sociedade brasileira ao 
ponto de construir o monumento intelectual que é sua a obra.

A motivação para tantas incursões analíticas parte da proble-
matização de como um país de dimensões continentais se tornou 
possível, não somente à garantia de fronteiras tão distantes, mas, 
sobretudo pela habilidade, no campo cultural que permitiu, no 
diverso, a delimitação de referenciais de identidade.

O brasileiro é híbrido. Pensá-lo, sentir-se sê-lo requer o exercício 
de encontrar lugar na mistura. Nesse livro, os matizes raciais ganha-
ram vigor antropológico, mais que outro, propriamente genético 

24 FONSECA, Edson Nery da. Em torno de Gilberto Freire. Recife: Editora 
Massangana, 2008. (Museu do Homem do Nordeste, Casa Forte, 81 3073 6317).
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que balizou tantas explicações pró-eugenia no século XIX. No 
Brasil, o apelo da pureza racial se esmiúça nos lugares mais comuns, 
seja nas cores de pele, seja nas outras que pintam sabores, expressões 
e sentimentalidades.

Alguns leitores mais desavisados evidenciam a tentativa freyriana 
de defender uma democracia racial, pois a partir do sexo despu-
dorado do colonizador português com escravas índias e negras, há 
inter-relações em avalanche, senão na cor da pele, no falar ou no 
canto de ninar menino. Porém, o foco de Gilberto Freyre não é 
necessariamente este, uma vez que Casa-Grande & Senzala sina-
liza muito mais que espaços de relações sexuais, mas uma categoria 
sociológica explicativa de um país de base escravocrata e patriarcal.

A elite aristocrática rural da casa-grande significa o que pode ser 
mostrado publicamente, o sofisticado, enquanto que a senzala, seu 
inverso, demarca o espaço dos odores, feiuras, dissabores, malfeitos 
e tudo o mais que deve ser recluso ao ambiente limpo e sadio da 
Casa-Grande. A relação entre tais espaços não é polar, mas comple-
mentar, pois ambos se completam de modo que não há um sem o 
outro, como faces de uma mesma moeda.

Enquanto Gilberto Freyre cria, a partir das ciências sociais, um 
texto científico, por mais ensaístico que seja seu estilo, quem o preen-
che de vida a partir de romances é José Lins do Rego com seu poder 
narrativo que esclarece de Menino de Engenho a Fogo Morto, naquilo 
que ele mesmo denominou de ciclo da cana-de-açúcar, a temática 
sociológica do patriarcalismo, da miscigenação. A sociologia e a lite-
ratura orbitam num mesmo eixo demarcado por pensadores afins, 
os dois, meninos de engenho.

Os romances de José Lins do Rego dão sangue, carne, ossos e 
principalmente alma à sociologia de Gilberto Freyre. O mundo dos 
engenhos, seu cotidiano, surge na forma textual em riqueza de deta-
lhes que conduzem seus leitores aos tachos, moendas, cozinhas e 
canaviais de ficções resultantes da memória do menino que viveu 
esse cenário na sua infância na Paraíba.
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Os textos de José Lins indicam pelo menos duas frustrações suas. 
A primeira delas se refere à decadência dos engenhos paraibanos 
engolidos pelas usinas que instauraram outras relações de trabalho 
e de convivência bem diversas da rotina personalista e patriarcal. 
A obra Fogo Morto coroa a decadência dos engenhos, finaliza um 
tempo. A outra frustração é a de como José Lins se entristece com 
o rebentar do mundo em que viveu e não se vê à altura de homens 
como seu avô para suportar o quadro. Enfim, vive no mundo 
urbano, no Recife ou no Rio de Janeiro, à companhia sempre pre-
sente de sua memória infantil, num desassossego melancólico de 
estar num lugar se sentindo de outro.

Como seria interessante ver José Lins constatar a revitalização 
dos engenhos paraibanos num formato contemporâneo. Qual sua 
reação diante de contexto diverso, agora de falência de usinas e de 
fortalecimento de engenhos que reencontram pujança econômica 
na produção de cachaça? Onde Casa-Grande & Senzala se atualiza? 
No momento em que a cachaça, foco de estudo desta tese, passa 
pela transformação cultural de ser consumida por novos públicos. A 
bebida ganha cidadania e assume a tez de sofisticação em rótulos e 
prêmios que a retiram da clandestinidade, de debaixo da mesa, para 
copos de degustadores exigentes bem diversos da imagem deprecia-
tiva do cachaceiro. A bebida sai da senzala e vai para a Casa-Grande, 
transita ao mesmo tempo no campo da tradição e da novidade.

A partir do exposto, a cachaça da Paraíba se insere num contexto 
que pode ser chamado de tradicional, bem tipificado nas obras de 
José Lins do Rego e de Gilberto Freyre, mas também de moderno. 
Há nesses autores uma valorização do particular como forma de 
encontrar elementos esclarecedores de uma identidade. Assim, essa 
valorização denuncia uma descendência antropológica desses auto-
res com Franz Boas, na sua preocupação de analisar a cultura a partir 
da reflexão histórica de casos específicos sem perder de vista a gran-
deza do todo, da diferença como plano geral e complexo.
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Franz boaS, gilbErto FrEyrE E JoSé linS do rEgo:  
a buSca dE uma dEScEndência antroPológica25

Divergente do pensamento antropológico de sua época, século 
XIX e início do XX, Boas constrói uma abordagem revolucionária 
que passa a ser ponto de partida para as pesquisas na área a partir 
de então. Ao contrário dos Evolucionistas, preocupados em elucidar 
cientificamente as etapas pelas quais a raça humana se aperfeiçoou, 
pretende focalizar seu olhar sobre a diversidade da cultura.

Com Boas a cultura assume um caráter plural fugidio à uni-
formidade teórica que a determina como desdobramento de 
imposições naturais. Sua observação focaliza o diverso de cada 
grupo, a complexidade e a dinâmica sociais peculiares, não reduzi-
das a determinismos geográficos, biológicos ou de qualquer ordem, 
porque é múltipla pela forma como se torna peculiar, especifica, 
portanto. A explicação da cultura passa a ser buscada no registro 
cuidadoso da história pontual do grupo estudado, sem a pretensão 
evolucionista de definir uma história geral da cultura humana.

O conhecimento das muitas possibilidades de como os gru-
pos humanos se desenvolveram revela meios para o entendimento 
da própria sociedade do pesquisador. Em outras palavras, a diver-
sidade cultural sinaliza a problematização da cultura Ocidental, 
vista não mais como padrão ou referência para as outras, mas sim 
localizada em um plano horizontal a partir do qual seus valores 
não podem assumir a posição qualitativa de melhor ou pior. Há, 
no pensamento de Boas, o vigor do relativismo cultural necessário 

25  Sobre a relação de amizade e cumplicidade intelectual entre José Lins e Gilberto 
Freyre tive a feliz oportunidade de entrevistar Edson Nery da Fonseca que conhe-
ceu profundamente os dois. Nossa conversa no seu sobrado em Olinda foi uma 
experiência de grande valia para minha pesquisa. A ele agradeço o tempo a mim 
desprendido, assim como os ensinamentos tão apurados e sofisticados de um 
homem ao mesmo tempo bastante culto e gentil.
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para, a partir do “outro”, encontrar orientações à sua própria 
sociedade. A antropologia não é, portanto, o relato de comporta-
mentos exóticos de grupos distintos, mas um mecanismo poderoso 
de alteridade.

A concepção boasiana de cultura tem como 
fundamento um relativismo de fundo metodoló-
gico, baseado no reconhecimento de que cada ser 
humano vê o mundo sob a perspectiva da cultura 
que cresceu – em uma expressão que se tornou 
famosa, ele disse que estamos acorrentados aos 
‘grilhões da tradição’. (CASTRO, 2004, p.18).

Embora o homem se organize socialmente a partir de universais 
como a política, a religião, a economia etc., o que de fato interessa 
para Boas é como individualmente cada grupo se construiu historica-
mente, tornando-se diverso em relação a outros. Nesta direção, sugere 
o método histórico ou de indução empírica que consiste no mapeamento 
das causas segundo as quais os fenômenos culturais se desenvolveram 
naquele espaço específico, para então, entender sua lógica interna, 
sem alocá-la num plano geral ou num sistema evolutivo.

A preocupação de investigar o processo histórico particular de 
cada grupo é cara para Boas, pois, segundo ele, todos trazem consigo 
uma tradição. Daí seu interesse de descobrir como os costumes exis-
tem e lhe fazem sentido pelo detalhamento de seu desenvolvimento 
no decorrer do tempo.

Recuperar a tradição historicamente significa viabilizar no pre-
sente, pela memória material e simbólica, o esclarecimento de um 
passado significativo que o distingue dos demais, que o peculiariza e 
oferece ao grupo referência para construção de identidade. 

A grande e importante função do método histó-
rico da antropologia parece-nos residir, portanto, 
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em sua habilidade para descobrir os processos 
que, em casos definidos, levam ao desenvolvi-
mento de certos costumes. (BOAS, 2004, p.38).

A dedicação investigativa, ao detalhar a complexidade de rela-
ções próprias a cada cultura, sinaliza um novo fazer antropológico, 
especialmente em termos de método, que inspirou seus alunos, 
Ruth Benedict, Gilberto Freyre, e outros, a buscarem no seu gênio 
o impulso ao entendimento da diversidade cultural ou das múltiplas 
formas de organização social.

Sem dúvidas, este vigor intelectual de Boas, principalmente 
relativo ao método como os grupos humanos deveriam ser abor-
dados no estudo de suas manifestações culturais, instigou aqueles 
que, posteriormente nas primeiras décadas do século XX, esforça-
ram-se ao esboço de um instrumental investigativo conhecido como 
culturalismo.

O olhar sobre o particular, à busca do pontual e de sua universa-
lidade, na medida em que as partes combinadas e interdependentes 
demarcam unidade significativa, induziu o surgimento de uma nova 
antropologia, cultural propriamente dita, diversa daquela evolucio-
nista e raciológica.

Apoiar-se em categorias naturais para compreender formações 
próprias da cultura é amplamente refutada por Boas na medida em 
que, falar em raça, só faz sentido quando é possível delimitar unida-
des corporais definidas e herdadas por descendentes de uma mesma 
ancestralidade, o que segundo ele, torna-se praticamente impossível 
em termos modernos, haja vista a multiplicidade de linhagens que 
formam os atuais grupos humanos. Em resumo, não há, racialmente 
falando, um grupo puro, genuíno em termos de descendência. Deste 
modo, as características culturais não podem ser classificadas como 
particulares a grupos genéticos específicos, exclusivo a certa descen-
dência. Em uma perspectiva puramente biológica, os homens não se 
diferenciam tanto quanto a que se manifesta culturalmente, ainda 
mais quando o estranho é anunciado ao lado.
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(...) Podemos dizer que cada grupo racial consiste 
de muitas linhagens familiares que são distintas 
em formas corporais. (BOAS, 2004, p.70).
(...) Acredito que o estado atual de nosso conhe-
cimento nos autoriza a dizer que, embora os 
indivíduos difiram, as diferenças biológicas 
entre as raças são pequenas. Não há razão para 
acreditar que uma raça seja naturalmente mais 
inteligente, dotada de grande força de vontade, 
ou emocionalmente mais estável do que outra, e 
que essa diferença iria influenciar significativa-
mente sua cultura. (BOAS, 2004, p.82).

Estas afirmações boasianas influenciaram demasiadamente 
Gilberto Freyre no tocante ao modo como este pensou o Brasil. Não 
à toa sua monumental obra Casa Grande & Senzala tem o subtítulo: 
formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, 
notadamente destacando a herança híbrida, escravocrata e agrária 
dos portugueses, e como estes a incrementaram com os nativos e 
com os africanos. Essa inquietude de Gilberto Freyre sobre a misci-
genação brasileira encontra em Boas o suporte teórico para a devida 
problematização antropológica. 

O Professor Franz Boas é a figura de mes-
tre de que me ficou até hoje maior impressão. 
Conheci-o nos meus primeiros dias em 
Colúmbia. Creio que nenhum estudante russo, 
dos românticos do século XIX, preocupou-se 
mais intensamente pelos destinos da Rússia do 
que eu pelos do Brasil na face em que conheci 
Boas. Era como se tudo dependesse de mim e 
dos de minha geração; da nossa maneira de 
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resolver questões seculares. E dos problemas 
brasileiros, nenhum que me inquietasse tanto 
como o da miscigenação. (FREYRE, 1984, p. 7, 
prefácio à primeira edição).

Gilberto Freyre volta ao Brasil depois de seus estudos nos 
Estados Unidos, carregado dos ensinamentos antropológicos de 
Boas, no propósito de problematizar a formação da sociedade bra-
sileira segundo critérios teóricos e metodológicos centrados sobre 
a cultura, nas suas manifestações mais sutis: culinária, sexualidade, 
parentesco, economia, religiosidade etc.

Se Margareth Mead e Ruth Benedict representaram uma corrente 
antropológica conhecida como Culturalismo, no Brasil, o pensa-
mento de Gilberto Freyre é destacado como Regionalista, devido 
sua preocupação com questões locais, com problemas específicos do 
Nordeste. Sua influência se faz presente em vários intelectuais da 
época, com destaque, em José Lins do Rego, cuja amizade se tor-
nou intensa e duradoura, de acordo depoimento deste, em 1941, ao 
mestre e amigo pernambucano:

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa 
tarde do Recife, do nosso querido Recife, que 
nos encontramos, e de lá pra cá a minha vida 
foi outra, foram outras as minhas preocupações, 
outros os meus planos, as minhas leituras, os 
meus entusiasmos; [...] para mim teve começo 
naquela tarde de nosso encontro a minha exis-
tência literária. [...] Começou uma vida a agir 
sobre outra com tamanha intensidade, com tal 
força de compreensão, que eu me vi sem saber 
dissolvido, sem personalidade, tudo pensado por 
ele, tudo resolvendo, tudo construindo como ele 
fazia. Caí na imitação, no quase pastiche. Isso 
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não só no seu jeito de escrever como em tudo o 
mais: nos seus gostos, nas suas relações, nos seus 
modos de vida. (FONSECA, 2007, p.242).

O pensamento de Boas chega ao Brasil através de Gilberto 
Freyre, ou pelo menos, é através deste que se torna significativa-
mente difundida sua herança intelectual, seu método de abordagem 
antropológica. Uma influência que não para no autor de Casa-
Grande & Senzala, mas que se espraia, por este autor, para outros da 
mesma época, quando decidem contornar suas trajetórias literárias 
sob a versão boasiana do pernambucano de Apipucos.

Pelo menos sobre José Lins do Rego, essa influência é sinto-
mática. A relação de amizade que se constrói entre os dois viabiliza 
também o empenho de ambos sobre temáticas afins, sobretudo a 
respeito da herança tradicional comum. É através de José Lins do 
Rego que Gilberto Freyre conhece os engenhos paraibanos, aqueles 
que se tornaram palco de suas obras por ele mesmo denominadas de 
ciclo da cana-de-açúcar, de Menino de Engenho a Usina. É Gilberto 
Freyre quem apresenta a José Lins do Rego autores europeus e nor-
te-americanos desconhecidos no Brasil daquela época, década de 
1920, e o estimula a deixar o jornalismo panfletário do qual fazia 
parte para se dedicar à literatura, especialmente uma que destacasse 
sua memória nos engenhos paraibanos (FONSECA, 2007, p.239).

Em 1932, publica-se no Rio de Janeiro o pri-
meiro romance de José Lins do Rego. Romance 
autobiográfico no qual é evidente a influência 
de Gilberto Freyre: evidência somente negada 
por anti-freyrianos renitentes. Como diz o velho 
ditado: o pior cego é aquele que não quer ver. 
Pois foi o próprio José Lins do Rego quem pro-
clamou, alto e bom som, que tinha vergonha 
de sua terra e de sua gente antes de conhecer 
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Gilberto Freyre, com quem aprendeu a impor-
tância da formação e dissolução da família 
patriarcal, do esplendor e decadência da aris-
tocracia açucareira como matéria digna de ser 
aproveitada em obras literárias. (FONSECA, 
2007, p.241).

A construção literária de José Lins do Rego tem, no pensamento 
de Gilberto Freyre, uma fonte irrefutável, um suporte socioantro-
pológico a partir do qual não apenas elabora romances sobre sua 
infância, graças à pungente memória, mas principalmente, por lhe 
permitir explorar valores, imagens, relações e símbolos pertinentes 
ao seu contexto paraibano, tal qual uma análise histórica e ao mesmo 
tempo sociológica de um mundo que vê ruir. No caso, a falência dos 
engenhos produtores de açúcar provocada pelas usinas.

A leitura dos romances de José Lins do Rego permite a visuali-
zação dos engenhos, suas imagens, suas histórias, cheiros, sabores e 
fantasias, mas também, revela, por meio da literatura, uma análise 
social bem localizada, aguda da dinâmica histórica por que passava 
a região produtora de açúcar da Paraíba no início de século XX. 
Mostra, nas entrelinhas do seu texto, entre um partido de cana e 
outro, os detalhes de um contexto que para ele, declina, desmantela-
se. É possível, até certo ponto, ao ler suas obras, sentir o cheiro de 
caldo de cana cozendo em tachos grandes a indústria do açúcar, da 
rapadura e da cachaça, ao mesmo tempo em que é possível conhecer 
mais sobre o patriarcalismo, a economia canavieira, a política e as 
falas de pé-de-parede das Casas-Grandes, com suas sinhás submissas 
que vendiam, às escondidas, ovos de galinha no período de crise 
financeira do engenho.

Gilberto Freyre falou muito com José Lins do 
Rego sobre seu projeto de escrever uma história 
do menino brasileiro. Essa história pungente – a 
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de meninos precocemente ‘de tudo da própria 
meninice’- está como que entranhada em Casa-
Grande & Senzala, obra muito mais abrangente 
do que a inicialmente projetada pelo autor: 
Menino de Engenho é um romance autobiográfico 
desentranhado por José Lins do Rego de Casa-
Grande & Senzala, obra que leu ainda em provas 
tipográficas, tendo escrito sobre o ensaio seu 
amigo, antes mesmo dele aparecer nas livrarias do 
Rio de Janeiro... (FONSECA, 2007, p.241).

Gilberto Freyre e José Lins do Rego são meninos de engenho. 
Cada qual ao seu modo disseca em textos a dinâmica social própria 
daquele cotidiano que demarcou o início do processo de formação da 
sociedade brasileira. Ninguém melhor do que os dois para explicar o 
espaço que foi o centro econômico e social por séculos no Brasil, o 
engenho. E, em se tratando de uma pesquisa sobre cachaça de enge-
nho na Paraíba, a menção a José Lins do Rego é algo obrigatório. 

Das obras relativas ao mundo do engenho, duas foram seleciona-
das para seu entendimento: Fogo Morto e Usina. Ambas concentram 
esforços à análise do apogeu e decadência do engenho, assim como 
o subsequente poderio das usinas.

Usina26E Fogo Morto27: açúcar rEFinado E  
dEcadência dE uma tradição

Vida de engenho é aquela morosidade. Açúcar bruto, escuro, de 
preço baixo aliado a muitos afazeres, ainda mais com as usinas sem-
pre maiores e dominadoras de espaços, sempre famintas por terra. 
Tudo induz os engenhos banguês ao fracasso, ao fogo morto, a se 

26  REGO, José Lins. Usina. 18.ed. Rio de Janeiro: José Olympo, 2008.
27  ______. Fogo Morto. 59.ed. Rio de Janeiro: José Olympo, 2003.
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tornarem meros fornecedores de cana para as moendas e turbinas 
incansáveis que despejam açúcar branco como pó aos montes todos 
os dias.

Com as usinas, o senhor de engenho perdeu o prestígio de 
outrora. Aquele passado de glória, de mando, quando da Casa-
Grande se postava soberano, havia mudado de endereço. Em tempos 
de usina, era só plantador de cana, vassalo do novo império que 
transforma como nunca, em bagaço fino e rios de caldo, os partidos 
de cana que chegam sem parar, dia e noite no período da colheita.

Frente à nova ordem industrial, só havia duas alternativas: uma, 
de se tornar agregado, fornecedor de cana; e outra, associar-se ou 
gerir a construção de uma nova usina, fazer frente, concorrência, 
encarar, enfim, o mercado de açúcar com as mesmas armas, coisa 
mais difícil.

O romance Usina (REGO, 2008), relativo às primeiras décadas 
do século XX, aborda a experiência do senhor de engenho, Dr. Juca, 
que sonha em ser usineiro. História esclarecedora do processo todo 
que transformou o pequeno Pau-d’Arco em maquinaria pesada dis-
posta a moer a cana da várzea como a São Félix do Dr. Luís, homem 
rico, em apenas 8 anos, com açúcar refinado. Mascavo era coisa do 
passado.

A ficção começa com os lamentos do moleque Ricardo preso em 
Fernando de Noronha, a lançar, como os outros detidos, saudades 
de sua terra. Seu destino é uma análise primorosa do processo por 
que passou os engenhos frente às usinas.

dE FErnando dE noronha à bom JESuS: o SuPlício do  
MoleqUe ricardo E o malogro do dr. JUca

A Areia quente de Fernando de Noronha e o barulho do mar se 
combinavam mutuamente para formar o inferno de cada dia. A ago-
nia perene do castigo com o sol que tudo clareava cedo e tornava os 
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dias ainda mais longos naqueles ermos flagrava de forma inconteste 
tormentos e incompreensões retintas.

O sofrimento se amenizava, em certas horas, pela masturbação 
ou pelo amor que surgia de um para outro como o de seu Manuel 
por ele, moleque Ricardo da várzea do Paraíba. Noutra situação sol, 
praia, ilha seriam o céu na terra, mas como preso, não passava de 
suplício. Se passar para aquilo, tomar outro homem como mulher 
era o fim, angústia a mais que se chegava. Como os seus do engenho 
viriam aquilo?

Naquele lugar de mar bravio, onde as ondas asseguravam o cár-
cere, sonhava com o dia em que a vida lhe chegasse de graça outra 
vez, na hora de partir. E assim foi. Seu primeiro destino, em compa-
nhia de Jesuíno, companheiro de prisão, foi o mocambo da família 
deste, no Recife, cheio de moleques pedintes, criados ao deus dará e 
da negra magra e acabada pelo tempo e pela precisão. Gente sofrida 
que dormia em cama de vara e pegava em picareta de dia, de praze-
res limitados ao gozo, à cachaça, ao carnaval.

Sentia saudade das carícias do Sr. Manuel na prisão, pelo menos 
à noite. O criminoso de três mortes e mãos maneiras lhe trazia aca-
lanto. Aquele mundo de mocambo e picareta não lhe agradava, e 
o passado, a infância de engenho, aproximava-se em matizes vivas. 
Queria de novo a vida de engenho, o banho de rio, a comida das 
negras da casa-grande, suas tias. A saudade do Santa Rosa e da mãe 
Avelina apontavam seu caminho de onde era nativo.

A realidade agora era outra. Aquele entra e sai da Casa-Grande, 
de gente na cozinha, de comida e cuidados acabou para o mole-
que Ricardo. Usina é outra coisa. Rigidez, controle, racionalidade 
do plantio ao branco açúcar, quando não mais existe lugar para 
roçados, vacas leiteiras e apadrinhamento de morador. O tempo da 
usina é de viver exclusivo para cana. Toda terra não dá para sua 
planta, sem tempo para outro cuidado, principalmente para feijão, 
fava, jerimum, culturas de outro tempo presentes agora tão-somente 
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no barracão. Aquele armazém lotado de comida e de contas, pois 
o ganho do eito, do trabalho, não supria as necessidades de casa. 
Cana, usina e barracão somados são iguais à dívida, à comida pouca 
e à carestia. Viver na várzea do Paraíba não era o mesmo. Ricardo 
via tudo, mas preferiu estar ali perto de mãe Avelina, de ajudante no 
barracão, a vagar pelo mundo.

O usineiro, Dr. Juca, era outro homem. Comprou palacete na 
Paraíba (João Pessoa), carro para ir ao Recife, onde matriculou os 
filhos em escolas caras, além de esbanjar nos cabarés de luxo, na 
Pensão Mini, rios de champanhe, atendimento à francesa e outros 
prazeres da carne, fortuna que o açúcar a preço de ouro lhe favorecia 
sem preciso regateio.

Tudo era diferente para o moleque. O povo desterrado em 
sua própria terra com vida bem diversa da do tempo do velho José 
Paulino, antigo senhor. Gente criada ali, nascida ali, migrou para 
a caatinga pela força da cana da usina, para os tabuleiros, longe da 
várzea, como seu Teodoro, que foi expulso do seu sítio onde morava, 
há quarenta anos, porque a usina não podia desperdiçar nenhuma 
braça de terra que não fosse para cana. Em nome do progresso a 
velha ordem se esvaecia:

(...) Aquela terra já era dele. Quarenta anos 
dormindo ali, limpando mato, chupando laran-
jas, cheirando os bogaris. Já lhe haviam dado o 
direito de posse. O velho lembrava-se do dia em 
que o feitor chegou com a notícia. Ninguém 
acreditava. Seria possível que o dr. Juca fizesse 
uma coisa daquela? Ele mesmo foi falar com o 
doutor e voltou com a notícia definitiva: a terra, 
que fora deles, seria para a usina.” (REGO, 
2008, p.153).
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Se o usineiro pudesse plantaria cana uma em cima da outra. 
Tamanha era a urgência por partidos para produzir açúcar. Quem 
quisesse alguma coisa que fosse ao barracão onde dispunha de fari-
nha, caldo de bacalhau, cachaça e fumo, além dos pormenores 
diários de gasto.

O chefe do barracão, onde o moleque Ricardo era assistente, 
havia criado um principado. Graça à toa, soltava para as mulheres 
do lugar, oferecia toucinho, carne do ceará, fita para o cabelo por 
agrado, para seu deleite e enxerimento. Chefe de barracão em tempo 
de seca é quase tão importante quanto usineiro.

A Usina Bom Jesus dava seus lucros em grande decorrência pelo 
alto preço do açúcar, mas suas moendas antigas e os métodos arcai-
cos dos cozinhadores, sem técnica nem ciência de químico, botavam 
a perder parte considerável da produção. Tornava-se urgente a 
modernização pelo novo aparelhamento com máquinas que tritura-
vam a cana como pó, sem estrago, tal as dos grandes de Pernambuco 
e Alagoas, vindas dos Estados Unidos. Dr. Juca sonhava em ser o 
maior usineiro da Paraíba, homem mais rico do Estado, aquele que 
mandaria os filhos estudar não mais em Recife, mas na América. 
Reconhecidamente seria o maior empreendedor, de visão, aquele 
que gastava com raparigas caras, mas sabia ganhar muito, muito 
mais.

Convence assim os parentes a entrarem na empreitada para 
a usina se tornar o centro da cana que vinha dos seus engenhos. 
Teriam apenas que assinar a hipoteca exigida pelos americanos que 
só fariam o negócio com a garantia das terras dos engenhos. Mas 
com o preço que estava o açúcar, em dois anos tudo estaria pago e 
a usina moderna, aparelhada, pronta para a empreitada de moer o 
máximo possível sem o menor ranger, seria finalmente forte o bas-
tante para se impor sobre a principal rival, a São Félix.

Esta última, de Dr. Luís, estabelecia o domínio sobre uma 
área imensa produtora de cana. Todos da várzea falavam a uma 
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só boca do poder daquela usina de chaminé alta e pungente. Seu 
dono viera da caatinga. Como os de lá, não tinha muito luxo. Era 
homem de hábitos restritos ao trabalho e a casa, aos negócios e às 
rezas, com riqueza que se avolumava nos bancos para os tempos 
de dificuldade.

Dr. Luís tinha a balança que funcionava ao seu lado. Comprava 
do jeito que queria e ninguém contestava o peso diante do usineiro, 
dono da situação, de pulso forte sobre seus fornecedores. Enquanto 
todos minguavam, ele, paciente e contínuo, maximizava seus lucros 
pela força desigual de usineiro sobre os outros. Nada de raparigas, 
carro importado e luxos para mulher e filhos. Nada daquilo enchia 
sua vista, seu agrado estava na expansão da força, na consolidação do 
poder, de certo modo abalado por aquele empreendimento movido a 
dinheiro, mãos e máquinas americanos da vizinha Bom Jesus. A afoi-
teza do Dr. Juca lhe causou temor. Será que aquele engenho grande 
iria abatê-lo? Será que a robusteza das máquinas novas traria lucro 
o suficiente para abafar seus negócios? De todo modo, ao longe, 
espreitava o andar daquela sua presa. Quero ver na seca ou numa 
crise de preço, dizia como agouro de coruja por cima do telhado. As 
despesas com gasolina, mulheres, filhos na praia, palacete, gastos e 
gastos no comércio não seguram o tranco em momentos de crise. 
O Dr. Luís ao mesmo tempo sentia medo e cheiro de fracasso do 
oponente.

Enquanto isso, as obras, na Bom Jesus, iam de vento em popa. 
A usina se espichava à procura de terra e água doce. Ninguém tinha 
mais roçado. Batata doce e jerimum, tão fartos nas margens do 
Paraíba, não havia mais, pois todos os dias da semana eram para 
trabalho na usina. O rio, numa podridão só, atraía urubus ao seu 
leito minguado. O mau cheiro rondava a várzea enquanto que as 
máquinas da Bom Jesus bebiam água doce, trazida do rio Vertente, 
devidamente desviado para aquele fim. Ao povo, restou cavar 
cacimba e beber água salobra.
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Para o moleque Ricardo, aquilo tudo era uma nova prisão, 
outro suplício por que passava. Deitado sobre os sacos de farinha 
e sem dormir com o cheiro forte de bacalhau e de outros produ-
tos do barracão, lembrava-se das carícias de Sr. Manuel. De vez em 
quando, ficava com uma negra de lá, mas aquela relação de carinho 
e amizade, nunca mais. Certamente usina não era engenho. Sentia 
saudades dos tempos da infância, do velho José Paulino.

Mas como previu Dr. Luís e rogou praga o negro velho Feliciano 
– tido como homem santo, de oratório afamado – a seca bateu e 
depois o preço do açúcar caiu. Em um ano, a cana enfraqueceu 
por falta d’água. Noutros, mesmo moendo bem, a crise de preço 
baixo não fez a Bom Jesus cumprir seu acordo com os americanos. 
Era o fim, ainda por cima em decorrência da doença nas costas de 
Dr. Juca, que o impedia de trabalhar, de buscar meios à redenção 
do império de açúcar que construiu e que via como tal derreter. 
Pensava nos filhos, nos parentes, na amante do Recife, Clarinda, 
em tudo enfim que a empresa o havia dado e agora escorria com 
tamanha impiedade. Culpa da família, dizia. Nela, ninguém como 
ele tinha peito para encarar o trabalho, de fazer fortuna. Que perdes-
sem tudo então. O povo via tudo, comentava no trem e anunciava 
pelos meios de que dispunha o fracasso do senhor de engenho que 
virou usineiro e se tornou mau pagador e doente, responsável em 
levar a família para o buraco, sem terra, sem crédito, sem rapariga, 
sem nada.

Do Sertão, vinham aqueles que de lá não traziam outra coisa 
senão braços fracos, fome e sezão, quando a seca se estendia no 
calendário de suas terras. Aquele povo na porta da usina requintava 
a decadência do lugar, de usineiro quase falido de terra hipotecada e 
sem andar com dores a conviver.

A única coisa que guardava a fartura de antigamente era o bar-
racão. O povo passando fome do lado de fora e o armazém cheio de 
comida, tudo pronto para o inevitável saque. O chefe do barracão, 
Sr. Ernesto, mandou um cabra armado, Mariano, tomar conta das 
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mercadorias junto com o moleque Ricardo. Suas mantas de carne 
e sacos de farinha corriam perigo. Aquele povo todo descendo em 
direção ao seu estabelecimento era coisa grave, mas o primeiro que 
abrisse a porta levaria um tiro de rifle do cabra. Naquele instante, o 
moleque Ricardo apavorado correu para a porta para abri-la, talvez 
no intuito de evitar o pior. Leva um tiro nas costas o que lhe causa 
a morte. Com Ricardo morre também, pouco depois, a Bom Jesus.

A mudança do tempo se anuncia na várzea com as primeiras 
chuvas, e o céu de chumbo engrossa do sertão ao litoral. O rio 
Paraíba enche sem parar, aumenta de volume, estende suas margens, 
alcança o inesperado, faz-se cheia.

O rio Paraíba é assim. A maior parte do ano é aquela coisa min-
guada, fios de água aqui e ali como se nem existisse. Quem viaja pelo 
Estado que lhe tomou o nome, sobre seus leitos, descobre como o 
rio parece mais bancos de areia, pedras lavadas, resquícios do que já 
fora água corrente. Pontes altas em Itabaiana e no Cariri são para 
estrangeiros e desavisados coisas desnecessárias, concreto sobre areia 
fofa sem um pingo d’água, sequência de poços talvez.

Na obra de José Lins do Rego, o Rio Paraíba está presente 
com singular destaque, principalmente nos momentos de força, 
de abundante água. Somente este e o cangaceiro Antônio Silvino 
enfrentam o poder dos senhores de engenhos ou dos usineiros. O 
rio representa o poder da natureza sobre o homem, como lei da 
compensação àqueles que castigam o povo e veem seus canaviais 
irem embora. Mas não apenas isso. O rio de temporadas indica 
outra coisa ao sugerir metaforicamente dois modos de vida, dois 
tipos de usineiros: aquele que vive somente para o trabalho, com 
hábitos regrados e exclusivos ao lar, que baseia sua força na rela-
ção autoritária ao fornecimento de cana para a usina através dos 
vizinhos quase vassalos. Capaz de fazer poupança para períodos 
incertos e assegurar êxito a partir de decisões menos arriscadas, sem 
investir em mudanças significativas na produção, mantendo-a mais 
tradicional porque presa no tempo aos mesmos processos. E outro, 
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voraz ao enriquecimento, investidor agressivo e gastador invete-
rado, sem medo de arriscar para lucrar muito mais. Aquele que 
não vê obstáculo pela frente e arrasta consigo todos os agregados. 
Metódico, investidor, agressivo, mas também, impetuoso, impa-
ciente e torrencial.

Nos romances de José Lins do Rego, é possível encontrar essa 
tipologia. O trabalhador comedido num espaço restrito ao seu 
lugar, capaz de fazer fortuna pela paciência e conhecimento do 
dia a dia da labuta, devagar ou quase parado quando tem de ser, 
tal o Paraíba, nos períodos de estiagem. Este era o Dr. Luís da São 
Félix. E outro, como cheia que derruba tudo, causa medo e impacto 
sobre tudo, mas pouco duradouro. Correnteza que se acaba por 
si, pela velocidade, volume e vontade de se tornar mar. Assim é o 
Paraíba no inverno, Dr. Juca da Bom Jesus. Quem investiu pesado 
com capital estrangeiro enciumou outros usineiros, foi reconhecido 
como homem mais empreendedor do Estado, dono de carro, pala-
cete e rapariga. Quem seduziu a todos a investir as próprias terras 
como garantia do empreendimento modernizante, inovador como 
os pernambucanos e alagoanos, aquele que como corrente de água 
barrenta não vê os perigos à frente? Dr. Juca!

Não há para José Lins um meio termo, um Paraíba contínuo 
e duradouro o ano inteiro, bom para navegar e com cheias e secas 
mais previsíveis. Este rio é o da incerteza, o da navegação perigosa, 
das secas longas e margens traiçoeiras, indefinidas por qualquer 
trovoada.

Em Fogo Morto (2003), aparecem 02 outros personagens relati-
vos à mesma tipologia. O Capitão Tomás Cabral de Melo fundador 
do engenho Santa Fé e seu primo, Lula de Holanda que lhe pediu a 
mão da filha Amélia em casamento. O Capitão, com pouca terra em 
relação ao vizinho Santa Rosa, construiu à custa de muito trabalho e 
engenhosa paciência um engenho vigoroso, tão forte e reconhecido 
como os outros ricos da Várzea do Paraíba. Não havia para ele sol e 
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chuva que impedissem seu cuidado com a cana, com o trato de fazer 
os negros trabalharem. Homem de braços fortes e tino para os negó-
cios, que formou, assim, reputação e fortuna ao ponto de educar a 
filha com dotes outros distintos das mulheres do lugar. Amélia era 
culta, tocava piano, bordava, sabia se apresentar, falar bonito e tinha 
etiqueta a menina. Não era, enfim, uma fumadora de cachimbo, 
parideira de filhos e de cozinha, mas uma dama. Orgulhava-se. Era 
homem duro, madrugador, por assim dizer, cioso de suas obrigações 
com filha educada no Recife, que falava francês e ia se casar com 
homem distinto da família, gente como ela, não um camumbembe 
(matuto) como os que viviam engravidando negras.

Enquanto o Capitão Tomás era o típico provedor compenetrado 
na construção de grandes feitos e fortuna, seu genro assume o papel 
daquele que destrói, de boa vida à custa do passado, paulatinamente 
convertido em aristocracia falida. A riqueza do velho Tomás Cabral 
em terra, engenho, negros, moedas de ouro que davam, na sua visão, 
para garantir o conforto da família por muito tempo, mesmo após 
sua morte. Mas seu primo Lula se mostrou desastrado, preso às rezas 
e descomprometido com a saúde financeira da família. A cada difi-
culdade fazia dinheiro das moedas que seu sogro havia deixado de 
herança ao ponto de na velhice, quando o engenho estava numa 
situação bastante prejudicada economicamente, Dona Amélia, pas-
sou a vender ovos de galinha escondido para suprir algumas despesas 
da casa. O Santa Fé nas mãos do Sr. Lula enfraquecia ano após ano, 
como chama que se apaga lentamente até seu termo.

De fato, o título do romance faz menção à decadência do 
engenho, não só como espaço econômico subjugado pelas usinas 
mecanizadas e mais grandiosas no ofício da indústria do açúcar, 
mas principalmente, ao modo de vida, às relações próprias da casa-
grande e da senzala, do poder do senhor de engenho destronado, 
moído, esbagaçado por máquinas maiores. Fogo morto é a expres-
são usada para designar o engenho que não produz mais açúcar, 



106

cachaça, rapadura, resumido apenas a mero roçado de cana, forne-
cedor de usina, dominado pela balança.

Sr. Lula não é empreendedor como Dr. Juca de usina, mas como 
este simboliza a decadência, o elemento destrutivo da fartura, dos 
negócios. Personagens que, embora presentes em corpo na Várzea, 
viviam com as mentes nos hábitos de outros lugares, nos luxos prin-
cipalmente, tão estampados na vida recifense. São as enchentes do 
Paraíba, empolgados de início, rendidos depois, fadados ao mar, ao 
estrangeiro, onde se perdem. Capitão Tomás e Dr. Luís, os broncos 
reservados, feitores de si e dos outros, lado da moeda distinto, a 
mansidão do rio teimoso em cantos secos, pingos contados e de apa-
rência dormente, sem demonstrar grandes empreendimentos para 
além de suas estreitas margens, seus lugares.

Se a vida é Severina, dura, implacável, acre para tantos, como 
disse João Cabral, nessas terras, a economia é Paraíba, ora seca ora 
cheia, uma vez grandeza outra depressão, empreendimento seguido 
de vacilo, cansaço, trecho ruim de navegar28. Os romances de José 
Lins não abordam somente a decadência dos engenhos e do seu pas-
sado de infância pelas novas usinas, mas as atitudes oscilantes entre 
o muito e o muito pouco num lugar que não se sabe Recife ou 
Sertão, cheia ou vazante, orgulho ou inferioridade.

A partir da leitura de José Lins, percebe-se uma resignação 
relativa ao seu lugar de origem, um desaponto, talvez, sobre a elite 
canavieira exploradora dos mais pobres. Os homens do passado, 
como seu avô, José Paulino, que tratava os escravos como filhos, 
na sua visão29 estavam acabando, substituídos por industriais 

28  Ver tradução do dicionário Tupi-Guarani on-line: Disponível em: <http://www.
areaindigena.hpg.ig.com.br/dicionario.htm>. Acesso em: 05 fev. 2009.

29  Em Menino de engenho, fica bem claro como o senhor, no seu palácio pater-
nal, abrigava a todos como provedor e poço e segurança. Talvez aí também seja 
uma influência de Gilberto Freyre, a respeito da reflexão deste sobre o racismo 
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implacáveis na exploração capitalista daqueles outrora moradores ou 
descendentes de escravos.

Para esse autor, engenho é igual a açúcar e relações patriarcais 
bem específicas e em ruínas. A cachaça, quando aparece na sua obra, 
como em Fogo Morto, assume espaço muito restrito, subproduto do 
engenho e mercadoria de contrabando.

O aguardenteiro Alípio e o negro Passarinho são os persona-
gens que lidam com cachaça. Um no contrabando, outro bebendo, 
motivo de menosprezo dos outros. As citações a seguir ilustram 
bem:

... O negro Passarinho quando bebia dava para 
cantar. Era por isso que pegara aquele apelido. 
(REGO, 2003, p. 125).
Sinhá, manda este negro se calar (p. 126).
Veja você, compadre José Amaro, que este negro 
quer levar a vida bebendo de manhã à noite. (p. 
140).
... seu Alípio está com os aguardenteiros na caa-
tinga com medo do fiscal, e veio aqui comprar 
comida para os homens. (p.131).
Estive no sertão, mestre José. Fui levar uma 
aguardente do coronel Feliciano do Angico, 
uma mercadoria vinda de Pernambuco de con-
trabando. Entregamos a bicha em Fagundes. 
(p. 173)

 O negro José Passarinho e o aguardenteiro Alípio represen-
tam pessoas pobres, exploradas naquele contexto de senhores de 

no Brasil, amolecido pelas comidas, palavras e mulheres negras, tão diferente do 
Americano.
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engenho, assim como o mestre José Amaro. Passar o dia bebendo ou 
estar envolvido em contrabando demonstram bem como a cachaça 
era vista. Bebida de negro e fonte de sonegação fiscal.

A imagem da cachaça no contexto histórico de Fogo Morto pode 
ser melhor compreendida a partir de parte da história de vida de 
dois homens nascidos no início do século XX. O primeiro, Severino 
Albino da Silva (Zome) – meu avô – e o segundo, Antônio Gualberto 
de Vasconcelos (Dedé) - avô materno da minha esposa. São exem-
plos de homens que passaram a ser conhecidos pelo hábito de beber 
e, por isso, focos de recriminação. Essa marca taxativa aos que entre-
gam os pontos à cachaça figurou e ainda figura, no imaginário, 
como sinônimo de vagabundagem e irresponsabilidade, inscritas 
com ferro em brasa na carne daqueles desatinados do mundo do 
trabalho.

Zome era tropeiro e, nos anos de 1930 a 1950, contrabandeou 
muito aguardente de Pernambuco para Fagundes, cidade onde 
morou e constituiu família. Todo dinheiro que ganhava era gasto 
nas festas e pastoris. Dizia que o trabalho braçal que mais gostava 
era dançar. Assim, era conhecido como boêmio. O hábito de beber 
foi um crescente, pois a criação tradicional de sua mãe o impedia e 
a seus irmãos de grandes aventuras, coisa que só veio a acontecer a 
partir do casamento.

A presença da mãe, de superego, não foi exercida pela esposa. Ao 
contrário, casado, a sensação de liberdade potencializou ainda mais 
a vida desregrada e próxima do álcool. A esposa, como tantas outras, 
teve que criar os filhos sozinha, principalmente quando ele decidiu 
sair de casa depois de um longo convívio intercalado por ausências, 
em decorrência da migração para o Rio de Janeiro, Bahia e outros 
lugares desconhecidos.

Seu temperamento de homem calmo e espirituoso, desligado 
das obrigações e enquadramentos, destoava dos padrões requeridos 
a qualquer trabalhador obediente e disciplinado. Construiu com os 
filhos uma relação de amor e dependência, principalmente quando 
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mais velho, mais ainda depois de internações hospitalares constantes 
em decorrência do álcool.

Certa vez, perguntado se teve doença venérea, respondeu com 
fala mansa que pegou 72 qualidades de doença do mundo. Essa ima-
gem de irresponsável, desempregado e sem raízes lhe cobriu ainda 
mais quando acabou a profissão de tropeiro e passou a migrar para o 
Rio de Janeiro. Demorava muito tempo para voltar.

Faleceu aos setenta e cinco anos de enfarte. No velório, paren-
tes, amigos e muitas pessoas choraram sua morte ao considerá-lo 
como pessoa boa e que só ofendia a si mesmo. Um de seus amigos 
de bebida disse, no velório: “Zome era uma pessoa filoclórica (fol-
clórica) aqui de Fagundes.”. Na hora, houve uma mistura de choro 
com ares de riso.

Ele era, assim, essa mistura de histórias absurdas e controverti-
das regradas por cachaça. Certa vez, numa Semana Santa, combinou 
com outros amigos roubar o Judas que seria fuzilado na sexta-feira 
Santa. Mulheres haviam passado muito tempo a encher o boneco de 
palha e costurá-lo ao evento em que muitos se juntavam com suas 
espingardas para a morte simbólica daquele que traiu Jesus.

Zome abriu a janela do quarto onde estava o Judas, viu-o com 
um chapéu sobre o rosto, com braços e pernas soltas, próprias de um 
boneco de palha. Claro que para tamanha traquinagem, já que ia 
acabar com a festa de muita gente. Bebeu cachaça para tomar cora-
gem. Assim, ao abraçar o Judas pela cintura e roubá-lo, por ele foi 
abraçado. Os amigos tramaram na sua ausência; um se disfarçou do 
boneco e lhe deu o maior susto da vida. Zome jogou o falso Judas na 
cama e fez carreira acompanhado da risada dos amigos que ficaram 
zombando dele atrás.

 Doente, era internado em hospitais de Campina Grande e pas-
sava dias, às vezes, semanas nas casas das filhas em Campina Grande. 
Essas residências funcionavam como lugares de recuperação e des-
canso, onde comia e dormia de modo mais regular e saudável. 
Cigarro, cachaça e baralho eram suas diversões, mas nessas situações 
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era obrigado a se abster da segunda. Passava o dia jogando cartas 
(buraco) com uma filha ou com quem estivesse desocupado no 
momento. Certa vez disse a um neto: “vamos jogar”? O neto respon-
deu: “não vovô, tenho que estudar”. Ele respondeu meio abusado: 
“vamos jogar, esse menino vive correndo, só pensa em estudar”. Um 
poema de Vinícius de Moraes resume bem sua vida e personalidade:

“De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo.
A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo
Oeste é meu norte
Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem
Nasço amanhã
Ando onde há espaço:
- Meu tempo é quando.” 

 

Bem diversa daquela lida diária marcada por compromissos, 
contas a pagar, jornada de trabalho e salário no final do mês foi 
a vida de Zome. Certamente este não é o momento para lhe fazer 
críticas ou apologias, mas tão-somente o registro de um homem que 
foi tachado de preguiçoso, vagabundo, bêbado por não se encaixar 
na ética do trabalho moderno30.

30  WEBER, Max. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. 5.ed. São 
Paulo: Pioneira, 1987.
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Sr. Dedé Gualberto31, outro homem de personalidade seme-
lhante à de Zome Albino, pelo menos no desleixo com que via a vida 
e na espirituosidade como lidava com as situações, além, é claro, do 
gosto pela cachaça, tinha a mesma profissão do Mestre José Amaro.

Trabalhou a vida inteira com artesanato na fabricação de selas, 
bolsas, alpercatas e todo tipo de produtos derivados de couro; na 
valentia era também parecido com o Mestre. Tanto foi que seu 
apelido era Dedé Lampião, embora fosse muito reconhecido pela 
generosidade, paciência e grandeza de espírito, além de boêmio e 
carnavalesco de primeira.

Teve uma loja na Rua João Pessoa, Campina Grande, para 
venda de seus produtos. Sua rotina diária era basicamente: acordar 
cedo, trabalhar pela manhã e beber o resto do dia até de noite com 
os amigos, quando ia para casa. Anos a finco viveu assim, mas alte-
rava a rotina de ir cedo para a loja, quando encontrava no caminho 
alguém a pé que dava carona na sua Kombi, ou quando via algum 
enterro de anjo (recém-nascido) ou de qualquer um. Colocava o 
caixão no carro e ia deixar o defunto e seus familiares no cemitério 
do Monte Santo.

Quando sua mulher ganhava menino (teve quatro filhos), 
enchia a casa de amigos para comemorar. Durante todo o resguardo 
de Dona Geni, a casa ficava cheia de cachaceiro, segundo ela. Ao 
chegar, cada um ia para o quarto ver a criança. Guardava o revól-
ver debaixo do colchão da senhora parida, pois andavam armados e 
bebiam até a mãe de Seu Dedé botar todo mundo para fora de casa. 
“Não estão vendo que a mulher está de resguardo? Vão embora!” 
Dizia.

O carnaval, nos anos de 1950, em Campina Grande, era bas-
tante comemorado, famoso, por assim dizer, e Seu Dedé era um de 

31  A entrevista com sua viúva, dona Geni, contribuiu muito para a recordação de 
momentos da vida de Seu Dedé.
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seus principais foliões. Contratava uma banda de pífano que vinha 
do distrito de São José da Mata com tudo pago para tocar para ele e 
amigos nos três dias de festejo. A família só o via na quarta-feira de 
cinzas, a não ser à distância, quando lhe cumprimentava de longe, 
fantasiado de maestro ou de pastora conduzindo a banda pelas ruas 
do centro da cidade, Beco 31 e Maciel Pinheiro, principalmente.

Seu pai dizia que ele não devia se chamar de Dedé Gualberto, 
mas de Dedé cu aberto. Essa vida desregrada e de constante farra e 
embriaguez o levou, como Zome, à dependência do álcool e, con-
sequentemente, à falência. Os amigos que dava carona, quando o 
viam na rua só faltavam lhe dar um banho de lama na calçada, como 
também os compadres que compravam fiado e não pagavam. Estes 
sumiram no momento de sua decadência econômica.

Os filhos resolveram mandá-los, ele e dona Geni, para João 
Pessoa, já que suas filhas moravam lá e poderiam dar mais auxí-
lio. Na nova cidade, a mesma rotina de embriaguez continuou. Só 
não criava mais no quintal tantos bichos como tinha em Campina: 
veado, cobra preta, cachorro, passarinhos, teju etc. Dona Geni disse 
uma vez: “nesta casa só falta uma cobra, Dedé”. Ele respondeu: não 
é tu?!”

Na residência de João Pessoa, era conhecido por todos do bairro, 
principalmente pelas crianças, pois cortava rapadura em pedaci-
nhos, com mãos calmas e leves de artesão que tinha, e os distribuía. 
A mesma rapadura era seu tira-gosto com cachaça gelada.

Faleceu aos 86 anos, bem magrinho e doente. Proibido de fumar, 
já sem memória, conservou o movimento de levar à boca os dedos, 
mas sem o cigarro. Lembrava de coisas antigas, das netas quando 
crianças, do seu time do coração, o Treze de Campina Grande, das 
caçadas com seus amigos como Rosil Cavalcante.

Esse veio carnavalesco influenciou os filhos. Um deles, Antônio 
Gualberto Filho, professor Gualberto, como é conhecido, passou a 
comemorar o aniversário de seu filho na quarta-feira de fogo e criou, 
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com amigos, o bloco carnavalesco Muriçocas do Miramar que não 
precisa de apresentações.

A partir de Diniz (2004), é possível entender que esses homens, 
por não se enquadrarem num padrão disciplinar e de trabalho defi-
nido pela ideologia das elites, da sociedade do trabalho, sofreram 
um processo de exclusão social e a bebida, a cachaça, passou a ser 
para ambos, o refúgio, a âncora aos dissabores, melancolias e reco-
lhimento, tanto quanto de alegria, proteção e divertimento, mas 
principalmente resistência e revolta a todo um contexto de enqua-
dramento social de homem dócil e trabalhador.

diSciPlina, trabalho E ExcluSão Social: a imagEm  
do bêbado na SociEdadE do trabalho

No entendimento de Diniz (2004), a modernidade possui um 
projeto de inclusão social baseado em dispositivos disciplinares a 
submeter indivíduos à lógica de mercado. Seres úteis e dóceis ades-
trados pela escola do trabalho, especialmente a fábrica que, com sua 
jornada diária e tantas outras obrigações, afazeres e punições, verga-
ram braços e mentes ao mundo produtivo.

Nesse texto, o autor analisa o processo de industrialização na 
Paraíba, no período de 1850 a 1930, com a preocupação de não 
tecer uma leitura estritamente econômica das relações sociais pró-
prias daquele processo, tão explorada por outros pensadores, mas 
sim procura demonstrar como, além das transformações desdobra-
das pelas inovações tecnológicas e produtivas que transfiguraram o 
Estado, especialmente sua capital no período abordado, os traba-
lhadores foram afetados no seu dia a dia por essa onda disciplinar 
modernizante.

A industrialização requer mão-de-obra para sua rotina, nada 
semelhante à tradição e aos costumes daqueles habituados à vida 
rural regrada por relações personalizadas. Assim, o modelo de 
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fábrica manchesteriano predominou não somente como técnica 
mais sofisticada para a produção em massa, mas, sobretudo, como 
a forma eficiente de submissão das pessoas à sociedade de consumo 
que define o trabalho como ética por excelência. Quem não esti-
vesse empregado, inserido nos limites da labuta fabril ou embebido 
dos valores burgueses, ou, mais ainda, pelos comportamentos eleitos 
pelas elites como os adequados – quer dizer, os de homens dóceis e 
produtivos – deveriam ser considerados danosos à ordem coletiva. 

Qualquer ensaio de revolta à ordem burguesa seria tratado como 
caso de polícia. Não à toa, greves contrárias à exploração do traba-
lho nas fábricas eram severamente combatidas e seus líderes punidos 
por transgredirem o funcionamento social. Esses comportamentos 
desviantes, para as elites, eram o reflexo de uma sociedade imatura, 
para não dizer, menos evoluída, resistente ao progresso inconteste 
vindouro com a ordem capitalista fabril.

O texto de Diniz habilmente explora as táticas e tecnologias dis-
cursivas para o enquadramento do homem pobre e livre no mundo 
do trabalho. Assim como, por outro lado, registra que essa investida 
das elites não ocorreu de modo tranquilo e imediato, mas sempre 
tomado por resistências no interior das fábricas ou no dia a dia do 
trabalhador.

A disciplina imposta na fábrica se estende às relações sociais de 
modo a impor um modo de vida semelhante ao aparelho raciona-
lizado e produtivo de seus ambientes e cronometragens. Mesmo as 
pessoas que não vivem nas fábricas, por tabela, sofrem suas influ-
ências, seja em função da mudança no consumo pelas mercadorias, 
seja pelo disciplinamento forjado nos novos hábitos de conduta que 
segregam, inclusive juridicamente, o trabalhador pai de família do 
outro, vagabundo e preguiçoso.

O triunfo desse sistema de fábrica, ao provocar a separação do 
produtor de seus meios de produção, define o mercado como o 
espaço social mais importante e assim obriga o trabalhador a alienar 
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sua força de trabalho como outra mercadoria qualquer, para assim 
prover suas necessidades. Todo esse processo tão bem analisado por 
Marx (2001) define a sociedade burguesa nas suas atitudes e valores 
de consumo.

Para Diniz, passa a vigorar em cada trabalhador um relógio 
moral no corpo de cada homem (DINIZ, 2004, p. 24) ao controle e 
autodisciplina de si contra a ociosidade, como também uma ordem 
vigilante instaurada pelas autoridades à preservação da sociedade do 
trabalho. Este, o trabalho, seria a própria base da vida humana e o 
trabalhador, segundo os grupos dominantes, deveriam vendê-lo por 
prazer em nome do novo imaginário social.

O enquadramento disciplinar das pessoas nos espaços públicos 
e privados se dá por dispositivos de vigilância sobre mentes, corpos 
e desejos que monitoram a vida cotidiana numa microfísica do poder 
tecida nos lugares e episódios mais estreitos. Desse modo, a fábrica 
e as demais instituições como escola, hospitais, penitenciárias entre 
outras minam expressões de liberdade e submetem as pessoas às for-
mas de controle.

Na visão burguesa, a fábrica era vista como espaço produtivo 
racional e despolitizado. De tal maneira que nele as pessoas tra-
balhariam a otimizar o tempo como uma máquina movida por 
engrenagens dinâmicas. A fábrica se mostrou bem mais eficiente, 
em termos disciplinares, do que os castigos atribuídos aos negros 
escravos quando não produziam a contento, uma vez que incutia 
em cada um, com sua ideologia, o constrangimento de não querer 
ser enquadrado como preguiçoso. Nesses termos, não pode ser redu-
zida à sua forma materializada (forças produtivas) de acumulação de 
capital, mas também para a docilização eficaz da classe trabalhadora.

O engenho de açúcar colonial se enquadra, para Diniz, nos 
parâmetros da fábrica, tanto como espaço produtivo de exploração 
do trabalho, quanto na forma disciplinar de conduzi-lo. Porém, a 
grande transformação entre o engenho e a moderna usina não se 
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refere apenas à aparelhagem mecânica e às moendas e centrífugas do 
açúcar cristalino que em avalanche apaga o fogo das fornalhas ban-
guês, mas sim, ao controle do processo produtivo e dos saberes que 
vão, com as máquinas, deixando de lado os mestres e o controle do 
trabalhador sobre seu trabalho. As usinas dispensam a cordialidade 
e cada um se resume a energia potencial.

O controle dos saberes, por parte dos trabalhadores, impunha 
outra relação de poder, assim, o investimento nos recursos técni-
cos teve como interesse o maior controle disciplinar pelo combate 
ao trabalho artesanal e sua substituição por processos cada vez 
mais autônomos e rápidos. Investir em forças produtivas significa, 
também, expropriação de conhecimento e sua conversão em instru-
mentos disciplinares no dia a dia. 

Os novos padrões de disciplina e controle social 
que se instauravam no processo de trabalho a 
partir da sua reorganização, com o emprego de 
novas tecnologias, ultrapassavam os limites dos 
muros das fábricas e se difundiam por todo o 
conjunto do social através da ideologia do tra-
balho, da valorização de comportamentos e 
normas de conduta necessários à nova forma de 
produzir. (DINIZ, 2004, p.132).

Aliada ao controle dos saberes está a repressão dos vícios e 
da vadiagem. O trabalho, no imaginário das elites, teria o efeito 
pedagógico para o pobre. Os que não se adaptaram à reforma 
modernizadora ou à docilização do trabalho, mais ainda, aqueles 
que resistiram de algum modo a esse cenário industrial, ficaram à 
margem ou foram combatidos de várias formas, seja pela polícia 
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(vadiagem), pelo internamento (loucos) ou pela incisiva discrimina-
ção (bêbados). No mundo do trabalho, o bêbado é um imprestável, 
uma ameaça.

EmbriaguEz, intErnamEnto E ExcluSão

O trabalho de Foucault (2008) sobre a loucura revela, dentre 
tantas coisas, o grau de controle sobre o corpo a partir da internação 
médica, especialmente sobre aqueles marginalizados pela insanidade.

É possível perceber, mediante sua leitura, como a loucura teve 
tratamento e percepção alterados, na Europa, a partir do século 
XVI. Mudança que paulatinamente se define em torno do discurso 
científico (médico/psiquiátrico) à busca da ordem racionalizada nos 
espaços de reclusão, como nos manicômios, no objetivo de adestrar 
corpos e mentes.

A reutilização dos leprosários ao internamento de loucos não 
ocorreu por mero acaso ou simples substituição de uns por outros 
com o fim da lepra na Europa. Embora a lepra tenha desaparecido 
e a imagem do leproso apagada da memória, ainda permanecerão, 
para Foucault, as estruturas de exclusão relativas agora às mentes 
alienadas (pobres, vagabundos, bêbados), Estes a assumirem o papel 
do lazarento na relação entre a exclusão social e reintegração espiri-
tual na sociedade do trabalho.

Os leprosários, no século XV, são usados como refúgio e depois 
hospital para aqueles com doença venérea. Assim, lepra, doença 
venérea, embriaguez, loucura e vagabundagem integram-se num 
espaço moral de exclusão sobre o qual a medicina e o internamento 
se debruçarão. 

Antes da internação que passou a vigorar num mundo correcio-
nal, a partir do século XVII, a visão sobre o louco era bem diversa 
daquela médica dos séculos posteriores. Havia, na Renascença, a 



118

Nau dos Loucos. Eram barcos que levavam os insanos de uma cidade 
para outra, numa prática de escorraçar ou torná-los errantes.

No contexto medieval, para Foucault, donativos e outras formas 
de caridade eram destinados aos loucos, e a vida errante, muitas 
vezes, encontra morada em certas cidades comerciais, nas feiras, em 
lugares de contraperegrinação.

[...] É possível supor que em certas cidades 
importantes – lugares de passagem e de feiras 
– os loucos eram levados pelos mercadores e 
marinheiros em número bem considerável, e que 
eles eram ali ‘perdidos’ , purificando-se assim de 
sua presença a cidade de onde eram originários. 
(FOUCAULT, 2008, p.11).

Nesse caso, os loucos estavam condenados a uma prisão errante, 
à liberdade, ou lançados nesses lugares, nessas praças e feiras onde 
todos os conhecem. A imagem sobre a embriaguez é a mesma: a de 
um bêbado sem dono; um bêbado cego; bêbado doido; bêbado que não 
se controla e que vira neném. Quer dizer, que não é dono de si, mas 
que passa a ser conhecido por tal condição e estereótipo e do mesmo 
estigmatizado.

Para Foucault, a loucura passa a ocupar um lugar de destaque 
no cenário correcional, pois substitui o medo da morte. A loucura 
se dissemina em cada um, interioriza-se e faz-se existir no cotidiano 
de todos a partir dos vícios, defeitos e ridículos. Nesse sentido, a lou-
cura é uma continuação da lepra, pois a exclusão do leproso, como a 
do louco e também do bêbado depravado, evidencia que ele, embora 
vivo, seja o já-está-da-morte. Portanto, a forma de excluir o leproso, 
depois o louco e também o bêbado combina elementos comuns que 
destacam o vazio da existência.

Prazer e loucura caminham juntos vez que, tomado pelo desejo, 
torna-se o homem prisioneiro dos sentidos, do animalesco. Assim, 
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a loucura foi vista como o que atrai o homem porque governa o 
alegre, o fácil e o ligeiro que há no mundo. Nela, não há enigmas 
ocultos, tal na embriaguez, pois os loucos, como os bêbados, são 
sábios, porque para eles, não há segredos e o próprio conhecimento 
acumulado, científico, é insignificante. Todo bêbado é sabido.

A loucura, para Foucault, passou a ser um relacionamento do 
homem consigo mesmo, um apego que demonstra pelas ilusões que 
o alimenta. Os bêbados e os loucos estão inseridos num plano de 
irregularidades de conduta, pelo apego a si, que os levam a aceitar o 
erro como certo, o feio como belo, a mentira como realidade.

De todo modo, a partir de Foucault, torna-se possível entender 
que o universo humano é essencialmente fraco e louco, e a contra-
dição que lhe é própria não se torna diminuta com a ascensão da 
consciência crítica. Quer dizer, a razão do homem não elimina sua 
relacional loucura. Pode, no máximo, camuflá-la, escondê-la, inter-
ná-la em refúgios e espaços de reclusão, seja atrás de muros, seja no 
íntimo de cada um ou ao se evitar o primeiro gole.

Faz-me lembrar Freud (1987)32, quando cita Wilhelm Busch: 
“Aquele que tem preocupações, tem também aguardente.” A vida, 
para Freud, como a experimentamos, na sua forma real, é dura, 
árdua, difícil de ser suportada, pois nos faz sofrer pelas decepções 
e imposições impossíveis de serem realizadas. Assim, recorremos a 
medidas paliativas de suporte.

O projeto moderno, ainda segundo Freud, de racionalidade 
como elemento que difere o homem dos outros animais, não é 
suficiente para evitar os desejos. No máximo, reprime-os. Os avan-
ços e promessas do mundo moderno são ao mesmo tempo a fonte 
de seu aprisionamento. “[...] O povo, eficientemente manipulado 
e organizado, é livre; a ignorância e a impotência, a heteronomia 

32 FREUD, Sigmund. O Mal-estar da civilização. Obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud. 2.ed. Rio de Janeiro: Imago, 1987.
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introjetada é o preço de sua liberdade.” (MARCUSE, 1999, p. 14). 
O projeto moderno de progresso, controle e eficiência criou pessoas 
inseguras, solitárias, depressivas e ansiosas, algo que Bauman (1999) 
chamou de ambivalência. Nesse contexto, o álcool assume, como 
droga lícita, um papel muito sintomático: o de terapia e escape para 
angústias e incertezas hodiernas.

Ingerir bebida alcoólica não se trata apenas de dedicar tempo 
para diversão ou relacionamento com amigos, mas uma companhia 
introjetada na vida de muitas pessoas. Assim, o consumo revela 
um caráter cultural contundente, haja vista que a própria socie-
dade demanda entorpecimento, como se o homem contemporâneo 
usasse a embriaguez para suportar a vida em uma terra em transe33.

A tecnologia comportamental analisada por Diniz (2004) de 
controle do homem pobre implica também na perda de sua auto-
determinação e de seus saberes pelos patrões, tornando-se mais 
eficiente que o suplício e castigos do período escravocrata.

Mais do que criar homens dóceis para o trabalho, a industria-
lização e a urbanização encamparam trincheiras para moralizar 
comportamentos e higienizar lugares. Assim, a um só golpe, bêbado 
é sinônimo de sujo, transgressor, louco e depravado. E a bebida que 
melhor representou a embriaguez foi a cachaça no imaginário popular. 

Enquadrar-se como bêbado, bebedor de cachaça, significa 
o reconhecimento pelo rótulo do fracasso, do desregramento, da 
vadiagem, enfim. Na sociedade do progresso e da indústria, não 
há espaço para ele, a não ser que seja no sanatório, no hospital, no 
esquecimento ou no beba com moderação.

Nessa linha de raciocínio, é possível afirmar que o não enqua-
dramento a esse processo de controle se definiu como uma forma de 
marginalização. Assim, quantos considerados doentes, alcoólatras e/

33 Apud ROCHA, Glauber. Terra em Transe (filme). Companhias produtoras: 
Mapa Filme e Difilm. Lançamento: 08 de maio de 1967.
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ou vagabundos não foram resultado desse processo de exclusão e 
adestramento de corpos, saberes e hábitos?

rótuloS dE marcaS E a imagEm do cachacEiro

Para Baudrillard (2007), o consumo é governado pelo pensa-
mento mágico presente na própria mentalidade da vida cotidiana. 
Assim, os objeto/imagem se baseiam no oferecimento da felicidade. 
Como substituta da salvação passa a ser a referência da sociedade de 
consumo.

A força ideológica da noção de felicidade não 
deriva da inclinação natural de cada indiví-
duo para a realizar por si mesmo. Advém-lhe, 
socio-historicamente, do facto de que o mito 
da felicidade é aquele que recolhe e encarna, 
nas sociedades modernas, o mito da Igualdade. 
(BAUDRILLARD, 2007, p. 47).

O consumo oferece a felicidade mensurada por objetos e sig-
nos de princípios individualistas. Assim, sua expressão e conquista 
depende do empenho de cada um no universo de consumo. A busca 
individual pelo bem-estar gera diferenciação. Neste, o consumo 
passa a ser o encontro das pessoas com os objetos e as imagens ou 
com certos padrões destes que se apresentam na forma de marca 
que prometem satisfações específicas. Trocando por miúdos, cada 
objeto de consumo oferece uma promessa de felicidade, algum tipo 
de satisfação. Desse modo, todo bem traz consigo um conceito, uma 
receita de realização pessoal.

Interpretar qualquer informação publicitária consiste no des-
vendamento da promessa de felicidade que ela traz consigo, do 
conceito que a marca se funda, do magnetismo que a aproxima dos 
consumidores.
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Os nomes e rótutos antigos das garrafas de cachaça exploram 
diversos temas e são uma fonte importante ao entendimento da ima-
gem criada para a bebida. Esses registros publicitários pesquisados 
na internet34 revelam representações sociais construídas à definição 
de uma identidade para a bebida. Embora não haja a indicação de 
datas, fica claro pelo tipo de publicidade que se trata de material que 
remonta há bastante tempo. De todo modo, o que me importa aqui 
é verificar a imagem construída para a cachaça e em consequência, 
para seus consumidores.

Seja para desinibir ou fortalecer, a cachaça sempre aparece como 
antídoto afrodisíaco, companhia, quebradeira e desordem, enfim, 
um espírito a rondar pelos mais diversos espaços e ocasiões da vida 
do brasileiro. Como líquido que é, escorre sem pudores e debocha 
de si mesmo como “tome Vergonha”.

1. Constrangimento e deboche

Figura 1 – Rótulos da cachaça com  
constrangimento e deboche.

 
  

34  Ver: REGISTROS publicitários...Disponível em: <http://www.brasilcult.pro.br/
cachaca/abc.htm>. Acesso em: 01 out. 2009.
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Para aqueles que são tímidos, envergonhados, a Sem vergonha 
auxilia na tomada de decisão. Quer dizer, quebra os obstáculos aos 
afazeres pendentes. Neste caso, a cachaça funciona como o start 
necessário nos momentos de falta de iniciativa, de dúvida ou vontade 
recolhida. Com a Sem Vergonha, o sujeito fica afoito, desinibido.

2. Apelo sexual

Nos rótulos a seguir, há o apelo sexual declarado nos desenhos de 
mulheres seminuas. Neste caso particular, a cachaça aparece como o 
elixir da libido elevada, combustível da sedução, estimulante sexual, 
o grito que afoba e quebra o desejo em silêncio.

Figura 2 – Rótulos de cachaças com apelo sexual
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Os nomes são bastante chamativos, Deusa, Tá na hora, Volúpia. 
Fica evidente como a cachaça está destinada para situações e pessoas 
moralmente condenáveis. A Deusa aqui é a da perdição; Vira, tomar 
uma, estampa uma mulher branca na praia sugerindo um cenário 
erótico; na Volúpia, o próprio nome já antecipa para que a bebida 
serve. Ao explorar o corpo feminino e o instinto sexual, demarca-se 
para a cachaça o lugar do impulsivo, do atrevimento e do destem-
pero, ao mesmo tempo em que define seu consumidor: enxerido, 
depravado, mal-intencionado, se for homem. Caso seja mulher, será 
vista, no mínimo, como prostituta.

Figura 3 – Rótulo da cachaça Rainha da Festa

No rótulo da Rainha da Festa, algumas mensagens são bem 
reveladoras. Aparece uma mulher com pernas e braços abertos 
segurando uma garrafa de cachaça de frente para uma casa isolada 
com casais dançando do lado de fora. O telhado, os tijolos apa-
rentes, de lugar mal cuidado, e o vestido da mulher são da mesma 
cor (rosa). Quem vê este rótulo jamais associa cachaça a refina-
mento e aos bons costumes, mas ao bordel, farra e sacanagem, 
ainda sugerido no sinal vermelho próximo ao telhado como uma 
luz de cabaré.
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Figura 4 – Rótulo da cachaça Volúpia

A Volúpia é fabricada na Paraíba e seu engenho faz parte do pro-
cesso de ressignificação da cachaça. Conversei com seu proprietário 
sobre tal nome, e ele me explicou que, por a marca ser bem antiga, 
dos anos de 1940, preferiu não alterá-la, a não ser no apelo. Quer 
dizer, evita explorar o corpo feminino.

Figura 5 – Cachaça Volúpia

 

Cachaça Volúpia
A nova embalagem da bebida tenta expressar sofisticação e 

requinte, com novas garrafas e design moderno. Percebe-se o inte-
resse de atingir outro público, claramente diverso daquele antigo.
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3. Embriaguez, desordem e valentia

Figura 6 – Cachaça de pulá

 

Em caninha De Pulá, aparecem três homens brigando, com 
garrafas nas mãos e rostos deformados, numa quebradeira geral. 
Explora-se a virilidade e a valentia. Ao beber De Pulá, os nervos 
ficam “à flor da pele” e o “sangue ferve”, “bebida de macho”.

Figura 7 – Rotulo da Aguardente Força total

Cachaça Força Total

Com Força Total mús-
culos sugerem uma bebida 
possante, vigorosa, de 
homens fortes e dispostos.
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4. Fortificante

Figura 8 – Rótulos de cachaças fortificantes

Agora, a cachaça aparece como remédio para gripe ou fonte 
de resistência ao corpo. Coragem para matar leão com um punhal 
apenas.

A Espalha Gripe traz um homem agasalhado e de chapéu defronte 
ao canavial, num cenário de inverno, não apenas pela roupa que 
veste, mas pelo vento que entorta os coqueiros ao fundo. Sugere 
que a bebida protege contra a gripe, pois seu bebedor, no relento, 
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levanta a dose com uma mão e guarda a garrafa embaixo do braço 
esquerdo, com ar despreocupado e postura tranquila sem medo da 
doença.

5. Bebida de pobre 

O Whisky, bebida de rico e importada da Escócia, simboliza 
elegância, alto poder aquisitivo e distinção. Whisky de Pobre aparece 
como deboche à condição de ser pobre.

O sarcasmo está presente nesta e em outras marcas. A intenção 
publicitária parece ser atrair o consumidor pela zombaria a certos 
atributos típicos do brasileiro comum, pobre. Só quem bebe Whisky 
é rico? De forma alguma, há também o Whisky de Pobre.

Figura 9 – Rótulo de cachaça como bebida de pobre

6. Bebida de negro

O homem negro e velho com o cachimbo na boca e olhar fixo, 
penetrante, explora a imagem do rústico e enigmático. Transmite 
a mensagem do escravo contador de história dos romances de José 
Lins do Rego ou de Monteiro Lobato, sábio e bruxo, admirado por 
isso, mas também temido. 
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Figura 10 – Rótulo da Cachaça nêgo Velho

A Nêgo Velho enfeitiça, desafia e intimida seu bebedor. Não se 
apresenta como bebida fraca, mas de adulto experimentado, que 
conhece os perigos e sabores da embriaguez.

Figura 11 – Rótulo da  
Cachaça Benedita

Cachaça Benedita

Já a Benedita, negra gorda com 
lenço na cabeça, brincos de argolas, 
colar e figa, vestido simples, encarna 
a boa cozinheira de sorriso alegre e 
olhar de lado, sorrateiro.

Ao contrário da Nêgo Velho, 
de olhar fixo, Benedita investe em 
outros sentimentos, como vergonha 
e timidez, destacando, de forma bem 
pejorativa, uma mulher negra da cozi-
nha, ou a bebida própria da empregada 
doméstica, jamais da patroa. 



130

7.Boemia

Bebida noturna, das serenatas, das canções apaixonadas, do boê-
mio que com seu violão seduz e encanta as mulheres.

Figura 12 – Rótulos de cachaças Boêmias

Serenata e Seresteira trazem homens tocadores. Um em trajes 
medievais de principados europeus; outro, boêmio, sedutor de iden-
tidade escondida na noite de lua cheia.
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8.Bebida fina e delicada

Figira 13 - Cachaça JaRinú

Em Jarinú, a mulher de vestido longuete, abaixo dos joelhos, 
oferece uma taça ao distinto de paletó e chapéu brancos, ambos com 
modos refinados. A paisagem é composta por palmeiras imperiais 
e dia ensolarado, elementos de boa aparência com garrafa e cana-
vial menosprezados, um parecido com grama, outra, escondida pela 
mulher com o braço esticado para trás. 

A partir dos rótulos apresentados, fica claro que sobre a cachaça 
foi criada uma imagem depreciativa a partir de apelos diversos de 
sexo e brigas, como também de ironias sobre a condição de pobre e 
de negro. As marcas da Paraíba, neste novo ciclo da cana-de-açúcar, 
combatem diretamente, como exemplificadas pela Volúpia, esses 
estereótipos com outras imagens e nomes. As fotos a seguir ilustram 
bem a mudança de perfil que as cachaças da Paraíba tomaram a 
partir dos anos de 1990.
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Novas imagens da cachaça

Só não digo que a imagem fala por si para não ser acusado de 
Positivista. Mas ver o Papa recebendo uma garrafinha de Serra 
Limpa diz muito sobre a nova imagem da cachaça da Paraíba. 

Em visita ao Brasil, o prefeito de uma cidade alemã, Herbert 
Hofauer, veio ao Nordeste e conheceu o engenho da Serra Limpa. 
Sr. Antônio Inácio, proprietário do engenho, presenteou os visitan-
tes com algumas amostras de sua cachaça.

Figura 14 - Hofauer presenteando Sua Santidade,  
o Papa, com a Serra Limpa

Para sua surpresa, recebeu a foto de Hofauer presenteando 
Sua Santidade, o Papa, com a Serra Limpa. Sr. Antônio é bastante 
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católico e ficou comovido com a fotografia, mas não fez muita 
propaganda sobre o assunto em respeito ao Papa. Disse que as pes-
soas poderiam interpretar mal e preferiu reproduzir apenas alguns 
exemplares para pessoas próximas e outras que visitam o engenho. 
Gentilmente autorizou a apresentação da fotografia neste trabalho. 
Diga-se de passagem, de acordo com a fotografia, o Papa apenas 
observa a garrafa, se bebeu da cachaça é outra história que não posso 
afirmar.

A cachaça Serra Limpa talvez seja a mais conhecida da Paraíba. 
É também a que possui maior valor agregado, quer dizer, a marca 
que conseguiu maior reconhecimento no mercado como sinônimo 
de qualidade. Sr. Antônio Inácio, outro discípulo de Fernando 
Valadares Novaes, levou a sério o requisito do mestre: higiene em 
todo o processo produtivo.

De todos os engenhos visitados, o Serra Limpa, sem desmerecer 
os outros, não tem rival no quesito limpeza. A cana, devidamente 
limpa e selecionada, sem o uso de produto químico, é transportada 
em carro de boi para a moagem. Quando chega ao engenho, o ani-
mal tem um penico para não urinar no chão. Assim, com muita 
calma e limpeza, a cana passa pela moagem, depois do caldo cuida-
dosamente peneirado para, em seguida, iniciar a fermentação.

A sala de fermentação parece uma indústria farmacêutica, aberta 
apenas para os funcionários; os visitantes têm apenas acesso visual. 
No laboratório, análise e seleção das leveduras ocorrem para uma 
fermentação cada vez mais de qualidade. Enfim, a cachaça Serra 
Limpa confirma o nome. De fato, limpeza é sua principal prerroga-
tiva, além de ser fabricada por um homem que pode ser chamado 
de alma boa.

O Sr. Antônio Inácio dispensa comentários ao seu respeito. 
Conhecido por todos do ramo. Nos anos de pesquisa da tese, ape-
nas comentários agradáveis foram registrados sobre sua pessoa. O 
momento da visita ao seu engenho significou um curso completo 
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de cachaça para entender seus detalhes e avessos. Além de mostrar a 
foto do Papa, também cedeu cópia de um telegrama do Presidente 
Lula.

O diretor do SEBRAE, Paulo Okamoto, conheceu seu engenho 
e levou algumas garrafas de Serra Limpa para Brasília. O presidente, 
notório apreciador de cachaça, agradeceu por escrito o presente que 
recebeu. Sr. Antônio, muito espirituoso, mandou as cachaças ao 
presidente dizendo que era primo dele: de Antônio Inácio da Silva 
para o presidente, Luiz Inácio Lula da Silva.

Figura 15 – Telegrama do presidente da república

 

Outra marca que explora bem, no seu rótulo, uma nova imagem 
da cachaça da Paraíba é a Tambaba. Localizada na cidade do Conde, 
na Zona da Mata paraibana. Foi batizada por seu proprietário, 
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Antônio das Chagas, com o nome da famosa praia de nudismo. Teve 
a intenção de homenagear a Paraíba e sua cidade, além de sugerir, na 
bebida, uma imagem de natureza, praia, bem-estar e sensualidade.

Figura 16 – Propaganda da cachaça Tambaba

Na verdade, essa cara de pureza, de bebida produzida de forma 
limpa e padronizada, num ambiente aconchegante e sugestivo para 
o turismo, como o engenho e também a praia, como a Tambaba, 
enriquecem a imagem construída sobre a cachaça da Paraíba. 

A nova cachaça paraibana, transformada na produção e na 
imagem deve ser percebida como produto carregado de novas infor-
mações. Talvez seja este o grande desafio de seus atores sociais, quer 
dizer, da associação (ASPECA), da cooperativa (COODERCANA), 
do governo, do mercado, enfim, explorarem comercialmente a 
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complexidade social que tornou possível a construção de tantas mar-
cas sobre o conceito de ecologicamente correto, genuíno, orgânico, 
etc.

Figura 17 – Propaganda da cachaça Turmalina da Serra

 

O mundo de José Lins do Rego pode ter ruído, mas a região 
canavieira ainda permanece no Estado com grande complexidade 
social e novos sujeitos. A partir da análise da professora Emília 
Moreira, (no primeiro capítulo), percebe-se o movimento dessa eco-
nomia concentrada nas usinas, a partir da segunda metade do século 
XX. Mas o que há de novo e de necessária releitura é a concentração 
de interesses nos engenhos, no fabrico de derivados da cana como 
a rapadura e de uma cachaça padronizada e de modos mais gentis, 
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atenta para outros consumidores bem diferentes do alcoólatra e 
desregrado, mas dos que possuem o comedimento, os modos para 
apreciar uma bebida de qualidade.

O processo social impõe um padrão de comportamento e a 
partir dos medos civiliza35 posturas e atitudes, faz com que, na vigi-
lância dos modos, todos sejam tolhidos do impulso animalesco. O 
homem civilizado possui autocontrole e seu grande medo é perder 
a lucidez. Assim, a embriaguez atenta contra o processo civilizador.

O que os novos senhores de engenho da Paraíba querem fazer é 
a combinação desse elemento tradicional brasileiro, a cachaça, com 
uma nova roupagem de beleza e moderação. O consumidor que os 
produtores pretendem atingir não é o “bebum”, o marginalizado, 
um Zome ou Dedé, mas sim, degustadores, pessoas de hábitos 
regrados, que tomem alguns goles saboreando a bebida e que pos-
sam também conhecer seus engenhos como turistas.

O próximo capítulo detém a investigação in logo dos engenhos 
produtores de cachaça. O trabalho a partir de agora consiste em 
uma viagem às suas entranhas, ao seu cotidiano e mecanismos de 
reinvenção frente aos desafios impostos pelo mercado nacional desta 
bebida.

35 ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 
v. 1
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caPítulo 3

Fogo vivo: arquEologia doS  
EngEnhoS dE cachaça na Paraíba

“É preciso estudar volapuque, 
é preciso estar sempre bêbedo, 

é preciso ler Baudelaire, 
é preciso colher as flores 

de que rezam velhos autores.”

(ANDRADE, 2002) 

Há, na Paraíba, segundo a Associação dos Produtores de 
Derivados da Cachaça (ASPECA), um número estimado de 60 
engenhos dos mais variados portes. Tal associação reconhece a 
dificuldade de definir com precisão um número condizente com a 
realidade, seja porque nem todos os produtores se conhecem, seja 
em função de alguns produzirem alguns litros por ano, o que difi-
culta a localização precisa de todos. De qualquer modo, para tornar 
viável a investigação, duas estratégias foram adotadas para definir 
um campo de estudo. Uma que buscou dados quantitativos sobre o 
número e localização dos engenhos e outra, centrada na definição de 
uma tipologia que pudesse esclarecer o setor da cachaça na Paraíba.

Além da fonte citada, outra foi de grande valia. Um estudo do 
perfil dos engenhos do Brejo paraibano realizado pela Fundação 
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Centro de Tecnologia Industrial da Paraíba36. No documento, há o 
registro de cinquenta e nove engenhos só na região do Brejo parai-
bano, embora muitos já tenham encerrado as atividades (fogo morto). 
Assim, para um maior rigor e registro do universo abordado, a rela-
ção cedida pela Associação Paraibana de Produtores de Derivados da 
Cana-de-açúcar constitui-se na referência empírica mais precisa da 
pesquisa de campo, além da Cooperativa Coordecana37. Quer dizer, 
o registro quantitativo mais fiel para se ter uma ideia de quantos 
engenhos há no Estado.

A característica mais importante do setor de cachaça da Paraíba 
não é o grande número de engenhos. Inversamente, ocorre outro 
fator importante, qual seja: a visibilidade comercial de algumas mar-
cas, tanto em termos nacionais como no estrangeiro, isto constatado 
pelo comércio exterior iniciado com a Europa e Estados Unidos. 
Tais engenhos estão no cerne desta investigação, sem perder de vista 
alguns que ainda não fazem parte da onda empreendedora desses 
que se tornaram mais conhecidos.

Mais que uma investigação quantitativa sobre o número de 
engenhos e do processo produtivo, este trabalho enfoca as transfor-
mações simbólicas ocorridas em torno do conceito, do significado 
da cachaça e do seu universo de produção. Em decorrência da quan-
tidade, tornou-se impraticável a visitação a todos, levando-se em 
conta impossibilidades do próprio pesquisador, o que torna per-
ceptível uma lacuna deste trabalho quanto ao mapeamento de tais 
espaços produtivos.

Mesmo assim, o norte para o trabalho de campo se deu pela sele-
ção daqueles mais destacados no mercado e na mídia local, além do 

36  Fundação Centro de Tecnologia Industrial da Paraíba – FUNCETI. Perfil dos 
Engenhos de Cana-de-Açúcar do Brejo Paraibano. Série Estudos e Pesquisas, nº 
1 – Edições FUNCETI, João Pessoa/PB, 1995.

37  Ver relação dos engenhos em anexo.
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estreitamento de relações criadas entre o pesquisador e os Senhores 
de Engenho.

Como se pretendeu demonstrar no capítulo anterior, as refe-
rências simbólicas atribuídas tradicionalmente ao universo da 
cana-de-açúcar e ao engenho estão fortemente relacionadas ao pas-
sado, àqueles traços bem desenhados por Gilberto Freyre à busca 
de entendimento de uma nacionalidade. Não somente o engenho, 
mas seus derivados, como a cachaça em particular, fazem parte de 
uma tradição que se caracteriza pela ritualização de relações sociais 
ou no estabelecimento de padrões de comportamento ou estigmas 
como no caso do cachaceiro. Essa tradição foi explorada mediante 
a leitura da obra de José Lins do Rego na sua influência de Gilberto 
Freyre, no intuito de visualização do engenho e da cachaça num 
formato que pode ser chamado de tradicional, mais ainda explícito 
nos rótulos de certas marcas expostas.

Porém, a mudança de imagens aparece na medida em que aquele 
padrão tradicional passa a ser redefinido por outro. Nesse sentido, a 
referência a José Lins do Rego é bastante oportuna para evidenciar 
dois mundos: um dos engenhos tradicionais típicos do Dr. Lula de 
Holanda e outro, que privilegia a cachaça como sua principal fonte 
de renda, valorizada a partir de novas garrafas, publicidade e técnicas 
de fabricação. Um ciclo da cana-de-açúcar descrito pela literatura de 
José Lins do Rego, especialmente sobre sua crise, e outro atual mar-
cado pelo empreendedorismo e exigências econômicas em tempos 
de Globalização.

A partir deste momento, segue a seleção dos engenhos visi-
tados. Em cada um, elaborou-se um registro fotográfico para 
melhor visualização do processo, como também para posterior 
descrição de etapas e detalhes sobre as cachaças e histórias de cada 
engenho.
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Cachaça São Paulo – Município de Cruz  
do Espírito Santo

As imagens a seguir são do engenho produtor da Cachaça São 
Paulo e Cigana. As mesmas foram retiradas de um vídeo promo-
cional da marca produzido pela empresa e cedido para esta pesquisa. 
A partir das imagens em movimento, produziram-se slides que resu-
mem o processo.

Figura 18 – Engenho São Paulo.

Figura 19 – Plantio
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Esta primeira foto do engenho (fig. 18) enquadra bem uma 
amostra da histórica área produtora de cana-de-açúcar, a várzea do 
Paraíba, especificamente no município de Cruz do Espírito Santo.

Figura 20 – Corte da cana sem o uso do fogo

Corte da cana sem o uso do fogo. Em todos os engenhos visita-
dos que produzem cachaça de alambique, grandes ou de peque-
no porte, não é usada a queimada para limpeza da cana, uma 
vez que tal prática altera a sacarose e piora a qualidade final da 
cachaça, além de danificar o solo.

Figura 21 – Transporte da cana-de-açúcar engenho 

Transporte do canavial para o engenho.
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O plantio ocorre em áreas alternadas para melhor aproveita-
mento do solo, e seu período para o corte é de aproximadamente um 
ano e dois meses. Cada parte da terra definida para se plantar cana 
é chamada de partido, ou seja, setores da propriedade que concen-
tram a cana de um período. O corte e plantio de partidos combinam 
simultaneamente a dinâmica agrícola da cana.

Para produção de cachaça é recomendado o corte da cana-
de-açúcar sem a utilização de queimadas. O fogo altera as qualidades 
relativas à sacarose, o que interfere diretamente na fermentação. 
Logo, corte sem queimada e adubo orgânico são exigências para 
todos os engenhos produtores de alambique. Todos os engenhos 
visitados utilizam tal manejo. 

Como a cachaça São Paulo é produzida em grande quantidade, 
a cana depois de cortada por trabalhadores com carteira assinada, 
segue para o engenho onde começa o processo fabril propriamente 
dito.

Figura 22 – Máquinas de moagem 

Moagem. O Engenho São Paulo dispõe de aparato sofisticado 
em todo o seu processo produtivo.
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Figura 23 – Máquinas de cortar e desfibrar

Moagem eficiente que evita, ao máximo, a perda de açúcar no 
bagaço. Em engenhos de pequeno porte, há desperdício de açú-
car, pela rusticidade das moendas. A cana-de-açúcar é como 
laranja, cortar e desfibrar otimiza a extração do suco.

A extração do caldo ocorre através de um conjunto de máqui-
nas que desfibram a cana-de-açúcar e em seguida a mói em três 
estágios para o máximo aproveitamento de sacarose contida na 
mesma. Caso o processo de moagem não seja bem executado, 
uma parte do açúcar é desperdiçada no bagaço, fato que reduz 
a produtividade do engenho. Neste caso particular, há um rigo-
roso processo de extração por meio de aparelhagem sofisticada, 
segundo um dos proprietários.

Uma máquina a vapor movimenta as moendas, além de gerar 
energia. A mesma é alimentada pelo bagaço da cana. Assim, numa 
eventual falta de energia, o processo não fica interrompido.
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Figura 24 – Caldo para fermentação

Figura 25 – Dornas de fermentação natural 

Pela moagem se obtém o caldo que passa por peneiras para eli-
minar detritos, sujeiras ou restos de bagaço. A partir de tubos, é 
transportado para a etapa seguinte, a fermentação.

Produzir cachaça requer o trabalho atento em cada etapa, mas 
uma apresenta destaque especial. Seja num engenho de grande porte 
como este ou noutro menor, o cuidado com a fermentação exige 
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atenção especial. No caso dos engenhos produtores de cachaça de 
alambique não há a adição de qualquer produto químico para tanto. 
Nesse sentido, a fermentação é natural, derivada exclusivamente da 
ação das leveduras presentes na própria cana.

O caldo da cana é rico em sacarose (açúcar) que serve como 
alimento para as leveduras o transformarem em álcool. A levedura é 
um micro-organismo que vive naturalmente na cana, especialmente 
na parte superior da planta. A ação do homem consiste em alimen-
tar tais leveduras e aguardar o processo natural que elas fazem ao 
consumir o açúcar e excretar álcool.

Figura 26 – Alambique de cobre

Alambiques de cobre. Inovação tecnologia e aumento da pro-
dução.

Geralmente esse processo ocorre em vinte e quatro horas e após 
este período, quer dizer, quando as leveduras consomem todo o açú-
car, o que resta nas dornas ou depósito do caldo, além das mesmas, 
são seus dejetos, ou seja, um caldo com teor alcoólico de aproxima-
damente oito por cento por volume.
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Cada tipo de levedura produz uma cachaça, e a alteração desses 
micro-organismos afeta diretamente o sabor da bebida. Manter um 
produto regular, no tocante ao paladar, é algo bastante difícil, já que 
vários elementos interferem no resultado final, como, por exemplo, 
a quantidade de sol, o tipo de solo, a temperatura que as leveduras 
estiveram submetidas, o processo de armazenagem etc. No caso da 
São Paulo, há toda uma preocupação neste sentido, o que levou a 
empresa a montar um laboratório para o controle desta etapa. 

A destilação é um processo relativamente simples. Baseia-se no 
aquecimento do caldo fermentado para a retirada o álcool.

Figura 27 – Jato de cachaça São Paulo 

Coração da Cachaça São Paulo. Lavei as mãos no jato de ca-
chaça, tradição de Senhores de Engenho para mostrar riqueza. 
“Lavo as mãos com aguardente”. Demonstração de poder.
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Figura 28 – Pipas de armazenamento da cachaça

Pipas de armazenamento e descanso. Quando destilada a São 
Paulo é canalizada para galpões equipados com grandes pipas 
(barris), para o armazenamento.

O caldo sai das dornas de fermentação e vai para os alambiques 
de cobre,38 fazendo com que o calor libere na forma de vapor o 
álcool que, ao ser resfriado, se transforma novamente em líquido, 
no caso, a cachaça. Um conjunto de calor, resfriadores e serpentinas 
induzem o gotejamento da cachaça. 

Há um mito de que a cana de cabeça é a mais gostosa, a mais 
forte e pura. Esta cachaça representa a primeira parte destilada que 
se concentre entre oito e dez por cento do todo. Porém, ao contrário 
do que muitos pensam, causa ressaca e dor de cabeça aos seus con-
sumidores. Após a retirada da cabeça, vem o coração, considerada 
a essência, a parte nobre, a cachaça que corresponde a oitenta por 
cento da destilação e, finalmente, a calda, o rabicho, os dez por cento 
finais que também não são bons para o consumo.

38  Material mais usado por não liberar resíduos tóxicos ao ser humano.
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Figura 29 – Armazenamento da cachaça 

Armazenamento. A São Paulo mantém em descanso a cachaça 
durante o período de um ano, antes do engarrafamento.

Figura 30 – Barris para envelhecimento da cachaça

Barris de envelhecimento. O engenho também fabrica a cacha-
ça Cigana, envelhecida.
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Em resumo, a destilação segue três etapas, como um trapézio: 
cabeça, coração e calda. Para evitar o desperdício, juntam-se a cabeça 
e a calda para uma nova destilação. A parte do caldo que não foi 
destilada e ficou no alambique, o vinhoto, serve como adubo. Em 
miúdos, do plantio à destilação nada se perde na produção da 
cachaça.

Uma vez destilada, a cachaça já pode ser consumida, porém é 
recomendado um período de armazenagem de seis meses a um ano 
em pipas de madeira para que haja um descanso, ou seja, um tempo 
de maturação que eleva a qualidade do produto.

O engarrafamento da Cachaça São Paulo é totalmente automa-
tizado, através da tubulação e máquinas temporizadas, responsáveis 
pelo enchimento dos vasilhames. Em seguida, numa esteira móvel, 
as garrafas passam em fila contínua para serem rotuladas.

Uma coisa é estocar, outra é envelhecer, algo mais preciso em 
termos de tempo, quantidade e recipiente. Este processo, para 
assim ser reconhecido, deve conservar a bebida por três anos, pelo 
menos, em barris de madeira (carvalho, umburana, por exemplo) 
no objetivo de alterar aroma, cor e paladar com o passar do tempo. 
Segundo produtores, a cachaça respira através da madeira, inte-
rage através da mesma com o oxigênio e se altera neste processo. 
Envelhecer, portanto, consiste na relação permanente e duradoura 
entre cachaça, barril e oxigênio em temperatura ambiente com 
pouca luminosidade. 

Este engenho possui a capacidade de produzir anualmente cinco 
milhões de litros o que lhe estabelece como o maior do país dentre 
aqueles do setor de cachaças de alambique.
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Figura 31 – Engarrafamento da cachaça 

Engarrafamento automatizado.

Figura 32 – Processo final do engarrafamento

Garrafa final: garrafa cheia, rótulo, lacre ou tampa. Falta apenas 
o selo relativo à tributação.

O último controle de qualidade consiste no teste visual para 
identificar se há algum resíduo sólido misturado à cachaça, reali-
zado por dois funcionários que observam atentamente cada unidade 
engarrafada. Finalmente, cada garrafa recebe o selo relativo à tribu-
tação e é embalada em caixas de papelão ou engradados de plástico. 
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Cachaça Volúpia – Município de Alagoa Grande

 

O Sr. Vicente Lemos pertence à quinta geração de donos de 
engenho, desde 1823. Sua família produz cachaça e rapadura, 
porém, em 1946, o avô criou a marca Volúpia.

A propriedade hoje concentra, além das atividades tradicionais 
de plantio e destilação, a de turismo. Este investimento visou a 
transformar o engenho em local de visitação e lazer, com um res-
taurante de comida regional e demonstração do processo produtivo 
da cachaça.

A seguir, fotos que ilustram o engenho e a produção da cachaça 
volúpia:

Figura 33 – Transporte de cana limpa e cortada  
há menos dE 24 horas
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Figura 34 – Processo de extração do caldo.

Figura 35 – Esteira para cana. 
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Figura 36 – Alambiques de cobre 

Figura 37 – Alambiques - Separação: cabeça, coração e calda.
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Figura 38 – Restaurante ao lado do engenho

Ao lado do engenho, há um equipado restaurante especializado 
em servir comida regional e um excelente espaço para relaxar 
após ou durante refeições e apreciações da Cachaça Volúpia

Para o Sr. Vicente, o mercado da cachaça está em crescimento, 
assim como o interesse na valorização à cultura do engenho, sua 
história e tradição. Porém, há permanentemente um ajuste no setor, 
tendo em vista que muitos se interessam pela área de forma amadora 
e aventureira, o que culmina em falências e prejuízos. 

Produzir cachaça requer investimento e muita paciência até 
se conquistar um nível de qualidade e de reconhecimento. Êxito 
no setor significa valorização permanente da marca e conquista de 
mercado num meio bastante desunido, em se tratando da relação 
entre os produtores. No seu entendimento, os Senhores de Engenho 
trazem consigo a herança daqueles do passado, cada um preocu-
pado apenas com o seu, sem progredirem de forma eficiente como 
associação. Assim, vê o futuro da cachaça, na Paraíba, muito mais 
como no de fortalecimento de marcas pontuais do que no de seu 
instrumento representativo.
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Atribui ao Estado o papel de adversário em decorrência da 
altíssima carga tributária39. Tal questão é bastante discutida entre 
os produtores de cachaça de alambique há bastante tempo, como 
na 1ª Feira Internacional da Cachaça no Rio de Janeiro em 2007, 
principalmente quando comparada sua taxação com a das cachaças 
industriais. Para se ter uma ideia,

o pequeno produtor de cachaça chega a pagar 
R$ 2,20 de imposto por litro vendido. A cachaça 
industrial, que está na mão de quatro grandes 
empresas do país, é vendida mais barata, por isso 
paga R$ 0,30 por litro”, diz Murilo Albernaz, 
diretor-executivo da Fenaca (Federação Nacional 
das Associações dos Produtores de Cachaça de 
Alambique). (FIGUEIREDO, 2007)40

Além do peso dos impostos, o setor sofre outro problema que 
é a falta de padronização. Ainda não há formas efetivas de controle 
e padronização da cachaça, fato que indica a impossibilidade em se 
falar de uma cachaça da Paraíba, já que o processo de fabricação da 
bebida é definido individualmente por cada produtor. Coisa dife-
rente ocorre em Minas Gerais, onde associações como a AMPAQ 
(Associação Mineira dos Produtores de Cachaça de Qualidade) 
possuem um selo que atesta a procedência do produto. Um grupo 
específico coordena a autofiscalização e assessoramento técnico dos 

39 Estudo realizado pelo SEBRAE indica que a tributação chega a 83,07% sobre 
o produto final. Ver: <http://www.sebrae.com.br/uf/espirito-santo/areas-de-atu-
acao/agro/cachaca/integra_bia?ident_unico=1433>. Disponível em: 26 fev. 2009.

40  In: <http://trago-brasil.blogspot.com/2007/02/tributao-da-cachaa.html>. Acesso 
em: 26 fev. 2009.
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programas de qualidade e, assim, segundo normas específicas, define 
os critérios para obtenção e uso do selo de qualidade AMPAQ41.

Um engenho de Minas associado à AMPAQ foi pesquisado para 
efeitos comparativos e não foram percebidas discrepâncias significa-
tivas em termos fabris em relação ao que é feito na Paraíba, mas o 
que de fato diferencia os produtores dos dois Estados é basicamente 
a capacidade de os mineiros se fazerem presentes, em termos merca-
dológicos, de forma mais intensa, muito em razão de seu poder de 
representação e identidade alcançadas há bastante tempo. A fazenda 
Nova Viçosa produz de 20 a 30 mil litros das cachaças UMARI e 
Mata Verde no município Pedra Azul em Minas Gerais e recebem o 
selo da AMPAQ. Um de seus responsáveis, o Sr. Luciano Amorim, 
foi entrevistado e relatou tanto o processo de fabricação e envelhe-
cimento, quanto o de comercialização e de certificação, por que sua 
empresa é submetida. Daí poder se afirmar o mérito dos mineiros 
no fortalecimento de suas marcas, como também na criação de uma 
identidade nacionalmente reconhecida.

A produção estilizada de cachaça, no respeito aos mínimos deta-
lhes do plantio à divulgação, incluindo o turismo, sugere a Paraíba 
como promissora no negócio da cachaça ao dar à bebida um requinte 
sofisticado pelo casamento entre história, identidade regional, pureza 
e qualidade. Assim, a onda empreendedora à produção no Estado, 
segundo aqueles critérios há muito explorados em Minas Gerais, pro-
moveu também a criação de consumidores diferenciados, próprios 
das classes mais altas, não só adeptos do “novo” produto, mas princi-
palmente, construídos pelo próprio processo produtivo. O que ocorre 
na Paraíba é a construção de um mercado da cachaça de alambique 
por marcas semelhantes às de Minas, alimentado por consumidores 
especificados em grande medida pelo poder aquisitivo.

41  Através de e-mail e telefonemas ao presidente da Associação Mineira – Marco 
Antônio de Magalhães – e de visitas ao site foram obtidas informações sobre a 
produção de cachaça naquele Estado. Cf. <http://www.ampaq.com.br> 
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FazEnda EngEnho SErra PrEta: aguardEntE  
anEl do brEJo E dona EncrEnca

Figura 39 – Vista frontal da Fazenda Engenho Serra Preta

Entardecer no Serra Preta. Barriguda centenária na entrada do 
engenho.
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A proprietária é a quinta geração de senhores de engenho e pro-
cura manter a tradição da produção da cana e de seus derivados a 
partir dos ensinamentos dos seus antepassados. Neste caso parti-
cular, produz uma aguardente de cana 49% vol. segundo processo 
artesanal para o fabrico de um produto muito apreciado e de reco-
nhecida qualidade. 

Para Dona Eliane, não adianta somente produzir cachaça e rapa-
dura. O engenho é muito mais que máquina moendo cana. Há, sem 
dúvidas, uma arte que o cerca, um encanto que lhe é próprio. Lembra-se, 
assim, das brincadeiras com as filhas dos trabalhadores na sua época de 
infância quando vinha do Colégio das Freiras em Guarabira - Nossa 
Senhora da Luz - passar as férias no engenho. Memórias que lhe tra-
zem o apego ao lugar tão decisivo na sua vida e na de sua família, pois, 
mesmo distante, só pensava no engenho, afirmou.

Atualmente, faz questão de conduzir sozinha a empresa ao acom-
panhar tudo, desde a plantação até a venda, num convívio permanente 
na gerência de empregados e afazeres diários os mais diversos. Seus 
funcionários – de carteira assinada – e residentes nas proximidades do 
engenho, são filhos daquela região, que cresceram lá com os mesmos 
ares sob o comando dos senhores, parentes de dona Eliane.

Nas décadas de 1970 e 1980, muito em função da ação da igreja 
Católica e do Sindicato dos trabalhadores rurais, houve toda uma 
articulação dos pequenos agricultores à reivindicação dos direitos 
trabalhistas, já que na época não passavam de moradores. O bispo 
da Diocese de Campina Grande na época, Dom Manuel Pereira, 
conduziu, à luz dos ensinamentos de Dom Elder Câmara, a evangeli-
zação dos trabalhadores pela luta por seus direitos de forma pacífica. 
Porém, político e juridicamente orientada à reforma agrária42. A 

42  O padre Cristiano Joosten, da Ordem Redendorista Nordestina, atuante decisivo 
na luta pela reforma agrária e pelos direitos humanos durante a Ditadura Militar 
concedeu entrevista de grande valor ao entendimento do processo de desapropria-
ção de terras na região do Brejo Paraibano.
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fazenda de Dona Eliane possuía quase 200 hectares. Mas, a partir 
da ação do sindicato, da Igreja e da mobilização dos trabalhadores, 
houve a desapropriação de 90 hectares para o assentamento dos anti-
gos moradores. Cada família, no total de 40 (quarenta), recebeu um 
lote de terra entre 2,5 (dois e meio) e 04 (quatro) hectares segundo o 
tempo de moradia. Assim, criaram uma associação (Boa Esperança), 
construíram capela, casa de farinha e casas, com o apoio da proprie-
tária do engenho como na compra de tijolos, por exemplo.

Hoje a região está definida por vários assentamentos rurais, seja 
como o que ocorreu nas terras de Dona Eliane, seja o decorrente 
da falência das usinas Tanques e Santa Maria para o pagamento 
dos direitos trabalhistas dos empregados. A pequena propriedade e a 
policultura demarcam a geografia da região, mas o que predomina é 
o plantio de banana e a criação de animais para a subsistência.

O Serra Preta combina a herança de antigo engenho e espaço de 
reforma agrária. Como seu bisavô, da família Baracuí – Pilões – que 
se abraçava às canas de tanto apego e dedicação ao fabrico de rapa-
dura, cachaça e açúcar, assim também o faz Dona Eliane. Ela não 
é diabética, mas com certeza corre muito açúcar no seu sangue, para 
usar uma expressão bem popular.

O engenho hoje é empresa, no meu tempo era 
família. O negócio de engenho é duro, requer 
muito investimento. Eu não mudo nada, man-
tenho a tradição de meu pai”, afirma a menina de 
engenho. (Dona Eliane, Proprietária da Fazenda 
Engenho Serra Preta [Informação oral]).

Basicamente, só o engarrafamento foi aperfeiçoado para aten-
der a certas exigências de mercado como rótulo, código de barras 
e marketing. No mais, tudo permanece orientado segundo crité-
rios bem antigos, como por exemplo, a fermentação, que segue a 
mesma rotina de gerações. Plantio, colheita, transporte, moagem, 
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fermentação, destilação (alambique de cobre) e embalagem com-
põem todas as etapas, e a aferição da qualidade requer vários testes 
como o de controle da acidez e do teor alcoólico, como também o 
visual para verificar a existência de algum resíduo na garrafa e, final-
mente, o sensorial. A cachaça deve transparecer limpeza e cheiro de 
cana moída, de rapadura, com paladar suave quando colocada na 
boca, e queimor aromatizado no ato do gole.

Cachaça boa não queima na boca, nem dá ressaca. Para tanto, 
tudo influencia, desde a quantidade de sol, o tipo de solo, de leve-
dura, a fermentação, o destilador e a armazenagem. O alambique 
deve ser cuidadosamente limpo e ao mestre alambiqueiro, cabe a 
definição do ponto certo da bebida. Quer dizer, aquele manejo do 
fogo que imprime na cachaça o seu parentesco com a rapadura. 

 Quem bebe a cachaça deste engenho certamente degusta uma 
bebida feita pelas mesmas etapas de produção que remontam o 
século XVIII. Com a rapadura, ocorre o mesmo. Tudo repetido, ou 
melhor, novamente criado por gerações sucessivas de proprietários e 
trabalhadores em torno do mesmo engenho.

Eu me identifico demais com o engenho. Tem 
muita gente brincando de ser senhor de engenho. 
Mas ele não tem apego com a história. Eu nasci 
e me criei nisso. Tenho saudade daquele tempo. 
Da convivência com o morador. Hoje só tem 
trabalhador. Quando terminava a última moa-
gem davam um apito sinalizando um novo ciclo, 
o do plantio. Parava-se de moer porque a cana 
acabava. (Dona Eliane, Proprietária da Fazenda 
Engenho Serra Preta [Informação oral]).

A moagem se inicia em setembro e vai até março com o fim 
do verão. No início das chuvas, os pés de cana bebem muita água e 
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assim reduz a sacarose. Desse modo, com menos açúcar, há dimi-
nuição da produtividade de aguardente. Em linhas gerais, o ciclo 
se define com o plantio no inverno e no verão, corte e moagem. 
O manejo no plantio permite a sucessão de safras que favorece 
ao canavial rotatividade em escada, com partes cortadas e outras 
a amadurecer, de tal modo que todo ano sempre há um partido 
(parte) a ser colhido. “Meu único partido é o de cana” Ironiza 
dona Eliane.

rEcEita modErnizadora: tradição como motivo turíStico

O Engenho Serra Preta foi solicitado pela Associação Balaio 
Nordeste,43 através de uma recomendação do SEBRAE/PB, para ser 
usado como palco à gravação de documentário para homenagear o 
cantor e compositor Pinto do Acordeom.

Segundo a Presidente da Associação, Joana Alves, a filmagem 
deveria acontecer num ambiente apropriado à história do artista. 
E, neste caso, um engenho bem tradicional, nas suas palavras, seria 
o ideal para tanto. Segundo ela, o Serra Preta cumpriu os requisi-
tos necessários ao cenário desejado e lá estava, assim, com outros 
artistas (Biliu de Campina, Edmar Miguel, Clã Brasil e os Três do 
Nordeste), além de familiares do homenageado à elaboração do 
filme a ser exposto em João Pessoa no I Encontro de foles e sanfonas 
da Paraíba, no final de novembro de 2009.

Dona Eliane agendou uma moagem para esse dia, no intuito 
de dinamizar as imagens e os olhares no ritmo das engrenagens do 
engenho que engoliam, mastigavam cana, ao mesmo tempo em que 
os artistas tocavam e cantavam forró.

43  Mais informações: balaionordeste@yahoo.com.br. Presidente: Joana Alves joani-
tasilva2006@hotmail.com
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Figura 40 - Vista frontal da casa grande.

Tal dia foi o primeiro de trabalho de campo, o que deixou em 
alvoroço meus sentidos, tamanha diversidade de eventos ali adiante. 
Coisas a ver, cheirar, saborear e principalmente, ouvir. Caldo de 
cana, tachos de mel, fardos de rapadura, galinha, bode assado e gui-
sado, buchada, cachaça havia em quantidade. Mas, como resolvi não 
beber cachaça, durante o trabalho de campo, adotei a abstinência ao 
álcool quando estive no Serra Preta. Em contrapartida, do restante, 
apreciei com gosto experiente.

Como a sedução sempre acompanha a primeira imagem, 
a reserva deve ser um cuidado permanente para quem pesquisa 
relações sociais. Assim, relaxar um pouco quanto ao papel de pes-
quisador e tentar aproveitar a situação como espectador e tantas 
predileções, com exceção da cachaça, foi o executado na ocasião. 
Fotografia, para consultas posteriores, articulações e conversas 
preliminares à identificação de informantes sucederam como 
estratégias de pesquisa.

Os dois primeiros dias, dos quinze de trabalho de campo no 
Serra Preta e na região, ficaram destinados a conversas, fotografia 
da paisagem e da estrutura física, além, é claro, do diário de campo.
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Ainda sobre o primeiro contato que, do ponto de vista meto-
dológico é fundamental, pois abre caminho ao devir, a sensação de 
estar sozinho, apenas apareceu quando a festa acabou e Dona Eliane 
com os visitantes foram embora. Na Casa-Grande, já de noite, 
deparei-me com o ofício de etnógrafo, de dúvida compenetrada e 
teoria companheira.

Na casa-grande, nem a proprietária costuma ficar por muito 
tempo. Parece casa de veraneio, com a diferença de estar sempre 
limpa. Talvez a comparação melhor fosse com um relicário de reor-
denamento esporádico. Sala ampla, móveis antigos, cristaleira cheia, 
mesa grande na sala, fotos antigas de avós e parentes distantes com-
põem a entrada da casa de dois quartos e uma suíte. Construção 
recente e funcional com ares coloniais. 

Como o quarto da frente foi transformado em ambiente de 
trabalho, uma estrutura com escrivaninha, livros, máquina fotográ-
fica e anotações ao lado da cama para trabalho definiram o local de 
estudo, pois convém a demarcação de espaços para que a condição 
de pesquisador esteja bem delimitada e, nele, o mesmo possa repou-
sar sua reserva, assim o fiz. Além do banheiro e de parte da cozinha, 
nada foi tocado, senão ao olhar. Naquele espaço de trabalho, esteve 
organizado o material para pesquisa e pertences de uso cotidiano. 
Assim, todos podiam me localizar e, aos poucos, no convívio, fami-
liarizar-se com minhas intenções estranhas de querer saber o que 
cada um fazia e para que cada coisa servia.

Aos poucos, memorizei os nomes das pessoas e depois de seus 
apelidos, como preferiam ser chamadas. Nesse caso, o traço de infor-
malidade sinaliza a confiança recíproca. Tais pessoas garantem que 
o engenho seja gerido mesmo na ausência de Dona Eliane. O Serra 
Preta é administrado por gente de sua confiança, antigos moradores, 
atuais empregados do engenho. Sr. Rosinaldo e Dona Nazaré, sua 
esposa, têm um sítio próximo, mas residem no local de trabalho 
sem ônus, na antiga casa sede da propriedade. Nesta, Dona Eliane 
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costuma dormir e passar o dia para não ficar sozinha na residên-
cia nova que construiu, onde alocado fiquei, num espaço que dista 
aproximadamente duzentos lentos passos. 

No final da festa, mas ainda quando Dona Eliane estava pre-
sente, Dona Nazaré disse que queriam um particular comigo, 
“quando tudo aquilo acabasse”, na sua casa. Ao entardecer con-
versamos um pouco. Cordata às pretensões daquele que estava ali 
para trabalhar, expressou-se de fala mansa e pausada ao ofereci-
mento de hospitalidade e apoio (refeições), ao mesmo tempo em 
que destacou, com clareza, embora de forma tácita, sua posição 
de poder naquele universo. O trabalho de campo depende direta-
mente da capacidade de criar articulações com os informantes mais 
preciosos, os quais, nem sempre estão em evidência. Em pouco 
tempo, Dona Nazaré e Sr. Rosinaldo passaram a se chamar de Lala 
e Homim, respectivamente. Com o contato, sem a formalidade 
da entrevista agendada, os dois e outros informantes, conscientes 
desta condição, esclareceram fragmentos de experiências e relações 
no Serra Preta.

Ir da casa-grande para a de Lala, à tardinha, pareceu perto e 
de fácil caminhada. Mas de noite, quando terminadas as conversas, 
por volta das vinte horas, o sono fazia seu tempo e resoluta a visita, 
momento para quem ali estava buscar seu canto. Casa com televisor 
ligado, criança brincando e gente na cozinha pareceu coisa normal. 
Mas, quando poucos passos dali caminhados, depois do poste e do 
latido dos cachorros, confuso o breu me deixou, perdido na ladeira, 
onde há pouco dissera, quando vinha no seu sentido oposto, ser de 
fácil trajeto.

Com o auxílio do celular clareei a estradinha. Dum lado canavial, 
doutro, bananeiras, à frente, tão perto, a casa grande. Os cachorros 
de lá receberam aos latidos o estranho que vinha em sua direção com 
a luz do celular e o gesto giratório do comercial do Banco Itaú ao 
clareio no escuro estranho. Enfim, no quarto pronto para dormir, 
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senti sede. Na geladeira e no filtro, não havia água. Aliás, em toda a 
casa só encontrei garrafas de cachaça, maldita abstinência. Salvei-me 
com suco de caixinha que levei como mantimento.

Com exceção dessa sede irônica, a estada foi muito confortável 
no campo. Ainda durante a festa, disse a Dona Eliane que precisava 
de um guia. Ao ouvir a conversa, um homem, mais ou menos de 
minha idade (uns 35 anos), disponibilizou-se para tanto com sua 
moto. Confirmada autorização da Senhora de Engenho, marcou 
para o dia seguinte o reconhecimento da região na guia do homem 
conhecido por “Reboco”.

Reboco estava desempregado no momento, mas por suas habi-
lidades reconhecidas como pedreiro, estofador de sofás, cadeiras, 
almofadas e carpintaria, sempre lhe deixavam ocupados, pois sábio 
divulgador das prendas, com dois números de celular num cartão, 
apresentava-se a todos, mesmo sem seu nome nele gravado. Estava 
no Serra Preta a convite de Dona Eliane, no dia da festa, para o 
preparo de coquetéis. 

Conhece todos os lugares e todas as pessoas da região. Por muito 
tempo, trabalhou em engenhos, mas preferiu seguir a profissão do 
pai, pedreiro, da qual se orgulha muito, para viver fora, no Rio, 
fazer e mandar dinheiro à sua família e para a oficina de marcenaria 
que pretende concluir o quanto antes. Amizade com Reboco, abas-
tecimento de sua moto e modesto reembolso financeiro pelos seus 
serviços, o qual se negou a receber, resumem a estratégia ao reconhe-
cimento do Brejo em estradas que em muitos trechos não passavam 
de veredas ou sequência de buracos escondidos de poeira vermelha 
que nos pintava os olhos e em tosse se fazia quando de noite.

 O Serra Preta serviu para esta pesquisa como quartel general, 
lugar de estudo, repouso e conversas, mas também o ponto de par-
tida ao percurso rizomático, à visita de outros engenhos acessos a 
estradas de barro dos municípios de Alagoa Nova e Areia. Foram 
aproximadamente 100 km rodados sobre a moto de Reboco, sem 
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as pretensões de um “Diários de Motocicleta” do Comandante, mas 
que criaram um roteiro pessoal muito significativo para este traba-
lho. Conhecer pessoas, engenhos e principalmente, constatar in loco 
a realidade em complexo construída ali foi o que restou de significa-
tivo ao registro do trabalho em pretensão.

Produção dE raPadura no SErra PrEta

À noite, quando começa o fabrico da rapadura no Serra Preta, 
por volta das vinte e duas horas, inicia-se um misto de festa e de 
muito trabalho braçal, como queimar caieira de tijolos manuais e 
dançar um baile ao mesmo tempo. Geralmente ocorre, à noite, para 
proveito do frio, pois o calor dos tachos é muito grande e incomoda 
os trabalhadores.

Da casa-grande ao engenho, a passos lentos nesses horários 
noturnos, dava-se o acesso. O celular/lanterna cumpriu sua função 
que se acabava em noite de lua, que do alto brilha, como no poema 
de Fernando Pessoa, à companhia de muitas estrelas a sugerirem a 
sensação de infinito. Tantas em quantidade naquela noite, invisí-
veis nas cidades, pois outras luzes, combinadas à perda do hábito de 
contemplar coisas tão simples ofuscam lumens que só o escuro da 
fazenda permite o olho no seu pouso nu, capturar.

Dentro do engenho fiz do meu juízo o mesmo que os homens 
com a cana, quer dizer, moer e cozinhar. Depois dos devaneios 
e contemplações no caminho, sistematizei em escrita descritiva a 
produção de rapadura e as relações híbridas patrimoniais no lidar 
e capitalistas nas leis do mercado e da Justiça do Trabalho atuan-
tes. O respeito a Dona Eliane demarca a principal lei do engenho. 
Sem ela, não se corta cana, nem se cozinha nada. Dona Eliane é o 
principal produto do engenho, no sentido mais terno e objetivo 
do termo.
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O processo de fabricação de rapadura se inicia com o corte 
da cana e depois a cambitagem. Quer dizer, transporte da cana no 
lombo de burros do canavial para o engenho. 

 Figura 41 - Cambitagem.

Um motor elétrico gira as moendas de modo a extrair da cana 
madura seu caldo com cilindros que comprimem num espaço entre 
si o caule. Com esse tipo de maquinário, é preciso a ação conjunta de 
05 (cinco pessoas). Dois que alimentam a boca da moenda, outro na 
saída da máquina para reintroduzir o bagaço para segunda moagem 
e 02 (dois) para retirada e transporte do bagaço através do banguê44. 

44  Espécie de maca à base de cipó encarregada pelo transporte do bagaço da cana. A 
expressão engenho banguê é usada para os engenhos antiquados ou de tecnologia 
superada. No Serra Preta, por mais que o bagaço seja reintroduzido na moagem, 
a máquina não extrai com precisão o caldo e assim, desperdiça muita sacarose.
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Figura 42 – Motor 

Figura 43 – Banguê 

Em forma de “L” 08 (oito) tachos estão dispostos, 05 (cinco) 
recebem fogo na base, fornecido pela fornalha, e 03 (três) ao res-
friamento. Das moendas, o caldo segue canalizado para um tanque 
chamado de “Parol” onde é peneirado, quando cheio, a moagem é 
parada.
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Figura 44 – Cozimento do caldo em três tachos. 

Cozimento do caldo em três tachos.

Figura 45 – Espuma do caldo sendo retirado 

Com o calor o caldo ferve e espuma. Com a ajuda de uma cuia, 
retira-se a sujeira que nela se concentra e é arremessada numa 
bica à frente.
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O mestre, Sr. Antônio Espinha, trabalha em engenho desde 
criança e hoje tem 61 anos, porém, aparenta bem mais. Sua função 
consiste em dar o ponto no mel da rapadura que, como qualquer 
doce, requer cuidados especiais no cozimento.

Todo o fabrico depende dos seus conhecimentos, de saberes 
adquiridos na prática e não registrados em lugar algum. O modo 
como mexe o caldo, o cheiro que exala do mel e sua textura, a quan-
tidade de cal e de mamona para apurar o cozimento, não respeitam 
a tabelas ou cronometragens prefixadas, mas somente à sensibilidade 
do mestre.

O caldo tem uma espécie de gordura chamada “cera” a ser 
removida no processo de cozimento. Para tanto, utiliza-se cal que, 
segundo o mestre, concentra a impureza na espuma. Com uma cuia, 
a espuma suja é retirada.

Figura 46 – Processo de limpeza do caldo 

Pequenas quantidades de cal, diluídas em água, e semente de 
mamona triturada auxiliam na limpeza. As manchas escuras são 
removidas e jogadas na bica, essa “esborra”.
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Figura 47 – Tacho de cozimento, “o apurador”

Tacho de cozimento, o “apurador”, nele, a espuma clara, limpa, 
indica que o caldo, em cozimento, chega aos poucos à forma 
de mel.

Outro ingrediente importante ao fabrico da rapadura é a 
mamona. Para o cozimento de 160 cargas de cana, tritura-se 1,5Kg 
de mamona e mistura em água. Sempre que a espuma tende a der-
ramar, um pouco desse caldo é arremessado no tacho, fazendo com 
que a espuma diminua e possa o caldo ser cozido por mais tempo. 
Sem a mamona, o caldo espuma como leite fervendo e derrama por 
todo canto. Sua função, portanto, consiste em prolongar o tempo 
de cozimento ao necessário, mel limpo, licoroso e já com o cheiro 
típico de rapadura. Para a boca, último tacho onde trabalha o mes-
tre, vai o mel limpo para o cozimento final.
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 Figura 48 – Caldo no processo de apuração

 Apurador

O mel cozido é lançado no tacho de resfriamento para ser 
mexido e transformado em massa de rapadura. Do último tacho, a 
boca, o mestre, com o auxílio de uma cuia, joga o mel nos tachos de 
resfriamento onde dois homens, um para cada tacho, mexem o mel 
até que a fricção com o metal e a oxigenação alterem sua consistên-
cia até que vire massa semelhante a barro. Mel vira barro que enche 
os ternos de rapadura, formas de madeira como de tijolo.

Figura 49 – Mel 
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Figura 50 – Massa de rapadura 

A massa está pronta para encher as formas de rapaduras chama-
das ternos.

Figura 51 – Formas de rapaduras

Em seguida, os ternos vão ao tendar, ao resfriamento final para 
serem batidos e transformados, enfim, em rapadura.



176

Figura 52 – Resfriamento das rapaduras

Os ternos são colocados de baixo para cima, da direita para a 
esquerda. Quem ensinou os portugueses o fabrico de açúcar foram 
os árabes. Isso pode ser percebido, por suposição, no modo de fun-
cionamento do engenho, pois, como a escrita árabe, as etapas de 
fabricação seguem uma lógica da direita para a esquerda: o fogo, o 
resfriamento da rapadura. Quando a massa chega à forma sólida, os 
primeiros ternos são retirados e batidos na bancada acima.

Figura 53 – Rapaduras
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O mel endurecido nas formas vira rapadura que, em seguida, é 
embalada em fardos de 25 unidades.

Em resumo, a fornalha aquece na sequência da direita para 
a esquerda as duas primeiras tachas (boca e apurador); na boca, o 
mestre coloca água para ferver e limpar o tacho, uma espécie de este-
rilização. Em seguida, no apurador, há caldo fervendo que começa a 
ser trabalhado, à medida que ferve. Nele, são jogadas cal e mamona 
para limpeza e controle do cozimento.

A noite fria do Brejo ameniza o calor do galpão. Assim, noite 
adentro, caldo cozido e com espuma clarinha chega ao ponto de 
rapadura. A primeira fornalha termina duas horas da manhã. Antes 
de começar tudo de novo, Chiquinho, um trabalhador faz de tudo, 
parou para fazer um cigarro de fumo de rolo. Com ele, fumei e con-
versamos na bagaceira. 

Vive o serviço de engenho desde criança, mas já foi para o 
Rio de Janeiro trabalhar na construção civil como servente de 
pedreiro. Teve que voltar porque a filha mais nova queria casar, e 
ele disse por carta ao pretendente que se ele “bulice” (fazer sexo) 
com ela antes do casamento, os dois se atracavam na ponta da 
faca. Fizeram o casamento no civil. O religioso, de gasto, como 
ele disse, ficou para depois. Hoje trabalha no seu sítio e no Serra 
Preta, mas vez por outra, pensa em voltar para o Rio de Janeiro 
para fazer dinheiro.

É comum na região a migração para o Sudeste do país. Muitos 
vão passar pouco tempo, outros criam laços e raízes mais fortes, coi-
sas que não os trazem, com frequência, para seu lugar de origem. No 
geral, querem fazer dinheiro para voltar logo. Lembram as migra-
ções de outros brasileiros para os EUA.

Rio de Janeiro e São Paulo são as terras dos sonhos, promessas e 
vida de trabalho mais seguro, embora haja os problemas de violên-
cia no Eldorado. De maneira temporária ou definitiva, a migração 
ainda é um fenômeno recorrente, naquela região, e faz com que as 
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pessoas se sintam em trânsito, ora de um lugar, ora de outro, seja 
pela história de cada um, seja pelo destino que familiares tomam. De 
todo modo, o engenho, Rio de Janeiro e o sítio particular formam os 
ambientes de trabalho e de convívio, uma rede de relações definida por 
parentes e amigos a concretizar laços de solidariedade e cooperação.

 A destilação

A cana cortada, moída, que forneceu o caldo ao cozimento e 
produção do mel e da rapadura assume, no Serra Preta, o primeiro 
momento de um processo maior. Na limpeza do caldo, ou melhor, 
na retirada da impureza, concentrada na espuma fervilhante, pela 
cuia do caldeireiro, a esborra, o resto impuro e indesejado à rapa-
dura escorre pela bica encostada nas tachas de cozimento.

Esse resto contém, e muito, sacarose que, antigamente, segundo 
Dona Eliane, era destinado aos burros. Com o tempo, passou a ser 
fermentado para a destilaria. Assim, logo após a moagem da cana 
para rapadura, acumula-se a esborra em cubas (tanques) de fermen-
tação. Esta etapa é a principal para a produção de cachaça.

Sem a adição de qualquer produto químico, as leveduras presen-
tes na cana “trabalham” na transformação de açúcar em álcool. O 
tempo da fermentação quem dá é a levedura. Quando o caldo “cai”, 
quer dizer, quando o líquido não tem mais açúcar, chega-se a hora 
de bombear o vinho ou “garapa azeda” para o alambique.
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Figura 54 – Fermentação natural da “esborra” e do caldo 

Figura 55 – Leveduras “trabalhando” 

A garapa azeda é cozida no alambique com capacidade para 850 
litros, os quais rendem uma “alambicada” de aproximadamente 100 
litros de cachaça. 
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Figura 56 – Alambique de cobre(b)

O processo segue o mesmo descrito em outros engenhos. 
Primeiro líquido, cabeça, depois coração e por fim, calda ou caxixi.

Figura 57 – Destilação 

A destilação retira o álcool do mosto no choro da bica no balde.
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Figura 58 – Cabeça (instrumento de medição) 

Cabeça

Figura 59 – Medidor do teor de álcool 

Medidor do teor de álcool.

A “Cabeça” a quase 70% V (a cada litro 70% é álcool), segundo 
instrumento apropriado para medir o teor alcoólico: alcoolômetro 
de Gay-Loussac e Cartier. No Serra Preta, é produzida uma aguar-
dente de 49% V a vinte graus Celsius. 
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O trabalho do alambiqueiro, Seu João, consiste no controle 
do fogo no alambique. Com mais fogo, a destilação acontece mais 
rápida. Logo, seu trabalho requer paciência e controle do tempo de 
fogo para a devida graduação alcoólica.

Seu João trabalha de noite na companhia de um rádio e do 
pesquisador naquela ocasião. De madrugada, sintoniza a emissora 
Sociedade da Bahia que canta de Luiz Gonzaga a Amado Batista, 
mas, às cinco horas, começa o enfraquecimento do sinal radiofô-
nico soteropolitano e outra emissora logo a substitui. O trabalho do 
destilador é solitário. Seu João, homem de poucas palavras, balbu-
cia, canta “Moranguinho do Nordeste” e, de vez em quando, fala 
alguma coisa, puxa assunto, reclama da demora do alambique e do 
sono.

Lembrou-se do medo que teve quando o bagaço pegou fogo. 
O vento fez a fornalha cuspir brasa para a bagaceira. As chamas 
logo alcançaram o telhado e derreteram o encanamento que bom-
beia cachaça para as pipas. Daí, a cachaça alimentava as chamas e o 
desespero aumentou ainda mais.

Nesta hora, como em todas as situações de sufoco, entrou em 
cena a figura do administrador do engenho, Homim. Homem de 
temperamento calmo e seguro de si, enquanto Sr. João não tinha 
mais voz para gritar, providenciou água, isolou a cachaça dos alam-
biques e combateu o incêndio. A experiência é o gelo do sangue. 
Homim sabia que o bagaço compacto e seco queima de cima para 
baixo e fica mais na superfície o fogo. Seu controle emocional e 
a disciplina reconhecida puseram termo às chamas e à desordem. 
O assunto virou chacota e mangação, e Seu João conta ainda com 
medo a lembrança ruim.

Engenho é isso, trabalho duro, paciência, controle emocional, 
nas horas difíceis, e o principal, pessoas hábeis e de confiança para 
tocarem o serviço. A senhora de engenho não sai do Serra Preta e 
acompanha tudo, seja com os olhos fitos, saudosos e empreendedores 
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ao mesmo tempo, como o híbrido de Latour (1994), seja através 
de seus funcionários, fiéis e experientes, a exemplo de Homim, o 
homem mais calmo que já conheci.

O trabalho na destilaria segue e o sono me castiga. Não fosse a 
promessa que fiz de não beber durante a pesquisa, tomaria naquela 
hora uma “lapada” daquela cabeçada a 70% V com café. Às seis e 
trinta, o ciclo se fecha, quer dizer, do corte da cana ao fabrico da 
rapadura, depois para a fermentação e destilação.

O Serra Preta caminha da rapadura para a aguardente, há déca-
das, porém investe agora no turismo para canalizar ao engenho mais 
fôlego econômico. Dona Eliane projetou um restaurante para rece-
ber visitantes curiosos da cultura de engenho.

Sua teimosa insistência no fabrico tradicional acabou por dar 
vida a uma indústria que pode ser chamada de arcaica em relação 
às outras vizinhas, mas ao mesmo tempo, que mantém processos e 
relações vivos característicos daqueles descritos em Casa-Grande & 
Senzala. No contexto capitalista contemporâneo, o Serra Preta, ana-
lisado isoladamente na perspectiva econômica, pode ser considerado 
um engenho decadente. Porém, por outro lado, ao se observar em 
perspectiva, sua forma peculiar o transformou em atrativo ponto 
turístico, uma vez que história vivida e as formas cristalizadas em 
móveis, tachos e relações agregam valor, no momento em que há o 
estímulo dessa tradição.

O Serra Preta passa por um processo de modernização na 
medida em que congela seu modo arcaico e o transforma em infor-
mação, em imagem turística. Em outros termos, a manutenção de 
tecnologias consideradas antiquadas e a valorização da cultura do 
açúcar de ares bucólicos, da infância de Dona Eliane, tornam-se 
valioso espaço de exploração turística e gastronômica.

A Senhora de Engenho modernizou o patriarcalismo. O Serra 
Preta não funciona na impessoalidade, pois toda a sua rotina, a con-
tinuidade com o passado permanece no fazer cotidiano e ritualiza os 
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fabricos de aguardente e rapadura, num processo que reproduz uma 
tradição (HOBSBAWN, 2008). As práticas e técnicas do engenho 
não são apenas repetição de operações, mas rituais vividos mediante 
certo costume, principalmente aquele baseado na autoridade de 
Dona Eliane. O salário, a relação comercial, as carteiras de trabalho, 
a gestão, enfim, da empresa dependem diretamente da pessoa dela, 
como se fosse o pilar que sustenta todos os acordos.

No engenho Serra Preta, aparentemente o mais atrasado do 
ponto de vista técnico e estético, ocorre um arrojado processo de 
modernização, mesmo aparentemente o contrário seja visto, no sen-
tido de que a preservação de saberes e da tradição tem função mais 
que material, simbólica. 

O sentimento misantropo de Dona Eliane em relação aos seus 
vizinhos empreendedores se converte em estratégia de mercado, pois 
sua estrutura dissonante dos demais, antiquada e anticapitalista, 
classificada mesmo por tradicional, revela seu outro lado da moeda, 
justamente aquele que usa a própria imagem da tradição e de buco-
lismo como atrativo para outro setor do mercado, o de turismo.

Sua ideia de construir um espaço de recepções no Serra Preta, 
devidamente projetado para atender clientela curiosa do exótico. 
Quem sai da cidade para ver indústria? Qualquer engenho por mais 
bem aparelhado que seja não chega a ser novidade para qualquer 
citadino, a não ser a peculiaridade do fabrico. O restante é manufa-
tura nos moldes da organização capitalista.

Já no Serra Preta, há burros carregados de cana que atendem ao 
sinal de voz do cambiteiro; há moendas e processos de fabricação 
herdados de seus avôs, bisavós, móveis e outros objetos da mesma 
época que atraem o visitante curioso.

O Serra Preta, aparentemente em decadência, “levanta a cabeça” 
no poço de areia movediça, “encontra terra nos pés” que pode lhe 
arremessar para o alto, onde estão os bem-sucedidos neste novo ciclo 
da cana-de-açúcar.



185

O industrial que teima em produzir suas mercadorias com 
máquinas do século passado está fadado à falência, afirma Durkheim 
(1996). Por que então o Serra Preta teima em não se modernizar, 
na compra de novas aparelhagens, falta de recursos? Parece não ser 
o caso. A compreensão é outra, pois muitas linhas de crédito foram 
abertas e um sem número de aventureiros, nos termos de Holanda 
(1997), correu à sua busca e o malogro foi o destino de vários.

Mais uma vez vem à tona o personagem Dr. Luís da São Felix 
(REGO, 2008). Paciente, temperado, ofensivo na hora certa, assim é 
Dona Eliane. Sua intuição inconsciente, talvez, de não se endividar, 
de manter o Serra Preta a todo custo para em seguida explorá-lo de 
outro modo, no turismo, revela sua astúcia de Senhora de Engenho, 
empreendedora e paciente ao mesmo tempo.

A construção do restaurante, com recursos próprios, começou 
no fim de 2009, após a visita do arquiteto para as primeiras obser-
vações técnicas no local da obra. Em 2010, na festa da Cachaça e 
da Galinha em Alagoa Nova/PB, Dona Eliane teve, na sua previ-
são, outra estrutura aos visitantes. Nenhum engenho, dos visitados 
na pesquisa, possui a combinação tradição e modernidade como o 
Serra Preta.

Noutros, há espaços para degustação, restaurantes e por que 
não dizer, estrutura mais arrojada. O Serra não é exclusividade, mas 
a combinação do antigo engenho, em cristalizações culturais nas 
moendas, tachos e alambique, como na forma cordial e de recipro-
cidade em que as relações interpessoais se assentam. São bem visíveis 
nele.

Na obra de José Lins, de Menino de Engenho (2003) a Fogo 
Morto (2003), há, em detalhes sentimentais e sociológicos, um 
amalgama estético, o apogeu e a decadência da família patriarcal 
baseada no trabalho servil nos engenhos paraibanos. Engenhos 
pequenos, banguês, grandes e sofisticados e de fogo morto, sem fun-
cionar, existem ainda hoje no Estado.
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Este livro pretende mostrar que aquela realidade descrita por 
José Lins não é coisa do passado, perdida como romance regionalista 
dos anos trinta do século XX, nem sua conservação, como querem 
aqueles que falam em originalidade, tradição, preservação cultural, 
resistência, mas coisa reinventada. Todo regionalismo, toda busca 
pelo genuíno e autêntico, toda tentativa de resgate da cultura como 
se ela fosse um brinquedo que a qualquer hora será destruído pelo 
novo ou invasores bárbaros, é sinônimo de facismo. Isto mesmo, 
nazismo. Busca da pureza, conservação da originalidade e crítica ao 
diverso é coisa de nazista. Pura aqui, só a cachaça.

Sustentar o Serra Preta na sua condição atual, manter a folha de 
pagamento em dia, garantir décimo terceiro, férias e pagar todos os 
outros direitos trabalhistas são obrigações impossíveis devido à baixa 
produtividade do engenho. Por vezes, confidenciou Dona Eliane, 
que reservas financeiras do seu marido, Sr. Geová Weiner, ajuda-
ram-na para que ela não visse seu engenho em fogo morto.

Em nenhum momento, a sentimentalidade da Senhora de 
Engenho foi posta à prova, uma vez que, desde a infância, vive de 
forma plena seu lugar, suas memórias e heranças. O respeito e a 
consideração por ela devem ser destacados, mais ainda por tocar, por 
assim dizer, tudo aquilo sozinha com 62 anos de idade, com vita-
lidade incrível. No entanto, todo esse empreendimento de manter 
certo modelo produtivo, mesmo arcaico, que às vezes lhe dá pre-
juízo, faz parte de um processo maior de reificação, de utilizar a 
informação do tradicional como estratégias de valorização do seu 
engenho, agora para fins turísticos.

O Serra Preta possui, no atual momento, condições concretas 
para o oferecimento de um serviço rentável como o turismo. Os 
produtos são consumidos ou vendidos nas suas dependências, já que 
os mesmos não são como as outras marcas, que necessitam logística 
de vendas ao escoamento da produção.
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Quão interessante seria se José Lins do Rego estivesse vivo para 
ver, por ele mesmo, uma mulher sozinha na administração de seu 
engenho. Do plantio ao atendimento do restaurante vindouro, Dona 
Eliane é tudo o que ele não pôde ser em vida. Enquanto o menino 
não se definia como do engenho ou da cidade, da promotoria ou da 
usina, a menina tem no engenho seu espaço de rejuvenescimento.

Todo o movimento em torno da cachaça, acompanhado nesses 
últimos quatro anos, revela a busca de estratégias de sobrevivên-
cia num mercado cada vez mais seletivo e dinâmico. Se num certo 
momento, cachaça foi sinônimo de vagabundagem, bebida des-
qualificada, hoje, com o investimento na produção e na imagem, a 
dinâmica entre produção e consumo da bebida inventou uma nova 
tradição (HOBSBAWN, 2008). Se para esse autor a decadência do 
costume modifica a tradição, certamente a equação invenção do cos-
tume é igual a nova tradição.

Nem de longe, os engenhos do Brejo paraibano se parecem com 
aqueles de José Lins e Gilberto Freyre. Escravos, depois moradores 
servis de trabalho alugado e subserviência ao Senhor de Engenho. 
Os atuais engenhos são pingos d’água em relação aos oceanos de ter-
ras que os antigos concentravam; não são também concorrentes das 
usinas que ainda existem no Estado, espacialmente no litoral. São, 
certamente, novos empreendimentos munidos de estratégias coope-
rativas, orientação de mercado através do SEBRAE e principalmente 
muito empreendedorismo e trabalho duro combinados ao sucesso 
de marcas que se consolidam no mercado de cachaça do Brasil. Dão 
à Paraíba, não somente destaque, mas principalmente selo de iden-
tificação como lugar onde se produz cachaça de qualidade.

Em A Cultura do Novo Capitalismo (SENNETT, 2008), o autor 
examina a fabricação de automóveis e confirma que há uma plata-
forma global, onde gigantes como a Volkswagen e a Ford produzem 
peças e motores os quais não se diferenciam em nada. Porém, há 
uma laminagem a ouro, manipulação de detalhes sobre o design, 
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fechaduras das portas, informações sutis, enfim, que são os prin-
cipais elevadores dos preços desses carros de estrutura semelhante. 
Lembra que entre nós humanos e os chimpanzés, há aproximada-
mente 96% de DNAs iguais, no entanto, homem é homem, macaco 
é macaco.

De certo modo, ocorre o mesmo com as cachaças da Paraíba. 
Embora cada uma se apresente com suas particularidades, faz parte 
de uma mesma estrutura e processo produtivo que não as diferencia 
em quase nada. Os detalhes, porém, na limpeza do engenho, no uso 
de produtos orgânicos no plantio, na seleção do coração da cachaça, 
no controle da acidez, no tempo e nas madeiras das pipas de arma-
zenamento etc. são variáveis que podem modificar em muito uma 
cachaça da outra. Essa laminagem a ouro sobre a cachaça faz com que 
haja competição entre as principais marcas ao ponto de se constatar 
na Paraíba, hoje, segundo a Revista Veja45, 03 (três) das 05 (cinco) 
melhores cachaças de alambique não envelhecidas do país (Volúpia, 
Serra Limpa e Serra Preta). Duas com a maior nota e a Serra Preta 
em quinto. É bom lembrar que no Brasil se estima o número de 
30.000 produtores e 5.000 marcas. Assim, as paraibanas estão mais 
que reconhecidas nesse universo.

Não somente na produção, mas principalmente no âmbito sim-
bólico, há também essa laminagem de outro. No caso do engenho 
Serra Preta, por exemplo, Dona Eliane inconscientemente utiliza 
a tradição como propaganda de seus produtos e faz isso de forma 
bastante eficiente. O que vai fidelizar o consumidor é o conceito 
atrelado à cachaça, embora as mesmas tenham preços semelhantes e 
processos produtivos também. Será o apelo que cada uma vai fazer 
para atrair seu público que definirá seu espaço no mercado, seja com 
o chamado da tradição, da qualidade, ou outro.

45  BUCHALLA, Anna Paula. Guia Veja: Cachaça para degustar. Veja. Edição 
2152, v. 43, n. 7, 17 fev. 2010. 
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conSidEraçõES FinaiS

A partir da observação direta de um engenho real no Recôncavo 
Baiano, chamado Engenho Sergipe do Conde, Antonil (1976) 
descreveu, em dez dias, os pormenores de tudo o que achou de inte-
resse quanto ao fabrico do açúcar e ao funcionamento do engenho. 
Segundo as informações dos profissionais que o administravam e 
do mestre do açúcar, além de outros mestres à execução do fabrico, 
fez descrições miúdas, como mesmo disse, no intuito duplo, tanto 
de demonstrar a operacionalização da indústria, quanto ao escla-
recimento aos que, por interesse, intentem ao engenho da droga 
(açúcar).

Afirma que o Senhor de Engenho é um título desejado por mui-
tos devido obediência e respeito a ele requeridos, do mesmo modo 
que um fidalgo do reino, e destaca o esforço que dele se exige. O 
governo do engenho requer mais que braços, aparelhagens, terras e 
ofícios, demanda cabedal, atitudes firmes e temperança à resolução 
de problemas que surgem sempre. Desta forma, a administração do 
engenho não é para qualquer aventureiro, mas para aqueles dedica-
dos ao trabalho e responsáveis de suas obrigações.

Se o açúcar fez a fortuna de muitos, certamente isso ocorreu pela 
dedicação e empenho que eles desprenderam para tanto. Aquela 
imagem de aventureiro e de homem cordial tão bem analisada por 
Holanda (1997), que relações afetivas e sentimentalidades em movi-
mento conduzem o brasileiro na sua cordialidade típica, parece aqui 
contradita segundo Antonil.
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Ao contrário do homem cordial, o Senhor de Engenho teria ares 
de empreendimento, controle de gastos, empenho e muito traba-
lho, ou seja, uma ética do trabalho fundada na ideia de senhor de 
suas posses e que as defendia a todo custo. Seus escravos, oficiais, 
capelão, máquinas e animais estavam em obediência aos mandos, 
orquestrados, enfim, pelo receituário disciplinar fundado na pessoa 
do senhor.

Tal regime disciplinar imposto por ele definia o êxito do enge-
nho, de tal modo que, descuidos, ingerências ou fraqueza moral 
culminavam na bancarrota. Tal Maquiavel, Antonil esmiúça o 
passo a passo daquele que seria o manual dos interessados em gerir 
ou manter o engenho de açúcar, então principal fonte de riqueza 
da colônia. Que terras comprar, como agir com os oficiais, de que 
forma tratar os lavradores etc., tais foram seus ensinamentos. O 
governo do engenho exige atenção dedicada para não se converter 
em fogo de palha a presunção de senhor sem o cabedal requerido.

Publicado em 1711 e logo em seguida caçado pelo governo real, 
pois estaria divulgando aos estrangeiros as riquezas da principal 
colônia portuguesa, Cultura e Opulência do Brasil é um documento 
da vida colonial e das condições para o implante daquela que seria a 
principal fonte de riquezas do Brasil por séculos, o açúcar.

O interessante da obra, mais que as precisões gerenciais, são as 
atitudes, a postura segundo a qual todo o empreendimento deri-
vava. Embora seus conselhos e registros tenham sido escritos há 
tanto tempo, a atualidade da obra nesse quesito merece destaque 
especial. Do mesmo modo que os Senhores de Engenhos reais da 
colônia, os atuais donos de engenho em um contexto de economia 
globalizada devem atentar, e muito, aos ensinamentos do jesuíta. 

Suas observações ocorreram em dez dias. Para a elaboração desta 
tese, foram necessários quatro anos e, nem de longe, aproxima-se do 
seu brilhantismo. Seus ensinamentos inspiram sugestões aos enge-
nhos atuais, especialmente aos da Paraíba.
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A dedicação meticulosa como os negócios devem ser tratados e a 
convicção de que o engenho, mais que espaço econômico, significa 
dedicação, envolvimento sentimental, a postura de quem o adminis-
tra, as ações gerenciais precisas e a firmeza ética sobre o trabalho são 
a principal receita para o sucesso.

A partir dos anos 90, alguns engenhos da Paraíba iniciaram um 
processo de revisão de suas atividades, tanto ao fabrico, quanto à 
redefinição da imagem atrelada à cachaça. Motivados pelo exemplo 
mineiro, muito foi feito para tanto, como por exemplo, melhorias 
na produção, pela seleção da parte mais nobre da cachaça, o coração, 
na destilação, a higiene do engenho e os cuidados para um aumento 
da qualidade da bebida, assim como, a procura de parceiros como 
o SEBRAE redefiniram a fabricação da cachaça na Paraíba. No 
mesmo caminho de inovações, o fortalecimento das marcas a partir 
do investimento em propaganda, participação em festivais e várias 
premiações de porte nacional refletiram esse empenho no quesito 
imagem da cachaça.

A tradicional postura de Senhor de Engenho, centrado, exclusivo 
de seus domínios, vem se modificando pelo espírito associativista e 
cooperativista, com a criação da ASPECA e da COODERCANA, 
as quais sinalizam o interesse da ação conjunta para a expansão do 
setor no Estado.

Aliado às iniciativas no campo produtivo, quanto à valorização 
das marcas e, consequentemente, da imagem da cachaça, eviden-
cia-se o investimento nos engenhos como espaços turísticos, para 
visitação e degustação de seus produtos. Tais iniciativas contribuem 
para o incremento de possibilidades de exploração econômica dos 
engenhos, os quais, tradicionalmente eram espaços fechados, reclusos 
àqueles que neles trabalhavam. De certo modo, vive-se, na Paraíba, 
a abertura das portas dos engenhos, no sentido estrito do termo, 
não apenas para novos ares que os transformam produtivamente, 
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mas também, os que transformam em espaço público, de visitação, 
de mídia, etc.

Se Antonil inspira e orienta quanto às atitudes do senhor para 
a administração do engenho, José Lins do Rego lhe enriquece de 
sentimentalidades e mesmo de melancolia. Analisa-o segundo as 
memórias de infância até destacar sua decadência com o surgimento 
das usinas, mas principalmente lhe destaca como espaço de acon-
chego, morada, acolhida, comida farta e tranquilidade.

O engenho, mais ainda, o mundo da cana-de-açúcar, nos seus 
aspectos mais diversos, como explorados no primeiro capítulo da 
tese, mostra quanto a Paraíba foi, na sua construção histórica, um 
reflexo desta cultura. No presente, essa importância não mudou, 
ao contrário, sem citar as usinas que ainda atuam no Estado, os 
engenhos produtores de cachaça vêm desempenhando um papel 
bastante significativo como espaço econômico e cultural, embora 
ainda em estado germinal.

Todo o contexto pesquisado, especialmente durante o trabalho 
de campo, revelou o potencial econômico do setor, mas também 
problemas sérios que merecem tratamento especial por parte de 
seus atores. O primeiro deles diz respeito à insipiente capacidade 
de associativismo, embora já existam, como citado, a representa-
ção de classe e uma cooperativa. A tradição do Senhor de Engenho, 
isolado, ainda define o perfil de alguns proprietários e inviabiliza 
o fortalecimento e a organização do setor, tanto quanto a padro-
nização regional como em Minas (AMPAQ) ou uma certificação 
geográfica, como existe em Paraty/RJ. 

Os produtores de cachaça da Paraíba se revelaram bastante efi-
cientes quanto ao fabrico, porém, no tocante à comercialização, 
muito há o que ser feito. Cuidar do plantio, da indústria e ainda se 
encarregar pela distribuição do produto requer um nível de profis-
sionalização ainda não alcançado pelos produtores. Com exceção das 
marcas consolidadas, segundo o presidente da COODERCANA, 
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Jornandes de Araújo Medeiros, os produtores encontram grande 
dificuldade na distribuição comercial de suas cachaças. Falta-lhes 
conhecimento, profissionalismo para a comercialização, assim, 
ainda há vários engenhos produzindo cachaças de boa qualidade e 
vendendo a granel, quer dizer, no próprio engenho em pequenas 
quantidades e sem um trato comercial adequado.

Uma coisa é certa, este momento, denominado nesta tese de 
novo ciclo da cana-de-açúcar, revela-se como um importante espaço 
para a exploração econômica desse setor, seja em pesquisas, seja 
no processo de fabricação, seja no comércio da cachaça. O mer-
cado da bebida, embora bastante concorrido, demonstra, segundo 
os proprietários de engenho entrevistados, capacidade crescente 
de expansão, sem se falar nos outros subprodutos da cana como o 
açúcar mascavo, o melaço e a rapadura que deixaram de ser fabrica-
dos pela maioria dos engenhos do Estado. Para se ter uma ideia, na 
cidade de Alagoa Nova e Areia, a produção de rapadura está em fase 
de decadência. O mesmo que foi feito para a cachaça, ao se copiar 
o exemplo mineiro, deve também, na Paraíba, ocorrer na produção 
dos outros subprodutos da cana-de-açúcar. 

Portanto, para aqueles que são proprietários de engenho ou que 
pretendem atuar no setor, esta tese lhes dá um suporte compreen-
sivo inspirado em dois pensadores: Antonil e José Lins do Rego. 
Com relação a José Lins do Rego, a influência foi ainda maior. Em 
todo o trabalho de campo, o cenário que se mostrou diante dos 
olhos daquele que pretendia compreender as relações sociais dos 
engenhos paraibanos, eram os romances de José Lins as lentes para 
o filtro daquela complexidade.

Um engenho, ao seu bom funcionamento, requer muitas exi-
gências, mas duas são as mais importantes: a disciplina atenta e rigor 
ético ao trabalho e dedicação, e sentimentalidades passionais às pes-
soas e ao lugar, como um menino ou senhora de engenho.
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